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S. A. L. A.

Sociélé des Amis des Lellres el des Arts
B. P. 57, Rabat - Ch. Post. : S.ALA,, Ne 122.95 (Rabat)

Sous le patronage du Résident général de France
au Maroe, du Général commandant les troupes au
Maroc, du Premier président de la Cour d’Appel de
Rabat, du Directeur général de P'Instruction Publi-
que au Maroc,

Sous le patronage littéraire et artistique de Jac-
ques Copeau, Georges Duhamel, André Gide, Edy
Legrand, Albert Marquet, Henry de Montherlant,
Jules Romains, Jean Schlumberger,

assure la venue au Maroc de conférenciers de la
Métropole

édite AcUEDAL, revue littéraire paraissant tous les
deux mois.

AGUEDAL ne publie, en dehors des PAGES RETROUVEES
el des PAGES CHOISIES, que de I'inédil.

AGUEDAL sollicile, pour chacune de ses chroniques, la
correspondance de ses abonnes.

Les ouvrages pour comptes rendus, les services dé-
change et les manuscrits doivent étre envoyés a la rédac-
tion d’AGUEDAL, boife postale 57, Rabal.

Rédaction : HENri Bosco, GHRISTIAN FUNCK-BRENTANO.

Dans son prochain numeéro, AGUEDAL publiera des
fragments inédits d'ERIK SATIE.
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NOUS AIMONS LE MAROC, NOUS LUI
GARDONS NOTRE CONFIANCE.

C’est un magnifique pays. Il a été lancé sous l'im-
pulsion de Pesprit. Depuis lors; les temps sont de-
venus fort durs, ef, naturellement, y prédominent les
soucis matériels. N’est-ce pas une raison de plus
pour tenter un effort qui contribue & mainlenir
intacte la part de Pesprit qui I'a créé ?

I’on s’adresse 4 lous ceux, connus ou non, cita-
dins ou blédards, Européens ou Indigénes, solidaires
d’une meéme oeuvre, attachés pareillement 4 sa pros-
périté et a4 sa beauté, qui ont a cceur de conserver,
d’enrichir ce palrimoine.

CAR IL IMPORTE DE SAUVEGARDER,
SURTOUT SUR CETTE TERRE D’AFRIQUE,
LES POSITIONS DE L’ESPRIT.

Il serait malfaisant de laisser écarter celui-ci des
taches matérielles, injuste de voir de purs matéria-
listes en ceux qui travaillent pour nous tous.

LE MAROC, OU MONTENT DES GENE-
RATIONS NOUVELLES, SE DOIT DE PRENDRE
CONSCIENCE DE SA VALEUR SPIRITUELLE,
DE. FAIRE CONNAITRE, EN CE DOMAINE,
LE SON DE SA VOIX.

(Cest ce sentiment de défense spirifuelle, d’amitié
franco-marocaine, qui nous a inspiré l'idée d’entre-
prendre une double tache :

Provoquer la venue, comme conférenciers, de re-
présentants qualifiés de la culture francaise ;

Fonder une revue qui serve de lien réel entre tous
ceux -gui -partagent déja nolre ambition,

Des CONFERENCIERS notables seront appelés,
sulvant un programme établi au début de P’année.
Ils seront accueillis par un auditoire préparé.
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Une REVUE BI-MENSUELLE (Littré) épaule ce mouvement

AGUEDAL

Un de ses buts capitaux sera de maintenir entre
les différentes villes du pays, entre les villes et le
bled, qui souvent se connaissent mal encore, une
liaison amicale. En syvmbole de cette. liaison, une
place est réserveée, dans chacune de ses chroniques
aux correspondances des abonnés, tous invités a
faire connaitre, a confronter leur sentiment sur les
spectacles auxquels ils auront assiste, les livres qu’ils
auront lus, les expositions qu’ils auront wvisiiées.

CONDITIONS DE SOUSCRIPTION
- On peut soucrire :

1° Un abonnement de 40 fis.,, donnant droit annuellement aux six
numéros de la revue Aguedal.

2° Un abonnement de 70 frs., donnant droit annuellement aux six

numéros de la revue Aguedal ef, pour une personne, a lentrée aux
cing conferences.

3* Un abonnement de 100 frs., au minimum, dit « abonnement de
Donateur », donnant droit (en plus des six numéros de la revue et
des cing conférences) a la participation 4 toutes les autres manifestations
organisées par la S.ALA.

Observation. — Les Donateurs et les souscripteurs a I'abonnement
de 70 frs, pourront prendre, pour les membres de leur famille, un ou
plusieurs abonnements supplémentaires de faveur, pour les cing con-
férences, au prix de 30 francs par personne.

Abonnement pour l’éti’a.ngﬂ'. — (les six numeéros d'Aguedal seule-
ment) : 50 franecs.

Nom

Adresse

Envoyer le bulletin au trésorier de la S'.A,L.A., Cheéques postaux :
S.AL.A. n° 122-95 & Rabat. 7
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« LES CAHIERS DE BARBARIE »

Collection de poésie et de critique
publiée par les soins d’ Armand Guibert

46, rue de Naples - Tunis

«LE FEU »

Organe du régionalisme méditercanéen, directeur :
Joseph d’Arbaud

Aix-en-Provence

« LES CAHIERS DU SUD »

1 ~ Directeur : Jean Ballard
5 10, Cours du Vieux-Port - Marseille

« SUD-MAGAZINE »

38, rue Vacon - Marseille

« LE BULLETIN DES LETTRES »

10, rue du Président-Carnot, Lyon
chez Lardanchet |‘

« PORZA » '

Cercle de coopération intellectuelle
14, rue de I'’Assomption - Paris
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P'rOPos du Chleuh

O les hommes, de Uunion. Moi, je vois le fleuve. Il est rassemble.
Mais sitot qu’il se divise, il est franchi par le gue.

Dés que trois tolbas pour prier, sont réunis,
Il faut qu’a Uun des trois, les trois autres soient soumis.

Avec, a leur téte un scorpion, cent bousiers valent cent scorpions.
Avec, & leur téte un bousier, cent scorpions valent cent bousters.

On n’éclaire pas laveugle, on Uempoigne par la main.
’ P P

Voila quatre maximes de sagesse berbére qu'on a réunies
a dessein. Utilité de I'union, de la hiérarchie, du chef. Néces-

~sité de placer les ignorants dans le droit chemin, méme un

peu brutalement.

Il est plus de chateaux démolis que sur pied,

Et plus de souliers percés que de bons souliers,

Et plus de gens dévoyés que suivant la Lo,

Et plus de tolbas menteurs que disant la vérité.

Il ¥ a plus de saleté que de savon, plus d’affamés que de farine,
Plus d’amis que de mais, et chacun en veut un grain.

— Il y a un mot, si tu Pavais dit, que Dieu te bénisse :

Dieu n’a jamais rien créé qui fit sans reméde.

Plus de patience il a créé que de chagrin.

C’est la réponse de I'optimiste au pessimiste : « A brebis
tondue, Dieu mesure le vent ». Les Chleuh disent de facon
aussi directe : « A la béte d courte-queue, Dieu chasse les
mouches ». ;
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Pour la mule, je tavertis de ne pas passer derriére elle, elle a beau n’étre
[plus en vie.

Je Cavertis, pour le fusil, méme si leicoup est parti, degne pas te placer
' S e s A [devant lui.

Je tavertis, pour Tizelmi, de n’y pas aller, en plein été, sans un akhnif.

Je Cavertis, pour le banni, de ne pas aller sur les chemins, dans les mosquées,
[sur Uasais. Comme un gibier, rester caché.

Ce sont conseils de prudence : craindre la ruade de la
mule et la décharge du fusil. Tizelmi, c’est le plateau des
Mejjat de 1" Anti-Atlas, au sud de Tiznit, ou il fait froid,
meéme en été. L’akhnif, c’est le burnous noir des monta-
gnards, orné parfois d'une tache rouge dans le dos. Le bannis-
sement, peine fréquente du droit coutumier. I'asais, place
des jeux, de la danse et de la musique.

CONTE

« Il était une femme, une calamiteuse. Alors, pour avoir
la paix, son mari se dit : Je vais chez ses parents la conduire
en visite. Il dit : « Chez tes parents nous irons en tarzift ».
Il savait que les femmes adorent les visites. Il lui donna une
mule a monter qui aimait a pétarader. En arrivant a la
riviere, il lui dit : « Ne la presse pas, .elle rue. Quand on
I'excite, elle vous jette par terre. » La femme dit : « Par
Dieu, moi, je veux l'exciter, puisque tu me dis, toi, de ne
pas l'exciter. » Au beau milieu de la riviere, elle se mit a la
presser. La mule fit une ruade et la précipita dans 'eau. La
riviere coule en aval. Le mari courut en amont. Rencontrant
un homme, il lui dit : « Nest-il. pas passé devant toi une
femme emportée par le courant ? » L’homme dit : « Es-tu
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fou, Sidi ? L’oued, il va de ce c6té-1a. » L’autre dit : « Non,
ma femme, 2 moi, a U'esprit de contradiction. L’oued a beau
couler en aval. Elle veut qu’il aille en amont. » C’est ainsi
qu’elle alla au diable. »

On pourra s'amuser a comparer ce conte a la fable de
La Fontaine, La femme noyée. Il n’est pas indigne de la
comparaison. Celle-ci est méme propre a3 mettre en lumiére
certains traits berberes : ironie, simplicité, images directes,
pas de bavardage. Cela fera un sujet de composition vers
I'an 2.000, quand l'enseignement officiel aura résolument
adopté les études berberes.

Celui qui a conté ce récit, vers 1919, ignorait bien La
Fontaine. C’était un vieillard du Sous, Moulai Aomat, mort
centenaire, dont on peut voir un portrait dans Hesperis
(Notes d’histoire et de littérature berbére, 3° trimestre 1928).

CHANSONS

Rigole, ameéne Ueau douce. Et le chemin, mon amie.

Elle viendra puiser de Ueau dans un seau dor.

Ses fleurs tomberont de sa main teinte au henné.

On dirait une gazelle, en voulant les rattraper :

Fleurs de rose et de marjolaine, et vous, les fleurs de grenadier,
Vous, mes désirs, vous nagerez.

La neige, sur les versants, elle est figée par le froid.
La pierre, au mur du chateau, est bloguée dans le pisé.
Et mon ami enfermé dans les mains de ['ennuyeux.
Je ne sais pas ce qui lui manque et ce qu’il veut.

O jardin de la menthe et du bigaradier, toi que si petit j’ai laissé, qui donc
[est venu t'arroser ?
0O jardin de la menthe et du bigaradier (1), si on pouvait avoir ta clef !
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Par Allah, par Allah, si tu pouvais, la mort, les enfanis de Uamour, qui
[sont faits pour la vie, ne pas les emporter !

O Moulai Brahim (2), grand chérif, que la zaouia Geghaia a trouvé pour la
I . [protéger,

Si la mort pouvait ne pas m empmﬁer que je naie semé, pour les Musulmans,
[la prospen.te !

A dit: le pélerin’ qui' va sur les chemins : « Ce que donne la vie, qu’on le
[ pre:me & Ims.-tant Car Je temps est ckangeant »

Si on demande ou et comment ont été recueillis ces textes,
c’est le produit d'une quéte de vingt-cing ans, dans les lieux
les plus divers, de I'Extréme-Sud du Maroc a la banlieue de
Paris, sur les pistes du bled, au hasard des rencontres, et
jusque dans les tranchées de France

Il suffit d’'un carnet et d'un crayon Avec, en plus 1a
connaissance de la langue, de la sympathie et le désir de
contact. Et aussi, savoir soi~mé‘me quelques vers, pour
amorcer. :

Un exemple entre cent. Il y a quelques semaines, dans
le Sous, a Tighmi de I'Anti-Atlas. En revenant du Taze-
roualt 2 Tiznit, en compagnie d’'un jeune peintre.

De l'allée de palmiers, au, milieu des moissons, que la
route longeait, il s’éleva un chant. De ces chants qu’on entend
sut les chantiers des Chleuh, quand il faut faire ensemble un
grand effort. Ou qu’on entendait jadis, en un coin de combat,
ou de pauvres hommes, en vue d'un danger, se donnaient du
ton, par un appel collectif aux saints familiers. C'était ici
des gens portant ensemble, a grand effort, un énorme tronc
de palmier. Quand ils furent sur la route, a scuffler, on
s'arréta prés d’eux. Le peintre ayant trouve un modele, on
se mit a causer. .

« Qui étes-vous 7 Ou aIIez -vous ? » — « Et toi, d’ou
viens-tu.? » Quand ils surent que je venais de Rabat :
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« Alors, tu connais mon frere ? dit I'un d’eux. Il travaille
au Cartolitianne » Charmante déformation du quartier de
I'Océan. La glace étant rompue: « Connaissez-vous des
chansons ? » Ils rient. Ils.se.font un peu prier. Mais tous les
Chleuh ont des chants plein la téte, cueillis au hasard des
ahouache (3). Et I'un d’eux a dit ceci :

Plutot que d’aller chez ceux qui ne sont pas mes amis,
J'aime mieux casser des cailloux, passer de la terre au tamis,
Ou manger de la poudre au sel de laurier-rose.

A rapprocher de vers recueillis ailleurs :

O Dieu, ne me conduis pas chez ceux qui ne m’aiment pas
2 2
Meéme si je suis du miel, ils me trouveront amer,

Ils sont 1a une dizaine de montagnards Ida ou Bagqil a
rire de toutes leurs dents, pendant qu'un d’entre eux pose un
Saint-Jean berbere, avec son petit burnous qui lui vient aux
genoux, son capuchon sur la téte, aux rayures seyantes, et
son grand baton a bout de bras.

[ls sont soumis d’hier ; ils font une corvée ; ce sont de
trés pauvres gens. Mais ils sont jeunes et bien portants, et
la moisson s’annonce belle. Et ils chantent pour un étranger
qui les a mis en confiance en leur parlant gentiment, et dans
leur langage. Gaité et spontanéité berbeéres.

L. JUSTINARD.

(1) Le bigaradier, c'est le  « Zenbouah », oranger aux fruits amers,; apprécié pour
sa beauté, et pour le parfum de ses fleurs.

« A toi, Zenbouah, le beau feu1]lage et les fruits d or,

A ma maitresse la beauté, et a la soie ».

(2) Moulai Brahim, un des saints les plus populaires dans le Sud du Maroc.
Sa zaouia est au plateau de Kik, au sud de Marrakech.

(3) On appelle ahouach les séances de danse et de chant. Amm g, les chansons.
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A Henri Bosco

tle sonnante du soleil

un remorqueur fait son sifflet
les poissons de Uillusion
croient de vivre dans les [ilets

les lavandieéres de la mer

ont fait la lessive au bleu

[acades vous étiez moins blanches

que les grands fonds peinis a la chaux

= .= -

je n'ai plus d’avenir présent horizonlal
il me faudra m’étendre avec la mer élale
Ueau de la lransparence et le gel du cristal

réponds paume promise & la prove du destin
dans la peau bleue insensible aux dédales
des courants auxr mille chemins

le dieu marin le dieu divin

déjoue en les formant les lignes de la main
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Cybele aborde i méme les barques

les citrons les oranges

el les poulpes des arbres

que font les mdts plongés dans Uor de la calanqgue

les pécheurs blancs ont des sourcils

dont la malice est plus ancienne que Tibére

el les pieds dans Ueau des palais

on frouve encore des lapis lazuli dans la lerre

la barque est morte bras en croix
sont les ailes mortes des rames

les herbes chaudes les menthes
tombent parfum des pentes

mer amoureuse du roulis

[lot qui soulevais les vaisseauz
comme on change un vase d’épaule
ici la moire de midi

ne [ait de plis qu'aux hirondelles
balancelles
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aprés s’étre élancé d'un bond enire mes bras

ange sonneur tulipe du réveil

apres avoir monté sa voix

son midi pour les sourds qw'entonnaient les cigales
le soleil s’en allait mourir sur Ischia

de mort naturelle

du bain renaisseni les hommes
de la roche le radium

les nageurs vous saluent séloignenl
reviendront-ils

ou faul-il que la-bas seur Anne
languisse el pleure en Sicile

dans 'édredon d'azur ol tu t'enveloppes
| écrin d'ailes tuées

| des oiseauxr coraur morts

] [leurs de beau sang roses des grolles
|

{

grolie bleue grotte verte grotte méravilieuse
oreilles de la mer qui se prononce heureuse
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J'aime écouter vos nuits la conirebasse
des grands chevaux au [ond des couloirs

les sabols des cenlaures ouvrent les stalles des ténébres
quand le venl ravisseur de léles
scalpe les plumes les criniéres

une ile est la rumeur que [ait un coquillage
une douleur marine amére d'dge en dge

on dit que les Sirénes

qui retinrent Ulysse

sont les trois tlots lourterelles

que vise de I'amour la [léche Campanelle

10

que révais-je quand les rameuses

ont remué les morts des vallées du sillage
on coupe en deux leur sommeil

les belles femmes [eues

sont les poissons pris au feu
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la mer seule s'ennuie m’ennuie

mats les seins autour de mon il~

la mére tu Uenroules el la fille tu ris

f de U'eaw blanche de jour a l'eau noire de nuil

12

Jeu physique ¢ dif{ractions

qui font aulour de Uarbre évanouir son ombre
i vos mains de verre

traversent d'un tour de [ronde

les pierres et les paupieres

13

Quand la pluie wne sur mille

malinées du solaire exil

perpélue a travers ses réls

les indigos el violets

vos bras comblés perches des vignes

| léevent la face @ Diew des feuillages laves

14

a midi j'ai senti que I'tle se mouvait

sur ses meules de diamant

mais la vilesse élait si grande

musique de la sphére aux spires du silence
qu'il n'étail que minuit el que le jour tombait

=
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nageur las remonté des plages éblouies
aveugle ouvert aux seules délices

qui naissent de la calaracle

el du pourpre rétinien

si tu te couches el que lon @il appuie
voici que saigne un ravissant matin

[leuve fusées feu d’artifice
astre naissant des laves concentriques
le dos de la béte a bon dieu

c’est ¢ tous les regards
un bouclier qui s’enfle
un arbre dont les branches
reluisent de poignards

@ la [in les yeur sont las

des longues barques vers le haut

on reprend le [leuve d’en bas

comment vous renoncer tant de [lores des [lots

je m’oublie aux tendresses d aubes
la paresse coule par @il
je m’endors avec les abeilles

et me reirouve en une auire ile
dans une autre mer de couleur

quelle est la fausse la réelle

les dewxr me font méme bonheur
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16

[raiche nalivité dans U'onde sans vestiges
aurore qui revienl des soirs

et sur la voie lactée des roches le prodige
des ronds oursins soleils noirs

arche heureuse ou ne demeure
[lottant aw [il pur des eaux
que ['essence des animaux
tout ce qui vole les heures

les guépes les germes de fleurs
les voiles el les oiseaux

Uoiseauw de feu de midi
n’est visible qu'au foyer des lentilles
il brille les yeuxr mortels

mais L'oiseau de la nuil qui prolonge le jour

au fond des groties liquides

c’est le grand oiseau blanc d’ot coule la lumiere
le lait qui U'a nourri la lristesse des pierres

17

lu m'as rendu prolize aprés-midi

le liege du silence les baigneurs sont partis
plus long que la colline et le lit du couchant
sous la palme sans lain s’enfonce le plain-chant
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pour la premiére fois Ueau solide est mouillée
les poissons rassurés revienment a ['orée

des algues des escaliers

et des barques délides

de leurs bras savonneuxr les mégéres noires
les [illes des Parques
ont lavé la maison des meéres

en allendant que naisse aprés que tus les bruils
ou je ne sais quel mensonge de suie
la mort mélodieuse de la nuif

c'est alors que surgie des [ugues du périple
des traines de la nue des fumigations

0 mon ile je te dépeuple

si naive dans Uair et sans illusions

terrible dent par le temps travaillée
lrop belle fauve force inoffensive

le sel blanchit a tes roses gencives
le [lot reprend ta griffe déseuvrée

monire-moi tes os précieuse
quelle douceur d'attaches
quelle énigme de chair sous lécorce d’écailles
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quand triton mis a Cair tu troues
la nue a vif de ton aréte de cristal

lani de fougue esclave inhabile
apprends-moi comment tu Cassembles
en cel équilibre de lemple

en ce [ront didole immobile

comment tu combles de l'informe
de Ueau de la lumiére el des venls sans contour
une forme de corps & défier les jours

Camille SCHUWER
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Télégramm:e pour un Jépart

Madame M... L... a bord Maréchal-Lyautey Casablanca
Fr Marrakech 68500 65 18 12.20

Ingrat Invisible Sauvage
Accueillez fidéle pourtani
Auz bords dun irréel rivage
Le bouquet du ceur pénitent

Je veux. quand le cri des. sirénes
Bnfiéevre Uadieu du mouchoir
Dans vos écharpes de marraine
Laisser mes roses vaines choir

Afin quwune douceur [utile
Lourde de beauxr songes épars
Méle ma priére inutile

Au chant écumeur des départs
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ProPos cle l’Innocent

I1 existe un pays dont les habitants passent pour sensés.
IIs doivent I’étre. N'appellent-ils pas « innocent » celui qui,
privé de raison, est devenu incapable de nuire ? Ce nom
donné aux fous inoffensifs décéle une défiance secrete a 1'en-
droit des puissances normales de l'esprit. Elle ne signifie
point, sans doute, que tous ceux qui en ont jouissance sont
fatalement nuisibles : ils peuvent le devenir, voila tout.
« L’agneau est un animal innocent », dit le Littré. Il broute
et on I'égorge : il n'a point une grande réputation d’intelli-
gence. Aussi n’emplit-il pas une longue destinée. Comme
’agneau, les fous sont des enfants sans avenir, ceux du moins
qui relevent d'une ingénuité inguérissable Leur pureté
perswte Les fous ne forment gueére de desseins suivis ; ils
vivent en état d’innocence, et le bonheur qu 'ils en retirent
leur laisse I'ceil si frais qu’ils voient tout, méme le mal, mais
ils ne savent pas qu’il l'est. Il arrive donc, le plus souvent,
qu’'on les enferme. Rien ne semble plus sage, leur désintéres-
sement spirituel n’étant pas de ce monde. Qu'y feraient-ils,
au demeurant ? Ils ne peuvent pas méme déraisonner : ils
évoluent dans le ravissement. Le spectacle d'un jeu si désin-
téressé de 1'ame et d'une félicité sans exigences n’est certaine-
ment pas d'un bon exemple. On les claquemure, parce qu’ils
sont incapables de nuire, et, ce faisant, on se met a I'abri de
leur innocence ; aprés quoi, on les plaint. N'est-ce point
naturel ? Ils ont le paradis sur terre...

INNOCENT II
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Arcllitecture cle notre Livre clert

Mesdames, Messieurs,

Un livre ! Qu’est-ce qu'un Livre, dans notre esprit, en
tant qu’'ceuvre scripturale ?

C’est, nous semble-t-il, le fruit d’'un pacte mystérieux
entre un Ecrivain et deux Déités, deux Entités Divines :
Beauté et Vérité.

Si un tel Livre n’est pas magique dans ses effets sur notre
esprit ou sur notre cceur, il n'est pas né sous le sourire des
Deéesses.

Et le Livre d'Art ?

Clest le fruit d'un pacte, plus mystérieux encore, entre
un Maitre du Graphisme bien conduit et une Triade Divine
cette fois, a savoir : Beauté, Vérité, Technique.

Si une telle ceuvre ne transforme pas le vierge papier en
un jardin de réve et d’enchantement, ou se pavane la lumiere,
il est néant.

En I'année 933 de I'Hégire, qui correspond au millésime
1537 de notre Ere, le conquérant de I'Inde, fondateur de la
Dynastie des Grands-Mogols, 'Empereur Baber qui fut la
personnalité la plus séduisante peut-étre du seizieme siécle,
et la plus originale, écrivait ceci, daté de sa capitale Delhi, a
son fils le prince Humaioun, héritier du trone :
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« Sache, 6 prunelle de I'eeil de ton pere, que mon ame
souhaite ardemment une chose : faire décorer et enluminer
mon livre préféré, afin d honorer le génie surhumain de son
auteur, mon maitre, monseigneur I'Imam Djami, Prince des
esprits de la terre — sur lui les plus choisies des bénédictions.

« De ce Manuscrit j'aimerais réaliser quelque chose de
si beau que si tu le voyais tu le croirais un morceau détaché
des célestes parvis.

« En lui, il y aurait gott, sobriété, coloris, magnificence
des ors, pureté, paysage d ame, unité, tout ce que résume ce
seul mot, qui est le sultan des mots : Beauté.

« Tache donc, 6 fils de mon flanc, de trouver 2 mon
intention, au cours de ton voyage a Tabriz, quelque Génie.
un Efrit — fht-il guebre ou nazaréen, pourvu qu ‘il soit
miraculeusement doué — qui décorerait pour moi, ce Livre
selon mon ceeut.

« Et moi, en retour, je ferais de cet Efrit de génie, de
5 cet Enlumineur, mon commensal habituel, toute la vie du-
rant, Et mes deux paumes seraient toujours ouvertes dans
sa direction, jusqu’'au jour de la Résurrection.

« Et que le Rétributeur te garde et te sauvegarde 0
Huma1oun ! Ouassalam »

-Or nous, mesdames, messieurs, nous savons que respire
parmi nos contemporains un Efrit de cet improbable: espece,
si ardemment désiré par I'impérial descendant de Timour.

Et me voici requis, par nos amis et l'admiration, a
présenter a un public de choix les quelques précieux exem-
plaires arrachés au Destin, fleurs d'ame jaillies d'un pinceau
et d'un graphisme magiciens.

Essayons donc, par les mots les plus simples, de nous
expliquer 2 nous-mémes les raisons de notre ferveur.
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Le Beau Livre, tel que nous le présente notre Francois-
Louis Schmied, je le vois le fruit de I'union de Quatre Elé-
ments, malaisément associables d’ordinaire :

Un ‘texte exceptionnel ;
Un faire pictural doublé d'une Graphie exceptionnelle ;

Une Technique exceptionnelle de la Gravure Polychrome
sur bois ;

Et une Typographie exceptionnelle.

Mais, ce n’est pas tout.

LLa donation essentielle, propre a notre Francois-Louis
Schmied, c’est que d'un Texte il nous révele ce qui est inclus
entre les rapports des mots, et ce qui est latent dans les intet-
lignes et le silence du papier.

Il s’agit l1a d’éléments impondérables, de tout un ensemble
d’'invisibles vertus, il s’agit 1a d’amout-sentiment, de con-
densation, de simplicité, de vérité et de passion.

Lui, le Décorateur-né, il nous rend perceptible I'inexpri-
mable, ce qu'il y a de trop subtil pour notre entendement
qu’obscurcissent les contingences quotidiennes ; il nous révele
la vie hermétique, la plus intestine, du caractére absolu de
I'ceuvre qu’il investit de prestige par la belle Graphie Et cette
lumiere, une fois allumée, s'irradie Jusqu au fond de Ia
retraite ol sommeille Tintellect qu'il s’agit de ranimer, c’est-
a-dire ce qui est au-dela de l'intelligence, ce qui est I'élément
le plus raffiné de nous-mémes.

Mais quand le Maitre de la Palette et du Burin aborde
les Motifs Abstraits, comme dans ce Livie Majeur des Textes
Millénaires qui a nom : Le Livre de la Vérité de parole, il
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rend aux Textes, il leur infuse 3 nouveau, — bien que
devenus textes francais au lieu de demeurer idéogrammes
pharaoniques — il rend a ces motifs les sortileges, les trans-
parences, les fluidités et les filigranes d’'or dont se peuple le
ciel de notre esprit a I'audition de quelque Fugue capitale.

Dés lors nous saisissons les rapports de la Mesure avec
'Etendue, et plus rien ne demeure imperceptible pour nous
des mysteres de la quatrieme dimension.

L2 magie de Schmied est une magie, disons, alimentaire.
Car Schmied commence par absorber le Texte, il 1'assimile et
nous le restitue sous la forme lumineuse de molécules colorées
de I'éther, par un phénomene de transmutation d’une matiere
alphabétique en Poéme de lignes et de couleurs. Et l'on
demeure pantois, de cette signification ultime qui désormais
résidera dans l'intensité du sentiment plus encore que dans
son éclat.

Et cela, il I’obtient en prenant toujouts son point d’appui
sur le Pilier de son art qui est, je vous le révélerai d'un mot,
le Métier.

Mais c’est le Sentiment, chez lui, qui a tout conduit. Des
lors, sous les lignes et les couleurs, et sous les ombres elle-
mémes, qui sont aussi de la couleur et belle, on voit des lors
palpiter la vie du Beau Livre.

e miracle chez Schmied c’est qu'attiré, dans son art, pat
ce qu'il lui semble mériter une station d’amour, c'est qu'il
n’ait jamais glissé sur la pente de l'excentrique, ni traité a
fond ce qu'on appelle le « beau motif ».

C’est que Schmied a toujours pour base de son art d'At-
chitecte du Livre, une assise de force et de stabiliteé :
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LA TYPOGRAPHIE

On entend quelquefois dire, dans le monde des Biblio-
philes, que l'art du Livre est « un art de surface ». S'il ne
s'agit que de I'barmonie qui tient les plateaux en équilibre
entre le sujet et 1'aspect typographique, 'art du Livre serait,
sans doute, de surface. Mais lorsque 1’ Architecte moderne du
Livre déroule devant nous les perspectives infinies de ses
avenues et de ses pavoisements, 1'art atteint sur la page autant
de profondeur que sur les fresques d'un Léonard ou d'un
Primatice. Et c’est alors une écriture qui est la résultante, en
lignes plastiques, d’une harmonie intérieure.

Mais c’est I'’Amour de la Couleur, incontestablement,
oui, c'est surtout l'amour de la couleur qui a conduit notre
Architecte du Livre a rénover 'art de la Gravure sur bois.
Schmied est parti de cette idée, si simple que la technique de
la Xylographie polychrome doit étre identique a celle de
I'impression en noir. Et il le prouve.

Par des réalisations qui furent autant de chefs d’ceuvre,
Schmied démontra péremptoirement qu’en procédant des
plus anciens canons de la typographie, on pouvait réussir
merveilleusement une Gravure polychrome sur bois, en
harmonie avec I'impression en noir pur des caractéres typo-
graphiques, et identique a cette impression.

En effet, dans ses ateliers parisiens, les 20 ou 25 bois,
en buis debout, nécessaires souvent a la reproduction en
couleurs d'un seul original, s'impriment comme on imprime
les caractéres en noir, c'est-a-dire simplement a la maniere
d'un cachet.

C’est pourquoi avec le matériel innombrable qu'il crée
pour chacun de ses Livres a tirage si restreint, a savoir entre
vingt et cent cinquante exemplaires, en tout, notre Architecte
du Livre pourrait tirer les mémes planches a des milliers
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d’exemplaires, avec un résultat aussi irréprochable, puisque
ses planches sont nettement typographiques et nées pour la
typographie. Ce sont des planches qui procedent de la plus
pure tradition de la gravure en relief. Procédé type de I"honné-
teté typographique.

Seulement, seulement... une telle méthode, toute de science,
d’honnéteté, de subtilité, de recherches, de « repérages aux
épingles », épuise notre patience dans I'attente d'un livre de
Schmied, livre qui demande en moyenne trois années de tra-
vail de tous ses ateliers, avant d’étre remis aux souscripteurs.
Mais aussi, quand nous tenons enfin dans nos mains la
Merveille, elle est une Fleur du Paradis Schmiedien.

Dans chacune de ses ceuvtres, notre Architecte musicien
nous donne le plain-chant de la Décoration. Les ornements
n'interviennent qu’a la condition de ne jamais déserter le
domaine enchanté des spéculations des Nombres. L austérité
des Nombres, des valeurs, des lignes, des teintes et des nuances
y médite et se compose avec une vérité plus satisfaisante que
la réalité, aussi vraie sur le papier que des verdures en pleine
nature. Le spectacle du Divin prend vie, dans le Livre, sous
les doigts qui operent la transmutation, Car si I’ Artiste aima
a rafraichir sa vision au Manuscrit de la Nature, ce n'est certes
point pour le copier, ce Manuscrit de la Nature, c’est plutdt
pour éviter de le copier, pour en rejeter le souvenir précis, et
créer de sa propre substance d'Artiste ce qui n’existait pas
encore. e : _

La majorité des bibliophiles pense que, dans l'ceuvre de
Schmied, la Princesse Boudour, I’ Adolescente Sucre d’ Amour,
le Paradis Musulman, et le Livre de Ruth et Booz sont les
quatre piliers du Temple élevé durant ce premier tiers du
vingtieme siecle.

Pour notre part, nous pensons que, dans une telle ceuvre,
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le choix serait presque une impertinence. La ou il y a unité,
comment préférer ?...

Avec Schmied, a chaque tournant de page, on est face a
face avec I'Unité et avec le Merveilleux. Une telle somptuosité
n'a guere été atteinte qu'autrefois par les maitres de 1'Iran
et de la cour des Babérides de 1'Inde.

J'ajouteral que cette somptuosité vient de se manifester.
dans notre Maroc actuel, par une nouvelle ccuvre de celui
dont nous avons la chance d’étre les contemporains, ceuvre
exposée pour la premiere fois ici-méme. sous vos yeux et le
titre : Montagne Atlas. Cette ceuvre. le Général Catroux que
vous tous avez connu et aimé dans ses fonctions de Comman-
dant du Territoire de Marrakech, 1'a caractérisée en ces termes:
« Ce que Fromentin n'a pas traduit ou n’a pas su traduire,
Francois-Louis Schmied 1'a rendu avec toute sa sensibilité de
grand artiste. »

Admirez donc, je vous prie, avec moi, avec quel atten-
drissement notre ami Schmied, que 1'on peut appeler le Fou"
de la Couleur, comme le grand Japona1s Hokousai était le
« Fou du Dessin », avec quelle passion contenue, il a rendu,
au moyen des fragiles outils du graveur et du coloriste, la
fermeté et la grace masculines de ses adolescents, et la tendre
chair de ses radieuses jouvencelles. Et tout, et tout...

Aussi n'ai-je point été autrement étonné, lorsqu'un de
nos maitres les plus notoires de 1'Ecole des Beaux-Arts, apres
avoir longuement feuilleté chez moi mon Exemplaire du
Paradis Musulman, me dit : « Quelle lecon de modestie pour
nous tous, tant que nous sommes ! Quel art rayonnant de
bonheur ! Cet homme, votre ami, est le Créateur du Beau
Livre moderne. » ' ;

Dr. J.-C. MARDRUS.

~ (Propos inaugural d’une exposition organisée & Rabat, par la Société
des Amis des Lettres et, des Arts).

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation




Fille de joie

Nul encore ne la connaissait 2 la Marine. Les premieres
fois qu'on la rencontra rue des Trois-Couleurs et place
Mahon, chacun se dit :

— Quala une nouvelle qu’elle est taiba. Avec une petite
gazelle comme ¢a, jeunette, bien roulée, et tout, par force le
gousto il te vient...

Mais les jours suivants, quand on l'interpella au passage,
qu’on lui langa des ceillades, qu’on la suivit en lui murmu-
rant quelques politesses canailles, elle fit l1a fiere ou la sourde-
oreille. Elle se mettait a presser le pas, — un pas souple qui
laissait percevoir sous le haik le roulement de belles hanches,
— elle serrait son voile sur sa gorge joliment bombée déja,
et, sans un regard pour l'impertiment, s’enfoncait dans
I'ombre des ruelles tortueuses, aux environs de la Grande
Mosquée, ou disparaissait prestement dans la cohue des
arcades Bab-el-Oued.

Avec cela, jamais accompagnée. Chaussée de bas fins et
de souliers 3 hauts talons, comme les francaises ; drapée
d’étoffes trop soyeuses, le visage si peu dissimulé sous une
mousseline transparente ; une boucle de cheveux d'un blond
oxygéné sur le front ; les yeux passés au kohol et les doigts
roses de henné : tout en elle était provocation. Les grosses
kaaba flétries de l'impasse Jénina ne se fussent pas attifées
autrement si elles en avaient eu les moyens...

C’était 2 n'y rien comprendre. Aomar, le marchand de
giteaux, Marchica le navigateur, le Pépé du Taxi-Bar qui
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est pas mal coureur, et toute la bande a Tonio n’en revenaient
pas du mépris de cette boudjadia.

Dans maints conciliabules de bistrots on tirait déja des
plans pour savoir ce qu’elle avait dans le ventre, et les plus
décidés parmi les gouapes juraient méme « de lui faire un
enfant », lorsqu’'on me vit, bien fortuitement, me meéler a
cette affaire...

Cela commenca, précisément, place Mahon, a 'heure de
la sieste, du cOté des escaliers de la Pécherie. Sans que jeusse,
en flanant, soupconné sa présence derriere moi, elle me dépassa
avec un sillage d’odeurs 2 bon marché. Puis brusquement
elle s'arréta, me planta son admirable regard dans les yeux,
me lang¢a un :

— Bonjour Djenane !
qui me figea d’étonnement, et se mit a rire :

— Tu ne me reconnais donc pas ?

Ce rire, cette voix fraiche, ce frangais sans accent, finirent
de me décontenancer. L’idée me vint qu’apreés tout cette
fille était peut-étre quelque européenne cédant a la fantaisie
de se déguiser en mauresque. (J'en connaissais d'assez folles
pour se livrer A de telles excentricités) . Mais elle me proposa :

— Allons a la maison. Suis-moi, si tu veux. Tout le
monde nous regarde ici...

Sur le seuil du Taxi-Bar, toute la clientele du Pépé nous
lorgnait avec concupiscence. Je suivis la fille en haik de soie,
inquiet et troublé par tant d’équivoque beauté. Qui pouvait-
elle étre, et comment diable avait-elle connu ce surnom
d’amitié de Djenane, — petit jardin, — qu’on m’attribuait
plusieurs années auparavant mais qui ne servait plus depuis
bien longtemps a me désigner ?

Je m’efforcai de maintenir entre nous une certaine dis-
tance, et je feignis de ne pas m'intéresser a elle en marchant.
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Ce qui n’empéchait pas les gens de se retourner a notre pas-
sage. En la voyant se diriger vers cette partie de la rue Mahon
sur laquelle s'ouvre le Moulin rouge, javais hésité tout
d’abord a lui emboiter le pas. L.a curiosité avait été plus forte
que ma pudeur. Elle tourna d’ailleurs bientot par la rue
Duquesne qu’enjambent plusieurs maisons a la turque. Dans
la pénombre de ces voiites, je me sentis moins observé. Mais
des bouffées de désir me montaient a la téte et je sentais mon
ceeur battre a se rompre, chaque fois qu’elle se retournait
furtivement vers moi pour vérifier que je la suivais toujouts.

Apres une petite place étroitement emprisonnée entre de
hautes murailles tristes, on atteignait de ce coté la rue du
Sagittaire par une maison d'angle que je connaissais bien:i:
le hammam du vieux Youcef. L.a mauresque blonde parcou-
rut encore quelques metres le long de cette ruelle et s'en-
gouffra soudain dans un trou d'ombre, sous I'arc de pierre
d'une porte basse a sculptures rudimentaires, dont la clé de
volte s'ornait de la traditionnelle main de Fatma qui éloigne
les chitanes. e et

C'était une maison tres simple, sans skifa : sitot franchi
le seuil et franchi sa marche de grés usé, on accédait, au-dela
d’un 'petit couloir sombre, au patio central. Ni vasque, ni
mosaique, point de jet d’eau qui chante. Mais, entre les co-
lonnes trapues, presque archaiques, aux futs larges et courts.
qui soutenaient la- galerie de l'unique étage, flottait une
lumiére tres douce, toute’chargée de mystere. Sans doute. la
chaux bleutée, presque mauve, dont |'intérieur de ce puits de
fraicheur était - badigeonné, créait-elle cette ‘atmosphere
d’irréel. = - _

Deés I'entrée, on apercevait de l'autre cété du patio, une
dépendance plus vivement éclairée, toute scintillante de gros
bijoux, de parures de sequins, de douros, de louis d’or,
accrochés aux murs. C’était un nouvel élément de merveil-
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leux : un atelier d’orfévres d’ol partaient les rires des artisans
accroupis et les bruits des minuscules marteaux ouvrageant
les métaux précieux, sertissant les pierreries grossierement
taillées.

Mais déja I'inconnue gravissait les premiers degrés de
I'escalier qui grimpait en tournant dans la muraille, du patio
3 la galerie. Elle me faisait signe de monter.

Je ne distinguai rien du reste du logement (mes yeux
n’avaient pas eu le temps de s'accoutumer a la pénombre),
mais la chambre au sol de tommettes rouges, brillantes com-
me du corail, et aux murs ocrés de rose, avait un charme
naif qu'on n’oublie pas. Par terre, derriere une table basse.
un matelas couvert de foutas a rayures et de coussins de toutes
couleurs. servait de divan. Un lit arabe trés haut, une sorte
de grande cage de métal doré, tout enveloppé de rideaux de
cretonne et de gaze, était le principal ornement de cette piece.
I1 faisait penser, tant il était imposant, au tombeau de quel-
que marabout célebre, sous une kouba sacrée ! En face de
lui, une grosse commode louis-philipparde avait des airs
‘d’intruse, avec ses tiroirs de palissandre a poignées de bronze.
Mais le plus attendrissant était bien ce couple de colombes
courant sur le carrelage, voletant jusqu’au bord de la fenétre
qui prenait jour au-dessus de l'atelier des orfevres, puis
roucoulant a perdre haleine sans s'émouvoir de notre présence.

— Me reconnais-tu, maintenant ? Tu ne te souviens
donc plus de Zineb ?

D’un geste qui avait fait tinter tous ses bracelets, elle
venait de se dégager de son haik qui tomba autour d’elle et
de dénouer son voile. / :

Sans la reconnaitre 2 ce moment. je me souvenais, certes.
de Zineb, de cette fillette d'un douzaine d’années, dont les

jeux et les rires égayaient tout le quartier que nous habitions
jadis a Médea.
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Je vivais alors avec un oncle. Nous tenions en dehors de
la ville, prés des remparts sud, une de ces petites cantines.
mi-auberge, mi-café, ou s’arrétent, le dimanche, les citadins
retour de leurs promenades dans les environs. Nos voisins
immédiats étaient des Musulmans : un vieux fellah d’origine
turque, un Coulougli clair de poil et de peau nommé Abbas,
et sa femme arabe. Il cultivait avec une minutie de Mahonais
un lopin de terre maraichere, et faisait commerce, chaque
matin, de fruits et légumes sur une des places de Médéa. Il
avait deux filles, blondes comme lui. On ne voyait guere
I’ainée : elle était d’age a étre mariée. La seconde était la petite

Zineb...

Comment aurais-je pu reconnaitre, sous les traits de cette
adolescente, presque une femme, 1'enfant simple et rieuse pour
qui j'avais si souvent accroché des balancoires aux grosses
branches des oliviers, dans la campagne du Tittéri...

Je fus effrayé de la retrouver soudain si belle et d’une
¢légance si tapageuse : le mouvement presque voluptueux
qu’elle avait pour ajuster le foulard qui maintenait sa cheve-
lure, faisait saillir sous un corsage rose de jersey, qui les
moulait, ses petits seins fermes. Et son serroual était d’un
tissu vaporeux si léger, que lorsqu’elle se baissa pour ramasser
son haik, son corps m’apparut dessiné plus peut-étre que dans
la nudité.

— Que fais-tu donc, ici ? lui demandai-je.

— Rien, me dit-elle aprés une hésitation. Nous habitons
Alger, maintenant, avec ma meére et ma seur Ouriah. Le
vieux est mort. Nous avons vendu notre petit bled de Médéa
pour acheter cette maison. Maman l'a payée tres cher. Nous
avons des locataires dans les logements, a coté. Nous finirons
bientdt de tout régler.

— Ta sceur Ouriah n'est pas mariée ?
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— Oh non ! me répondit-elle avec étonnement, comme
si elle trouvait cette question bien naive.

Il y eut entre nous un silence pendant lequel nous obser-
vames le couple de colombes qui roucoulait sur le rebord de
la fenétre.

— Et toi, dis-je, tu ne songes pas a te marier ?
— Aouah ! tu n'y penses pas ! le plus riche des fiancés

n’offrirait pas deux cents douros de moi ! Je préfere rester
ici. Et puis ma mere ne voudrait pas...

« Ma mere ne voudrait pas »... J'en étais tout abasourdi
de I'entendre dire cela, moi qui connaissais d’expérience, quel
point d honneur se font les Arabes de marier leurs filles tres
jeunes, parfois méme avant la nubilite.

— Et comment as-tu appris a si bien parler le francais,
Zineb ?

— Pendant deux ans, j'ai travaillé comme bonne chez
un toubib, en ville. .

— Et maintenant, tu ne travailles plus ?

Elle hésita encore, comme si ma question la génait, puis :

— Veux-tu que nous buvions le café ? Asseyons-nous,
je vais dire 2 ma mere de le préparer.

Elle s’étendit 2 demi sur le divan, m'invita a prendre
place a son coteé.

— Ya M'ma ! cria-t-elle. Djibna zouj caouate !

Ma surprise fut a son comble lorsqu’apparut la vieille
arabe, la veuve d’Abbas elle-méme, portant sur un plateau
les gobelets de porcelaine a pieds de cuivre et la bouilloire de
café maure, et qu'elle vint les déposer devant nous, sur la
table basse, comme aurait fait une servante : sans me recon-
naitre, sans s’inquiéter de la présence d'un étranger dans cette
chambre, ni méme la trouver insolite...
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Je ne savais vraiment quelles paroles prononcer, quelle
contenance adopter. Zineb, lentement, commengait de servir
le caoua, lorsqu’'un bruit de porte, de pas, et les voix d'un
homme et d’une femme se firent entendre dans le logement.

— Je crois que voici ma sceut, dit-elle.

A ce moment la voix de femme. dans une piece voisine,
appela Zineb. La‘jeune fille se leva pour les rejoindre :

— Jo reviens tout de suite, me dit-elle en sortant de la
chambre.

Son absence se prolongea. J'entendis bient6t la voix
d’homme et les rires des deux femmes, derriere la cloison.

Je me levai, impatienté. J'ouvris la porte. Je me dirigeai
vers la galerie extérieure pour partir. Au bas de l'escalier en
vrille, la veuve d’Abbas semblait m’attendre :

— Arba douro, me dit-elle en tendant la main pour
recevoir le prix des cafés. Je lui donnai vivement les vingt
francs qu'elle me réclamait et traversai le patio en courant.
Au moment de franchir le seuil, — quelle ironie ! — j'aper-
cus sur le battant de cédre de la porte ouverte, cette inscrip-
tion grossierement peinte :

Maison honette.

René JANON,
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(cGrduPement A))

Sz'mple Récit

 En sortant de table le Colonel m'a proposé sa voiture pour aller
dans' le haut de' la vallée ol j'ai a faire. Aprés quoi hous pourrions
prendre un bain dans le trou que les eaux’ forment au sortir des
gorges -« Plus rien a faire aujourd’hui : ici’‘comme en toute chose,
préparer ‘est un gros travail auprés duquel [|‘exécution n'est rien.
D’ailleurs ‘il nous faut féter la victoire. Car - il 'se tournait vers
un officier, hote de passage - vous savez que nous venons de vivre
des heures héroiques. Aujourd’hui, jour J, tous les objectifs ont été
atteints sans coup férir | Le Ministre a télégraphié ses félicitations;
le général a été.nommé divisionnaire. » L’hote accordant un crédit
trop manifeste a ses assertions sensationnelles, il. coupa court :
« Et tous les chefs d'escadrille passent Commandants. » '

- « A dire vrai, ajouta-t-il pour moi, tous les groupements ont:bien
atteint « leurs » objectifs. Mais I'un d’entre eux s’est-trompé. Le
Capitaine L.. est d’ailleurs bien excusable et il est en' train de répa-
rer son erreur. Un tel vous étes en retard pour déjeuner ; a I‘amen-
de. » — « J'étais de patrouille, mon Colonel. » — « ...fiche. Que fait
le Groupement A ? » - « Il est @ mi-chemin, pas de réaction. »

Deux heures plus tard, 'automobile du Colonel,descendait len-
tement la falaise vers la vallée. Le plateau se. cassait aprés des ki-
lomeétres de terres noires, et si uniformément plates et désertes que
pas un objet n‘aurait pu-s'y dissimuler au regard autrement que par
I’éloignement. La, les eaux, aprés avoir troué les terres ocres de la
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montagne, avaient eu encore & se frayer un chemin dans toute |'é-
paisseur du plateau, et elles coulaient en les séparant |'une de I'au-
tre en une rimaye démesurée. Au dela étaient les croupes fauves
de la montagne. Une fois de plus je notai combien leurs teintes
veinées se rapprochaient de ce mastic appétissant qui nait sous le
couteau & palette d’un peintre aprés une journée de travail. Mais
je savais aussi que ce procédé, appliqué avec préméditation, n'a-
boutissait jamais. Les contreforts s'étageaient en trois lignes su-
perposées dont la derniere se relevait en roches rouges abruptes.
Dans une de leurs échancrures, tout au loin, a peine plus bleue que
le ciel, et émotionnante de délicatesse dans le paysage apre, clair et
réel, une lointaine ombre pastel enchassait un joyau de neige. Ce
point minuscule prenait a lui seul toute I'importance du paysage.
On le sentait d’un autre monde. Le dernier avion de la journée
partit faire sa ronde. |l décrivit son orbe puis piqua vers le point
neigeux. |l n‘eut pas semblé possible qu’il échappat a son appel.

La voiture cahota sur les pierres du gué, franchit le poste de sé-
curité, hésitant a laisser passer quelqu’un a cette heure tardive, fit-
ce un Colonel d'Aviation, remonta des haies de lauriers-roses en
fleurs, domina de vertes luzernes et des abricots mdrissants,
nous laissa continuer a pied suivant de petites levées de terres ou
des rigoles encore humides de la derniére irrigation. L’eau était
bonne, au-dessous d‘un village soudain dévoilé par les ombres d‘un
rayon horizontal qui, seules, le distinguaient du rocher ou il s‘a-
dossait, invisible comme un caméléon.

Les trois couleurs s‘abaissaient sur le poste au moment ot nous
rentrions. Tandis que le Colonel était accaparé par son adjoint af-
fairé, je m’attardai & voir les ombres immenses et bleues prendre
possession du massif hostile qui, par dela la plaine, nous faisait
vis-a-vis. Un & un les grands engins couleur émeraude, étaient ren-
trés et amarrés dans leur enceinte, abri précaire contre lle vent du
soir qui se levait et faisait claquer les amples pantalons serrés a la
cheville du groupe que je rejoignais. Mais le Colonel, du bureau, me
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fait signe, I'air soucieux. Effectivement le groupement A dont il était
question tout a |'heure était en difficulté. L'avion de service avait
signdlé qu’a peine arrivé a sa position il avait été violemment at-
taqué. Présentement, penchés sur le dos du radiotélégraphiste, nous
voyions s’inscrire un message. L'observateur signalait qu’il soute-
nait a la mitrailleuse. Le soir, & table, il nous dit que les panneaux
de signalisation n'ayant pas eu le temps d'étre tous installés, il
«craignait de tirer sur nos hommes.

La lumiére déclinait avec la poussiére soulevée par le vent, et la
nuit. Le groupement A est isolé a 2.500 metres d’altitude jusqu’au
lendemain.

A soixante dix kilométres de nous, va se jouer un jeu dont nous
vivons les prémices par brefs petits échos de T.S.F. Bientét méme
le silence se fera et la sentinelle vigilante de jour prendra terre de-
vant nous a |‘extréme limite de la visibilité.

De méme que dix ans auparavant, le monde entier vivait heure
par heure la tragédie des naufragés de « I'ltalia » perdus sur la
banquise du pole, de méme aujourd’hui la petite communauté
d’hommes que nous sommes, isolée dans ce cercle de déserts et de
montagnes, assistait au début d'un drame dont rien ne pouvait
laisser prévoir le dénouement.

L’heure du diner ramena a la table confortable du mess les deux
hommes qui, moins d’‘une heure auparavant, s’étaient mélés a ce
monde lointain et mystérieux dont leur machine avait semblé subir
I‘attraction. Prés du joyau enchassé de neige, dans |‘air glacé de
l‘altitude, ils avaient frolé de leur aile ce lieu aussi isolé - ce soir -
du reste du monde que s’il e(t été au Pole, et presqu’aussi proche
des limites de la vie. Quelque chose d’eux, un message, quelques
balles avaient uni ces deux mondes séparés ; ils avaient identifié
la petite taille de L... entre ses deux officiers. L'espace d‘une se-
conde, ils avaient vu sa face levée vers eux. L'instant d‘apres, ils
n’étaient plus les uns pour les autres qu’un point.
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Quelques-uns d’entre nous ramenérent ce cas au niveau d'une
incorrigible “jovialité. Mais 'la plupart ne marquérent méme pas
gu’ils pensaient & trois des leurs, seuls, avec trois cents hommes
nréts a les lacher, au milieu d'une horde de montagnards. lls en
avaient le droit, car demain ce pouvait étre leur tour. Peut-étre
néanmoins évaluait-il, cet homme jeune dont le regard se déplacait
lentement et dont la bouche ne semblait pas faite pour sourire, la
valeur d‘une minute passée la-haut, ce soir, en regard de celles qu'il
vivait & ce diner de mess qui les réunissait depuis un mois sous
cette baraque ? Ou simplement gardait-il un peu du malaise qui
I’avait saisi dans la sarabande menée au passage des cretes, alors
qu’il s'affairait entre sa radio, ses crayons et sa mitrailleuse.

La chaleur cuisante du jour avait fait place a un vent froid de
plateau. Comme je regagnais le lieu ou je couchais, il faisait vibrer
les barbelés de I‘enceinte que je devais longer. Je m’orientai sur le
pas de la sentinelle, puis sur les cigarettes de deux militaires le long
du mur.

Un homme poliment m’apporta un verre de thé dont le frais
arbme donnait & ce triste espace éclairé par un trongon de bougie,
un peu de ce que, ailleurs, peut apporter dans une chambre médio-
cre la présence d'une aimable femme ou d'un bouquet. Si peu ce-
pendant, il suffit pour que les murs prennent une signification et
isolent, ol que I’on soit, de la réalité hostile environnante - remous
des villes, houle de la mer, ou, comme ce soir, la ténacité de ce vent
insistant, au dehors. -

Souffler la bougie et savourer sa pipe, en contempler lla lueur
qui sort du fourneau jusqu‘au moment agréable ou I‘on ne sait plus
si on la voit ou si on I'imagine.

Mais, aprés une succession de réves rapides, un tableau s’est
fixé & mes yeux. Mon esprit s’est immobilisé sur un fait, maitrise,
comme un avion vacillant sous le coup de tangage, par la main du
pilote, & la seconde ou il va prendre sol.
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Les hommes, avec de beaux gestes, s’étaient drapés en se levant.
Ils avaient compris, bien compris, ou il fallait aller, et, la nuit der-
riére eux, avaient descendu et remonté des pentes caillouteuses,
puis, aprés une grimpée plus abrupte que 'les autres, ils avaient dit :
« c'est la ». Le capitaine s'était étonné, mais leurs voix étaient
montées pour affirmer avec |'accent de la plus grande conviction
que c'était bien la ot on leur avait dit d’aller. En bas, dans le noir,
était I'aghbalou n'Melghas et ils nommeérent la fraction de tribu
dont les campements d'été occupaient d’ordinaire |'étroit vallon.
Mais plus tard, au fur et @ mesure que |‘aube glaciale dévoilait les
sommets environnants, la vérité se révélait. On s'était trompé. Les
hommes s’accroupirent avec les mémes beaux gestes et ne firent
aucune difficulté pour reconnaitre que la n'était pas le lieu désigne.
Il fallait y aller. Mais ils ne voulaient pas y aller. lls avaient peur de
se faire casser la figure ? Oui, ils avaient peur de se faire casser la
figure et tout le monde aussi ; et puis il n'y avait pas de chemin.
Alors pourquoi n‘avaient-ils pas dit cela la veille ? lls se regarde-
rent un instant. Le capitaine voulait marcher en avant ; c’était aus-
si I'idée du Général, il fallait bien aller ; mais pas la-bas, non ils
n'iraient pas.

lls y allérent pourtant, le Capitaine en téte,- pendant des heu-
res, mais sous la chaleur brélante du jour. Les bétes de somme-hale-
taient sous la poussiére, si fine que méme les talons nus des hom-
mes la soulevaient. lls avaient dit vrai, le chemin était dur, et I'é-
nergique petit capitaine dut hisser presque son cheval par la bride
pour arriver au sommet. Loin derriere, on voyait briller les caisses
de munitions et les outres du convoi qui cherchait des pentes moins
abruptes le long des ravins.

Tout de suite le capitaine parcourut les croupes désolées, a che-
val, tandis que ses deux officiers sans laisser de repos aux hommes
faisaient entasser les pierres plates en murettes d'enceinte.

Le paysage ? Je n’avais pas besoin de beaucoup d‘imagination
pour |'évoquer. Toujours les mémes vagues de montagnes s’entassant
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les unes derriére les autres, toutes identiques, sauf sous les éclaira-
ges divers. Eblouissantes de clarté au soleil avec des trainées de ri-
goles jaunatres qui les faisaient ressembler & des ballons dégonflés
que modéle le vent, elles prenaient sous l'ombre des grands nuages
qu’amenait l‘orage journalier de haute montagne, |'aspect de bron-
zes en plein air d’ot coulent des humidités bleuatres. Par dela le
sommet, les croupes fuyaient vers la large vallée. Les derniers con-
treforts de terres rouges sillonnées par |‘érosion paraissaient de
grandes fourmiliéres. A I'horizon, les monts étaient d‘un bleu noir.
L e cours de la vallée se décelait de si loin par fla clarté adorable de
ses verts pales au milieu du paysage métallique et brilé. L'avion de
garde passa, moteur ralenti. Le bout de son antenne, se démenant
comme un gros bourdon, inquiéta un moment les travailleurs. Eux
seuls bougeaient dans ce paysage. Aucune autre trace de vie ne se
voyait a premiére vue. Les mulets du convoi avaient disparu au
pied d'un piton. Tout en bas, quelques traces marquaient 1‘empla-
cement de tentes évacuées en grande hate. Cependant au loin une
poussiére rouge montrait I'emplacement de la piste qui s'affairait
dans la vallée, ouvrant chaque jour quelques kilométres de plus aux
camions citernes et aux mulets ravitailleurs de la colonne dont le
groupement A n’était que la sentinelle. Dominant la coupure som-
bre du ravin de Titaouine, un rocher s’embua de la fumée d’un
bivouac. Sa vue fut pour le Capitaine comme le rappel des couleurs
au coucher du soleil. Dans la vallée, d'autres fumées légeres s’éle-
vérent plus en avant, feux de villages, ou obus diplomatiques tom-
bant soigneusement autour des ksours, simples avertissements d‘une
force qui arrivait comme une chenille avec la piste.

Dans les gorges, d'un bleu diaphane maintenant, un bélement
se répercuta, un troupeau de chévre sans doute oublié dans les som-
mets et que le patre poussait vers de nouveaux campements.

Dans la vallée, puis sur des croupes, la vie se montra. Au pied
des pentes, des points blancs et noirs se déplagaient rapidement,
disparaissaient et reparaissaient plus proches. lls arrivaient de tous
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cotés. Des hommes montés deux a deux sur des mulets rejoignaient
de petits groupes & pied qui couraient ensuite avec eux. Les plus
proches pentes les cachaient ensuite. L'avion repassa, rasant de plus
prés les crétes, et I'observateur, debout dans la carlingue, lanca son
message puis fit un geste. Un coureur envoyé par le sergent du con-
voi annonca que les mulets devaient étre en partie déchargés a cer-
tains passages et qu'il ne pouvait arriver avant la nuit. Les guides,
cbandonnant leurs beaux gestes avec leurs lourds burnous, s’affai-
rérent avec les autres. Leurs petits yeux vifs rajeunissaient leurs fi-
gures de gndmes vieillots et imberbes. L’embonpoint et la barbe
noire de leur chef contrastait avec leur débilité apparente d’'insec-
tes. 1l se déplacait avec aisance et semblait rouler avec la caillasse
le long des pentes. La poignée d'un pistolet automatique se mon-
trait dans un étui brodé de soies vives a ses cotés.

Les premiéres détonations éclatérent au moment ou le soleil dis-
paraissait. Le goum envoya quelques coups de ses fusils mitrailleurs
dans le but d‘annoncer leur présence peu gotitée des montagnards.

Les coups de feu d‘abord invisibles devinrent de plus en plus
rouges avec la lumiére qui baissait. L'avion piqua une derniére fois,
on entendit sa mitrailleuse, puis il remonta, inutile dés lors, vers
le ciel d'un vert d’enluminure. Seul désormais, le capitaine fit une
derniére fois le tour du mamelon. Bornée d‘abord a un seul co6té, la
ligne de feu s’étendait et peu a peu les travailleurs devaient s'abri-
ter derriére leurs murettes @ demi montées. Les officiers s’effor-
cérent de les faire tirer moins vite. Couché sur un rocher, le capi-
taine vit les formes glisser sur les flancs et disparaitre derriére les
a pics.

Cing minutes aprés il exposait sa situation : 10 cartouches par
homme. Dans une demi-heure I'encerclement complet ; séparés des
munitions, ils tiendraient certainement jusqu'a 10 heures. C'était
tout. D'un autre c6té le décrochage, la chance - avec la nuit.

Tous les trois furent d’avis de tenter cette chance. C'était |'a-
vis des chefs, bien qu’on ne le leur elt pas demandé. Leurs visages
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ne révélaient pas la moindre trace de supériorité qu’aurait pu pro-
voquer leur avis de la veille, non plus que la conscience de leur res-
ponsabilité. lls étaient tout au présent.

Ce fut le goum qui décrocha le premier. Laissant |‘adjudant, un
gamin de vingt ans, avec quelques hommes et une arme automati-
que, il dévala la pente du piton et s’installa a cheval sur une créte
inférieure, a I'abri d’un banc de rochers crayeux. Le capitaine passa
avec l'un des chefs et fit lever un homme sur deux qui partirent
emmenant les morts et les blessés et rejoignirent le goum. Les
coups de feu se rapprochaient maintenant ; a certains endroits les
aeux lignes semblaient prés de se méler. Le capitaine sentit les
yeux fixés sur son bras qui allait donner le signal. Il était plus que
temps. Déja on ne le distinguait presque plus.

Ma pipe s'était éteinte, serrée a se casser entre mes dents. Le
décrochage en pleine nuit, la mélée, les cris s‘achevant brusque-
ment, Je me retournai. Le vent s’était calmé. On n’entendait plus
qu’au loin |'inéyvitable aboiement d'un chien.

Les détonations mal ajustées d’un moteur encore froid me re-
veillaient. Je regardai la fenétre. La nuit était moins noire. Les ex-
plosions se régularisérent, le ronflement s'amplifia. Il se calma,
puis repartit et diminua avec |'éloignement. La premiere patrouille
dans une demi-heure allait nous dire.

Ce ne fut que beaucoup plus tard que je rencontrai, gelant dans
son pantalon de Saharien au seuil de la popote, le Colonel qui pes-
tait contre son café brllant. « Le groupement A ? |l va trés bien.
A décroché en pleine nuit, rejoint ses munitions. Un seul tué. Dix-
neuf sur vingt ».

Lumiére.

Jacques BALAY.

(Vallées et nuages)
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I

Il avait bien raison, ce pauvre abbé Chichambre, de craindre
qu’on manquat de respect a cet @ne. Car c’était bien I'ane le plus
singulier qu‘on pit rencontrer par les sentiers qui montent de Pei-
rouré aux collines. Pendant le printemps et |’été, passe encore ! Par
ses dehors rien ne le distinguait de tous les autres @nes qui font
craquer le chardon sous leurs grosses dents jaunes, a vingt lieues a
la ronde autour de ce beau village ot I’'abbé Chichambre nous en-
seignait la charité. A premiére vue, un Gne comme beaucoup d'anes,
un Gne moyen ; non pas un ane pétulant, un de ces anes qui sen-
tent encore le lait de l|‘aGnesse, qui cabriolent sur les talus, qui ruent
dans les brancards, lévent la croupe et braient comme douze trom-
pettes dés qu'ils reniflent I'odeur énivrante de I'ane, et Dieu sait si
c'est une odeur répandue !... Pas davantage un de ces vieux anes
butés, qui marchent le museau entre leurs pattes, sournois, ruses,
aigris, la lippe baveuse, méditant la ruade, le coup de dent, I‘arrét
brusque, le départ en trombe et qui, patients sous les plus rudes
volées de bois vert, attendent de passer devant une mare fangeuse
pour courir s'y vautrer avec toute leur charge sur le dos.

Non !

Mais un ane discret, un @ne un peu sur le retour, peut-étre,
le poil gris, bien brossé ; un é@ne a l‘oreille nonchalante, un ane
& l'ceil modeste ; un @ne & la démarche mesurée ; un ane sans
insolence ni bassesse ; un @ne qui se savait ane et ne rougissait
point de |’étre, mais qui I’était bien ; qui savait marcher, s'arréter,
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repartir, tourner, boire, brouter, regarder, écouter, obéir, tout
comme un ane ; un ane qui aimait certainement la réflexion ; un
@ne qui avait beaucoup vu, beaucoup appris, beaucoup retenu dans
sa vie : un ane qui avait beaucoup pardonné ; un ane affectueux,
sensible aux bonnes maniéres, poli dans ses contacts avec les anes
et déférent sans platitude dans ses relations avec les hommes ; un
ane qui pouvait se présenter, partout, chez |'épicier, a la porte de
I'‘auberge, devant |'Hétel-de-Ville sans causer un de ces bruyants
scandales d’ane, comme en provoquent quelquefois par fleurs cris
et leur attitude incongrue les autres dnes ; un @ne pour. tout dire
qui se trouvait a sa place aussi bien dans son écurie que sur le
parvis de |‘église ; un ane doué d'ame, bon aux faibles, honorant
ses dieux ; un ane qui pouvait passer partout la téte haute, car
il était honnéte ; un &ne qui, s'il y avait une justice parmi les
dnes, et été la gloire de sa race.

Hélas ! toutes ces admirables qualités, qui lui valaient beau-
coup de considération dans le village, elles risquaient chaque année
a l'entrée de I'hiver, de tomber dans I‘oubli. Cette estime qu'on
lui témoignait et dont & part soi il faisait certainement ses délices,
il était menacé de la perdre dés les premiers froids de Décembre.
Car alors cet &ne parfait portait des pantdlons. A vrai dire, ces
pantalons ne recouvraient que ses deux pattes antérieures. C'étaient
de beaux pantalons de velours brun, cételé, luisant, attachés au
poitrail et au cou par des bretelles de cuir bien astiquées. L‘échine
et |'‘arriére-train recevaient protection d'une couverture de laine
et un bat sanglé avec soin fixait ce remarquable équipement.

Le malheur c’est qu'il attirait singulierement |'attention et si,
comme 'a affirmé le Sage, il arrive que l'attention soit déja de
I"‘amour, le plus souvent, & notre avis, elle n‘est que la mére de

la malice.

A preuve que, la premiére fois que je rencontrai Culotte, je ne
pus m’empécher d’éclater de rire tellement je le trouvai ridicule.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation




105

Précédé et suivi de quatre ou cing vauriens qui s’égosillaient
a lui lancer des quolibets, il déboucha gravement de la rue Lassis-
sole. |l portait ses beaux pantalons. Nullement géné dans sa marche,
il s'avancait a pas minutieux faisant claquer gentiment ses petits
sabots, sur le caillou pointu.

— Tu perds tes braies, Culotte ! criaient les garnements,

Et ils braillaient une chanson :

Faites du feu, il va neiger.

Le curé rentre ses carottes,
Voici I'hiver ; tante ftricote,
Le facteur porte un cache-nez
Et le baudet a mis culotte,
Pour aller chez le boulanger !
Faites du feu, il va neiger...

Cette chanson était le fait du Receveur des postes, jeune citadin
a lunettes et qui, au milieu de ces paysans, posait au bel esprit.

Culotte, qui souffrait (depuis je I'ai su) mais qui n‘en laissait
rien paraitre; s‘arréta devant la boulangerie. 1l portait deux grands
couffins. Le boulanger, dés qu’il ["apercut déposa trois énormes
pains bis et un sac de son dans le couffin de droite, puis il offrit
une poignée de blé a I"ane qui la mangea proprement dans sa main.
Aprés quoi Culotte traversa la Place de |'Horloge et fit une station
a la devanture de |'épicier-droguiste. |l recut de ce commercant
quatre boites de sucre et cing & six morceaux de savon. La aussi
on lui fit une politesse ; on lui offrit quelques belles feuilles de
chou croquantes.

S’étant remis en chemin toujours suivi de son cortége, il con-
tourna la ﬁ’nercerie, croisa la mule de Cocardo le pépiniériste, sage-
ment, sans méme lui donner un regard, enfila la venelle des Pis-
tachiers, coupa la Grand’Rue, avec prudence, but deux ou trois
gorgées au bassin de la Belle-Croix, dépassa les dernieres maisons
et se retrouva dans la campagne.
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Fait curieux, les gamins s’arrétérent [a. Aucun ne le suivit a
travers champs et fait plus singulier encore, si on ne s’était point
privé de le railler, personne n‘avait essayé le moindre geste : pas
un: caillou, pas un- coup de baton sournois. Certes on sentait:bien
que l’envie n‘en manquait pas & ces saute-buissons qui par ailleurs
comptaient & leur actif plus dun tour pendable. |l y avait la de
petits fripons, comme Sucot, le fils du Bohémien qui raccommodait
les corbeilles, un frisé, aux dents de loup, & I‘ceil mauvais, petit
rdblé et qui ne respectait Dieu ni Diable. Mais tous, méme Sucot,
s'ils allaient jusqu’aux limites de la moquerie, s'en tenaient la.
L’injure elle-méme était rare, et Dieu sait si elle colite peu ! Un
je ne sais quoi de puissant et de tendre semblait veiller sur l'Gne.
Ou qu'il allat, cette bienveillante occulte |‘accompagnait.

Quand il eut disparu a l‘angle d'un vieux mur, derriere le Clos
de la Chapelle, je fis comme les autres, je m'arrétai. Mais, tandis
gue les autres rentraient bruyamment au village, moi, je fus retenu
par le désir de-voir ou se dirigeait cet @ne singulier qui circulait
ainsi, seul, a -travers la campagne. Je |"apercus plus loin, sur le
pont de la Gaiole. Ensuite il obliqua, reparut devant l‘oratoire de
Sainte Anne et finalement je le perdis de vue dans ce bois d’oliviers
qu’on appelle le Quartier de Sagesse. _

Henri BOSCO

‘ (a suivre)
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CHRONIQUES

Les Lettrgs |

Chronique - Eclair

LES LIVRES
Guy MAzELINE. — Les iles du matin (Gallimard). — Mazeline prend
du poids.
Jost GErMAIN. — Les enfants perdus (A. Michel). — Notice sur 1'au-

teur (extrait) : « Trois fois lauréat de I'Institut... Il faut avoir beaucoup
vu, beaucoup vécu, beaucoup entendu, beaucoup créé, beaucoup souffert
pour avoir le droit de beaucoup écrire ; José ‘Germain a ce droit. » Ceux
qui n’ont rien vu, ni vécu, ni... ni... ni.. ont ici, du moins, l'occasion de
beaucoup souffrir. g

Lypia CABRERA. — Contes négres de Cuba (Gallimard). — Beaucoup
de négres pour rien. ;

Epmonp JaLoux. — La chiite d’Icare. — « Icare chut ici, le jeune auda-
cieux. Mais que diable Jaloux allait-il faire aux cieux 7 ».

MARcEL PEYROUTON. — [tinéraire de Casablanca & Tunis, 1922 (Les
Ecrivains Francais). — « Je souhaiterais que mon acte, en ce qui concerne
I’Empire Chérifien, apparit comme un témoignage de gratitude, une sorte
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d’offrande & la mémoire de mon illustre prédécesseur, M. le Maréchal
Lyautey, qui pacifia le Maroc et, lui ayant donné la vie, n’eut pas d’autre
pensée que d’y revenir et, par sa présence invisible, de continuer a le ser-
vir ».

W.-N. et L.-A. KELL0oG. — Le singe et Uenfant (Stock). — Ces Améri-
cains ont, neuf mois durant, cote a cote élevé leur petit Donald et la gue-
non Gua. Qu’il n’y ait, pour un homme, plus utile instruction que d’avoir
tot connu la béte, certes. Mais c’est le chimpanzé qui diit étre bien moqué
quand il s’en revint chez ses pairs.

LES AMITIES PERIODIQUES

Le Feu (Aix-en-Provence, mai) publie un trés beau poéme provencal
de Joseph d’Arbaud, La barco di Santo (La barque des Sainis) : « La
barque mince s’en va — sur les ondes qui miroitent, — au soleil qui
darde et luit, — au souiffle du vent léger... ».

Dans le Divan (mai), Henri Martineau écrit un article: intelligent
et sensible sur les vers inédits de P.-J. Toulet récemment réunis. Il
en cite : ! .
Toi qui laisses pendre, reptile superbe,
Au bord de mon. lit, tes splendeurs glacées,
Pourquot me parler des choses passées ?
Te crois-iu le seul a glisser dans Uherbe ?

Le Bulletin des Lettres (Lyon, mai) consacre a Albert Thibaudet un
bel hommage. « Nous savons que Thibaudet est mort avec la simplicité et
la résignation d’un chrétien, regardant venir la mort quinze jours durant
et gardant sur son visage une sorte de tranquillité et méme de majesté pay-
sanne, au dire de ceux qui I’assistaient a ses derniers moments. »
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Cest dans Eurydice, cahiers de poésie et d’humanisme, que nous avons
lu avec admiration une paraphrase du Cantique des Cantiques, par Pierre
Pascal :

Ah, dun pain de muscat stimulez mon ceeur lourd,
Puisque je meurs d’aimer que son levain me sauve.
Ses bras sont plus profonds qu'une céleste alcove...

Alertement écrit, ingénieusement illustré, le Poini s’efforce d’éclairer,
d’éduquer les Alsaciens. Il est trés siir de ses propres jugements et fait
honte aux provinciaux de leurs goiits et de leur apathie. Le premier numéro
fut consacré au roman, avec un texte liminaire de Jean Schlumberger.
Sympathique.

Est-ce la réponse définitive a la question: « André Gide est -il un roman-
cier ? » Les personnages qu’il a créés enfantent. La Revue de Paris, du 15
juin commence la publication de « Geneviéve ou la confidence inachevée »,
récit « s'ajoutant aux deux autres (« L’Ecole des Femmes » et « Robert »)
comme le troisieme volet d’un tryptique. »

Sur le roman aussi, la Revue hebdomadaire (2 mai) publie des « Pa-
radoxes », qui n’ont rien de heurtant, de Lawrence.

Montherlant (de qui la Nouvelle Revue Francaise, publie « Les Jeu-
nes Filles ») donne quelques pages d’une ligne admirable (Une séance de
pose) aux Cahiers du Sud (mai), oi Jean Grenier entrouvre les paradis
de Lourmarin. Le fascicule d’avril avait été consacré a Pierre-Jean Jouve.

Europe (15 mai) : « Les beaux quartiers », par Louis Aragon, ce bel
artisan de notre langue écrite, et un chant d’espoir de Jean-Richard
Bloch, qui conclut : « Nous sommes au commencement de tout. Mais le
seul air qui conférera a cet immense changement sa vertu..., c’est 'air de
la liberté ». Ainsi soit-il.
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Parmi les disparus, nous préférons que soient évoqués les plus pitto-
resques : Le Cardonnel, par M. Christhoflour (Mercure de France, 15
mai), Bloy et Henry de Groux, par M. Baumann (Revue Universelle,

1°" mai). -

Mesures poursuivent le cours de leur seconde année. Elles recueillent
I’héritage de Commerce et du Navire d’Argent. Le temple sacré des letires
toujours se relévera. Aucun fascicule n’a encore paru sans révéler un
texte précieux : de la Judith, de Claudel, du D-D-D, de Valéry, aux tra-
ductions de Holderlin par Jean Tardieu et d’Eckart par Madame May-
risch-Saint-Hubert. Au sommaire du dernier numéro : Poétes et Mystiques,
par Rolland de Réneville, et Stefan George, traduit par Catherine Pozzi.

Le Bulletin Economique div Maroc d’avril est particulierement riche :
Les dépenses du Protectorat pour la mise en valeur du Maroc de 1928 @
1936, par, Jean Maréchal ; Ou en est la recherche du __pé.cfole au Maroc ?
par Léon Migaux ; Nomadisme et sédentarisation en pays Ait, Atta, par
Georges Spilmann ; Les relieurs de Feés, par Guyot, Paye et Le Tourneau.
En juillet : Les conditions de vie au douar Doum de Rabat, par-Baron,
Huot et Paye ; Les Mines marocaines et les Marocains, par Georges S.
Colin.

MEMENTO MAROCAIN .

Albert Laprade : L’euvre de Marchisio a Rabat (« L’Architecture », 15
mai). — « L’Architecture d’Aujourd’hui », numéro 'du mois de mars con-
sacré a la France d’Outre-Mer, aussi ‘insuffisant que le précédent.
Pelletier et Roubaud : Empire ou Colonies (Plon). — Clarjean :
Pétrole nord-africain (« L’Afrique francaise », mars). — P. de Cénival et
Ph. de Cossé-Brissac : Les Sources inédites de I’Histoire du Maroc, Ar-
chives d’Angleterre, 3° volume (Geuthner). — Philip Thornton : The voice
of Atlas. In search of music in Morocco (Londres, Maclehose). — Cha-
noine Jean Dermine : La wie spirituelle du P. de Fouecauld (Lethielleux).
— Lévi-Provencal : Les « Mémoires » d’Abd ’Allah, dernier roi ziride de
Grenade (¢ al-Andalus », Madrid). :
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Sé_lectidns et commentaires
SELECTIONS
LEoN DAUDET. — Bréviaire du Journalisme (N.R.F.).
JULIEN GREEN. — Minuit (Plon).

FraNgors BERTHAULT. — Vaisseaux solaires (Corréa).

La Gloire de Don Ramire, illustré par Jean-G. DARAGNES pour les bi-
bliophiles de I’Amérique latine.

COMMENTAIRES

Chants pour Uame de I'Afrique, de GABRIEE GERMAIN (Tunis): — J'en
veux un peu a M. Germain d’avoir inscrit, a la fin de ses chants, deux re-
marques, 'une sur sa prosodie, I'autre sur les justifications qu’il en pourrait
fournir.

Un poéme ne se justifie pas ainsi du dehors, ni pour ce qui est de sa
forme, ni pour ce qui est de son contenu, du reste inséparables. Un poéme
est ou n’est pas poésie, et il n’est Doésie, d’abord, que si I'étre en est un,
indivisible. Si I’on réussit a en separer I expresswn de la pensée, je dis qu’il
ne fut jamais poésie. Celui qui écrit un poeme ‘engage autre chose que sa
pensée — et bien plus qu’elle — il engage son étre tout entier. Tissu comme
il Dest, cet étre, de millions de morts et de tous les apports de la vie uni-
verselle, c’est par le mouvement du sang qui les recoit, par les coups res-
piratoires qui obéissent au rythme du ceeur, qu’il marque ses moments
lyriques d’un accent personnel. Le cri nous est fourni ; clest lui qui fait
battre le'sang. Sans ce cri, sans ce battement, point de poésie.

Par bonheur, ce cri, on I'entend dans les Chants pour Udme de I'Afri-
que et un beau mouvement passionné (quel qu’en soit le systéme) I'emporte
‘et enfonce dans la chair méme du poéme.

Rien -de plus facile que de dégager les thémes : amour, pauvreté, exal-
tation de I’abjection, apostolat, panthéisme, mort, unité. Et les influences:
‘la Bible, Claudel. Mais tout cela n’a rien a voir avec la poésie (et quel-
-quefois I’éloquence) qui animent ces chants.: Tout cela ne saurait livrer le
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secret des « yeux frais ol passent les sources intérieures ». Si je cite cette
belle image, ce n’est point que notre poéte ouvre souvent de tels yeux sur
le monde. Les siens, ils sont brilants ; ils contiennent I’ardeur terrible
de I’Afrique.

Terre nue, terre a peine voilée de lambeaux humains, terre mendiante...

Dans cette voix contenue, sous ce ton grave, jentends la Muse de la
violence.

Rare, sous ce ciel, la sérénité :

Orangers dans la nuit, santal, encens...

Mais fréquemment le cri farouche :

Afrique, je faime, 6 sauvage, 6 pure comme la Mort !

Ainsi Gabriel Germain est la proie de ’Amour : il aime un continent.

Cette Afrique, elle nous a mordu jusqu'a Udme. Regardez les traces,
: et la et la...
i Mais qui est la proie de ’amour subit la hantise de la Mort — et de
i I’Eternel.

Laime la mort qui me fera poussiere d’Afrique.
Et, ailleurs, en un temps de fugitif apaisement :
le crois que je me coucherais ce soir dans le cimetiére
Sur une tombe indistincte.
Et que je laisserais aller ma vie tout doucement.
i Ce serait, tranquille, tranquille,
N Enfin tranquille.
Mais ces repos sont rares. La paix définitive, le poete ne la trouvera
' que dans I’Unité.
“ Et ton @me se répand a la mesure de I'Univers.

Ainsi d’une véhémence agitée par I’Amour et qui porte vers I’Eternel
naissent ces chants. Ils ne forcent notre audience, ni par la splendeur des
images, ni par lefficacité d’une pensée puissante. De telles images n’y
manquent point, ni le poids d’une telle pensée. Mais en nous, ils n’en com-
muniqueraient ni la beauté ni la noblesse, si, prise entre deux élans d’un

e
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sang vigoureux, leur expression n’était jetée sur nous encore chaude du
contact de cette chair intérieure. y

Léve-toi, mon dme, léve-toi et crie,

Rauque de fatigue et désespérée :

Au nom de Uhomme, donnez-nous I'’Amour !

Quelle exigence ! Mais c’est de cette exigence — peut-étre téméraire
— que jaillit le lyrisme de cette poésie fervente, un peu « rauque » en
effet, mais non point d’avoir trop crié, ni trop haut — « rauque » comme
au temps de I'amour la voix des hommes et des bétes.

IcNACE LEGRAND. — Héry (Gallimard). — Rien de ce qu’écrit M. Igna-
ce Legrand ne peut laisser indifférent. Qu’il irrite ou qu’il intéresse, on
I’écoute. 1l force notre attention. On sent en lui comme un mécontente-
ment de soi bien plus profond que le simple scrupule artistique. II pro-
céde, je pense, d’une soif ardente de savoir toujours insatisfaite. Pour
M. Ignace Legrand, un livre n’est pas simplement un récit agencé en vue
de divertir ou d’intéresser le lecteur. Cest le résultat imparfait d’une dé-
couverte personnelle qui intéresse la vie méme. Quand je dis : imparfait,
je me placé du point de vue de Iartiste. Il en resulte cependant pour le
lecteur, parfois, un sentiment d’insatisfaction qui n’est peut-étre que le
reflet de celle qu’éprouva M. Ignare Legrand lui-méme. De la, chez lui,
une tournure d’esprit dramatique, un climat sombre. Mais ce noble tour-
ment fait, & mon sens, le vrai mérite d’ouvrages comme 4 sa lumiére, leur
originalité, leur profondeur si humaine, I’évidence des étres qui s’y meu:
vent, et leur amertume qu’on n’oublie pas.

Héry, recueil de cinq longues nouvelles est bien de cette famille. Pres
de la cote 304 et Sandro m’jr plaisent particulierement. L’action y compte
moins-que la peinture des caractéres ; mais ceux-ci vivent, sont présents.
C’est le don de M. Ignace Legrand de faire vivre les figures humaines,
peut-étre parce qu’il a un sens trés vif de la fugacité de la vie. Il en peint
cruellement les fuites, I'éphémeére, parce qu’il aime la vie. Cest pourquoi
sa vision garde toujours une noblesse intérieure. Il n’y a rien d’abject dans
les égarements ou les déchéances de ses héros, justement parce que le re-
gret, la douleur les accompagnent. Ils se voient, ils se jugent ; ils ne se
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vautrent pas en eux-mémes ; ils ont le sentiment le plus vif de la beauté
du corps et de ’dme. Au-dela de leurs fautes, il existe des biens, en eux,
qui restent purs. M. Ignace Legrand est un écrivain spiritualiste qui aime

les corps parce que leur beauté reléeve de 'esprit. Le tourment, qui nous
est sensible en lui, prend peut-étre son origine de cette vue et du déchire-
ment que produit la fragilité et des corps et des ames. '

JULIEN GREEN. — Minuit (Plon). — A M. Julien Green, la critique
pourra toujours adresser bien des reproches, et singuliérement de ne pas
étre comme tout le monde. Dans nos lettres, dont le brillant a été si juste-
ment célébré, il conduit les ténébres. Qu’on ne s’y trompe pas : les Roman-
tiques ne I’avaient point fait. Leurs nocturnes sont d’opéra, et une éloquence
inguérissable ne cesse de ventiler ces ombres dont trés naivement ils se
revétent. Ils ont porté I'obscurité sur la scéne un peu comme d’autres y au-
raient porté une lampe. Ils n’avaient pas le don de la téneébre. De propos
délibéré ils ont voulu faire noir, pour effrayer, mais sans succes, justement
parce qu’ils en avaient ’intention, qui restait visible. On ne les distinguait
que trop eux-mémes qui s’agitaient au sein de ces nuits artificielles. Incapa-
bles de s’oublier, comment eussent-ils pu communiquer a ’homme d’au-
tres frayeurs que celle (terrible d’ailleurs, mais en quelque sorte familiére)
que peut lui inspirer ’homme. Dans la fameuse bouche d’ombre, c’est leur
propre bouche qui parle, et non 'ombre elle-méme.

Mais de la bouche de M. Julien Green sortent les paroles de 1’'ombre
et non celles de I’homme. On ne Pentend pas raconter, lui ; on assiste au

spectacle qu’il raconte. L’hallucination est plus puissante que la magie
vocale qui I'évoque. Le magicien est-il 1a ? On n’y songe plus. Qui se sent,
apres la lecture de vingt pages, arrété par les formes du style ? Je ne crois
pas faire mince louange en affirmant que la plus haute qualité de cette
écriture terrible c’est qu'on n’y préte pas attention. On est transporté au-
dela des signes plastiques de la formule évocatrice. f i

Ce miracle me parait d’autant plus merveilleux que, dés ’abord, Pauteur
nous dégoit. Je ne dis pas ici : lévocateur. Il ne s’agit que de ’écrivain. En
effet, le début du livre offre un tableau mélodramatique, naif, « roman-
feuilleton ». Balzac avait de ces départs qu’il croyait émouvants et mysté-
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rieux. D’autres détails accrochent : le livre est divisé en trois parties, comme
un bon devoir, et il s'agit d’'un poéme hallucinatoire en I’honneur des té-
nebres. A la fin, on devine avec quel sens de I’économie on lache a nos yeux
les personnages inconnus en une sorte de crescendo pathétique.

Mais ce ne sont la que de petites taches et je n’en vois point d’autres, de
graves. Car il ne peut me venir a I'idée de reprocher a M. Julien Green
I’épaisseur de sa nuit, I'excés d’honneur, 'accumulation de catastrophes et
I'absurdité des situations. On ne saurait juger un tel livre du dehors. Il faut
le considérer comme un monde fermé, mu par ses forces propres, gouverné
par ses lois particuliéres ; et, pour le bien comprendre, se poster en son
centre, exactement au ceeur de tout ce noir. La, ne plus rien se demander,
mais regarder, attendre, vivre avec ces figures de mauvais réve, ne pas
essayer de les enchainer a sa logique, mais se soumettre momentanément &
la leur, venir a elles en somme sans arriére-pensée, non pas en étranger de
passage, mais en acteur, en acteur caché ; étre comme ’espion des hommes
attaché aux pas des fantomes de I’homme. Alors, que de scénes admirables!
L’héroine d’abord, cette Elisabeth, figure ambigué, en qui passent les dé-
mons et les anges, qui exerce un attrait sensuel et qui garde longtemps une
pureté dangereuse. Autour d’elle, des fous, méme ce bon M. Lerat, qu’on
dirait quelquefois tenté par le diable. Sa femme, ses filles, peut-on les ou-
blier ? Et M. Agnel, objet sur quoi sexerce un humour nocturne. Je ne
parle pas de Serge, seul personnage chaud et qui sente I’animal, dans toute
cette nuit — ni de M. Edme, le plus mystérieux de tous, celui qui tient la
clef de Minuit. Car pourquoi ne chercherait-on pas un sens a ce récit ?
Serge n’y symbolise-t-il pas la vie sensuelle et M. Edme, le spirituel ? ‘Le
discours final que tient ce dernier, contrairement a ce que l’on a pu dire,
me semble, tout compte fait, la seule parole d’espérance du livre. Ce n’est
pas Serge qui ’emporte. Quand Elisabeth meurt, le corps brisé au fond du
ravin, ce qu’elle voit, ce n’est pas cette belle et juvénile figure de I’Amour
terrestre, c’est la forme candide et ridicule de M. Agnel. Avec lui, elle passe
dans le ciel. Sans doute c’est ce qu’a travers les ténéhres. elle cherchait.

Car elle n’a cessé de chercher, depuis le début de son drame. Comme
tous les ouvrages sortis du souci de l'invisible, celui-ci est parcouru par
quelques-uns des itinéraires du mystére. Les étres qui I’habitent ne se tien-
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nent pas immobiles ; ils voyagent. Ils suivent ces tracés obscurs qui vont
d’une attente angoissée, par des étapes passionnées, jusqu’a ces monuments
de la mort batis tout autour du continent de la nuit. Car on ne saurait les
y éviter. Quand Elisabeth explore, sans lampe, I'immense monastére ou la
séquestre M. Edme, toutes les découvertes qu’elle fait, et surtout la derniere,
celle de I’Amour, la conduisent vers cette fatale frontiere. Mais il me sem-
ble qu’elle la franchit. M. Julien Green cache, sans doute, le sens exact de
ses desseins, sous 'ombre, et sous I’ambiguité de démarches humaines. On
tatonne. Mais I’accent de son verbe, pour amer qu’il soit le plus souvent,
trahit tout'au moins le désir d’un espoir. M. Julien Green, habitant des té-
nébres, aboutit malgré tout a une vision de paradis touchante et familiere.
Ce cruel est une ame tendre.
Henrr Bosco.

Emile Hengrior. — Vers UOasis (Plon). — L’attirance du Sud ressentie
par un parisien qui entend bien demeurer parisien et invoque aussi facile-
ment Pierre Benoit qu’lsabelle Eberhardt. Pourtant, le goiit est ce qui lui
manque le moins. « J’avoue naivement mon- plaisir », écrit Emile Henriot.
L’auteur s’est embarqué sur une invitation de 1’0Ofalac, sans autre prépara-
tion peut-étre que le souci de fixer, avant de partir, la date de son retour,
sir que d’ici la des plaisirs se seront présentés d’eux-mémes et au-
ront été accueillis, a condition qu’ils ne soient pas trop vifs. Si curieux
quil ne peut étre passionné, Emile Henriot n’aime pas I’ivresse. Les fré-
nétiques, s'ils le pressent de prés, le dégoiitent. Quand une femme se dévét,
il remarque ses jambes laides : est-ce un prétexte, qui lui plait, pour couper
court a-I’émotion ? Chemin faisant, il caresse la poésie, la politique et la
psychologie. Mais le charme de son ton est plutot d’étre contenu. I1 se cache
méme son désarroi devant cette Afrique ou il n’est pas possible de choisir.
Ce qu’il nous apporte surtout, ce sont de petites précisions, trés adroites, et
jolies. « Les danseuses entrent, elles sont huit, qui nous serrent timidement
la main, et puis vont s’asseoir en chuchotant, de part et d’autre de I'orches-
tre, dos au mur, sur les dures banquettes ».

Gur MEMOIRE.
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Apparition du lecteur

Aguedal est assez éclectique. Il y a du bon, il y a du passable. Peut-on
le dire librement ? QOui sans doute. En tout cas, c’est une ceuvre qu’on doit
aider a se développer. Voici deux suggestions : 1° Aguedal ne pourrait-il
. prendre l'initiative d’une Société de Bibliophiles marocains ? ; 2° Aguedal
ne pourrait-il fonder une Société des Amis des beaux Monuments du Ma-
roc (Chella, Tour Hassan, Saadiens, Menara de Marrakech, etc.) ?

Un Abonné de Tanger.

J’ai lu quelques-uns des ouvrages recommandés dans la Sélection
d’Aguedal. Tls sont tous intéressants. Mais personnellement je désirerais
quelques breves justifications de ces choix. Comment sont-ils faits ? Sont-
ils fournis directement par la rédaction de la revue ou bien le lecteur y
peut-il participer ? Je pense que ce dernier systéme aurait un certain inté-
rét, a la fois pour la Revue et pour les lecteurs dispersés dans tout le

Maroc.
Duffez, Rabat.

Recu Aguedal et je ’ai tout lu. Bravo. Sa naissance me ravit. Je dirai
en toute franchise mes sentiments. Présentation, typographie, format, papier,
tout cela est bel et bon. Une seule petite critique : le caractére gras (nor-
mande, égyptienne, que sais-je ?) pour les mots soulignés est une hérésie, il
faut absolument qu’on vous donne de litalique... ‘Sommaire : cest bien,
mais 4 mon gré un peu trop éclectique et un peu trop touffu. Je souhaiterais
moins de choses, mais plus fermes et d’un choix plus sévere. J’entends bien
que cela crée de la variété, mais aussi du papillonnement. Il me semble
qu’il vaudrait mieux éviter le trop de petites choses, aussi bien dans I’an-
thologie que les chroniques et commentaires ; sinon vous risquez de tom-
ber dans le magazine sans en avoir les agréments pittoresques (photo, des-
sins, etc...). Je parle d’Aguedal autour de moi et en ferai parler.

A..., Paris.
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J'avais pensé qu'dguedal aurait éié plus — je ne veux pas dire ma-
rocain — plus « Cahiers de Barbarie », lesquels le sont d’ailleurs plus de

titre que d’autre chose.
B..., Marrakech-Guéliz.

Epmonp Jaroux. — La chute d’Icare (Plon). — On est fixé tout de suite.
Cela commence par une honorable pensée de moraliste, énoncée en six lignes.
Les six lignes suivantes nous fournissent les principaux personnages et la
thése qu’ils vont soutenir. Car il y a une these. Ainsi, des le début, le carac-
tere du roman s’affirme. Ce drame, le romancier n’en a pas subi la néces-
sité ; quelque démiurge obscur ne le lui a pas imposé du dedans : il n’est
pas de poésie. Il est construction, bétisse, et cela n’est pas trés encourageant.
Par surcroit, on apprend tout de suite que I’héroine s’appelle Liliose et le
héros Hyades (au lieu de Jeannette ou de Diuplantier par exemple), et I'on
perd la foi. Ces noms évidemment ne sont pas doués de « crédibilité ».
C’est la conjonction singuliére (dirait-on) d’un produit de beauté et d’une

constellation virgilienne ;
Arcturum, pluviosque Hyadas geminosque Triones.

Voila bien un départ qui manque un peu de naturel. Déja I’on soupgon-
ne que tout a été irop bien prévu. C’est un peu comme si on avait fabriqué
le cadre et choisi les couleurs avant de peindre le tableau.

Il serait étonnant que tout a coup, malgré 'auteur, un de ces grands
mouvements de I’ame qui brisent tout, vint nous ravir. Or, le théme postule
ces mouvements. Songez qu’il s’agit du drame des générations vivantes, les
notres, peres et fils, et qui ne se Cofnprennent pas. Le beau sujet... Mais une
quadruple histoire d’amour recouvre et embrouille tout cela. La aussi brille
Vartifice. Liliose (ah ! ce nom !) ‘et Marie-Marthe, deux sceurs, briilent
pour le bel Hyades, aviateur. Celui-ci aime Liliose, mais prudemment (il a
bien raison). Un troisiéme personnage, Luc, ’aime aussi, et avec fureur,
le pauvre. Tel est le jeu. On nous indique, a la fin, une solution, du reste
peu originale, mais qu’on n’applique pas. Jignore pourguoi, Hyades
meurt, brillé dans le ciel, sur son avion. Les deux amoureuses n’ont plus,
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devant elles, a aimer que celui gu’elles n’aiment pas, le survivant, Luc ;
mais on ne nous dit pas ce qu’elles en feront. Au demeurant cela n’a au-
cune importance. Personne ne s’intéresse a lui, pas plus quaux autres.

Le meilleur de ce livre, ce sont, avec quelques petits paysages, les pro-
pos des gens de raison. Ils sont assez gentils, les gens de raison. Ils ne font
pas grand chose ; ils commentent, comme les cheeurs antiques. Certes, ils
ne disent rien de profond. ni méme de pittoresque ; mais ils énoncent des
points de vue sages et utiles qui font plaisir a entendre, parce qu'on a I'im-
pression de les avoir déja entendus. Le ton en est agréable, de bonne com-
pagnie. L’expression ne manque pas de noblesse. Le malheur, ¢’est que tous
ces gens la ne parlent pas : on les fait parler. Et je me demande si ’on

peut faire un bon roman avec un seul personnage. Vous voyez lequel. C’est
le soliloque du pauvre.

Jacques Forgey.
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Les Arts

La Musique

. I’ART MUSICAL SELON IGOR STRAWINSKY

« C’est en vain quon chercherait dans mon livre une doctrine esthé-
tique, une philosophie de I’art » déclare Strawinsky a la fin de ses récentes
Chroniques de ma vie (1). A défaut d’une doctrine rigoureuse, exposée sys-
tématiquement par le musicien de Petrouchka, nous trouvons dans ces deux
volumes de précieuses indications sur sa conception de I’art musical. D’au-
tant plus précieuses que Strawinsky, pour quiconque a suivi I'évolution de
sa pensée artistique, apparait comme un musicien déconcertant de variéte.
Il va de I’exquis coloris orchestral de I’Oiseau de Feu a la musique apre et
brutale du Sacre du Printemps ; — des débauches rythmiques de Petrouch-
ka et des Noces a I’écriture strictement mélodique d’Apollon Musagete.
Aprés s'étre livré aux essais d’orchestration les plus imprévus, — tels que
ceux des Noces ou de 1’'Octuor — il s’amuse a écrire pour cordes dans le
style de Haydn. Il joue a cache-cache avec le public et jaillit subitement de
I’endroit ot on ne le cherche pas. « Est-il rien de plus admirable, écrit a
son sujet Jean Cocteau, que cet homme dur auquel I'opinion amoureuse
demande : — brutalise-moi, frappe-moi encore — et qui lui offre des den-
telles ? » (2).

(1) « Chroniques de ma vie s, 2 vol,, Denoél et Steele.
(2) «Revue Musicale », 1°° décembre 1923, p. 144.
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Quelle est donc la conception d’ensemble qui fait I'unité de cette va-
riété et qui a présidé a la construction d’ceuvres aussi dissemblables ? Il
semble que les demi-confidences que vient de nous faire Strawinsky permet-
tent de répondre a cette question.

Deux préoccupations dominent sa pensée artistique : le caractére stric-
tement objectif, purement intellectuel de la musique, — et une perpétuelle
recherche technique.

La musique est d’abord un art objectif. Elle n’exprime rien (1). ¢ Je
considére le musique, par son essence, impuissante a exprimer quoi que
ce soit : un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénoméne

de la nature. L'expression n’a jamais été la propriété immanente de la mu-
sique ». Il s’éléve a plusieurs reprises contre les auditeurs qui « veulent tou-
jours chercher dans la musique autre chose que ce qu’elle est. Ils n’arrivent
pas a comprendre que la musique est un fait en soi, indépendamment de ce
qu’elle pourrait bien leur suggérer. » — Hélas, ces auditeurs sont encore
bien nombreux ! — « La plupart des gens aiment la musique parce qu’ils
comptent y trouver des émotions telles que la joie, la douleur, la tristesse,
une évocation de la nature, un sujet de réve, ou bien encore I'oubli de la
vie prosaique. Ils y cherchent une drogue, un doping. »

Rejetons par conséquent toutes les considérations extra-musicales, biogra-
phiques, toutes les « niaiseries sentimentales » dont nous encombrent les
littérateurs. Dégageons Beethoven du fatras livresque accumulé par les mu-
sicographes. « Il est temps d’arracher Beethoven au monopole injustifiable

(1) Strawinsky nous rappela & ce sujet un mot admirablement typique de
Mallarmé : Degas se plaignait de ne pouvoir, malgré ses efforts, faire de beaux
vers. « Et pourtant, disait-il, j’ai des idées. — Ce n'est pas avec des idées qu'on
fait un poéme, lui répondit Mallarmé, mais avec des mots. »
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qu’ont pris sur lui les intellectuels et de le laisser a ceux qui ne cherchent
dans la musique que la musique. » Rejetons tout individualisme dans la
création de I'ceuvre et suivons I'exemple de I’Eglise, qui, nous dit Stra.
winsky, a su empécher le chant liturgique de sombrer dans I’individualisme
et le sentimentalisme. Rejetons, a plus forte raison, I’individualisme dans
Uinterprétation. Ce dernier mot, d’ailleurs, traduit inexactement le réle de
I'exécutant : il ne doit pas interpréter, mais « transmettre », — et il sera
toujours inférieur, dans ce travail de transmission, a Penregistrement pho-
nographie de I'ccuvre exécutée par l'auteur.

La musique est donc un art objectif, dégagé de tout contact impur avec
les sentiments qui agitent I’auteur.

L’eau tranquille est plus transparente
Que toule tempéte parente
D’une confuse profondeur.

Tout comme il rejette I'expression du sentiment, Strawinsky rejette le
sensualisme musical. La musique s’adresse a esprit. Il déclare repousser le
principe dyonisiaque « qui présume comme but final I’extase, c’est-a-dire
la perte de soi-méme, ‘alors que l'art réclame avant tout la conscience de
artiste. » Il se réclame du principe ‘apollinien qui marque le triomphe
« de la conception savante sur la divagation, de la régle sur Iarbitraire, de
Pordre sur le fortuit. »

L’art musical demande non seulement la conscience lucide de Dartiste,
mais un effort intellectuel de la part de I'auditeur. Honte a la T.S.F. qui
fait perdre aux auditeurs le goiit de cet effort ! « Clest dans cette ahsence
de tout effort que siége le vice de ce soi-disant progres. Car dans la mu-
sique, plus que dans toute autre branche de I’art, la compréhension n’est
donnée qu’a ceux qui y apportent un effort actif... Sursaturés de sons, bla-
sés sur leurs combinaisons les plus variées, les gens tombent dans une ‘sorte
d’abrutissement qui leur enléve toute capacité de discernement et les
rend indifférents méme a la qualité des morceaux qu’on leur sert. »
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On ne doit, par conséquent, demander a la musique que le plaisir pure.
ment intellectuel de la construction sonore, de ’entrecroisement des lignes
mélodiques, — plaisir que Strawinsky gottait déja au début de ses études
musicales, lorsqu’il se passionnait, nous dit-il, pour I’étude du contrepoint.
Il faut donc d’abord isoler la musique elle-méme du revétement orchestral
dont on la pare. « L’orchestration est devenue une source de jouissance
indépendante de la musique. 11 serait bien temps de mettre les choses a leur
place. On en a assez du bariolage orchestral et des grasses sonorités, on
est las de se saturer de timbres, on ne veut plus de toute cette suralimenta-
tion qui déforme 'entité de I’élément instrumental, le gonflant outre mesure
et le transformant en ‘une chose en soi. »

Il faut en conséquence remettre a sa place I'orchestre qui en est 'sorti.

Il faut revenir a la sobriété authentique, « la chose la plus rare et la plus
difficile a atteindre », — et remettre en honneur la mélodie, injustement sa-
crifiée par beaucoup de musiciens contemporains. Il faut, surtout, recher-
cher la construction pure. « Le phénoméne de la musique nous est donné a
la seule fin d’instituer un ordre dans les choses, y compris et surtout un
ordre entre I’homme et le temps. Pour étre réalisé, il exige donc nécessai-
rement et uniquement une construction. La construction faite, Iordre atteint,
tout est dit. 11 serait vain d’y chercher ‘ou d’en attendre autre chose. Clest
précisément cette construction, cet ordre atteint, qui produit en nous une
émotion, d’un caractere tout a fait spécial, qui n’a rien de commun avec
nps sensations courantes et nos réactions diies a des impressions de la vie
quotidienne. » :

Un deuxiéme élément, ai-je dit plus haut, joue un réle prépondérant

dans I'art de Strawinsky : une incessante recherche technique.

A plusieurs reprises, il nous parle de son « métier ». Il nous cite avec
une évidente sympathie une lettre de Tchatkowsky, qui déclare s'étre fixé
pour but d’étre dans son métier « ce qu’avaient été dans le leur les plus illus-
tres maitres, c’est-a-dire d’étre, comme eux, un artisan a la maniere d’un

cordonnier ». D’un cordonnier, précise Tchaikowsky, qui fait ses chaussu-
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res sur commande. Et Bach, Haendel, Haydn, Mozart et Beethoven, remar-
que Strawinsky, ont en effet composé de cette maniére.

Ce souci du métier bien en mains, de ouvrage bien fait et de la diffi-
culté vaincue reparait fréquemment dans les Souvenirs de Strawinsky. Sou-
vent on le retrouve a l'origine de ses ceuvres. Il nous déclare quelque part,
au sujet de ses « Cinq piéces faciles », qu’il se plaisait & résoudre le petit

probleme de technique pianistique soulevé par leur écriture particuliére.
Plus tard, Iidée d’écrire pour Pianola le séduit : il en nait une piéce inti-
tulée. Madrid. Il nous confesse, au sujet de Ragtime que « ce qui le passion-
nait surtout la-dedans, c’était que les différents épisodes rythmiques étaient

dictés par les doigts eux-mémes ». Puis, c’est le Pianola qui I’intéresse,
parce qu’ « il présente constamment de sérieux obstacles a 1’établissement
des rapports dynamiques. » Ailleurs, Strawinsky nous parle des difficultés
qu’il a vaincues dans son Octuor pour instruments a vents. Méme préoccu-
pation pour Noces. Il essaie d’abord d’associer un piano mécanique et un
harmonium électrique avec un ensemble de percussions et deux cymbalum
hongrois. Il doit renoncer & cette formule qui ne permettait pas au chef
d’orchestre de synchroniser le jeu des chanteurs et musiciens avec le fonc-
tionnement des instruments automatiques. Et il se rabat sur un orchestre
composé de pianos, timbales, cloches, xylophones et tambours, — ce qui
donne, avec les cheeurs, ’étonnant résultat que ’on sait. Au début de 1921,
un music-hall parisien lui demande d’écrire quelques pages de musique
pour accompagner un sketch. Ce nouveau probléme « l’amuse ». Il se met
au travail pour le résoudre et y parvient. Mais son ceuvre est lamentable-
ment défigurée par les exécutants ; d’ou il conclut « qu’il ne faut jamais
se hasarder a confier quelque chose d’honnéte a ce genre d’établissement ».

#®
S

Je me suis efforcé jusqu’ici, au risque de multiplier exagérément les
citations, de laisser le plus souvent possible la parole a Strawinsky. J’espére
avoir ainsi, pour reprendre sa propre formule, transmis et non interprété
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ses conceptions artistiques. L’examen des opinions qu’il formule, de temps
a autre, sur I’ceuvre des autres compositeurs, nous fournit une contre- -épreu-
Ve : il nous permet de constater qu’il les juge en confrontant leurs concep-
tions artistiques avec celle dont je viens d’analyser ce qui me semble cons-
tituer les principes essentiels.

L’exemple de Wagner est particulierement typique. Strawinsky semble
avoir pour lui une véritable aversion. Peut-on en effet imaginer une con-
ception artistique plus éloignée de la sienne ? Pour 'auteur du Sacre, la
musique est un art abstrait, objectif, constructif, un pur jeu de formes. Le
géant de Bayreuth brasse une lourde et somptueuse péte orchestrale ; il
incorpore a ce magma le monde naturel et surnaturel, le bien, le mal,
la puissance, l’or, Pamour, la mort, le jour, la nuit, 1’étre, le non-étre, la
rédemption du monde par Pamour et celle de I’humanité pécheresse par
le Fils de Dieu. Ses personnages clament leur joie ou leur détresse. Un ly-
risme puissant anime P'ceuvre entiére. On est ici aux antipodes de 'art de
Strawinsky.

Le récit froidement ironique qu’il nous fait d’une représentation de
Parsifal & Bayreuth mériterait d’étre cité en entier. L’état d’esprit quasi
religieux des dévots de Wagner le « révolte », ainsi que I'espéce de paro-
die l1tu1g1que que constitue Parsifal ou il voit « une singerie inconsciente
du rite sacré ». Plus loin, il s’apitoie sur le public qui écoute « avec dé-
votion et une patience angélique les édifiantes mercuriales du roi Marke
ressassées aux galas officiels sous la conduite de quelque grand ténor de
la baguette ».

Quant & Beethoven il voit en lui un musicien « prodigieux » et s'indi-
gne contre « la bétise et la muflerie des sots qui en ricanent, s’amusent a
le dénigrer, croyant étre & la page ». Mais il faut le dégager de la gangue
des commentaires biographiques et subjectifs. On constatera qu’il est « une
force d’ordre avant tout constructif ».

Au passage, nous recueillons ’opinion de Strawinsky sur le « sémillant
et radieux Mozart » ; sur Weber, « prince de la musique » ; sur Gounod,
dont les opéras montés par Diaghilew & Monte-Carlo rencontrérent peu
d’accueil de la part des auditeurs. « Dans leur snobisme inculte, ces gens
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craignaient avant tout de paraitre arriérés en goiitant une musique sotte-

ment condamnée par les pompiers de la vieille avant-garde. »

&

Par ses réalisations musicales, aussi bien que par la doctrine qu’elles im-
pliquent, Strawinski est une personnalité tellement importante que ’on trou-
| verait dans les Chroniques de ma vie, ot abondent les jugements hardis et
les points de vue curieux, de quoi alimenter de longues discussions. Ne nous
{ engageons point davantage dans ce genre de palabres qui n’a au surplus
' qu’un intérét des plus relatifs. Il est inutile d’ajouter un grain de sable a
la montagne de gloses et de commentaires que Strawinsky regarde avec

i I effroi.
|

YVES SOURISSE.
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La Peinture

EDY-LEGRAND

Dans 'imposante exposition qui vient a peine de s’achever a Paris,
Edy-Legrand a offert au public plus de soixante peintures intéressant le
Maroc. (1)

A ce propos, MM. Jéréme et Jean Tharaud, écrivent :

¢ Dans la carriére d’Ed i-Legrand, son dernier vovace au Maroc et en
{=) (=)
Espagne fut une révélation. Quelque dix ans plus t6t, un premier séjour en
g ]
Algérie ne lui avait apporté jue déception : c’est qu’il n’était pas encore
8 I 1

(1) Edy-Legrand est né a Bordeaux, le 24 juillet 1893. II a donc présentement
ans. ’

Son frére, Ignace Legrand, s'est acquis une grande notoriété dans les lettres
surtout par deux romans : La patrie intérieure et A sa lumiére. Ce dernier
ouvrage a failli obtenir le succés Gonecourt.

Edy-Legrand, qui posséde une bonne culture classique, et une vaste lecture
aurait pu certainement faire une belle carridre dans les lettres. Il a 1'étoffe d’un
écrivain. Le texte du Pentatoli, écrit de sa main, est remarquable tant par la
vigueur de la pensée que par la tessiture de la phrase, ample, ferme, mordante,

Depuis quatorze ans, Edy-Legrand n’avait point fait d'exposition. Il pré-
sente aujourd’hui au public parisien, 80 peintures, 51 tempera, 69 pastels, litho-
graphies, aquarelles, dessins.

« Il est vain, dit-il, de présenter les études qui n'intéressent que l'artiste
lui-méme. On ne doit offrir que l'ceuvre qui apporte le résultat complet du
travail ».

Le tiers environ de cette imposante exposition est consacré au Maroc.

Edy-Legrand a habité parmi nous, pendant 'six mois, il y a deux ans. Il a
parcouru tout le pays jusqu'au Ziz, au Dra, au Sous. Cest le Maroc septen-
trional surtout qi I'a magnifiquement inspiré,

S:A.-L.A. compte organiser une exposition de cet admirable artiste, 4 Rabat
et a Casablanca, dans le courant de I'année 1937.
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suffisamment préparé a traduire les émotions et les idées qu’il recevait de
I’Orient. Mais entre temps, il réfléchit longuement sur son métier et, quand
il revint en Afrique, il trouva a la fois une inspiration rafraichie et une
abondance de thémes ou il pouvait pleinement utiliser toutes les recherches
poursuivies entre ses deux voyages. »

Inspiration, réflexion, métier, ce texte intelligent met I’accent sur les
qualité éminentes de I’artiste. Mais on ne saurait y insister sans connai-
tre I’homme d’abord. Il domine I’ceuvre ; il I’explique ; il la justifie.

Ce qui frappe, chez Edy-Legrand, c’est I'intelligence et la passion. Il
dit lui-méme : « De la passion, mais dans l'ordre. Evitez le délire ». L’or-
dre doit dompter la passion, mais devant 'euvre & peindre. Ailleurs, on
peut céder a sa fureur. « J’ai passé une journée inoubliable a Montauban,
écrit-il & un ami, devant les dessins d’Ingres, si émouvants que ma femme
m’a retrouvé a moitié évanoui au Musée... » Emotion admirable ! Car il
ne s’agit point ici d’un maitre pathétique. Il s’agit de pure beauté. Ainsi,
nous sommes devant la véhémence méme ; mais c'est une véhémence de
esprit. Cet esprit, a peine touché, le voila qui s’échauffe. Arrive un pro-
jet : « L’ennui, c’est, avoue-t-il, que, dés maintenant, ma cervelle est en
marche et que, si je devais abandonner cette idée, ce serait un membre que
je devrais me couper... J’ai toujours été soumis aux entrainements impul-
sifs de ma pensée... Que n’y a-t-il pas dans I'inconscient d’un imaginatif
et d’un visionnaire ? ».

On ne saurait rien ajouter aux clartés de cette confidence. Elle le
définit admirablement. Il est un visionnaire.

Il n’existe pas, a notre connaissance, de visionnaire de tout repos. Les
spectacles intérieurs qui les hantent tournent volontiers au tragique, tendent
a des conflits ou s’opposent violemment la lumiére et I’ombre, la matiére
et Pesprit. De 1a des éclats de souffrance, et I’habitude du tourment. Ils vont
naturellement au terrible ; ils habitent le drame. Tel est le cas d’Edy-Le-
grand. Son inspiration souffle souvent du coté des ténébres et il est attaqué
par les figures expressives qui les peuplent. Sa maitrise dans la caricature
psychologique, dans la peinture des supplices, dans I'’horreur issue de la
misére, vient de ce fond impétueux et sombre.
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Mais ces fantdomes n’affaiblissent jamais 1'éclat supérieur de son esprit.
I1 les voit, les arréte, les saisit a bras-le-corps, les enchaine, les fixe, apres

de durs combats. « Il raméne le désordre de la nature a I’unité d’une sa-
vante harmonie. ». Cest ici qu’interviennent les influences.

« Ma premiére école, écrit Edy-Legrand, a été I’Italie, les horizons de
la Toscane et de I’Ombrie, Sienne et Assise, et des maitres comme les Pri-
mitifs, Masaccio, Piero della Francesca. Influence déterminante sur toute
ma vie. L'Italie m’a donné le goiit de 'ordre et surtout cette certitude que
on doit arriver a la vie par un détour, que la nature n’est qu’un prétexte,

« un motif » disait Cézanne.

¢ Plus tard, je suis allé au Tintoret, a Greco, j’ai aimé Ingres, Dela-
croix, Renoir et Rubens, car je n’ai pu me cantonner dans certains maitres.
Michel-Ange, Rembrandt, me troublent profondément : ce sont les deux
sommets. Mais je crois que, dans les ccuvres les plus dissemblables, il y a
des constantes qui demeurent, des parentés qu'un ceil inexercé ne peut re-
connaitre. Rembrandt et Titien sont plus parents qu'on ne I’imagine. Les
maitres doivent surtout nous instruire. » (1) :

Les Italiens lui ont appris que la nature n’est qu’un prétexte pour attein-
dre a Pceuvre d’art, « construction mentale ». C'est la parole méme de Léo-
nard : « L’opera d’arte é cosa mentale ». Selon Edy-Legrand, c’est par les-
prit que lart italien est si haut. L’ceuvre seule compte. Il faut donc agir
librement pour 'ceuvre, en face de la nature. On peut étre aussi lyrique que
possible (tout Iinconscient participant a la trouvaille), mais dans Pexécu-
tion il faut étre clair. '

Tel est I'enseignement de P’Art italien. Il nous place infiniment loin
de la petite sensation devant le paysage. Parti d’un sentiment trés vif de la
nature, il la regle, la dépouille, la spiritualise. C’est une ceuvre de volonté.

La peinture d’Edy-Legrand, elle aussi, est une ceuvre de volonté. Elle
se présente toujours construite, composée.

(1) 11 dit aussi : « J'aime Delacroix, Uesprit de Delacroix, surtout les pein-
tures de la fin, la technique de Sardanapale Je n’aime pas I'esprit de Rubens,
mais il faudra reconnaitre un jour qu'il est le sommet de la technique picturale.
Personne n'a su peindre comme lui. ».
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Mais pour composer, il est nécessaire de faire graviter autour d’un cen-
tre magnétique les éléments plastiques du tableau. Ce centre d’attraction,
on n’en saurait trouver de plus puissant que 1’étre vivant lui-méme. De 13,
chez Edy-Legrand, avec le besoin du personnage, le goiit de la scene. Dans
la sceéne, le personnage est roi (on comprend maintenant pourquoi cet ar-
tiste est illustrateur). C’est de I’humain que dépendra le paysage. Mais
I’humain dépend de la vie intérieure. Or celte vie intérieure est difficile a
déceler. On ne la surprend que fugitivement lorsqu’elle arrive a la surface
de I’étre. Elle ne peut y étre attirée que par une secousse violente, secousse
qui ne se produit que dans un moment dramatique. C’est ce moment, ce
point de paroxysme, que guette et saisit Edy-Legrand, I’éclair bref qui
donne un coup de lumiére sur le mystére. Dans la moindre scéne, la plus
immobile, un ceil vif peut en surprendre I’éclat. Mais il est évident qu’il se
trahit plus facilement dans les scénes de véhémence, quand les étres s’ex-
priment avec une fureur qui les fait « sortir d’eux ». Ces spectacles, Edy
Legrand les aime et les peint admirablement.

Le danger de ce climat spirituel, pour un peintre, c’est la peinture litté-
raire. Mais Edy-Legrand y échappe, par son amour du métier. Amour-pas-
sion, cela va sans dire.

Pour lui, la technique n’est pas le principal, mais seulement un instru-
ment de traduction ; elle n’en reste pas moins indispensable. Un artiste
doit utiliser les techniques les plus diverses pour exprimer sa pensée. Dans
chacune d’elles il doit atteindre a une maitrise souveraine de la matiére.
Il n’y réussira qu’au prix d’un labeur constant. Edy-Legrand est le prison-
nier désespéré du labeur. Parfois le corps accablé semble sur le point de
céder a la fatigue. Mais l'esprit toujours en ébullition ne lui accorde pas
de repos. Pour illustrer douze tragédies de Shakespeare, Edy-Legrand, en
un an, fait 400 projets, puis, mécontent, il les détruit. Il écrivait, cet hi-
ver : « Fin juin, j’aurai dévoré totalement les 300 nouveaux dessins de
Shakespeare. »

Déja dans la préface du Pentatol (1931), conte fantastique, orné de 50
lithographies, il disait :

« Les lignes que j’ai écrites pour le Pentatoli ne sont que le commen-
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taire nécessaire d’un long et patient effort de prées de cing années (1926-
1930), pendant lequel mon seul but fut de faire rendre a la pierre tout ce
quelle pouvait exprimer et d’utiliser, dans le blanc et le noir et la variété
des indications, toutes les ressources de la litho. Cette modeste histoire n’est
donc qu'un prétexte ou j’ai pu trouver la faculté de me traduire librement,
sans étre assujetti & aucun auteur, ou Uillustration fiit Uinterprétation défi-
nitive et fidele de ma propre pensée... J’ai refait plusieurs fois mon ouvrage
remettant tout en chantier. poussé et éclairé par les découvertes de chaque
jour... »

« Les découvertes », tel est le mot qui donne la clef de ce travail. Il
est animé par la passion de découvrir. Ainsi, méme dans 1’éducation de
I'eil et de la main, Edy-Legrand avance, poussé par le feu d’'un esprit qui
ne laisse rien en dehors de son empire. Clest a lui qu’il faut toujours en
revenir. A lui, qui finalement a le dernier mot : « Un patient effort pour
ramener le désordre de la nature a I’'unité d’une savante harmonie », tel est
le secret de cet art. Les freres Tharaud illustrent cette excellente définition
d’une confidence du peintre : « Voyez-vous, disait-il un jour, ce qui frappe
le plus le voyageur quand il arrive dans ce pays que vous connaissez si
bien, le Maroc, c’est le mouvement tout vibrant de lumiére que l'on trouve
dans les foules grouillantes de la-bas... I est extraordinairement malaisé de
représenter cette vie, cette agitation colorée. Sagement, on commence par
limiter son ambition ; on prend des notes d’aprés nature ; on peint les cho-
ses et les gens tels qu'ils s’offrent & vos yeux. Dans ce travail indispensa-
ble, on oublie I’essentiel, la puissante impression reue le premier jour. Et
le risque est d’autant plus grand que les spectacles, au Maroe, semblent
presque toujours s’organiser d’eux-mémes en tableau. Mais si I'on s’aban-
donne a cette duperie, on ne dépassera jamais un pittoresque superficiel,
qui ne donnera qu'une image photographique de la vie marocaine. Pour
faire entrer cette vie dans la région de l’art, il faut s’arracher a Dillusion de
croire qu’un tableau s’ordonne tout seul, qu’il n’y a cu’a regarder les cho-
ses et a les reproduire le plus sincérement possible. La grande affaire,
pour moi du moins, c’est, aprés avoir, pour ainsi dire, appris par ceeur la
scéne, l'endroit que je veux peindre, aprés l'avoir longuement étudié, le
carnet a la main, d’en dégager ce qui est nécessaire a l’effet que je veux
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produire. Alors seulement je peux reprendre mon tableau devant la nature:
je sais que je ne serai pas obsédé par la réalité et que je resterai fidele a
ma conception, & mon plan, sans céder au plaisir facile de peindre quoi
que ce soit qui ne serait intéressant que par lui-méme... »

Ainsi Edy-Legrand n’altére jamais la nature. Il en retire ’accidentel. 11
en dégage le permanent. Ce qu’il cherche finalement, c’est la pureté. But
admirable et dont certains pourraient penser qu’il n’est point naturel a son
talent. Nous ne sommes pas de cet avis. Nous pensons qu’il y tend. Il écrit
lui-méme a un ami dont il doit illustrer le livre :

« Le coté campagne, mystere, silence, nuit, dans la mesure et I’harmo-
nie, voila pour moi une chose nouvelle a exprimer et qui sera bien plus
dans mes cordes actuelles que mon Shakespeare ou j’appelle a la rescousse
un Edy-Legrand moins sobre que je ne le suis aujourd’hui, et peut-étre
mort. »

Ces lignes nous donnent la version la plus récente d’un artiste mer-
veilleusement hanté des démons et des anges.

Hengr: Bosco. !
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I Aiihitectuss

PETITES NOTES EN MARGE DE LA PENSEE SORELIENNE

L’architecture est I'art d’inscrire des lignes dans le ciel...

Cet art est menacé de disparaitre pour céder la place & une conceplion
pratique des utilités de la vie appartenant au domaine de l'ingénieur...

L’habitation future, représentant une somme de réalisations scientifiques

Voila, résumée, la pensée de Sorel sur I'architecture. Ce qui revient i
dire : '

— que Darchitecte est considéré comme un artiste, c’est-a-dire celui a
ui on ne saurait demander d’étre pratique.
q p

— que lingénieur homme pratique (ce qui est a vérifier) n’a aucune fa-
culté artistique reconnue.

— qu’il n’y a pas place pour ’art dans les recherches de I’architecture
de I'avenir.

Sorel ne croit pas a la possibilité de ’alliance de 'ingénieur carpe, avec
architecte lapin, aucune connexité d’esprit ne permettant la liaison ; le
role de Iarchitecte est limité a la recherche des lignes harmonieuses, celui
de I'ingénieur déterminé par le sens des choses pratiques ou I'imagination

est exclue.

Mais Sorel, qui suppose des régles a Part de Iarchitecture, accuse les
architectes de les avoir souvent appliquées au détriment de la logique et
du bon sens.

Il cite I’exemple de Versailles, logis splendide et inhabitable, celui des
théatres ronds et inconfortables, celui des cathédrales, ol le spectacle du
sacrifice de la messe est invisible.

=
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Qu’aurait pu ajouter Mansard a la Galerie des Glaces pour la rendre
plus habitable ?

Quel rare et génial ingénieur eut pu mieux la réchauffer a cette époque?

Et lorsque les architectes adoptaient pour les théatres des formes ron-
des, c’était en raison des exigences du public qui préférait le spectacle de
la salle a celui de la scéne lequel n’était qu’un prétexte.

Sorel a qui cette condition particuliére n’avait pas échappé prétend, assez
injustement, que la forme circulaire était adoptée et conservée en raison
de I’harmonie de ses lignes.

Peut-on mettre aussi sur,le compte des architectes les conception de ces
cathédrales ou la messe est perdue dans I'immensité monumentale. La res-
ponsabilité de cette disposition incombe au clergé plutot qu’a ces grands
poetes de la pierre qu'un probléme nouveau n’embarrassait guere.

Non ! Darchitecture, art de raison, n’a jamais été dominée dans son
essence par la mystérieuse doctrine des régles et des formules que Sorel
admet ; elle suivra toujours I'évolution des sociétés. provoquera peut-étre
leur renouvellement, car elle est fondée sur la nécessité méme des choses
et animée par cet esprit d’invention que Sorel voulait susciter dans le
monde.

ANTOINE MARCHISIO.
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Pour les Bi]aliopl'xiles

PREFACE A L’ITINERAIRE AU MAROC
D’ELIANE EDON-JALABERT

Le monde est une machine a faire de Iart.

De la danseuse au Maréchal, est artiste qui en saisit un sens nouveau.

Sous ces doigts, devient visible un fantéme qui demandait Iincarnation.

Nous éprouvons en ce moment I’admiration et I'amitié qu’inspire la
vision d’un équilibre de bonheur. Les choses qui nous meurtrissent et les
étres qui nous encombrent, ne communiquent & Madame Edon que leur grace.
On Pimagine, a quelques pas du plus beau lieu du monde, prenant sa nour-
riture au familier qui Penvironne. « Je suis a toute heure parmi vous » :

il faut, s’il s’agit d’Art, en venir aux paroles divines.

Nul dépaysement dans ce livre. Qui pourrait dépayser un artiste ?
Feuilletant ces dessins de voyage, de voyage en pays d’Islam, on pense au
mot de Courbet : « Vous partez pour les Orients ? Vous n’avez done pas de
pays. »

Madame Edon est chez elle, est chez nous. Son album sera-t-il une con-
solation a ceux qui vivent au Maroc ? Il invente pour eux la terre qu’ils
aiment, comme s’inventent les trésors. Le ravissement de ce pays de pauvreté

est le plus simple, celui de nos premiéres émotions : les premiers pas dans

le silence ouaté de la médina, la premieére senteur de la menthe ou du cédre,
le chant de flite de Loti, le premier tas voilé mouvant dans la lumiére.

C’est a cela que nous reviendrons, que nous revenons.

Cet itinéraire est un itinéraire familier. Cet album, un album d’amitié.

Un sourire aux yeux. Tendresse de 'ironie.
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La poésie qui monte des choses vers l'artiste s’y est posée. Ces dessins
d’un pays, ou tout se compose spontanément, sont batis par.le gott le plus
naturel, le plus personnel donc. Chaque trait y vit, affectueusement. C’est

quand le sol est le plus nu qu’il y ressemble le plus a un visage.

« Assumer le plus possible d’humanité », écrivit le poete des Nourri-
tures. Etrange humanité que celle de D’artiste. Il ne connait, ne peut con-

naitre que son propre univers. Il nous prie, et bientét nous force d’y entrer.
prop P y

L’artiste choisit, pour nous aider a découvrir, il choisit surtout ce qu’il

ne dit pas. Mais son choix, heureusement, nous contraint, ou nous guide.

Celui de Madame Edon s’amuse et se plait. Il cache les connaissances qui
oty q

tuent le plaisir.

Mais, derriére ses murs, Marrakech, invisible, hypnotise, et Fés sous ses 8]

replis ; sur le vide du désert, le divin.

CHRISTIAN FunNcK-BRENTANO.
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VAISSEAUX SOLAIRES

par Frangois BERTHAULT

Comme §’il avait senti sur lui la menace de sa mort
prochaine, Francois Berthault a occupé les derniers
mois de sa vie a choisir dans son ceuvre ce a quoi
il tenait Ie plus, & le corriger, i le remanier, 4 lui
donner une forme plus serrée qu’il voulait définitive.
C’est a cette sorte de « testament » qu’il a confié
Pimage sous laquelle il souhaitait de survivre dans
la mémoire des amis des lettres, parmi lesquels les
meilleurs juges avaient, dés la publication de son
premier livre, discerné les mérites d’une des ceuvres
les plus personnelles et les plus puissantes de notre
temps. '

Henry de Montherlant a bien voulu prefacer ce
petit livre et dire Ia valeur qu’il Yy attache et Raoul
Dufy I’a orné d’un frontispice inspiré de ce théme
des « blés » qui, pour lui comme pour Berthault, est
une des plus vivantes sources de poésie.

Ep. CoRREA, 8, rue Sainte-Beuve, Paris, 12 frs.

En souseription

HOMMES DE PEINE ET FILLES DE JOIE

par RENE JaNoON, illusirations de Charles Brouty

sur pur fil Lafuma, avec le carton original -

d’'un dessin de Villustrateur ....... il ) o - 75 fr.
suz pur:lbatuima 7 S0 e s SR U S e e 50 fr.
stirsBoutfantedifionlar i it ER Do e Sm i e 2l s B

On peut adresser les souseriptions au Trésorier de S.A.L.A.

e
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JULES BORELY

Ahmed et Zohra, Fernand Sorlot, éd., 15 fr.

PATRICE DE LA-TOUR.DU-PIN 0

Le Lucernaive - Cahiers de Barbarie, T unis

BULLETIN ECONOMIQUE DU MAROC

trimestriel

édité par la Société d’ Etudes Economiques et
Statistiques - Recette postale de Rabat-Résidence

Abonnement annuel ;: 50 fr.

LA REVUE HEBDOMADAIRE

Directeur : Francois Le Grix

| | Paris, Plon-Noutrit
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LEs EpiTioNs pu MoGHREB

Rues de Tours et Georges-Mercié
GASABLANCA

Robert BOUTET : « La Dame de Bou-Laouane »,
OB ARSI QRO CRTR L o el un v. 12 Irs

Robert BOUTET : « Caravanes d’acier » .... un v. 12 frs

Vincent BERGER : « Les Ponctionnaires », fantai-
sies marocaines. Illustrations de Renato Ferra-

O e e e e e e s e un v. 42 frs
Bidii 00 B e i TR e un v. 30 frs

Anne du CHATEL : « Chansons d’Bmour et de Jeu-
nesse ». Illusirations de Jarny-Brindesu .. un v, 6 Irs

Marc de MAZIERES : « Promenades a Fés », avec
16 hors texlte en héliogravure, Préface du Maré-

et i i (R SR L A e e Tl un. v. 15 Irs
Georges LOUIS : ¢ Un Tour d’Horizon au Ma-

S S e e SR S e e e S e v, 2 50
Henri RAINALDY : « Daxo », roman ........ un v. 20 frs

Charles DIEGO : « Sahara », roman marceain un v. 15 frs
Paul GIEURE: « Neur el Ain » roman marocain un v. 142 frs

PIERSUIS : « Bourrasque bédouine », romain maro-

(o s L B e un v. 15 frs
Jean SERMAYE : ¢ Barga, Maitre de la Brousse »,

LBl 5 0 e e o R R s e i i e un v." 15 frs
René RENARD : « Cemmentaires Philosophiques et Poli-

tigues.

Pour paraitre prochainement

René GUILLOT : « Ras el Gua poste du sud » roman des
sables.

Les ouvrages publiés par Les Edifions du Moghreb sont
en vente dans les principales librairies Maroc, Algérie, Tu-
nisie, France.
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LIGUF GONTRE. 'ENLATDISSEMENT DE LA FRANCE

18, rue Séguier - Paris VI°

1o Maintenir inlacte la beauté créée par la nature el
par les hommes ;

20 S'opposer & la réalisation de toule euvre indigne de
notre sol, a tout projet constituant un acte dagression
contre les traditions de U'Ar{ [rangais ;

3¢ Faire cuvre d'action en veillanl & une sdine con-
ceplion des programumes imposés el en appuyant, hors de
toute tendance et de toule doctrine, le choix des arlisies
capables de créer des uvres nationales ;

ke Aider les pouvoirs publics a s’appuifer sur une opi-
nion alerlée et faire auprés d'euwx des démarches que doi-
vent rendre efficaces U'aulorité el le nombre de ceux qui
se joindront a nous.

Font, entre autres, partie du comité

Gaston Bary, Julien Caix, Campincai, Gte J.
de CAsTELLANE, André CHAMSON, CoLETTE, Raoul
Daurry, Docteur DeBaT, Dr. Desmarger, Daniel
Dreyrus, Henri DuveERNoIS, Jean FAYARD, FBLS,
FocirLow, Louis GinLeT, Jean GIRAUDOUX, GRAP-
pE, Georges GumFFREY, Louis Jouver, LHOTE,
Maurice MARTERLINGK, Marquise de MAILLE,
Adrien Marquer, Francois MAuRrisc, André
Maurois, Georges Monngr, Charles PriaNoT,
Philippe de RorascHILD, Jacques Roucas, A. de
Samnt-Exuptry, Dr. L. PASTEUR VALLERY-RA-
potr, Jean-Louis VAUDOYER, ele.

On peut adhérer & la Ligue contre I'enlaidissement de
la France : En tant que membre adhérent (5 fr. par an),
actif (20 fr. par an), sociétaire (100 fr. par an), bienfai-
teur (1.000 fr. par an).

Le Gérant : A. Galiana
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