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NOTICE

SUR LA VIE DE L'AUTEUR.

Atteint déjà par la maladie à laquelle il a suc¬
combé, mon fils avait préparé la publication intégrale
du voyage dans lequel se sont épuisées ses forces,
et j'achève aujourd'hui ce qu'il avait commencé. Ce
livre, dont la rédaction a été sa dernière joie, conser¬
vera du moins une trace de lui sur cette terre où l'at¬
tendait un grand avenir, selon des appréciateurs plus
sûrs et plus désintéressés qu'un père. J'ai lieu de
croire qu'on entreverra dans ce récit sincère quelques
traits de la noble nature où l'ardente sévede la jeunesse
s'associait à une maturité précoce, et qui laissait
percer, à travers les saillies d'un esprit charmant, un
fond de tristesse trop en accord avec la destinée de
l'écrivain. Terminée à vingt-sept ans, sa courte car¬
rière est venue se résumer dans la longue expédition
qui fut l'objet de ses souhaits les plus vifs, et dont il
ne regretta jamais ni les périls ni les fatigues, lors
même qu'il ne se fit plus illusion sur le prix auquel il
serait bientôt condamné à les payer.

Admis en 1863, après avoir terminé son droit, au
ministère des affaires étrangères, Louis de Carné y
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fut attaché à la direction commerciale. Le-- service
consulaire présentait l'avantage d'ouvrir devant lui,
en l'isolant alors de la politique, ces vastes perspec¬
tives lointaines vers lesquelles il se sentait entraîné
comme par une sorte de vocation. Ayant le goût de
l'économie politique et de l'ethnographie, il se voyait
servi à souhait par les documents nombreux qu'il
était chaque jour en mesure de consulter. C'était avec
une préférence marquée qu'il étudiait les essais di¬
vers de colonisation tentés de nos jours, et les
voyages publiés en Angleterre et en Allemagne lui
étaient familiers. Il les lisait la plume à la main,
comme le constatent les chères reliques où j'aime à
rechercher, avec un souffle de son âme,la trace de
ses premières pensées.

Dans des notes à peine lisibles se rapportant à ses

occupations journalières, je remarque ces mots con¬

signés à la date du 27 janvier 1864 : <r Nous nous ef¬
forçons de nous défendre contre les socialistes à
coup de livres, de lois et au besoin de baïonnettes,
c'est fort bien; mais ventre affamé n'a pas plus de
raison que d'oreilles, et les idées ne triompheront
pas des appétits, surtout lorsque ceux-ci pourront
disposer du scrutin.

« Si donc la France ne parvient pas à trouver au
loin le far West que l'heureuse fortune des États-
Unis a placé à leur porte, elle pourra bien voir un
jour sombrer avec la liberté la civilisation tout en¬

tière. T>
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Cinq ans plus tard, à l'occasion d'un projet d'éta¬
blissement colonial aux bouches du Songkoï, que
le jeune écrivain recommande à l'attention publique,
je trouve la même crainte et la même préoccupation
exprimées par lui en termes presque identiques *.
Dans l'intervalle qui sépare ces deux dates vient se
placer l'expédition où il s'engagea d'un cœur si ferme,
parce qu'elle semblait donner une sorte de consécra¬
tion à sa pensée dominante.

Au printemps de 1865, l'amiral de La Grandière,
mon beau-frère, obtint un congé pour venir chercher
sa famille en France et la conduire dans la Cochin-
chine, dont il se préparait à doubler le territoire sans
verser une goutte de sang. Mon fils intervenait dans
les fréquentes conversations que provoquait entre
nous l'avenir de ce riche pays, habité par une race
intelligente, nullement hostile à la nôtre ; il interro¬
geait son oncle sur l'état du Cambodge, dont la France
venait de s'assurer le protectorat, et entendait l'ami¬
ral exprimer l'espoir de voir un jour notre colonie
reliée à la Chine par une magnifique voie fluviale,
dont l'embouchure était placée sous la domination de
la France.

Le gouverneur de la Cochinchine croyait pou¬
voir attirer vers Saigon, ville dessinée pour cinq cent
mille âmes, l'important commerce qui s'opère par
caravanes entre le Laos, la Birmanie, le Thibet et

1. Voyez p. 519-520 de ce volume.
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les provinces occidentales de l'empire chinois, et ne
considérait point comme impossible de lui ménager
pour principale artère le Mékong, qui vient déver¬
ser dans l'Océan Indien jles eaux sorties des plateaux
de l'Himalaya. Procurer à l'Europe pour ses échan¬
ges avec le Céleste Empire un vaste entrepôt d'accès
facile, en affranchissant la route delà Chine, diminuée
de douze cents milles, de la portion du voyage que
fait surtout appréhender l'obstacle périodique des
moussons, c'eût été rendre un service considérable
au commerce général du globe, comme à notre jeune
colonie, appelée à en devenir l'un des centres princi¬
paux.

Depuis l'établissement de la France en Cochinchine,
l'Angleterre avait redoublé ses efforts pour découvrir
enfin ce passage des Indes à la Chine par la Birmanie
et le Yunan, si vainement cherché jusqu'alors : efforts
naturels, puisque ce passage la mettrait en mesure
de faire dériver vers ses possessions asiatiques ce
grand courant commercial, par les vallées supérieures
où coulent les fleuves de l'Indo-Chine. Devancer nos

rivaux était donc un point d'une importance ca¬
pitale.

Ces considérations frappèrent vivement M. le
marquis de Chasseloup, alors ministre de la marine
et des colonies, à l'insistance duquel la France a dû
la conservation de la Cochinchine longtemps menacée
dans les conseils du second Empire. Ce ministre ap¬
prouva le projet d'une grande mission scientifique
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chargée, en remontant le Mékong depuis son embou¬
chure jusqu'à ses sources encore ignorées, de sta¬
tuer en pleine connaissance de cause sur la naviga¬
bilité problématique de ce grand fleuve, alors à peu
près inconnu au-dessus du lac d'Angcor ; il crut
surtout indispensable de montrer le pavillon de la
France aux nombreuses populations riveraines avec

' lesquelles un établissement dans ces contrées nous
conduisait à entamer des relations. Cette mission d'ex¬
ploration, appelée à servir simultanément l'intérêt de
la science et un intérêt colonial du premier ordre,
dut, d'après le plan primitif approuvé, se composer,
indépendamment de quelques domestiques et d'une
escorte militaire d'environ vingt-cinq hommes aguer¬

ris, du personnel suivant :
Un officier supérieur de la marine chef de l'expé¬

dition ;
Deux officiers chargés des travaux hydrographi¬

ques, des observations astronomiques, de la levée
des plans et des dessins ;

Un chirurgien de marine pour la partie botanique
et le service médical ;

Un agent désigné par le ministère des travaux pu¬
blics pour la minéralogie et la géologie envisagées
dans leurs rapports avec les arts industriels ;

Un agent délégué par le ministère des affaires
étrangères, faisant fonctions de secrétaire de la com¬
mission et chargé d'étudier les affaires intéressant la
politique et le commerce.
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M. Drouyn de Lhuys, ministre des affaires étran¬
gères, s'associa avec empressement à la pensée de
son collègue. Il voulut bien conférer à mon fils la
mission de représenter son département, en l'autori¬
sant à correspondre avec lui durant le cours du
voyage; et si brisé que soit aujourd'hui mon cœur, il
conserve de cette désignation un reconnaissant sou¬
venir, car sur les champs de bataille de la science,
on peut aussi mourir pour son pays.

Louis de Carné quitta la France dans l'automne
de 1865. Il passa quelques heureuses semaines en

Egypte, dont il garda ce souvenir profond que lais¬
sent d'ordinaire au cœur des jeunes gens leurs pre¬
miers pas sur la terre étrangère. Il eut la joie d'y
retrouver son frère, alors attaché à la grande entre¬
prise de M. de Lesseps, et put suivre avec lui les
travaux de ce canal, dans lequel la France, alors
dans la plénitude de sa confiance comme de sa force,
se complaisait à voir une merveilleuse voie d'accès
ouverte vers l'extrême Orient, où venait de s'élever
son drapeau.

Arrivé à Saïgon à la fin de décembre 1865, le
jeune attaché consacra les premières semaines de
son séjour à visiter les trois provinces de la basse
Cochinchine, les seules qui appartinssent alors à la
France ; et dans une correspondance adressée au dé¬
partement des affaires étrangères, il en exposa la si¬
tuation avec l'entière liberté qui était dans son carac¬
tère comme dans ses devoirs. Cette visite terminée,
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le gouverneur de la Cochinchine l'envoyait au
Cambodge où il put durant les quelques mois encore
nécessaires pour recevoir les passeports réclamés à
Bangkok et à Pékin, continuer le cours de ses ob¬
servations personnelles, avant de venir rejoindre à
Saïgon les membres de la mission scientifique, enfin
réunis.

Ce fut durant ce premier séjour au Cambodge
qu'il rencontra M. deLagrée, désigné par la confiance
de l'amiral pour conduire cette difficile entreprise.
On verra, dans l'introduction de cet ouvrage la rare
habileté déployée par cet officier, agent militaire du
gouverneur près du roi Norodom, pour déterminer ce

prince à demander le protectorat de la France, après
de longues hésitations provoquées par les menaces du
gouvernement siamois. Nature sympathique et forte,
M. de Lagrée cachait un cœur généreux sous l'in¬
flexible rigueur du commandement militaire, dont il
semblait être l'expression vivante. Toujours maître
de lui-même dans les plus terribles extrémités, il
prenait, afin de protéger la sûreté d'autrui, de minœ
tieuses précautions qu'il aurait dédaignées pour ga¬
rantir celle de sa personne.

Déjà menacé dans sa santé, l'éminent officier, dont
le nom ouvrit la liste funèbre close par celui de
Louis de Carné, n'accepta la mission à laquelle l'ap¬
pelait la voix publique que par dévouement à ia
science, emportant, au début du voyage, le pressenti¬
ment du sort qui l'attendait. Le commandant de La-
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grée requit, comme indispensables à l'unité de direc¬
tion et au succès de l'entreprise, des modifications
profondes au plan concerté à Paris ; et, sous la disci¬
pline de bord dont il fit prévaloir le principe, la posi¬
tion de l'agent spécial des affaires étrangères se
trouva gravement affectée, car il se vit jusqu'à la fin
du voyage, privé du droit de correspondre directe¬
ment avec le département auquel il appartenait.
Cette injonction produite au moment du départ le
plaça dans l'alternative la plus délicate. Il fallait en
effet ou l'accepter contrairement au texte de ses pro¬

pres instructions, ou renoncer à s'embarquer au
risque de paraître déserter son poste à l'heure même
où commençait le danger. L'agent comprit que ceci
était impossible; il déposa une protestation et partit.

L'expédition qu'accompagnaient tant de vœux

quitta Saïgonenjuin 1866. Une canonnière la porta
sur les eaux profondes du Mékong, qui se déploie
comme un lac vaste et tranquille avant de révéler
son courant de foudre, ses rapides infranchissables
et l'horreur de ses gouffres sans fond. Elle prit ses
dernières dispositions dans les états du prince vassal
de la France, et consacra quelques jours d'étude et
de recueillement aux ruines d'Angcor, aussi impo¬
santes et plus mystérieuses que les ruines de Thèbes
ou de Memphis. Bientôt on atteignit le Laos, dont les
émanations putrides avaient été fatales à tous les mis¬
sionnaires qui les avaient affrontées, et plus récem¬
ment encore à M. Mouhot, le seul voyageur sérieux
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qui, depuis deux siècles, eût mis le pied sur cette
terre mal famée.

Ce fut le moment des derniers adieux et des plus
poignantes émotions. Dans ces eaux tantôt profondes,
tantôt obstruées par les sables, il fallut monter sur
des barques manœuvrées par les indigènes, et se
séparer, en la chargeant de lettres pour la France, de
cette canonnière à vapeur dont le drapeau et le noir
panache symbolisaient encore, dans ces déserts, la
civilisation et la patrie.

Je ne décrirai pas ce voyage durant lequel des
marins d'expérience et de^grand savoir durent mettre
leur vie à la merci de barbares, en demandant à
l'adresse de ceux-ci des secours que la science ne
pouvait plus fournir : navigation sans exemple qui
conduisait les voyageurs, d'une nappe d'eau dont
l'œil mesurait à peine l'étendue, à des gorges in¬
sondables au-dessus desquelles surplombaient des
roches géantes, et qui les faisait passer des ardeurs
d'un ciel de feu à l'ombre des bois impénétrables où
s'engageait le Mékong dans un méandre d'îlots, de
lianes et d'arbres émergeant du sein des flots. Je
n'ai à retracer ni les hasards de cette vie d'aventure
principalement alimentée par la pêche et par la
chasse, ni les fureurs d'un fleuve torrentiel dont-Pin-
navigabilité ne'tarda pas à s'imposer comme un fait
éclatant d'évidence aux trois officiers de marine, dés¬
espérés d'avoir à le constater. Je ne dirai rien de ce
long hivernage dans les marais de la Birmanie où
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déjà les malheureux voyageurs, contraints de congé¬
dier la plus grande partie de leur escorte, épuisés
par la fièvre et les privations, les pieds nus et les
jambes déchirées, disputaient les restes d'un sang

appauvri à des myriades de sangsues, vampires plus
redoutables que les tigres et les serpents du Laos.

On verra, dans ce livre, ce que furent ces épreuves
dont chaque journée varia, durant dix-huit mois, la
nature et l'angoisse. Il révélera les ruses d'une
diplomatie semi-barbare, et fera toucher au doigt
les difficultés presque insolubles que rencontra le
chef de l'expédition chez les petits princes indépen¬
dants de l'Asie centrale, auprès desquels les recom¬
mandations de la cour de Bangkok n'agissaient plus,
et qui ne respectaient pas encore celles de la cour
de Pékin. Tout cela est exposé, ce me semble, avec
une précision et un naturel qui placent le lecteur en

présence de la réalité même. Si le récit est coloré,
c'est que le pittoresque sort du fond des choses; si,
malgré la gaieté avec laquelle sont supportées tant
de misères, les yeux parfois se baignent de larmes,
ce sont vraiment là ces lacrymœ rernm que ne pro¬
voque ni un effet de l'art, ni un calcul de l'écrivain. .

Les jours durant lesquels il fallait ou lutter contre
les cataractes du fleuve, ou disputer sa nourriture
aux hôtes des forêts vierges n'étaient pas cependant
les plus douloureux à passer, car on échappait ainsi
aux angoisses de l'esprit et aux tortures du cœur.
■J'ai souvent ouï dire à mon fils que les membres de
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l'expédition préféraient ces temps de lutte anx épo¬
ques de bien-être relatif pendant lesquelles la sécu¬
rité des personnes, passagèrement assurée, remettait
les voyageurs, privés depuis dix-huit mois de toute
nouvelle d'Europe, en présence des tristesses qu'é¬
veillait la pensée de la famille absente et de cette
France dont le nom même était ignoré autour d'eux.
Alors il se faisait de longs silences, et l'on se gardait
d'aborder le seul sujet qui les touchât tous. Mais
lorsqu'au bruit du tambour, on levait, à l'aurore, le
campement surmonté des couleurs nationales, chacun
pouvait voir sur les fronts assombris quelles chères
images avaient passé dans les rêves agités de la nuit !

Cependant on avançait un peu chaque jour, et la
perspective du retour, entrevue comme possible,
commençait à relever les courages. S'il avait fallu re¬
noncer à l'espérance de faire du Mékong la grande
route maritime de l'Indo-Chine, et de Saïgon l'un des
premiers ports du monde, si en cela le but principal
de l'exploration avait été manqué, la géographie et les
sciences naturelles allaient devoir aux courageux ex¬
plorateurs des observations fort importantes et des
collections précieuses A D'ailleurs, on s'était trouvé

1. L'Europe savante sera admise à juger de l'importance des
travaux de la commission du Mékong lorsque la grande publi¬
cation préparée par le ministère de la marine et des colonies
pourra enfin voir le jour. Retardée par les tristes événements de
la guerre, elle a été reprise et se continue sans interruption sous
la direction de M. le lieutenant de vaisseau Garnier, avec le con-
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en mesure de constater la parfaite navigabilité du
Songkoï, beau fleuve qui se jetant dans le golfe du
Tlongkin pourrait singulièrement profiter au mou¬
vement commercial du Céleste Empire avec notre
nouvelle colonie. Aussi redoubla-t-on d'ardeur pour
trouver enfin ce passage vers la Chine dont la dé¬
couverte réservée à la France marquerait enfin l'heure
bénie où l'on pourrait se préparer à l'inexprimable
bonheur de la revoir.

On apprendra dans ce récit comment les voyageurs
arrivés, en janvier 1868, à travers un massif de mon¬

tagnes réputées inaccessibles, jusqu'aux confins du
Yunan, rencontrèrent tout à coup sans l'avoir soup¬
çonné, le sol du grand empire. On verra de quels
cris de joie ils saluèrent cette terre poursuivie si
longtemps, sur laquelle, grâce à une centralisation
puissante, ils furent à 800 lieues de Pékin aussi effi¬
cacement protégés par les lettres ministérielles du
prince Kong qu'ils auraient pu l'être dans un faubourg
de cette capitale.

Malgré l'obséquieux respect témoigné par les fonc¬
tionnaires à globules aux étrangers en haillons que
couvrait, à défaut d'une mise décente, le prestige
d'une dépêche officielle, ceux-ci rencontrèrent en

Chine leur plus cruelle épreuve. Afin de pénétrer,
selon ses instructions, jusqu'aux sources du Mékong

cours de M. le lieutenant de vaisseau Delaporte et de MM. les doc¬
teurs Joubert et Thorel.
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cachées dans les derniers contreforts du Thibet, le
commandant de Lagrée, alors couché sur un lit
de douleur, décida qu'une partie de la commission
se dirigerait par le nord-ouest dans la portion du
Céleste Empire bouleversée par l'insurrection musul¬
mane, et qu'elle tenterait, moyennant des lettres ob¬
tenues au Yunan des chefs secrets de cet étrange
mouvement, de pénétrer jusqu'à la capitale du nou¬
veau royaume fondé par les rebelles. Désigné pour
cette mission avec deux officiers, l'auteur de ce livre
a pu donner à l'Europe les premiers détails certains
sur l'immense convulsion souterraine qui, partie du
fond de l'Arabie, ébranle aujourd'hui le bouddhisme
jusqu'à'Pékin et jusqu'à Lhassa.

Les débuts de cette chanceuse entreprise, favo¬
risés par un de nos dévoués missionnaires, permirent
un moment d'en espérer le succès. Mais si les auda¬
cieux explorateurs purent, à travers une contrée cou¬
verte de ruines et d'ossements, pénétrer jusqu'à
Tali-fou, citadelle d'une croyance égarée à mille lieues
de son berceau, ce fut pour s'y rencontrer en face
d'un tyran fantasque et d'une population ameutée qui
réclamait leur tête. Échappés comme par miracle de
cet antre sanglant, mais déçus dans leur plus chère es¬
pérance géographique, ils rentrèrent sur le territoire
soumis au fils du Ciel, pour y apprendre la mort ré¬
cente du chef qui, après avoir dirigé si heureusement
l'expédition, venait de succomber sous le fardeau de
sa responsabilité plus encore que sous le coup de
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ses souffrances. Mais l'œuvre de M. de Lagrée était
accomplie, et son nom y demeurera indissolublement
attaché.

Arrivés, grâce à ses soins, à quelques jours de
marche du Fleuve Bleu qui, de l'ouest à l'est, bai¬
gne l'empire dans toute son étendue, les membres de
la commission purent s'embarquer avec les restes
précieux qu'ils rapportaient. Une jonque chinoise,
bientôt remplacée par un beau steamer américain,
conduisit jusqu'à Shanghaï, en quelques semaines
d'une navigation facile à travers les provinces les plus
populeuses du globe, les grands ambassadeurs de
l'Occident qui avaient eu quelque peine à se procurer
des chaussures; et les Français de cette ville accueil¬
lirent les voyageurs longtemps tenus pour morts avec
un enthousiasme auquel s'associa toute la population
européenne.

Quoique en dehors des provinces du Yunan et du
Sutchuen il ne se fût guère arrêté que dans les ci¬
tés baignées par le fleuve, Louis de Carné avait em¬

porté de ce pays des impressions ineffaçables. Dans
ses conversations journalières, il revenait sans cesse
sur ces étranges contrées qu'il nommait les antipodes
intellectuels du monde chrétien. La pétrification de
toute une race qui n'a pas changé dans le cours de
la plus longue histoire connue lui paraissait un phé¬
nomène moral inexplicable.

« Les Chinois ne sont pas seulement vieux, ils sont
décrépits, écrivait-il dans ses notes manuscrites de
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1869; et le prodige, c'est que ce peuple de vieillards
n'a jamais eu de jeunesse, si loin que l'on remonte
dans ses annales: Il parle, pense et sent aujour¬
d'hui comme il y a trois millo ans. L'idiome, le
système d'écriture, les lois et les rites, combinés pour
éteindre toute spontanéité humaine, ont paralysé dès
son berceau cette race fossile qui a vieilli sans
grandir. »

« On s'étonne quelquefois du peu de progrès fait
parles missionnaires en Chine; on ne comprend pas
que des doctrines aussi élevées n'exercent pas d'action
sur ces nombreux mandarins qui passent leur vie à
étudier. Mais comment ne voit-on pas que, plus les
Chinois sont lettrés, plus, dans ces machines per¬
fectionnées, la mémoire gagne aux dépens de l'intel¬
ligence? Le christianisme qui aspire à développer la
personnalité humaine lutte vainement dans ce triste
pays contre la doctrine qui est parvenue à l'étouffer ;
c'est la vie s'efforçant de galvaniser la mort. La
Chine c'est Lazare au tombeau : jam fœtet; pour la
ressusciter en la rendant chrétienne, il faudrait aussi
la main d'un Dieu Nos missionnaires me font l'ef¬
fet de Daniel dans la fosse aux lions ; seulement les
lions sont aujourd'hui édentés... mais après leur
avoir limé les dents, les puissances maritimes feront
bien de leur rogner les griffes; sans cela ils ne tar¬
deront pas à en user cruellement. »

« La question chinoise, qui est à la fois religieuse,
maritime et territoriale s'imposera un jour aux cabi-
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nets en dépit des économistes, car la tutelle de la bar¬
barie est une charge obligée pour la civilisation... L'ad¬
miration qu'affectait la philosophie du dernier siècle
pour la Chine, est à mon avis, un de ses plus grands
crimes. Si corrompue que puisse être la dernière des
nations chrétiennes, un abîme la sépare encore de la
dépravation chinoise '. »

Ce problème moral et politique de la Chine obsé-
dait l'esprit du jeune voyageur. C'était le sujet sur
lequel il revenait le plus volontiers aux derniers
temps de sa vie : il fallait que la fièvre fût bien ar¬
dente ou la prostration des forces bien complète pour
qu'une conversation sur cette matière ne parvînt pasà ranimer mon bien-aimé malade, en me donnant de
courts moments d'illusion. Lorsqu'il reprenait à la
vie, et par suite à l'espérance, Louis de Carné se

complaisait à esquisser le plan d'un travail dans lequelil aurait rencontré l'occasion naturelle d'aborder cette
grande question. Il se proposait d'exposer un jourl'état du christianisme dans l'extrême Orient, et sou¬
haitait être envoyé au Japon afin de pouvoir y étudier
ce sujet sur place. Dans un tableau dont les missions
catholiques auraient occupé le premier plan, il jouis¬sait par avance de la satisfaction de consigner une
foule de détails sur ces pauvres chrétientés toujours
tremblantes sous un joug à peine allégé; il aurait sur¬
tout aimé à redire ce qu'il éprouva lorsque, durant une

1. Notes inédites ile"18S9.
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nuit de Noël, il entendit retentir pour la première fois
sous un toit de bambous au centre des montagnes qui
séparent la Chine du Thibet, les chants qui avaient
bercé son enfance, et que, voyageur épuisé, il reçut
le fortifiant viatique des mains mutilées d'un vieux
confesseur.

Après un séjour de quelques semaines dans la Co-
chinchine qu'il trouva complétée par l'adjonction de
trois belles provinces, mais où il éprouva la pénible
déception de ne pas rencontrer sa famille déjà partie,
Louis de Carné put enfin s'embarquer pour la France.
Il y rentra à la fin de 1868, portant dans son sein, sans
nul symptôme encore apparent, le germe du mal mor¬
tel par lequel l'antique Asie semble vouloir se défen¬
dre contre l'invasion de l'Europe. Je ne me trouve
pas le courage de rappeler les joies de ce retour, que
la Providence a rendues si courtes et que de si lon¬
gues angoisses allaient suivre.

Délégué par le ministère des affaires étrangères à
l'exploration du Mékong, le jeune voyageur réunit
toutes ses forces pour adresser à son département
dans le courant de 1869 un rapport étendu sur cette
mission ; il en consacra le reste à ces travaux de la
Revue des Deux-Mondes, reproduction souvent tex¬
tuelle d'un journal rédigé durant le voyage, tantôt sur
le banc d'une pirogue emportée au cours du fleuve,
tantôt en pleine forêt sous une tente dressée pour la
nuit.

Une bonne constitution contint longtemps les pro-
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grès d'un mal que le malade cachait aux autres sans
se les dissimuler à lui-même, progrès sensibles toute¬
fois, que ne purent conjurer ni les lumières de la
science, ni les soins assidus du plus cher compagnon
de ses périls L

Afin de correspondre à la sollicitude de ses chefs
qui voulaient bien lui ménager en Egypte un poste à
sa parfaite convenance, il tenta, aux premiers mois
de 1810, une sorte d'essai de ses forces, en faisant
une courte excursion en Angleterre. Cette tentative
ne fut point heureuse, et mon fils, pressentant trop
bien le sort qui l'attendait, vint s'enfermer, pour ne
plus le quitter, au séjour de son enfance, où nous le
réchauffions sous nos tendresses, mais dont les hori¬
zons aimés souriaient à ses yeux sans ranimer son
cœur.

L'agitation fébrile augmenta lorsqu'il apprit nos
premiers désastres ; et quand il m'arrivait de sinis¬
tres bulletins, j'avais à supporter avec ma souffrance
comme Français, celle que le contre-coup me faisait
éprouver comme père. Les tortures devinrent plus
cuisantes lorsque partit pour défendre le territoire toute
notre jeunesse bretonne. En déposant sur le front de ses
frères le baiser d'adieu, il demeura comme foudroyé
par la révélation de sa propre impuissance. De ce jour-

1. M. le Docteur Joubert, membre de la commission scienti¬

fique du Mékong, aujourd'hui médecin inspecteur de l'établisse¬
ment theimal de Bagnoles.
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là, le monde où il ne restait aucune place pour lui
dans l'extrémité des périls publics, sembla se voiler
pour disparaître à ses yeux ; et, se détachant sans
effort de l'avenir qui lui manquait en même temps
qu'à son pays, sa, pensée monta comme d'elle-
même vers les seuls horizons où l'avenir ne man¬

que point. En parcourant, après que tout a été
consommé, des feuilles éparses tracées d'une main
tremblante, j'y ai trouvé ceci :

« La vie de l'homme n'a de valeur que dans la
mesure où il arrive à la mépriser en s'élevant au-
dessus d'elle. Se dévouer, c'est vraiment vivre ; et
se dévouer jusqu'à la mort, c'est survivre. »

Ces paroles sont peut-être les dernières qu'il ait
écrites avant de quitter ce monde : elles contiennent
l'expression de sa confiance et de la mienne.

Comte de Carné.
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VOYAGE

EN INDO-CHINE
ET

DANS L'EMPIRE CHINOIS

INTRODUCTION

ÉTABLISSEMENT DU PROTECTORAT FRANÇAIS

SUR LE ROYAUME DU CAMBODGE

S'il est facile aux théoriciens, d'attaquer le système
colonial en mettant ce qu'il rapporte en regard de ce

qu'il coûte, les hommes appelés à diriger une grande
nation, à quelque école économique qu'ils appartiennent,
sont conduits par une pression irrésistible à commettre
ces prodigalités généreuses qui honorent la jeunesse
des peuples et profitent à leur maturité. La Grèce avait
colonisé l'Asie-Mineure, la Sicile et l'Italie ; Rome s'était
assimilé le monde par les mœurs comme par les armes,
et l'Angleterre ne serait aujourd'hui qu'une nation de
troisième ordre, si l'intrépide race anglo-saxonne, qui
couvre les deux continents, avait appliqué la récente et
peu sérieuse théorie de l'isolement. La doctrine du cha¬
cun chez soi et du chacun pour soi est radicalement
contraire au génie de la France, dont l'expansion est la
loi. Si nombreux qu'aient été ses mécomptes en matière

1
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coloniale, sa foi a heureusement survécu à ses décep¬
tions. C'est au bruit d'applaudissements unanimes que
le gouvernement français nous a ouvert par une vic¬
toire les portes du Céleste-Empire, et c'est en comptant
avec raison sur l'approbation de tous les esprits politi¬
ques qu'il a planté le drapeau national entre l'Inde et le
Japon, à l'embouchure de l'un des plus grands cours
d'eau de la haute Asie. Le Français qui arrive d'Europe
après avoir vu Perim et Malaeca, touché à Aden, à
Pointe de Galles, à Singapore, contemple avec une joie
indicible le drapeau qui flotte au sommet du cap Saint-
Jacques, abritant plus de trois millions d'hommes, sujets
ou protégés de la France, dont nous avons su respecter
les droits, les mœurs et les intérêts en élargissant tous
leurs horizons.

Je ne me propose ni d'exposer ici la situation de la
Gochinchine française, ni d'en indiquer l'avenir tel qu'il
apparaît à quiconque a connu et la fécondité de cette
terre et les heureuses aptitudes de la race intelligente
qui l'habite. C'est une œuvre déjà accomplie par des
écrivains fort compétents ; mais nos possessions ont
une annexe, le Cambodge, dont l'importance est beau¬
coup moins comprise. L'éclatant succès de l'amiral
Rigault de Genouilly à Touranne, l'heureuse inspiration
qui le conduisit à Saïgon, la victoire décisive remportée
à Kihoa par l'amiral Charner, tous ces faits sont désor¬
mais consignés dans nos fastes militaires, et n'en con¬
stituent pas les pages les moins glorieuses ; mais on

ignore généralement comment nous avons acquis le
Cambodge, ce complément nécessaire d'un territoire
dont il pouvait seul assurer la sécurité, J'essayerai de
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lo dire. Ce pays a éjp d'ailleurs le point de départ de la
commission chargée d'explorer jusqu'à ses sources lo
fleuve immense qui le féconde ; on ne s'étonnera donc
pas si, admis à y séjourner avant le commencement de
ce voyage, je lui consacre une étude particulière qui
formera une introduction naturelle au long récit do
notre expédition.

I

Les six provinces qui composent aujourd'hui notre
colonie de Gochinchinè faisaient autrefois partie du
royaume de Cambodge. Il n'y a pas encore deux cents
ans que l'empereur d'Annam, inquiet du caractère tur¬
bulent d'un grand nombre de Chinois qui fuyaient leur
pays pour ne pas se soumettre aux Tsing, victorieux do
la dynastie des Ming, leur assigna fort habilement au
midi de ses Etats des terres qui ne lui appartenaient pas.
Ils s'y établirent, et chassèrent les habitants. Plus tard,
le gouvernement annamite ordonna de « lever et de
réunir des gens du peuple, surtout parmi les vagabonds,
depuis la province de Quang-Binh, au-dessus de Hué,
jusqu'au Binthuan, et de les transporter comme colons
dans ces nouvelles provinces '. » Ces vagabonds ont
fait souche d'honnêtes gens; ils se sont multipliés en

) moins de deux siècles sous l'inllucnce de la législation

1. Histoire et Description de la basse Cochinçhine, traduc¬
tion de M. Aubaret.

1
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chinoise, qui consacre et sauvegarde le principe civili¬
sateur par excellence, le principe de la propriété, et ils
ont formé la population de trois millions d'âmes qui nous

paye aujourd'hui près de huit millions d'impBts. Les Cam¬
bodgiens , refoulés vers l'ouest, ne forment plus en
Basse-Cochinchine qu'une partie minime de la popula¬
tion. Pour étudier leur civilisation, si différente de celle
qui fleurit en Àhham, il fallait donc aller les visiter chez
eux. Je m'y déterminai, afin de mettre à profit le temps
dont je pouvais disposer avant le départ de la commis¬
sion préparée par le gouverneur de la Cochinchine et
chargée d'explorer le bassin de Mékong.

Je quittai Saigon au commencement de l'année 1866
sur une de ces petites canonnières si bien appropriées
à la police des arvoyos. A bord, près d'un missionnaire
à longue barbe et de quelques officiers français, des
Cambodgiens, formaient un groupe , à part, et causaient
en fumant leur cigarette. C'étaient des parents du roi
Norodom retournant chez eux après avoir assisté à
l'exposition industrielle et agricole qui avait inauguré
on Cochinchine l'ère dos l'êtes de la paix. Ils avaient
l'esprit tout rempli du spectacle auquel ils venaient
d'assister. Ce qu'ils avaient le plus de peine à compren¬

dre, c'est que nous pussions à la fois distribuer des
récompenses et laisser aux exposants la libre disposition
des objets qu'ils avaient apportés. Tant de magnanimité
les confondait et leur faisait faire des retours sur eux-

mèmes. Ces mandarins, puissants et riches en dépit de
l'exiguïté de leurs appointements, qui ne s'élèvent guère,
pour les mieux rétribués, à plus de 1,000 francs par an,
se payent tous de leurs propres mains sur la bête popu-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS

luire livrée presque sans défense à une impitoyable
exploitation. Leurs exigences n'ont d'autre limite que
colle de leur intérêt même, qu'une rapacité trop arbi¬
traire mettrait bientôt en souffrance, puisqu'elle provo¬

querait l'émigration dans une province voisine. Le
neveu du roi, bambin de huit ans, a des bracelets d'or
aux jambes et aux bras. Son cou est orné d'un collier
bigarré composé de plaques d'or réunies par une ficelle
à des morceaux de verre mêlés de quelques pierres plus
ou moins précieuses. Il ne porte de cheveux que sur la
partie antérieure de la tète, du côté droit seulement.
L'occiput est complètement rasé à l'exception de deux
tresses. Son costume se compose, comme celui' de tous
les Cambodgiens, d'une veste courte et d'un langouti.
Ce dernier vêtement est une sorte de jupon en étoffe de
coton ou de soie qui entoure le bas du corps jusqu'aux ■

genoux, et dont une extrémité, relevée entre losjambes,
vient se fixer par derrière à la ceinture, les mollets res¬
tant nus. Gela rappelle assez les braies celtiques et le
pantalon large des Grecs ou des Albanais. Cette tenue,
plus virile que la longue robe des Annamites, est géné¬
ralement adoptée par les Siamois et par les Laotiens.

Tout princes que sont mes compagnons de voyage, ce
n'est pas sans quelque répugnance que je me vois con¬
traint de m'étendro à côté d'eux, le soir venu, pour

essayer de dormir. Après des siècles do luttes trop sou¬
vent sanglantes, les préjugés de caste et de classe ont
à peu près, grâce' à Dieu, disparu on France ; mais
pour un Européen, si dégagé qu'il puisse se croire de
préjugé, le contact avec les représentants d'une race
jaune, noire ou cuivrée est toujours une épreuve. Ce
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primer tout à fait ces mouvements intérieurs, du moins
à dominer ce qu'ils ont de trop impérieux. A ce moment,
nous quittions le Donnai pour entrer dans le Soirap.
Nous étions tout prés de la mer, qui envoyait jusqu'à
nous ses parfums vivifiants et ses eaux agitées. Le vent
venait du côté de la France avec la mousson du sud-ouest,
et je l'ai aspiré long-temps avant de m'enfoncer de nou¬
veau dans les terres. Nous franchîmes rapidement les
deux Va'icos pour tomber dans l'arroyo do la Poste, ca¬
nal creusé en partie par la nature, en partie par la main
de l'homme, et qui relie le grand fleuve du Mékong à la
rivière dé Saigon. Il court comme une rivière de pare
anglais entre deux rives couvertes d'aréquiers, de pal¬
miers et de mille arbres et plantes aux fleurs multico¬
lores, au feuillage varié. Ce ne sont plus ces éternels et
monotones palétuviers des autres arroyos de la Cochin-
chine, arbustes amphibies, industrieux au point de con¬

quérir sur l'eau dé vastes provinces par l'enchevêtre¬
ment de leurs racines envahissantes. Les barques qui
nous croisent sont, suivant la coutume, couvertes de
pavois; On pourrait croire que l'équipage s'occupe de
sécher ,8011 linge, si l'équipage portait du linge, et si
l'on ne voyait flotter à la place d'honneur les trois cou¬
leurs françaises.

L'arroyo de la Poste est célèbre eii CochinChiné, ou
le riz pousse à merveille, mais où le pittoresque fait
absolument défaut. Voici Mytho, chef-lieu d'une de nos
trois anciennes provinces. Cette petite ville située au
confluent de l'arroyo de la Poste et dii Mékong, prenait
une certaine importance ; niais depuis l'annexion récente

VOYAGE EN INDO-CI11NE
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do Vinh-lorig, lès Chinois l'ont un peu désèrtée, et son
développement s'arrête. Au milieu des casés qui se pres¬
sent sur los quais , on remarqué l'établissement des
Sœurs de la Sainte-Enfance, qui ne sauraient manquer
d'attirer les enfants rien qu'en leur inspirant le désir
d'être bien logés dès ce monde. La citadelle est Une vaste
enceinte construite par les Annamites, et dans laquelle
se trouvent renfermées presque toutes les habitations
des Européens résidant a Mytho. Celle du commandant
de la marine est une ancienne case transportée là et re¬
montée à grands frais à l'époque où l'enthousiasme des
premiers organisateurs de la conquête les portait à tout
adniirer sâiiS réserve et a tout imiter sans discernement
chez nos nouveaux sujets, leurs institutions comme leur
architecture.

En s'éloignant de Mytho, on décotivre un paysage su¬
perbe. Rival des plus grands cours d'eau de l'Asie, le
Mékong s'étend à perte de vueret ses eaux se confondent
dans le lointain avec les nuages auxquels Un ardent so¬
leil les réunit par un rideau de vapeurs transparentes.
Ce n'est pas sans une êniotion profonde que je me sens
porté par les eaux du Mékong. Je dois bientôt remonter
ce fleuve et concourir pour ma part à recueillir des no¬
tions cef taifaeS sur ses sources ; déjà je refoule son cou¬
rant par la pensée, je suis brûlé pdr le soleil, et je serai
peut-être un jour sur ses bords paralysé parlé froid
dans les mdntagnês du Tliibet. Je n'ai jamais mieux Com¬
pris l'idée de l'ancienne mythologie, qui donnait aux
grands fleuves un dieu ou Un génie pour père. A la vue du
Mékong, l'image de Cahioëns, qui composa sur ces ri¬
vages sa paraphrase du psaume Super ÛMninaÊahyltmis,
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me traversa l'esprit; je partageai les tristesses du
grand exilé tempérées par ses espérances viriles, et je
me sentis fortifié par ce souvenir subitement évoqué.

Le Mékong coule à cet endroit entre- la province de
Dinh-Tuong et les trois provinces que le traité de 1862
avait laissées aux Annamites. 11 est couvert d'une multi¬
tude de barques dont un grand nombre porte le pavillon
français. Toutes n'ont pas droit de l'arborer; mais elles
le hissent en fraude, parce qu'il couvre la marchandise.
Les Annamites français sont en effet dispensés de payer
des droits à la douane cambodgienne en vertu du traité
du protectorat. Les eaux étaient très-basses, et la navi¬
gation était difficile, même pour notre petite canonnière.
J'arrivai enfin au lieu où le Mékong forme quatre bras,
dont chacun a l'aspect d'un fleuve immense. C'est une

position unique que nous dominons aujourd'hui par une
concession de terrain habilement choisie sur la langue
de terre qui sépare le grand fleuve descendant du Laos
du bras qui conduit au lac. La ville de Pnom-Penh, où
le roi venait de transporter sa capitale, s'annonce au
loin par une grande pyramide construite sur un mon¬

ticule, et qui l'ait espérer au voyageur qu'il va rencon¬
trer une autre Bangkok reflétant dans un fleuve beau¬
coup plus beau que le Meïnam des monuments dont la
bizarrerie n'exclut pas la grandeur. L'illusion dure peu :
Pnom-Penh n'est qu'un amas de cases en planches et
en bambous, la plupart élevées au-dessus du sol sur

des poteaux autour desquels les chiens, les porcs et les
poules vivent pêle-mêle dans une intimité qui entraîne
pour les habitants des inconvénients de plus d'une
sorte. Une grande rue sinueuse traverse d'un bout à
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l'autre cette ville relativement populeuse. et la plus
considérable du Cambodge. Ce fut jadis une cité
de 50,000 âmes. Les guerres d'invasion, dont sa posi¬
tion dans le voisinage d'ITatien la faisait particulièrement
souffrir, avaient réduit à 5 ou 6,000 environ le nombre
des habitants. Depuis notre protectorat, la population a
presque triplé. Les indigènes s'y entassent les uns sur
les autres. Il y en avait près d'une centaine logés dans
les trois maisons affectées par le roi à la résidence de
l'officier français qui représente auprès de lui le gouver¬
neur de la Cochinchine. Le roi, depuis qu'il est notre
protégé, s'efforce d'imiter la France, et il a signifié à. un
grand nombre de ses sujets l'ordre d'abandonner leurs
maisons pour les reconstruire sur un plan uniforme. Il
veut que sa capitale soit digne de lui ; c'est l'expropria¬
tion pour cause de caprice royal, sans qu'il soit, bien
entendu, question d'indemnité. Norodom veut lui-même
donner l'exemple, et il a fait marché avec un industriel
français, qui de sa vie ne fut architecte, pour lui con¬
struire une villa en briques. Il n'y a pas à s'inquiéter
des dépenses, ce sont les Cambodgiens qui payeront.

Je remis à un autre jour ma présentation au roi, et
remontai le bras du lae jusqu'à Compon-Luon, gros
village situé sur le rivage à 6 kilomètres environ de
Houdon, la capitale qui venait d'être délaissée. Le ré¬
sident français habitait là, ayant sa canonnière mouillée
au pied de sa maison et assez près du roi pour le diriger
et le surveiller. Au moment de mon arrivée, ce poste
était confié à M. de Lagrée, capitaine de frégate. Se¬
condant avec autant d'énergie que d'habileté les vues
de l'amiral de La Grandière, il a planté et affermi le

1.
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drapeau français au Cambodge; c'est sous ses ordres
que j'ai remonté le grand fleuve dont il avait en vain,
pendant plusieurs années, essayé de sonder les mystères ;
les renseignements des indigènes demeuraient aussi
obscurs que les flots troublés du Mékong, et, quand on
lui offrit de déchirer de sa main tous les voiles, il ac¬

cepta sans hésiter. J'ai séjourné chez lui en attendant
que l'expédition fût complètement organisée,, je lui dois
sur le Cambodge, qu'il connaissait à fond, la plupart
des détails que je vais extraire de mes notes de voyage.
Sa maison était en bois, couverte de chaume; mais il en
avait été lui-même l'architecte, et pas un mandarin ne

pouvait se vanter d'avoir un palais plus élégant, plus
coquet et surtout mieux tenu. A côté et dans la même

enceinte, une infirmerie, un corps de garde, un magasin
et quelques dépendances complétaient cette résidence,
annoncée de loin par un mât de pavillon où flottaient
nos couleurs. La construction de ce petit établissement
français sur un terrain consacré par la présence d'un
magnifique banyan, l'arbre sacré dont l'ombre ne couvre

d'ordinaire que les bonzeries, les pagodes et les tom¬
beaux, avait marqué le terme de la lutte entre les deux
influences rivales qui aspiraient à prévaloir au Cam¬
bodge. Il m'a paru qu'il ne serait pas sans intérêt de
rappeler les principaux incidents de cette longue ba¬
taille que nous avons souvent failli perdre, mais dont
nous sommes enfin sortis victorieux. Aussi bien, puis¬
que nous sommes désormais définitivement établis dans
ces parages, il importe de bien connaître et nos amis et
ceux qui sont destinés à demeurer longtemps encore
nos adversaires.
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Lorsque, pur le traité signé à Hué en 1862, l'empereur
d'Annam eut reconnu les droits do la France sur les
trois provinces de la Basse-Cochinchine, le premier soin
du gouverneur de notre nouvelle colonie fut d'assurer
la tranquillité de nos frontières. Nous venions de couper
oh deux les domaines do 'I'u-Duc, qui conservait au sud-
ouest de nos possessions les provinces de Yinh-long,
Angiang et Hatiéii. Une des conditions du traité étant
en effet la rétrocession de Vinh-long, nous ne pouvions
songer à étendre immédiatement notre domination jus¬
qu'au golfe de Siam, notre limite naturelle. La nécessité
do posséder ces provinces, que nous avons été conduits
à occuper depuis, n'avait pu d'ailleurs apparaître à l'au¬
teur du traité de '1862 avec l'évidence que les événements
n'ont point tardé à lui donner. A l'est et au sud-est,
nous étions bornés par le territoire annamite et par la
mer; au nord-ouest, nous touchions au Cambodge,
petit royaume alors fort ignoré. Les rares voyageurs
qui l'avaient visité en passant ne nous avaient rien ap¬
pris de son histoire. A la faveur de l'impénétrable mys¬
tère qui voilait, disait-on, le sens des inscriptions gravées
sur les murailles des monuments en ruine, l'opinion
s'était généralement répandue que l'histoire du Cam¬
bodge devait être écrite, à la façon des annales égyp¬
tiennes, sur les parois des temples, opinion désormais
peu probable. J'ai vu le chef des bonzes du Cambodge
lire devant moi, dans la grande pagode d'Angcor,
quelques inscriptions choisies parmi celles qui sem¬
blaient, à en juger par la place qu'on leur, avait assignée,
devoir être les plus importantes. Il comprenait aisément
les morceaux écrits dans l'ancienne langue cambod-
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giemie alors qu'elle était encore pure de tout alliage, et
tout cela était relatif à des pèlerinages, à des cérémonies
religieuses, à des événements fort confus de la légende
bouddhique, et n'offrait que peu d'intérêt au point de
vue de l'histoire. Sans doute il n'est pas impossible
qu'un jour quelque inscription serve à jeter une certaine
lumière sur le passé de ce royaume; mais il est permis
de craindre que les événements dont il a été le théâtre
n'aient jamais été écrits. A moins que quelque couvent
de bonzes ne garde le dépôt de ces problématiques
annales, il faut renoncer à l'espoir d'être complètement
éclairé sur les temps auxquels remontent la grandeur et
la prospérité du Cambodge. Vers le milieu du xvie siècle,
des Portugais vinrent se fixer dans ce pays, où l'on re¬
connaît encore chez leurs descendants quelques traits
de leur race ; ils avaient laissé des mémoires qui eussent
été, au moins pour l'histoire de cette époque, une source'
précieuse d'informations ; les Siamois les ont détruits.
Ces Portugais, à leur arrivée dans le pays, demandèrent
au roi un coin de terre. Celui-ci leur permit de déter¬
miner eux-mêmes l'espace dont ils avaient besoin. Ils
déclarèrent humblement qu'ils en voulaient grand comme
la peau d'un buffle, puis, renouvelant l'escamotage des
compagnons de Didon, ils s'approprièrent un terrain
considérable. Depuis ce jour, les Cambodgiens disent
volontiers d'un chrétien qu'il appartient au village de
la peau qui. s'étire.

Quelques passages des livres chinois font mention du
Cambodge comme de l'un des nombreux royaumes tri¬
butaires du Céleste-Empire. Ils le font même dépendre,
antérieurement au vn° siècle de notre ère, de la province,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 13

alors chinoise, du Founan ou Tonkin. S'il faut en croire
leur témoignage, en l'année 616 de l'ère chrétienne,
sous le règne de Yongti, de la dynastie des Soui, le pays
de Cambodge, qu'ils appellent Tchinla , commence à
payer tribut et à envoyer des ambassadeurs au Fils du
Ciel. Un des rois du Cambodge aurait secoué le joug du
Tonkin, dont il se serait même emparé, ainsi que du
royaume de Thsan-pan, en l'année 625, Ce dernier pays
pourrait être l'ancien Ciampa, visité par Marco-Polo,
compris aujourd'hui dans la province annamite du Bin-
thuan, à laquelle nous touchons par celle de Bienhoa.
Sous les Ming, les armées de Tchinla auraient soumis
la Coehinchine tout entière. L'empereur de la Chine,
dans ses luttes contre le Tonkin, ne dédaigne pas lui-
rqême de rechercher l'appui du roi de Tchinla en 1076.
Les rapports paraissent donc avoir été fréquents entre
le grand empire et le puissant royaume. Le voyageur
chinois dont Abel Rémusat a traduit la relation ra¬

conte que de son temps les habitants de Tchinla don¬
naient à leur pays le nom de Kamphoutchi, devenu
bientôt Kamphoutche. Les Cambodgiens d'aujourd'hui
s'appellent eux-mêmes Khmer, et disent, en parlant
de leur patrie, Sroc-Khmer, pays des Khmer. On
ne peut s'empêcher néanmoins de reconnaître dans
le Kambodia des Portugais, dont nous avons fait
Cambodge, une corruption évidente du mot Kam¬
phoutche.

D'un autre côté, on lit dans les annales de Siam que le
pays de Sajam. a été longtemps sous la domination du
roi de Ivamphoxa , et lui payait tribut. Phra-Ruang,
prince do Sajam, affranchit son pays, qui prit alors le
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nom de Thaï, c'est-à-dire libre, et modifia l'alphabet
cambodgien, exclusivement employé dans la suite pour
écrire les iivres de religion. 11 résulterait de là que le
Cambodge aurait, à certains moments de son histoire,
englobé dans ses frontières élargies la plus grande pàriie
de l'Indo-Chine. Je ne chercherai pas plus longtemps à
remonter le cours ténébreux des âges. Une chose est
certaine, le passé du Cambodge a été fort brillant. De
gigantesques ruines en ont porté jusqu'à nous le glo¬
rieux témoignage, et nous n'avons pas tardé à en trouver
la confirmation durant notre séjour au Laos. Dans un
pays tributaire de la Birmanie et très-voisin de la fron¬
tière de Chine, un vieux bonze nous interrogeait avec
avidité sur le sort du Cambodge, qui portait dans ses li¬
vres le nom de Tepada-Lakhon, ou royaume des anges.
Quant aux Cambodgiens eux^mcmes, ils ne savent rien
de leurs origines et rien de leur histoire. Déchus comme
ils le sont, ils n'imaginent pas que leurs pères aient été
capables de construire les monuments dont les ruines
couvrent le sol de leur pays. M. de Lagrée, qui les a
constamment interrogés sur ce point durant un long
séjour, finit par obtenir d'un bonze réputé très-savant le
nom du fondateur d'Angcor. Quand il voulut comparer
ce nom avec ceux qu'il avait recueillis déjà, il s'aperçut
qu'il n'avait d'autre valeur qu'une épithète de fantaisie si¬
gnifiant en français architecte du ciel. Nous ignorions
absolument nous-mêmes, au moment de notre arrivée
en Cochinchine , non-seulement le passé , mais encore
l'état présent du peuple cambodgien , et un premier
examen de la situation du royaume conduisit à découvrir
dans la nature de ses rapports avec ses voisins un

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 15

obstacle sérieux à la légitime extension de notre in¬
fluence dans l'Indo-Chine.

II

Le Cambodge renferme aujourd'hui une population
qui atteint à peine un million d'âmes. Encore faut-il
comprendre dans ce chiffre 40,000 esclaves et 20,000 sau¬
vages habitant les montagnes, où ils jouissent en fait
d'une sorte d'indépendance. Ce petit royaume , moins
peuplé que certains départements français, ne pouvait
par lui-même être pour nous un péril ou devenir mémo
une cause de souci ; mais le droit des gens tel qu'on le
professe on Europe est chose fort peu connue en Orient,
et le Cambodge confine à Siam, voisin relativement
puissant qui lui a pris des provinces en employant tour
à tour la force et la ruse. La cour de Bangkok et celle
de Ilué convoitaient toutes deux ce qui restait de ce

royaume démembré. Dès 1795 en effet, le roi de Siam
avait enlevé du Cambodge le jeune Ang-eng pour le
soustraire aux violences de ses sujets révoltés, et il
l'avait fait couronner plus tard à Houdon. 11 avait pris
pour se payer de ses services les provinces de Battam-
bâng et d'Angcor ; l'empereur d'Annam de' son cûté
n'avait pas déployé une activité moindre. Le gouverne¬
ment siamois dut môme tout d'abord se réjouir de notre
intervention, qui faisait échec à la politique ambitieuse
des Annamites. Ceux-ci, appelés eh 1810 par Ang-bhan
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pour le secourir contre les Siamois, achevèrent la con¬

quête des six provinces que nous possédons aujourd'hui
sous le nom de Basse-Cochinchine, et s'établirent même
à Pnom-Penh, d'où ils gouvernèrent directement le pays
jusqu'en l'année 1834. Non contents de tenir sous leur
joug les infortunés Cambodgiens, ils essayèrent encore
de leur imposer leurs coutumes ; l'historien de Gyadinh,
avec son triple orgueil de vainqueur, de lettré et de
Chinois, ne craint pas d'écrire que l'empereur d'Annam
accorda aux différents mandarins civils et militaires du

Cambodge un costumé'de cérémonie. « Ainsi, continué-
t-il, disparaissent chaque jour et peu à peu ces habi¬
tudes barbares qui consistent à se couper les cheveux,
à porter des habits non fendus sur les côtés, à se ceindre
le corps d'un langouti, à manger avec les doigts et à se
tenir accroupi. »

L'antipathie qui sépara toujours les deux races se

changea d'un côté on haine inextinguible , de l'autre en

mépris profond. Une loi cochinchinoise allait jusqu'à
punir de la strangulation tout Annamite qui épouserait
une Cambodgienne. L'intention de conquérir le royaume
entier était bien évidente chez l'empereur d'Annam , et
la déclaration du ministre d'État Phan-tan-gian ', pu¬
bliée par M. Aubaret, ne tient pas contre les faits. « En
principe, dit-il, notre intention n'est point do nous em¬

parer de ce pays ; nous voulons, à l'exemple du ciel,

1. Phan-tan-gian a été ambassadeur à Paris. Il était gouver¬
neur île yinh-loug. On sait qu'avec la résolution d'un héros de
Pltuarque il s'est empoisonné après la prise de coite province
par la France pour ne pas survivre au serment qu'il avait fait à
son mailre de la lui conserver.
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laisser les hommes vivre et exister en paix ; non , nous
ne voulons pas la perte de ce petit royaume, comme le
machinent d'autres personnes au cœur plein de fiel. »
Ces hommes sont les Siamois. Non contents des deux
provinces arrachées à Ang-eng, et sous le prétexte de
soutenir les intérêts de Ong-duong, le roi légitime, ils
s'avancèrent pour chasser les Annamites. La lutte dura
plus de dix ans entre les deux rivaux. De quelque côté
que se fut prononcée la victoire, le Cambodge était con¬
damné à disparaître ; mais la paix fut signée , chacun
garda ce qu'il possédait avant la guerre, et le partage
définitif fut ajourné. Ong-duong s'engageait à payer à
ses deux voisins un tribut périodique, et a ce prix lés
Siamois le placèrent sur le trône du Cambodge, non
sans lui avoir imposé l'obligation de laisser ses enfants
à Bangkok, où ils devaient recevoir une éducation plus
digne de leur naissance. En réalité, le roi de Siam vou¬
lait dans le présent s'assurer des otages et préparer pour
l'avenir des instruments à ses projets.

À la mort de son père, Norodom, grâce à l'appui de
son protecteur intéressé, monta sur le trône. Si-vata,
l'un de ses frères, se révolta sur-le-champ. Ce dernier
prétendait au trône parce qu'il était le fils d'un roi cou¬
ronné, tandis que Norodom, l'aîné, avait été conçu avant
que leur père Ong-duong eût ceint la couronne dans une
cérémonie solennelle considérée comme très-importante
d'après les rites cambodgiens. Un oncle des princes,
Senong-sôo, soutint la cause de Si-vata, agita la pro¬
vince de Baphnum , voisine de Pnom-Penh , et le roi
s'enfuit à Bangkok sans tenter de résister. Au mois do
février 1862, il fut ramené dans ses Etats par les soldats
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du roi do Siàrn et rétabli à Houdon à la condition qu'il
inaugurerait son rogne par l'abandon des provinces de
Gompong'-soaï et de Pursat, comme son père avait si¬
gnalé le sieii eii se laissant dépouiller au profit du Laos
de deux provinces limitrophes de ce pays, sur Une partie
duquel Siam exerce une souveraineté absolue. Pressé
de posséder le pouvoir, Norodom souscrivit à tout, et le
roi de Siam put être fier de son élève. A Bangkok , on
prit acte de sa promesse, en déclarant toutefois qu'on
n'en exigerait pas l'accomplissement, si le roi du Cam¬
bodge se montrait docile aux conseils de ses amis. No¬
rodom n'était donc que trop bien disposé au rôle de roi
vassal qu'on voulait lui faire jouer. L'arrivée des Fran¬
çais en Gochinchine enlevait définitivement aux Anna¬

mites, fort occupés à se défendre, toute idée de conquête,
et le roi de Siam se mit en devoir de s'assimiler les
restes d'une nation dont il avait en quoique sorte pétri
le souverain do ses propres mains.

Les choses en étaient là au moment de la prise de
Saigon. Ce coiirt exposé permet d'apercevoir l'intérêt
qui devait hoirs contraindre à intervenir, et aUssi de
pressentir les difficultés qui nous ont arrêtés quelque
temps. Le moment était décisif. Les Anglais, qui ne sont
cependant pas à l'étroit dans les Indes, ont vu leurs
desseins Contrariés pat notre présence dans l'empire
d'Annanl. La peur qu'ils inspiraient à la cour de Siam a

longtemps empêché celle-ci d'accorder aux nations euro¬

péennes le droit d'avoir un consul à Bangkok, Aujour¬
d'hui ils oiit gagné du terrain , et jouissent dans les
conseils du gouvernement siamois d'Une influence con¬

sidérable. Ils eussent tenu pour un véritable succès
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politique d'amener le roi Phra-maha-mongkut, fort dis¬
posé u suivre eé conseil, à s'annexer purement et sim¬
plement le Cambodge. On sait trop bien ce que cache
d'ordinaire la tendress'e portée par l'Angleterre à ses
clients pour ne pas douter un pou du désintéressement
qu'elle affecte en témoignant à Siam tant de sollicitude.
Ses éclatants succès dans le passé autorisent tous ses
rêves d'avenir ; elle s'irrite de rencontrer sur son chemin
des rivaux qu'elle croyait avoir pour jamais expulsés
de l'Asie. De Moulmein, elle guette déjà Bangkok, et,
ne pouvant prendre elle-même le Cambodge, elle s'ef¬
forçait d'enrichir un ami dont elle se croyait assurée
d'hériter. Eli attendant, oii se ménageait la facilité do
nous entourer d'ennemis dans notre nouvel établisse¬
ment. Il y avait plus encore : le royaume du Cambodge
commande la vallée inférieure du Mékong; une batterie
placée sur la pointe de la douane fermerait au commerce
le passage dos quatre liras de ce fleuve, et nous ne pou¬
vions admettre que la prospérité de notre colonie de
Saigon, appelée à réunir un jour dans son port tous les
produits de l'intérieur, dépendît absolument d'une nation
étrangère qui, conseillée comme elle l'était, devait nous
être le plus souvent hostile. Ces considérations étaient
décisives, et l'indépendance du Cambodge dut apparaître
bientôt comme une condition essentielle au développe¬
ment et presque à l'existence de la Gocliinchine fran¬
çaise. Dans l'état de faiblesse où se trouvait réduit le
royaume, l'indépendance était impossible sans Un pro¬
tectorat. Les droits de suzeraineté de.la France, substi¬
tuée à Tu-Duc, étant dés le principe au moins égaux à
ceux de Siam, nous pouvions les déchirer les Uns elles
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. autres éteints par compensation. Un traité nous créerait,
des droits nouveaux et exclusifs, Siam serait définitive¬
ment écarté. C'est vers ce but que durent se diriger tous
les efforts des officiers français , devenus diplomates.

Un chef cambodgien, Senong-sôo, l'oncle du roi No-
rodom, avait cherché un refuge sur notre territoire pour
échapper aux Siamois, et le premier ministre de Siam
adressa immédiatement à l'amiral Bonard une demande
d'extradition qui ne fut point accueillie. Cet acte dut
faire réfléchir la cour de Bangkok sur nos intentions à
l'égard du Cambodge ; il ouvrit en quelque sorte les
hostilités. Pour amener Norodom à traiter avec nous, il
importait de marquer une différence entre la manière
dont nous entendions user du protectorat qu'il nous
accorderait et la façon oppressive dont le roi de Siam
exerçait son humiliante suzeraineté. Il ne pouvait être
question pour nous ni d'hommages ni de redevances ;
nous n'avions qu'un résultat à atteindre, l'autonomie du
Cambodge. C'est selon cet esprit que furent dirigées
toutes les négociations. Le roi d'ailleurs en désirait
depuis longtemps l'ouverture; il avait l'instinct que
Siam se relâcherait de ses exigences le jour où il lui
faudrait compter avec nous. Pour les mêmes raisons,
cette dernière puissance redoutait l'intervention fran¬
çaise, et. le général siamois Phnéa-rat, logé aux portes
du palais royal, redoubla de vigilance. Il mit à remplir
ses fonctions de surveillant et de tuteur une conscience
farouche; jamais la plus scrupuleuse des duègnes ne
s'ingénia davantage pour sauver son précieux dépôt. Le
roi ne disait pas un mot qui ne fût entendu, ne faisait
pas un geste qui ne fût surveillé, et les lettres mômes
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qu'il eut à écrire au commandant français de l'un des
cercles frontières commençaient par ces mots : « le roi
et le général siamois. » II fallait éviter dans le début de
nos relations avec la cour de Iloûdon toute manifestation
éclatante, agir avec prudence pour arriver à soustraire
le roi sans secousse à une sujétion aussi incompatible
avec sa dignité qu'avec nos propres intérêts. Sous des
prétextes divers, 110s bâtiments sillonnèrent le Mékong,
Les officiers évitaient de séjourner longtemps au même
lieu pour ne pas soulever de défiances prématurées; ils
entrèrent peu à peu en relations directes avec le roi.
Leurs instructions leur défendaient de reconnaître en
aucune façon la tutelle du Siamois et de souffrir un in¬
termédiaire quelconque entre eux et sa majesté cambod¬
gienne. L'aviso à vapeur le Gyaclinh fut le premier
navire français désigné par l'amiral de La Grandière
pour stationner dans les eaux du Cambodge. Le roi
accueillit avec empressement son commandant M. de
I.agrée, et lui accorda sur-le-champ, pour y établir un
dépôt de charbon, l'emplacement que nous occupons
encore vis-à-vis Pnom-Penh. Norodom poussa môme la
courtoisie jusqu'à venir sans retard à bord du Gyaclinh ;
il fut accompagné, il est vrai, par le Siamois. 11 manifesta
le désir de rendre visite au nouveau gouverneur de la
Gpchinchine ; mais ce n'était là qu'un caprice d'enfant
curieux auquel il renonça bientôt lorsque son tuteur lui
eut fait comprendre la portée politique d'un pareil
voyage.

A mesure que le représentant de la cour de Bangkok
sentait augmenter ses craintes et qu'il entrevoyait mieux
l'émancipation prochaine do son pupille, il devenait plus
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exigeant. Bien qu'il fût écarté de toutes les audiences;
accordées aux Français, il s'arrangeait pour no pasperdre un mot de ce qui s'y disait. Il affectait de ne se
montrer en public que dans un appareil somptueuxdont le luxe éclipsait celui du roi lui-même. 11 prenaitpartout des airs de maître, et ses soldats, copiant lesallures de leur chef, soumettaient le marché à un pillagequotidien. Cette manière d'agir, très-blessante pour un
peuple, si déchu qu'on le suppose, faillit amener une
révolution au profit de Phra-kéo-féa l, jeune frère du
roi, à qui sa haine des Siamois faisait une sorte de po¬pularité. Notre présence seule empêcha la révolte; legénéral siamois le sentit, et, ne voulant pas assister
plus longtemps au spectacle, si pénible pour lui, des
progrès de notre influence, il saisit cette occasion pour
annoncer qu'obligé d'aller chercher des ordres nouveaux
il laisserait son frère pour tenir sa place auprès du roi11 jugeait d'ailleurs utile d'emmener à Bangkok l'auteurd'une insurrection qui aurait pu compromettre le reposd'un Etat tributaire de Siam, et il espéra'it qu'une année
passée dans un couvent et sous l'habit des bonzes ins¬
pirerait au jeune prince de meilleurs sentiments. C'est
ainsi qu'il masqua sa retraite. Quant à nous, nousvenions de rendre un service, d'exercer en quelque sorteà l'avance notre protectorat. Le moment était donc fa¬
vorable pour le faire reconnaître régulièrement, sauf àn'en tirer que plus tard toutes les conséquences.

L'amiral de La Grandière, mettant ces circonstances ».

1. Il a été depuis interné à Saigon, et la révolte de 1S66, sus¬citée par Pou-cpiambo, s'est autorisée de son nom.
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à profit, arriva sur-le-champ à Iioudon. Lo roi, un pou
surpris peut-être, et ne comprenant qu'avec peine le sens
du mot protectorat, encore plus difficile à définir en
cambodgien qu'en français, consentit facilement à revêtir
de son sceau un traité en dix-neuf articles, dans lequel
le protectorat de la France sur lo Cambodge, solennel¬
lement proclamé, était entouré de toutes les garanties
que nous désirions obtenir. Il fut entendu que jusqu'à la
ratification de l'empereur des Français la convention
n'avait qu'une valeur éventuelle. Nous venions d'amener
le roi à faire acte de volonté souveraine et à prendre
avec nous un engagement formel, nous pouvions croire
à un premier succès. A peine cette nouvelle fut-elle
parvenue à Siam qu'elle y souleva des colères dont le
retentissement effraya notre nouveau protégé au point
de lui faire oublier sa parole et de nous créer de véri¬
tables embarras.

Le kalahom 1 déclara nettement au commandant du

Forbin, envoyé à Bangkok à l'occasion de la mort du
consul de France, que le roi du Cambodge n'était qu'un
vice-roi vassal de Siam, qu'il n'avait pas le droit de
traiter avec nous, et que ses intérêts ne pouvaient se

régler qu'à Bangkok ; puis, se radoucissant, il fit très-
clairement entendre que son maître serait disposé à
partager avec nous ce qui restait de l'ancien royaume
cambodgien. Nous nous trouvions en face d'affirmations
précises, la réponse dut être catégorique. Il fut en effet
officiellement signifié au kalahom que cette prétendue
vassalité du roi du Cambodge n'avait jamais été récpn-

1. Premier ministre du roi de Siam.
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nue par la France, qui était résolue,à n'accepter aucun
intermédiaire pour traiter avec lui. On tirait à Bangkok
de la mission confiée à M. de Montigny en 1855 un ar¬

gument contre nous, et l'on essaya de prouver que ce

plénipotentiaire, dans ses conférences avec le gouverne¬
ment siamois, avait toujours reconnu la vassalité du
Cambodge. Cette assertion était dénuée de tout fonde¬
ment. 11 suffit de raconter les faits pour le constater.
Cette petite digression rétrospective aura un autre
avantage, elle fera voir a nu les ressorts qui mettaient
en mouvement la politique siamoise.

M. de Montigny ayant exprimé l'intention de faire un
traité de commerce avec le Cambodge, non-seulement
on ne lui fit aucune opposition, mais encore on lui con¬
seilla de s'emparer au nom de la France, de l'île de
Phu-Quoc, située en face du port cambodgien de Com-
pot, dans le golfe de Siam, et peuplée d'Annamites,
Évidemment les hommes d'Etat siamois avaient cherché
de cette manière à susciter entre Français et Annamites
un conflit dont ils auraient profité. D'un côté, le roi do
Siam écrivait à M. Miche, aujourd'hui évêque de Saigon,
pour le prier de mettre au service de M. de Montigny
ses lumières, sa connaissance du pays et de la langue ;
de l'autre, il faisait dire secrètement au roi du Cambodge
que, s'il avait le malheur de traiter avec les Français, il
s'en repentirait. Le roi Ong-duong', sur la nouvelle de
l'arrivée de l'ambassade française, avait ordonné de
réparer la route entre Idoudon et Compot, et s'était pré¬
paré à faire à M. de Montigny une réception magnifique;
mais il conçut une véritable épouvante à la lecture de
la lettre venue de Bangkok. Quand il apprit que le même
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navire qui conduisait le plénipotentiaire français por¬
tait aussi un agent du roi de Siam, sa terreur ne con¬
nut plus de bornes; il se garda bien de venir à Gompot
au rendez-vous qu'il avait donné, et commença immé¬
diatement sa visite annuelle aux pagodes pour que
M. de Montigny ne le rencontrât pas dans sa capitale,
s'il se décidait à venir le chercher jusque-là .

Puisqu'on 1855 il fallait employer secrètement les
menaces pour empêcher Ong-duong de traiter avec
nous, on lui reconnaissait donc le pouvoir de le faire.
Pourquoi le successeur d'Ong-duong serait-il déclaré
déchu d'un droit qu'avait son père? Après avoir été
longtemps contraint de souffrir l'intervention de Siam
dans ses affaires, le roi de Cambodge nous avait, par
une convention librement consentie, créé des droits et
des devoirs contre lesquels les protestations du gou¬
vernement siamois demeuraient désormais sans valeur.

Le général Phnéa-rat, qui était allé conduire Phra-
kéo-féa à Bangkok, avait conquis un tel ascendant sur
le roi que nous n'aurions probablement pas aussi aisé¬
ment réussi, s'il fût resté à Iloudon. Heureusement il
n'y avait laissé que son frère, mandarin de peu d'in¬
fluence, qui, se tenant à l'écart, exerçant de loin une
surveillance inactive, ne sut rien prévoir ni rien em¬
pêcher. Quand il apprit que la convention était signée,
il se sentit blesse Cruellement dans son orgueil de Sia¬
mois et dans son amour-propre de diplomate ; il devint
violent, comme tous les gens timides brusquement arra¬
chés à leur torpeur, et menaça Norodom de la colère de
son maître, dont les Français seraient impuissants à
détourner les redoutables effets. Il l'engagea de plus

2
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à joindre une lettre do regrets et d'excuses au message

qu'il adressait lui-même à Bangkok pour porter à la con¬
naissance du kalahom les graves événements qui ve¬
naient de s'accomplir. Norodom, tout éperdu, eut la fai¬
blesse d'y consentir. Il écrivit qu'il avouait ses torts,
qu'il n'aurait pas dû signer sans consulter le roi do
Siam, mais qu'il avait été surpris lui-même, et qu'il
n'avait pas pris le temps de réfléchir aux conséquences
d'un acte dont il se repentait trop tard. Pour qui con¬
naissait le roi, il y avait au moins autant de calcul que
de terreur dans ce langage. Sa lettre pouvait passer

pour un indice de la politique qu'il s'était déterminé à
suivre. 11 voulait paraître subir une pression de notre
part, ne doutant pas que Siam ne finît par reculer devant
notre volonté. Nous sachant matériellement désintéres¬

sés, parfaitement instruit du prix que nous attachions
à l'indépendance de son royaume, il était résolu à nous
laisser faire, à nous créer au besoin, pour sortir lui-
même d'embarras, des obstacles qu'il nous savait assez
forts pour surmonter, à se tenir prêt, en un mot, à jouir
de la liberté que nous lui aurions rendue sans que Siam
fût fondé, quoi qu'il arrivât, à lui imputer la responsa¬
bilité des événem'ents.

L'avenir avait, il faut, bien le reconnaître, certains
points obscurs qui justifiaient les inquiétudes do Noro¬
dom. A cette époque, l'ambassade annamite était à Paris;
son but n'était un mystère pour personne en Cocliin-
chine, et l'on ne tarda point à en être informé au Cam¬
bodge. Les Siamois parlaient delà prochaine évacuation
des Français comme d'un événement assuré, et de sou

côté un agent de Tu-Duc, plus aflirmatif encore, venait
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réclamer à Houdon le tribut triennal. Il n'était certes pas

probable que Phan-tan-giàn et ses collègues réussissent
dans leurs négociations; cependant, lorsqu'on connaît
les faits et les hésitations, fort naturelles d'ailleurs, qui
ont précédé la résolution définitive de la France, on est
porté à trouver dans la perspicacité de l'esprit du roi Une
sorte d'excuse pour la faiblesse de son caractère. Noro¬
dom était d'autant plus troublé qu'il ne se rendait pas
un compte exact du temps nécessaire pour communiquer
avec la France ; et que Bangkok, confiante dans les
ressources de sa diplomatie,annonçait que la ratification
du traité serait refusée par l'empereur Napoléon III.

Cependant la colère du.roi de Siam, qui venait d'ap¬
prendre les événements du Cambodge, s'apaisa tout à
coup ; il croyait avoir trouvé dans la lettre de Norodom
le moyen de tirer de nous une éclatante vengeance, dont
il remit le soin à son fidèle Phnéa-rat. L'agent habile
dont le départ subit avait tant contribué à notre succès
dut se préparer à retourner à Iloudon. Il apportait un

projet de traité qu'il avait ordre de faire signer à tout
prix par le roi du Cambodge; le sachant homme de
ressources et d'énergie, 011 lui laissait le choix des
moyens. Ce traité avait pour but de définir, en l'accen¬
tuant davantage, la vassalité de Norodom, qui y était
appelé vice-roi et simple gouverneur du Cambodge. Lé
roi de Siam avait pris la peine d'écrire de sa main le
préambule de cet acte diplomatique. Il voulait, disait-il,
annoncer à tous que le Cambodge est un État tributaire
du royaume de Siam, auquel il doit hommage, et par

lequel il est protégé depuis longtemps. Il s'était fait
attribuer, par l'article 6, et malgré une restriction illu-
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soire, le droit de nommer désormais suivant son bon
plaisir les gouverneurs du Cambodge. L'article 7 réser¬
vait également à la cour de Bangkok la nomination des
gouverneurs des provinces cambodgiennes. Quant au
traité français, il n'en était pas question, on ne daignait
pas le discuter, on le considérait comme n'existant pas.
Phnéa-rat, arrivant à Houdon à l'improviste, agit avec

promptitude, habileté et vigueur, Sans laisser à Noro-
dom le temps de se reconnaître, il lui déclara que le roi
de Siam, profondément irrité contre lui, consentait à le
voir devenir sujet de la France; son traité avec nous
n'avait pas d'autre signification, les consuls des autres
nations l'avaient proclamé très-haut à Bangkok, et ils
voyaient une preuve irrécusable de cette sujétion dans
la clause qui excluait du Cambodge tous les représen¬
tants des puissances européennes. On devine facilement
d'où pouvaient provenir les insinuations de ce genre.
Le roi cfe Siam, continuait Phnéa-rat, ne prétendait rien
empêcher. Seulement Norodom , abandonnant son
royaume et trahissant son peuple, était par cela môme
indigne du trône, et Si-vata, jusque-là retenu à Bang¬
kok, allait être mis en liberté. La couronne des rois du
Cambodge était en dépôt dans la capitale de Siam; elle
y resterait, et, en supposant qu'il conservât son trône,
Norodom ne serait jamais un roi couronné. De plus sa

majesté siamoise jugeait le moment venu d'accepter les
deux provinces de Compong-soaï et de Pursat, qui lui
avaient été si gracieusement offertes au commencement
du règne. Phnéa-rat ajoutait que les volontés do son
maître ne dépassaient pas les limites de la justice et de
la modération, et ne craignait pas d'affirmer qu'elles
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seraient imposées à la France môme par la force dans
une guerre en prévision de laquelle le gouvernement
siamois s'était assuré le concours d'alliés puissants.
Pour conjurer tant de périls, il restait au roi Norodom
une dernière ressource : il n'avait qu'à signer un traité
qu'on lui promettait de tenir secret, et qui n'était en
réalité qu'une précaution prise contre les Français. Le
roi de Siam daignerait alors se transporter en personne
à Compot, où Norodom viendrait le- recevoir, et ses
torts seraient oubliés. Ces manœuvres eurent un plein
succès; Phnéà-rat, avant que M. de Lagrée le sût à
Houdon, emportait du palais le traité signé par le roi.
On était en novembre '1863; les ratifications furent en¬

voyées de Siam le 22 janvier suivant, et c'est seulement
au mois d'août 1861 que nous apprîmes l'existence et la
teneur de ce traité par un journal anglais de Singapore
qui le publia en entier.

Le rusé diplomate siamois sentait bien quel intérêt il
y avait pour lui à tromper la France sur le but et le vé¬
ritable résultat do sa mission. L'arrivée à Houdon d'un

grand mandarin do la cour de Bangkok ne pouvait
manquer de préoccuper M. de Lagrée, dont l'esprit tou¬
jours en éveil commençait à s'accoutumer aux ruses de
cette diplomatie orientale, Cette difficulté n'avait point
embarrassé Phnéa-rat; il s'était pourvu d'un prétexte.
Résolu à éviter toute conférence avec le représentant
officiel de la France, qui n'aurait pas facilement pris le
change sur ses desseins, il fit adresser par le roi de
Siam à M. Miche une lettre informant ce dernier que le
couronnement de Norodom aurait lieu dans quinze
jours. Se sentant pris tout à coup d'un saint zèle pour

5.
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la religion catholique et d'un grand respect pour le chef
vénérable des chrétiens du Cambodge, il vint le, visiter
à Pinhalu. Il avait une escorte de deux cents gardes,
une suite de douze éléphants couverts de housses écar¬
tâtes lamées d'or, dont l'un, le plus richement paré, le
portait lui-même. Quel ne dut pas être l'étonnement de
l'humble évèque missionnaire en voyant l'ambassadeur
du roi de Siam arriver devant sa demeure en aussi

sprnptueux équipage et lui remettre une lettre de son

souverain ! La France n'étant depuis longtemps connue
dans ces contrées que par les prêtres des missions,
Phnéa-rat affectait de croire que l'évèque la représentait
officiellement, et passait dédaigneusement devant la
porto de M. de Lagrée sans même faire arrêter son cor¬

tège. Quant à M. Miche, étranger à la politique par la
nature dé ses goûts comme par celle de ses fonctions,
il ne vit que ce qu'on voulut lui montrer, n'entendit que
ce qu'on voulut lui dire, et s'empressa d'informer
M. de Lagrée du prochain couronnement. Ainsi le traité
était fait, et personne n'en soupçonnait l'existence;
Phnéa-rat avait réussi.

Cependant le bruit se répandit bientôt au Cambodge
que le roi de Siam se déterminait à renvoyer à son lé¬
gitime possesseur l'antique couronne des vieux princes
cambodgiens, mais qu'il se réservait de la placer lui-
même sur la tête de Norodom en lui conférant, au jour
qu'il lui conviendrait de fixer, une investiture solennelle
qui le constituerait définitivement son vassal. L'opinion
publique donnait d'avance à la cérémonie cette signifi¬
cation, et chacun se demandait curieusement quelle
serait notre attitude. Il devenait urgent d'éclairer le roi
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_et de lui rendre sa confiance en nous, qui paraissait fort
ébranlée. M. de Lagrée n'hésita point à lui ouvrir les
yeux sur une situation qui était pour la France pleine
d'ennuis et pour lui grosse do périls :Norodom le re¬
mercia avec effusion de ses conseils. A l'en croire,
c'était la première fois qu'il voyait clairement où Siam
en voulait venir. La cour de Bangkok se considérerait
après le couronnement comme souveraine maîtresse
du Cambodge ; mais il était résolu à tromper ses calculs.
Il voulait se couronner lui-même à I-Ioudon, en présence
de son peuple, et il exprima le désir de voir le gou¬
verneur de la Gochinchino assister à la cérémonie. Il

affirma en outre que l'époque n'en était pas fixée, et
qu'il saurait trouver des prétextes pour la retarder jus¬
qu'à l'arrivée de la réponse attendue de Paris relati¬
vement au traité du protectorat. « Siam, répétait-il sans
cesse, est devenu tendre avec moi. » Un pareil revi¬
rement, dont il était impossible de deviner les causes,
était bien fait pour nous surprendre. Le roi de Siam
annonçait par un message solennel et spécial que le
couronnement aurait lieu dans quinze jours, et nous
apprenions d'un autre côté que l'époque n'en était pas
fixée! Evidemment on se jouait de nous à Bangkok.
M. de Lagrée dissimulait son inquiétude. Par la fran¬
chise de ses allures comme par la courtoisie de ses

manières, il exerçait sur Norodom une influence toute
personnelle, et, lorsqu'il se sentait maître de lui-même,
celui-ci y cédait toujours. Il ^commit l'imprudence de
témoigner publiquement son amitié aux officiers français
avec une sorte d'expansion joyeuse. Ses visites à M. de
Lagrée devinrent plus fréquentes; il jouissait d'une
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trê ve .dont il aurait voulu prolonger la durée comme un
écolier en vacances . Phnéa-rat, à qui ne pouvait
échapper ce changement clans les dispositions du roi,
savait par expérience combien il était facile de l'en¬
traîner, et il crut le moment venu de lui faire prendre
envers Siam un engagement nouveau.

On se rappelle que, lors du traité secret, le roi do
Siam avait promis de se rendre dans le port cambodgien
de Gompot pour y attendre Nôrodom. Phnéa-rat an¬

nonça que son maître songeait à quitter sa capitale, et
allait arriver les mains pleines de pardons. Afin de ne

pas empoisonner par des embarras nouveaux la joie
que Norodom devait ressentir à la flatteuse nouvelle de
cette auguste visite, Phnéa-rat souscrivait d'avance à
toutes les exigences des Français, et ne mettait a cela
qu'une condition, c'est que Norodom s'engagerait à
boire l'eau du serment en présence du roi de Siam.
C'est la manière de jurer obéissance et fidélité. Il s'a¬
gissait clone encore une fois pour Norodom de se dé¬
clarer sujet de Siam et simple gouverneur du Cambodge.
Sur ces entrefaites, des matelots français pris de vin
causèrent quelque désordre dans la ville et jusque clans
la maison de la mère du roi. Le mandarin siamois ex¬

ploita cet incident, en augmenta les proportions, et finit
par obtenir de Norodom effrayé la promesse de se rendre
à Gompot. Il s'empressa de répandre cette nouvelle, de
parler de l'eau du serment, et n'omit rien de ce qui
pouvait compromettre le roi. Satisfait d'y être parvenu,
il s'empressa de quitter I-Ioudon, laissant M. de Lagréé
aux prises avec des énigmes, et Norodom plus embar¬
rassé que jamais, n'osant ni parler ni se taire, lié des
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doux côtés par des traités, et réduit à jouer un rôle
passif entre deux adversaires plus forts que lui, avec
lesquels il avait tour à tour signé des engagements con¬
tradictoires.

Peu de jours après le départ du Siamois, Norodom
profita de sa liberté pour se rendre à bord du Gyachnh.
Il essaya d'être expansif; mais son courage ne put
lui faire dépasser les demi-confidences. « Je connais,
Siam mieux que personne, dit-il aux officiers du bâti¬
ment ; on vous y craint, 011 ne vous y aime point. Ne
croyez pas qu'on ait à la cour de Bangkok de l'aversion
pour les Anglais. On les pousse au contraire autant
qu'on est poussé par eux. Depuis plus d'un an, les
Siamois m'engagent à faire un traité avec l'Angleterre,
et l'on m'a fait récemment à cet égard de nouvelles
ouvertures. Le roi de Siam 110 désire ma présence à
Gompot que pour essayer d'agir sur moi par l'influence
religieuse. C'est lui qui-à Bangkok m'a revêtu de
l'habit des bonzes, je suis son filleul en religion, et
c'est un lien puissant dans nos deux pays. S'il tarde à
venir à Gompot, la saison ne me permettra plus d'en¬
treprendre ce voyage, et je m'en réjouirai, car je ne le
ferai qu'à contre-cœur. Quand on veut m'arracher une

promesse, un acte ou surtout une signature, je refuse
en disant que je suis dominé par vous. » Il n'avait pas
toujours trouvé la force de résister, et cette dernière
phrase cachait un cuisant remords. Ses paroles té¬
moignaient d'ailleurs d'une vue assez claire de la situa-
ion, et ses calculs, où il entrait plus de prudence que
de dignité, apparaissaient tous les jours avec plus d'é
vidence. Enfin le 11 janvier 1864 on apprit qu'un bateau
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à vapeur siamois venait de mouiller à Gompot. Le roi
donna immédiatement des ordres pour son départ. Ce
voyage était un échec pour notre -politique, et M. de
Lagrée cherchait le moyen de l'empêcher quand il apprit,
non sans surprise, qu'au lieu du roi de Siam il n'était
arrivé qu'un simple mandarin chargé par son maître
d'une lettre pour Norodom . Sous . un prétexte quel¬
conque, le roi do Siam s'excusait de ne pouvoir assister
au couronnement, ni môme venir ii Gompot. Il an¬
nonçait néanmoins que Phnéa-rat devait apporter la
fameuse couronne quelques jours plus tard.

Le roi de Siam est l'objet dans une partie de l'Indo-
Chine bouddhiste d'une sorte de vénération religieuse
analogue à celle qu'inspire aux musulmans le sultan de
Gonstantinople. La perspective d,e recevoir la visite d'un
tel personnage ne flattait pas médiocrement Norodom, et
cette considération, qu'on fit valoir pour hâter la'conclu-

du traité secret, ne fut peut-être pas sans influence
sur la signature de cet acte. Ce résultat une fois obtenu,
le roi do Siam devait perdre toute envie de venir à Gom¬
pot. Phnéa-rat le savait bien quand il obtint de Norodom
la promesse d'aller boire l'eau du serment; mais peu lui
importait au fond que la cérémonie eût lieu ou non :

tout le monde savait que le roi du Cambodge y avait
consenti, et cela suffisait.

Tandis que M. de Lagrée ne voyait dans la douceur
et la modération do la cour de Siam qu'un motif de plus
de se tenir sur ses gardes, Norodom,1 oublieux do sa

avait peine à contenir sa joie. On affectait de le
traiter avec une légèreté dédaigneuse, mais on allait lu1
rendre sa couronne! Il ne pensait qu'à cela, no parlait
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que de celn. Il donna des ordres pour que rien ne

manquât à l'éclat des fêtes, et les préparatifs commen¬
cèrent. Les bonzes, consultés, se recueillirent; ils dé¬
clarèrent que le 3 février était un jour propice et dé¬
signé par le ciel. Le gouverneur de la Cochinchine fut
invité à se rendre à Iloudon, ou du moins à y envoyer
un représentant, qui serait reçu avec tous les honneurs
usités, et occuperait une place au moins égale à celle de
l'envoyé siamois, quel qu'il fût. Tout était donc réglé
d'avance. Le roi se montrait joyeux de tenir le premier
rôle dans une cérémonie imposante. Il attendait impa¬
tiemment les Français. C'est devant eux surtout qu'il
tenait à se montrer dans l'appareil antique de la puis¬
sance, depuis longtemps disparue, des vieux rois du
Cambodge.

On entrait dans la période favorable aux cérémonies
religieuses ; le chef d'état-major du gouverneur de la
Cochinchine était arrivé à Houdon; rien ne manquait
plus pour le couronnement, si ce n'est la couronne. Des
courriers parcouraient à toute bride la route de Gompot,
les bonzes redoublaient leurs prières, le roi, tout
agité, prodiguait les ordres et les contre-ordres. On at¬
tendit autant qu'on put attendre, mais il fallut , enfin se

rendre à l'évidence. Siam avait simplement voulu placer
Norodom dans une situation fausse vis-à-vis de nous

et nous attirer nous-mêmes dans une ridicule impasse.
Notre protégé s'en tira fort habilement. Il décida que
par égard pour la France, les fêtes auraient lieu, et
qu'on omettrait seulement les cérémonies nécessitant
les insignes qu'il n'avait pas. Nous ne pouvions exiger
davantage. Aucun doute ne pouvait s'élever sur la
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bonne foi du roi, qui avait réuni autour de lui tous ses

gouverneurs de-provinces. L'occasion était bonne pour
faire ressortir aux yeux de ceux-ci ce qu'avait d'étrange
la conduite du gouvernement de Bangkok, et il fut
facile, en intéressant leur amour-propre dans la ques¬

tion, de détourner sur la cour de Siam, déjà impopu¬
laire, le coup qu'elle voulait nous porter. Les fêtes
eurent lieu en effet, ainsi que la cérémonie religieuse
appelée svëttrachat ou élévation du parasol, qui consiste
à placer au-dessus du trône un parasol à cinq étages,
et qui est presque aussi nécessaire pour compléter un
roi que l'imposition même de la couronne. Ravi de voir
pour la première fois au-dessus de sa tête cette sorte de
quintuple diadème, Norodom s'écria dans un transport
de reconnaissance et de joie : « Je considère l'empereur
des Français comme mon père et l'amiral comme mon
frère ! » Il aurait pu ajouter que Siam s'obstinait à
vouloir être sa mère, mère exigeante et rusée qui
n'abandonnait pas l'espoir de supplanter les mâles de la
famille. Le lendemain, Norodom vint à bord de la Mi¬
traille vêtu d'un uniforme d'officier de marine en drap
assez frais, aux manches couvertes de broderies. Il
portait en outre un pantalon blanc, une lourde casquette
ornée jusque sur la visicre d'une large broderie, un
ceinturon doré, un sabre à poignée d'ivoire de forme
européenne, et, comme protestation contre les exigences
de l'étiquette qui l'emprisonnaient dans une telle
tenue, des pantoufles, une chemise de fantaisie semée
de fleurs roses et une cravate nouée négligemment.
Le roi était d'humeur joyeuse, se permettait môme
de plaisanter les Siamois. « Préparez le riz , disait-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 37

il à ses mandarins accroupis autour de lui selon
l'usage, les Siamois arrivent; or vous n'ignorez pas
qu'ils viennent ici sans provisions. » Et la cour d'ap¬
plaudir à la gaietc du maître. Norodom ne. croyait pas
dire si vrai.

Notre grand ennemi Phnéa-rat, qui était en effet
chargé d'apporter la couronne, débarquait à Compot au
moment où la mission française arrivait elle-même à
Houdon. Le Siamois apprit que plusieurs officiers venus
de Saïgon, tout en contribuant par leur présence à l'éclat
de la cérémonie, lui imprimeraient en quelque sorte un
caractère français. Cotte idée lui' parut intolérable, il
prit sur lui de renvoyer la couronne à Bangkok, et s'ar¬
rêta sur la route de Houdon pour n'arriver dans cetlc
ville qu'après le départ de M. Desmoulin, chef d'étal-
major de l'amiral de La Grandière. Phnéa-rat conçut
sur-le-champ un plan nouveau et hardi au moyen duquel
il nourrissait l'espoir de joindre une défaite à la première
mystification qu'il venait de nous infliger. Au moment
où nos officiers do marine quittaient Houdon par une
porte, un peu honteux de leur déconvenue, l'agent sia¬
mois y entrait par l'autre. Son dessein était d'entraîner
le roi à Bangkok et de l'y faire couronner sans avoir à
compter avec nous, [/entreprise était audacieuse, il se
mit à l'œuvre avec sa fougue habituelle. S'attaqunnt
d'abord aux mandarins conseillers, ordinaires de Noro¬
dom, il leur montra les avantages que leur maître et eux -

mêmes retireraient d'un voyage à Bangkok, et les risques
sérieux qu'ils ne pouvaient manquer de courir en déplai¬
sant au roi de Siam. Il sut profiter, pour agiter les po¬
pulations, des intelligences qu'il avait dans certaines

3
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provinces, notamment clans.celles de Çompong-soaï et
de Pursat, dont les gouverneurs, créatures de la cour
de Bangkok, avaient protesté contre l'alliance française.
On n'a pas oublié que sans notre intervention ces deux
provinces allaient subir le sort d'Angcor et de Battam-
bang et être annexées au royaume de Siam. S'en pre¬
nant enfin au roi lui-môme, il lui rappela ses promesses
et son traité, qu'on pouvait produire pour le brouiller
avec nous. Il lui lit redouter l'insurrection des provinces
du Sud, qui demandaient, selon lui, à se séparer du Cam¬
bodge; il lui soutint avec audace que les Français le
trompaient indignement, que leur empereur avait refusé
sa ratification au traité ; il lui affirma que les Anglais,
d'ailleurs, étaient décidés à soutenir par tous les moyens
la politique.siamoise. Bref, il finit par arracher à Noro-
dom son consentement, et lui enleva jusqu'au courage de
s'ouvrir avec nous.Les préparatifs du départ furent tenus
secrets jusqu'au moment où, plusieurs bâtiments siamois
étant arrivés à Gompot, la nouvelle éclata comme un coup
de tonnerre sur la tète de M. de Lagrée. Celui-ci rencontra
pour la première fois chez le roi une détermination bien
arrêtée et une résistance invincible. Norodom ne voulait

♦

pas perdre sa couronne, et, puisqu'on ne voulait la lui
rendre qu'à Bangkok, il irait l'y chercher. D'ailleurs les
ratifications du traité du protectorat n'arrivaient point,
et ce retard, dont il ne voulait pas comprendre les causes,
autorisait tous ses soupçons, légitimait toutes ses inquié¬
tudes. Il annonça son départ pour le 3 mars, et ce jour-
là quitta en effet sa capitale, abandonnant à ses minis
très le gouvernement du Cambodge. L'agitation de Pursat
et de Compong-soaï cessa comme par enchantement.
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Nous allions donc être vaincus par la c.our de Bangkok
dans celle lutte sourde engagée depuis le traité du mois
d'août 1863. La résignation était difficile. Quand M. de
Lugrée connut par la rumeur publique les arguments
qui avaient décidé le roi à se laisser enlever, il n'était
plus temps de les combattre, Sa Majesté était partie.
L'heure était décisive. M. de Lagrée obéit à l'une de ces

inspirations subites qui relèvent les .causes jugées per¬
dues. La présence d'une petite garnison siamoise dans
la capitale du Cambodge nous autorisait à faire débar¬
quer quelques soldais. Les autorités y consentirent sans

peine, et nos hommes furent logés assez près de la
troupe siamoise pour observer tous ses ■ mouve¬

ments. Le pavillon français fut arboré sur la caserne du
détachement d'infanterie et salué do vingt et un
coups de canon. Ce fut là ce qui nous ramena la
fortune.

Le roi n'était pas loin sur la route de Compot. Effrayé
du bruit de l'artillerie, et s'imâginant que nous allions
profiter de son absence pour nous emparer du Cam¬
bodge, il fit halte brusquement, puis rétrograda d'une
étape. Phnéa-rat lui-même hésita. Le beau succès do
tenir le roi et de perdre le royaume! Yoici le parti au¬
quel il s'arrêta. 11 fit écrire par Norodom une lettre qui
avait pour but d'amener le résident français, demeuré
jusque-là vis-à-vis du roi dans les limites d'une défé¬
rence courtoise, à lui adresser des menaces dont à
Bangkok on comptait se prévaloir contre nous par-
devant 1 assemblée des consuls réunis , suivant une
expression souvent employée par le plénipotentiaire
siamois, Le piège était grossier, c'est Phnéa-rat qui y
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fut pris. Sans contester au roi dans sa réponse, le droit
de se rendre à Bangkok, M. do Lagrée lui dit tout ce

que ce voyage, si blessant pour la France, avait de
compromettant pour ses propres intérêts; il rappela
surtout les plaintes amères que lui avait si souvent arra¬
chées l'ambition de Siam et les moyens dont usait d'or¬
dinaire le représentant de cette cour à Hondon. Le général
siamois se.fit lire devant Norodomla lettre de M. de La¬

grée. Grands furent la colère de l'un et l'embarras de l'au¬
tre en entendant cette longue récapitulation de griefs
articulés devant nous contre Siam par Norodom on per¬
sonne. On voulait nous conduire à des violences de

langage, et nous avions la preuve que notre adversaire
ne devait son succès qu'à ses menaces. Phnêa-rat entra
dans un accès de rage qui le conduisit presque aux li¬
mites de l'épilepsie, puis il perdit contenance, son

aplomb l'abandonna. Aussi prompt d'ordinaire à exécuter
qu'à concevoir un dessein, il perdit tout à coup jusqu'à
la volonté d'un ordre. Notre vengeance commençait.
Arrêté à quelques lieues de sa capitale, Norodom annon¬
çait un jour qu'il se décidait à partir pour Bangkok , et
faisait savoir le lendemain qu'il songeait à regagner
Houdon. Peu à peu les mandarins tremblèrent de s'être
compromis , ils se prirent à regretter tout haut les con¬
seils qu'ils avaient donnés à leur maître ; le Siamois
sentit s'évanouir tout, son prestige, un moment d'indé¬
cision ruina ses habiles manœuvres.

Depuis plusieurs siècles, Siam avait, suivant son'
intérêt, agi pour ou contre le Cambodge, et fait sentir
matériellement sa puissance. Quant à nous, on ne nous
connaissait que d'hier, et nous n'avions jamais donné
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que des conseils. Quelque honorable qu'elle fût, celle
politique avait l'inconvénient d'exciter la défiance de
notre nouveau protégé, le roi Norodom, qui n'en péné¬
trait pas le sens. Selon les très-simples théories politi¬
ques et sociales de ces peuples presque barbares, théo¬
ries consacrées par une pratique constante, la force est
le meilleur de tous les arguments. S'il était vrai que la
redoutable puissance de l'illustre roi de Siam- ne nous

inspirât pas une secrète terreur, pourquoi tant parle¬
menter, pourquoi ne pas lui signifier nos volontés sans
détour, pourquoi ne pas exiger la restitution immédiate
de la couronne ? Norodom en revenait toujours là. Nous
faisions preuve de modération , et il nous accusait de
timidité. Le temps d'ailleurs s'écoulait sans apporter les
ratifications du traité conclu avec la France. Siam le
combattait à Paris, et continuait à répandre avec per¬
sistance le bruit menteur de son succès. Que serait-il
arrivé du malheureux monarque, si par impossible les né¬
gociateurs siamois l'avaient emporté ? Il était perdu sans
ressources ; sa légèreté ne l'empêchait pas de sentir
cela.

Cependant de véritables rebelles, mettant toutes ces
circonstances à profit, s'étaient levés dans le Sud-Ouest;
ils massacrèrent le ministre de la guerre, qu'on avait
envoyé contre eux. Cette insurrection eut l'avantage de
procurer au roi un prétexte honorable pour rentrer dans
sa capitale, ce qu'il fit le 17 mars dans, la soirée, suivi
de près par Phnéa-rat, battu, furieux, confus, non dé¬
couragé néanmoins, car il commença par tout mettre en
œuvre pour obtenir l'ôloignement de nos soldats; mais
il perdit sa peine. Quant à Norodom, n'osant rien refu-
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ser à l'acariâtre général, dont l'humeur était devenue
plus insupportable encore à la suite de son dernier
échec, il s'efforça d'arracher à M. de Lagrée la déclara¬
tion écrite que cet officier avait toujours usé de con¬
trainte dans ses rapports avec lui. Il est inutile de dire
ce qu'il advint de cette' démarche, où la fourberie , per¬
dant son nom, devenait presque aimable à force de
naïveté.

Notre situation se faisait excellente de presque déses¬
pérée qu'elle était quinze jours auparavant. Cependant
la partie n'était pas définitivement gagnée tant que
Phnéa-rat resterait à Houdon, libre de voir le roi à
toute heure, et que son influence pourrait combattre la
nôtre. Enfin arrivèrent fort à propos les ratifications du
traité. Cette nouvelle charma le roi. Il brûlait d'envie,
disait—il, devoir la signature et le sceau de l'empereur
des Français. Phnéa-rat essaya bien de lui persuader
que tout cela avait été fabriqué à Saïgon ; mais le roi,
séduit par la perspective d'une cérémonie nouvelle, ne
prêta nulle attention aux insinuations perfides du vieux
général aux abois. Celui-ci eut le désagrément de voir
notre traité apporLé en grande pompe au palais.
L'échange des ratifications s'opéra solennellement. Le
chef d'état-major de l'amiral de La Grandiôro , venu de
nouveau à Houdon, exprima le désir de se rencontrer
avec lui ; il refusa maladroitement l'entrevue. Tout le
monde en conclut qu'il avait peur d'une explication pu¬
blique, preuve évidente qu'il ne se sentait pas sans re¬
proche. Phnéa-rat se décida enfin à nous laisser maîtres
du terrain ; il quitta Houdon le 25 avril. Le poste de
ministre de la justice dans son pays devait le récom-
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penser de ses services et le consoler de sa défaite. Le
pavillon siamois fut amené pour toujours au Cambodge,
et rien ne s'opposa plus dès lors au départ de la petite
garnison française, dont la présence pouvait inquiéter
la population.

Lorsque le roi de Siam vit revenir son mandarin fa¬
vori, l'homme en qui il avait placé toutes ses espérances,
il comprit que, le principal étant perdu, il ne fallait pas
s'obstiner sur un détail. 11 eut le mérite de s'exécuter de
bonne grâce, et leva tous les obstacles au couronnement
en restituant la couronne. Lé 2G mai, l'Ondine quittait
Saïgon et emportait au Cambodge, avec une nouvelle
mission française, le mandarin siamois Phya-montrey-
suriwan. Celui-ci, par l'étendue de son esprit, par la
courtoisie de ses maniérés, fit heureusement oublier son
insolent prédécesseur, sur lequel il ne se fit pas faute de
rejeter ce qu'il y avait d'odieux dans la politique siamoise.
Ainsi les efforts désespérés d'un adversaire qui avait
failli nous arracher la victoire étaient publiquement
désavoués. Phnéâ-rat, revenu à lîoudon avec Phya-
moirtrey et confondu dans la foule, dévorait son humilia¬
tion en mâchant silencieusement son bétel. Rien ne man¬

quait à notre triomphé. L'envoyé siamois désirait placer
lui-même la couronne sur la tète de Norodoin; le
chef d'état-major de l'amiral-gouverneur s'y opposai
Phya-montrey offrit alors de là prendre chacun d'un
côté; M. Desmoulin déclina encore cette proposition , et
fit adopter la marche suivante : il recevrait la couronne
des mains du Siamois, et la présenterait au roi, qui s'en
ornerait le chef lui-même, tout comme Napoléon à Notre-
Damé. Quand il sentit enfin bien fixée sur sa tête cette
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couronne qui s'était évanouie si souvent au moment où
il croyait la saisir, Norodom , oppressé par le bonheur,
exprima le désir de saluer son puissant protecteur l'em¬
pereur Napoléon III. Il fit quelques pas vers l'Occident,
et, portant la main à sa couronne pour imiter M. Des¬
moulin, qui était son chapeau , il répéta les inclinations
profondes qu'il voyait faire devant lui. Alors Phnéa-rat
indigné, fendit la foule, réclama des saluts à l'adresse
du-roi.de.Siam, et, se précipitant la face contre terre,
frappa trois fois le sol du front. Norodom l'imita par
courtoisie, et chacun sourit du sentiment qui inspirait
cette démarche au malheureux général, dont elle fut la
dernière exigence. Le roi de Siain cependant ne s'est
décidé que beaucoup plus tard à reconnaître officielle¬
ment notre protectorat et à déchirer la convention se¬
crète négociée par Phnéa-rat; encore a-t-il réclamé
certaines concessions , qui ont été acceptées par la
France , notamment l'abandon définitif des deux belles
provinces de Battambang et d'Angcor. Si l'arrangement
conclu en 1868 n'est pas, ainsi qu'il est permis de l'es¬
pérer, destiné à régler pour un long avenir nos rapports
avec la cour de Siam, il aura eu du moins l'avantage de
montrer que notre puissance n'été rien à notre modéra¬
tion. En apprenant notre succès, cette partie de la co¬
lonie européenne qui nous avait été si hostile à Bangkok
feignit de se montrer satisfaite.

Je savais au prix de quels efforts le pavillon français
avait été arboré à Houdon, et je ne pus me défendre
d'admirer l'indifférence dédaigneuse avec laquelle le roi
du Cambodge parlait de ses anciens amis les Siamois.
Durant la collation qu'il voulut bien nous faire servir, il
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sg montra plein d'entrain, do verve et de gaieté. 11 parais¬
sait plus fier doses assiettes en faïence anglaise à grands
ramages que de ses vases et plateaux en or massif. Son
palais n'est d'ailleurs qu'un immense hangar couvert en
chaume où peuvent loger un grand nombre de femmes
et de serviteurs. Norodom est petit, on peut remarquer
chez lui une tendance précoce à l'embonpoint. 11 n'est
assurément pas beau, même pour un Cambodgien; mais
sa physionomie est expressive, intelligente et mobile. Il
s'est fait très-vite à beaucoup de nos usages, et l'on
dirait qu'il a deviné notre esprit. Sa conversation , très-
pittoresque, est mêlée de saillies presque voltairiennes ;
il méprise ses sujets dès qu'il n'en a plus peur, et se
moque de Bouddha quand il se porte bien. 11 foule aux
pieds l'étiquette antique, seul débris subsistant de l'an¬
cienne civilisation des Kmer , et il parait disposé à nous
donner toujours raison, sauf en un point. Les divers
emplois de la vapeur, les nombreuses applications de
l'électricité, l'asservissement de la lumière à la volonté
du photographe, il admet tout cela, et fait pour le com¬
prendre des. efforts visibles; mais il refuse absolument
de croire qu'il y ait eu ou qu'il puisse jamais exister au
monde une grande nation sans un roi absolu. Le despo¬
tisme se retrouve chez lui dans toute sa candeur naïve,
et il ne craint pas de répondre, quand on lui conseille
d'ouvrir ou d'entretenir une route nécessaire au

commerce : C'est inutile, puisque je n'y passe ja¬
mais!

Les Cambodgiens sont généralement de moeurs fort
dissolues, i.e voyageur chinois du xiuc siècle que j'ai
déjà eu l'occasion de citer rapporte que si un mari

3.
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s'éloigne pour une affaire et qu'il reste absent plus de
dix nuits, sa femme dit : Je ne suis pas un démon, com¬
ment pourrais-je dormir seule ? Le naïf narrateur
ajoute : « J'ai cependant ouï dire qu'il y avait aussi des
femmes fidèles. » Je l'ai ouï dire également ; mais je
doute qu'il y ait au Cambodge une vertu assez solide
pour résister aux séductions du roi, qui le sait et qui en
abuse. — C'est là une des causes de son impopularité trop
réelle. Si nous ne l'avions soutenu en 1866, il aurait cer¬

tainement perdu son trône. Les Cambodgiens ont bien
quelques raisons de demander un changement de ré¬
gime ; ils ne gagneraient rien à un changement de per¬
sonne. On ne peut espérer que la raison politique fasse
entendre sa voix dans le conseil de ces princes asiati¬
ques tant que celle des passions parlera si haut dans
leur cœur; C'est en vain que les sujets aspireront au
repos tant que le maître n'aura pas connu la satiété des
plaisirs. Les frères du roi, lorsqu'ils sont prétendants,
affichent des programmes qu'ils oublieraient vite une
fois souverains. Nous avons donc sagement agi en leur
fermant l'accès du trôné et en proclamant notre inten¬
tion de rendre la stabilité au pouvoir. Cette révolte
de 1866 nous aura d'ailleurs créé des droits nouveaux

sur le Cambodge en môme temps qu'elle aura imposé à
Norodom le devoir d'écouter nos conseils. Ceux-ci ne

sauraient lui manquer, et ce magnifique pays , dont la
richesse prendrait un rapide essor sous une administra¬
tion plus humaine, est un admirable complément de nos

possessions annamites. C'est après avoir acquis cette
conviction que je suis rentré à Saïgoh,. afin de m'y pré¬
parer à l'aventureuse expédition qui devait me faire ren-
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contrer clans le Laos, à côté d'anciens vestiges de la
domination cambodgienne , la vigoureuse empreinte do
la puissance de Siam, en voie de s appesantir, a 1 insu
de l'Europe, sur presque toute l'Indo-Chine.
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PREMIÈRE PARTIE

INDO-CHINE

CHAPITRE PREMIER

RUINES d'aNGCOR. — STUNG-TRENG. — RAPIDES DE tiHON-

KHONG. — ARRIVÉE A BASSAC

Les plus grandes colonies européennes ont eu des
commencements modestes ; un comptoir fortifié fut le
berceau de l'immense empire qui embrasse aujourd'hui
la péninsule hindoustanique tout entière et menace de
déborder sur la Chine. Quelques points obtenus sur le
littoral à la suite d'une guerre ou par l'effet de négo¬
ciations heureuses, quelques hommes obéissant à des
mobiles divers, mais tous séduits par l'irrésistible attrait
de l'inconnu, tels ont été le plus souvent les causes et
les instruments d'envahissements progressifs qui ont
presque toujours abouti à une conquête définitive.
Comme les armées en campagne, les colonies ont leurs
éclairours. Elles no peuvent souffrir à leurs frontières
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ni les peuples barbares ni les populations indolentes ;
les indigènes qui laissent en friche un sol naturellement
fécond ne sont pas moins leurs ennemis que les tribus
guerrières. Par une sorte de loi de la nature que l'on no
constate pas d'ailleurs sans quelque tristesse, il
n'existe guère de milieu, pour les peuples placés en
dehors de la civilisation européenne, entre une trans¬
formation douloureuse ou une extermination impi¬
toyable. Les souverains orientaux qui n'ont pas encore
appris cela par expérience le devinent d'instinct, et les
plus sages, ouvrant chez eux carrière aux ambitions
rivales, cherchent leur salut dans cette rivalité même.
C'est pour cela que la clause de notre traité qui excluait
du Cambodge les autres puissances européennes irritait
si profondément le roi de Siam. On conçoit donc, aisé¬
ment le sentiment de répugnance avec lequel les princes
asiatiques accueillent les projets d'expédition dans l'in¬
térieur de leurs domaines.

L'exploration du bassin du Mékong, préparée en 1866
par ordre du ministre de la marine et par les soins du
gouverneur de la Cochinchine française, ne pouvait
manquer de provoquer des suspicions de cette nature,
si peu fondées que ces suspicions pussent être en elles
mêmes. Des passeports furent demandés à quatre cabi¬
nets. Celui de Pékin temporisa, essaya de nous détour¬
ner d'un voyage qui devait nous conduire dans une

partie du Céleste-Empire où nous rencontrerions trop
de périls ; celui de Hué déclara qu'il tenait à nous ca¬
cher ses tributaires delà vallée supérieure du Mékong, 1

uniquement par amour-propre national, ces peuplades
demi-barbares no devant lui faire aucun honneur. On a
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dit depuis que ce gouvernement si plein de coquetterie
avait envoyé des présents aux chefs de tribus en les
invitant à nous assassiner ; mais ce méchant bruit n'est
peut-être qu'une de ces mystifications do rit la presse
civilisée n'a pas le monopole. L'empire birman accom¬

plissait la révolution pendant laquelle le siège du gou¬
vernement avait été transporté d'Ava à Mandalay, et les
ouvertures de l'amiral de La Grandière demeurèrent
sans résultat. Quant au cabinet de Bangkok, sa position
vis-à-vis de nous était plus délicate. Nous avions tou¬
jours évité de reconnaître les droits du roi de Siam sur

le Laos. Ce prince avait d'ailleurs dqns une circonstance
récente trouvé commode d'affirmer qu'il exerçait sur ce

pays une souveraineté purement nominale; il ne pou¬
vait donc songer à nous en fermer l'accès par une dé¬
fense formelle. D'un autre côté, un mauvais traitementF

de la part de fonctionnaires relevant de lui pouvait être
un grief fourni à la France ; il redoutait que la conquête
pacifique du Cambodge ne fût une étape de notre mar¬
che en Indo-Chine, et ne pouvait se défendre do consi¬
dérer le voyage projeté comme le préliminaire d'une
prise de possession. Les pays où nous allions d'abord
pénétrer avaient été détachés de la monarchie du Cam¬
bodge ou soumis par les armées siamoises , qui y
avaient exercé d'horribles ravages ; le roi de Siam
n'avait sur eux d'autre droit que le droit de con¬

quête ; nous allions, en apprenant tout cela, être mis
, en mesure de discuter la valeur de ses titres. 11

se résigna cependant, et nous donna des passe¬
ports. Il fut convenu à Saigon que l'expédition ferait
une longue halte dans le Bas-Laos, et recevrait, quelques
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mois après son départ, les lettres attendues de Pékin.
Les résultats principaux qu'on attendait de l'explora¬

tion du Mékong' se résumaient en quelques mots : il
s'agissait d'abord do rectifier les cartes anciennes et
d'apprécier la navigabilité du fleuve, par lequel on en¬
tretenait l'espoir de relier la Gochinchine française aux
provinces occidentales de la Chine. Les rapides dont on
connaissait l'existence étaient-ils un obstacle absolu ?
Devait-on regarder les îles de Khon comme une infran¬
chissable barrière ? Qu'y avait-il de vrai dans l'opinion
de certains géographes qui, avec Vincendon Dumoulin,
croyaient à une communication entre le Méïnam et le
Mékong? Recueillir des renseignements sur les sources
de ce dernier, s'il était impossible de remonter jusqu'à
elles, résoudre les divers problèmes géographiques qui
devaient naturellement se présenter, telle était la pre¬
mière partie du programme que la commission avait à
remplir. On nous demandait en outre de rapporter des
données générales qui pussent jeter quelque lumière
sur l'histoire, la philologie, l'ethnographie, la religion
des peuples riverains du grand fleuve appelé à rester
autant que possible le fil conducteur de notre expédition.
Nous avions pour instruction do chercher un passage
de l'Indo-Chine en Chine, entreprise dans laquelle les
Anglais ont toujours échoué jusqu'à présent. Il était
essentiel d'ailleurs, depuis l'établissement de la'France
en Coehinohinc, de bien connaître nos voisins du Laos,
l'es ressources do leur pays et la nature de leurs rapports
avec les puissances do l'Indo-Chine, dont ou les savait
vaguement tributaires. Aucune limite de temps ne nous
était fixée, on ne nous désignait aucune voie de retour.

VOYAGE EN INDO-CHINE
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Le Laos, vaste région qui par le nord touche à la Chine
et par le sud nu Cambodge, passait à Saigon pour un
des pays les plus malsains du monde. Les missionnaires
qui de nos jours avaient essayé d'y porter l'Evangile
étaient morts après peu de temps ou revenus gravement
malades. A la suite de ces désastreuses tentatives, on
avait renoncé à combattre le bouddhisme dans un des
centres de sa puissance. Le seul voyageur laïque qui eût
tenté récemment d'explorer ces contrées, notre compa¬
triote Mouhot, était parti de Bangkok après avoir fait
de nombreuses excursions au Cambodge, et n'avait re¬

joint le Mékong qu'au delà du 18e degré de latitude, un
peu au-dessous de Luan-Praban, où il n'avait pas tardé
à succomber. Or, Craché, le point extrême déterminé
sur le Mékong par les hydrographes de la marine, est
situé entre le 12e et le 13e degré.. À peine à deux degrés
de Saigon, les incertitudes commençaient donc pour la
science géographique, que les tracés très-inexacts du
grand fleuve ne pouvaient qu'égarer. Le public sera mis
eu mesure d'en juger quand M. le lieutenant de vais¬
seau Garnier, chargé spécialement de la partie météoro¬
logique, hydrographique et géographique de l'explora¬
tion, aura terminé ses travaux.

Nous quittâmes Saïgon le 5 juin 1866 à midi. Ceux qui
connaissaient l'indomptable énergie de notre chef nous
serraient la main comme à des condamnés ; mais la
plupart nous prédisaient un prompt retour après une
tentative avortée. Pour moi, lorsque j'essaye de me rap¬

peler aujourd'hui les impressions que j'éprouvai en
voyant (lu pont de la canonnière s'éloigner les édifices
principaux do Saïgon, la capitale naissante de la France
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asiatique, je les trouve moins vives que celles res¬
senties quelque temps auparavant lors de mon premier
départ pour le Cambodge. J'avais passé près de six
mois sous le climat énervant de la Cochincliine, et
l'action s'en faisait sentir par une sorte d'indifférence

Il était impossible do quitter le Cambodge sans visiter
les ruines qui l'ont à la fois.sa honte et son orgueil.
Elles marquent le point où battait le cœur maintenant
refroidi de ce grand empire khmer, dont nous retrou¬
verons bientôt sur notre route des membres épars , et
la contemplation de ces magnifiques débris était bien
faite pour augmenter notre ardeur à rechercher les
autres vestiges d'une civilisation disparue. Au sortir
de Compon-Luon, notre petite canonnière prit donc la
direction du Grand-Lac. Le Ton-le-sap, véritable iner
intérieure, n'a pas moins de 20 lieues de longueur au
moment des basses eaux; mais, quand l'inondation
commence, il s'épanche sur la campagne, et l'étendue en
est triplée. Durant les mois d'août et de septembre, les
routes sont supprimées dans la partie basse du pays;
les barques circulent à travers les champs, les arbres
montrent leur tète au-dessus de l'eau, les animaux fé¬
roces se retirent en masse sur les hauteurs, rien ne
donne une plus juste idée du déluge. Les hommes de la
plaine se réfugient eux-mêmes sur les montagnes ou y
envoient leurs animaux domestiqués. La crue des eaux
n'atteint pas tous les ans un niveau uniforme; il arrive

■ parfois que le riz souffre de la sécheresse, parfois aussi
qu'il meVirt submergé dans les plaines. 11 y en a ce¬
pendant une espèce particulière dont la tige, se déve-
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loppant à mesure que leà eaux montent, maintient tou¬
jours l'épi à la surface;

Nous étions au mois de juin, les pluies commençaient
à peine à tomber régulièrement chaque jour, et les eaux
jaunes du lae étaient encore peu profondes, Les passes
de cet immense réservoir, qui, d'après des traditions
fort obscures, n'aurait pas toujours existé, sont étroites
et s'obstruent sensiblement chaque année. A l'entrée,
sur la gauche, une chaîne de montagnes court dans la
direction de Pursat. Les nuages couronnent les hauteurs,
et le soleil, qui lutte contre eux sans pouvoir les tra¬
verser, leur donne une teinte blanchâtre et transparente.
Nous rencontrons pà et là quelques barques de pê¬
cheurs attardés. De rares villages sont dispersés sur les
rives, d'autres s'avancent au-dessus de l'eau, et les frôles
poteaux qui supportent les cases se penchent sous
l'effort des vagues sans que les habitants en paraissent
effrayés. Ce sont des Annamites, et, comme le buffle,
leur fidèle serviteur, si la terre venait à manquer, ils
s'arrangeraient de la vase et de l'eau. Bientôt le vent se
lève, il souffle avec violence, creusant des sillons pro¬
fonds. La terre n'est plus sur notre droite qu'une ligne
bleuâtre s'élevant à peine au-dessus des flots.; à gauche,
nous avons un horizon sans limite.

Une ligne imaginaire correspondant à deux poteaux
placés sur les rives divise le Grand-Lac aux deux tiers
de sa longueur, et marque le commencement des do¬
maines siamois. En s'emparant des deux provinces de
Battambang et d'Angeor, le roi de Siam s'est approprié
une partie du lac, dont il ne peut guère profiter d'ail¬
leurs, toutes les issues étant demeurées aux mains des
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Cambodgiens. I.os Annamites sont presque seuls à ex¬
ploiter l'industrie do la pèche. Plusieurs milliers de
barques se livrent à cette opération dans le lac lui-même
et dans le bras qui met celui-ci en communication avec
le Mékong-, Les bateaux se chargent de poissons à pleins
bords. Une partie du produit de cette pèche miraculeuse
entre dans l'alimentation publique, dont elle constitue un
élément considérable; l'autre est employée à faire de l'huile.

— Cette pèche annuelle est tenue pour une si
bonne affaire qu'on voit des Annamites emprunter à
100 pour 100 l'argent nécessaire à l'achat du sel. Le
toux autorisé par la loi cambodgienne n'est que de 40
pour 100 par an. Les Annamites exercent encore au

Cambodge un autre genre d'industrie qui mérite d'être
signalé. Quand les eaux sont hautes, ils remontent les
arroyos qui se jettent dans le Mékong, et ravagent les
bambous dos rives. Ils en font d'immenses radeaux

qu'ils livrent au courant. A l'arrivée des radeaux à
Pnom-Pcnh les prix baissent au point qu'on a 30 ou
40 gros bambous pour une ligature '. Ils usent alors ,

pour relever la valeur de leur marchandise, d'un moyen
fort simple : ils incendient un quartier de la capitale.

Le soir, au moment où notre canonnière jette l'ancre,
quelques pêcheries se révèlent à la lueur vacillante de
la torche qui les éclaire et dessine dans l'eau comme

des serpents de feu. Nul bruit humain, rien que le cla¬
potement dos vagues et la voix faiblissante du vent. La
saison de pêche est finie, et les poissons jouissent de
plus de tranquillité à mesure que s'étend leur domaine.

I. Un franc.
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Le lendemain, nous voyons devant nous le mont
Khrôme, qui était couronné jadis d'une pagode dont
nous voulons visiter les ruines avant de nous rendre à
Angcor. Elles sont dissimulées par un épais rideau de
grands arbres, et se composent de sept tours encore
debout. A l'entrée de la dernière enceinte, il y en a deux
en briques et deux en grès. Isolées, on les remarquerait
sans doute; mais les trois qui s'élèvent en face d'elles
absorbent toute l'attention. La plus grande, celle du
milieu, est la plus dégradée ; les ravages du temps
ajoutent peut-être à l'effet qu'elle produit. Du côté battu
par les vents et les pluies torrentielles qui durent cinq
mois do l'année, elle présente l'aspect d'un rocher aux
excavations bizarres sur lequel ressortent quelques
fragments de la plus fine sculpture. Une foule de
chauves - souris, incommodées par notre présence,
sortent en tourbillonnant d'une largo porte en ruine.
Les doux autres tours mieux conservées sont couver¬

tes d'arabesques et d'ornements, qui augmentent notre
désir d'arriver à Angcor. Nous sommes déjà dans la
province de ce nom, province perdue par le grand-père
du roi Norodom à la suite d'une sorte d'escroquerie
politique. L'autorité morale du petit-fils n'a pas en'iè-
rement disparu do cette terre où régna l'aïeul, et le
gouverneur d'Angcor nous fit un cordial accueil; il mit
à notre disposition des chevaux, des éléphants, des
chars à buffles, et notre caravane, ainsi composée,
arriva jusqu'à sa résidence. Une énorme enceinte, con¬
struite en pierres ferrugineuses régulièrement taillées
et probablement arrachées à des ruines, rappelle les
châteaux-forts du moyen âge. Une grosso pièce de
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canon en foi- dans laquelle nichent les oiseaux est
braquée devant la porte principale, et des tètes humaines
fraîchement coupées et placées sur de longues piques
fichées en terre indiquent que le seigneur du lieu a droit
de haute justice. Quelques chaumières cambodgiennes
sont tout ce que l'on aperçoit dans l'enceinte de cette
vaste citadelle. Un certain air de propreté qu'on no voit
pas d'ordinaire, même chez les grands, distingue la de¬
meure du gouverneur. Celui-ci nous entoura de soins,
fit inscrire nos noms et qualités sur une ardoise, forme
de politesse et peut-être aussi mesure de police, car cc
brave Cambodgien était l'agent de la cour.de Bangkok.
Quelques mauvaises gravures européennes décoraient
les colonnes et les murailles; un portrait du pape était
placé à l'entrée du gynécée.

En quittant cette maison hospitalière, nous péné¬
trâmes dans la forêt, et les brusques accidents de terrain
qui faisaient faire à mon char mille soubresauts fantas¬

ques ne m'empêchaient pas d'admirer la puissance do
cette végétation tropicale. Des arbres gigantesques se
disputaient l'espace, et les branches, s'entrelaçant à cent
pieds de hauteur, interceptaient la lumière du soleil.
L'air circulait avec peine dans ces forêts; des bouffées
de chaleur s'échappaient du sol comme d'une fournaise.
Le pas des animaux soulevait le sable gris du chemin;
il fallait lutter contre le malaise physique et faire un
constant effort pour admirer ces immenses colonnes

végétales placées là par la nature comme un magnifique
prélude aux ruines d'A.ngcor, signalées déjà par les
Portugais à la fin du xvic siècle, et ensevelies jusqu'en
ces dernières années dans un oubli immérité. Quelques
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lioures de celle fatigante marche sous bois y conduisent.
Des lions ïoides et fiers comme des lions héraldiques

frappent d'abord les yeux. Us se dressent à l'entrée d'une
vaste chaussée pavée de larges dalles, et qui conduit à
travers d'immenses fossés transformés en marécages à
une galerie dont trois tours demi-écroulees interrompent
la longue ligne architecturale. Je me rappellerai toujours
l'impression profonde que me causa ce spectacle. De
pompeuses descriptions m'avaient été faites; je venais
de relire les pages consacrées à Angcor par M. Mouhot;
malgré tout, je ne pouvais dominer un sentiment de
défiance. J'éprouvai comme une secousse d'étonnement.
À peine avais-je franchi la porte du pavillon central,
qu'une seconde avenue dallée, longue d'environ 200 mè¬
tres, se développa devant moi jusqu'à un immense édi¬
fice, dont les formes sont aussi éloignées de tous nos

styles d'architecture occidentale que des chinoiseries
dont j'avais déjà pu apprécier quelques échantillons.
Fatigué du voyage, épuisé par la chaleur, je crus voir
danser devant moi un nombre incroyable de tours aux

profils étranges, que rien ne soutenait dans l'espace, et
que dominait une autre tour plus élevée. Cette espèce
d hallucination disparut vite et fit place à une admiration
raisqnnée. Le plan général est simple. L'édifice se com¬

pose de deux galeries rectangulaires concentriques et
étagées ; la première, dont le plus petit côté n'a pas moins
de 180 mètres, tandis qu'elle on mesure environ 250 sur
les faces latérales, est décorée de pavillons aux angles.
La seconde est ornée de quatre tours affectant l'aspect
d une tiare immense. Au milieu de la seconde galerie se
dresse un massif élevé, terminé aussi par quatre tours.
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Le centre de ce massif, qui est également le centre de
l'édifice, perle une tour de môme style que les autres,
mais plus haute ', et qui semble régner sur le monu¬
ment tout entier. Dans la plupart des temples chrétiens,
le sanctuaire, placé à l'extrémité la plus reculée et la
plus sombre de l'édifice, est comme entouré de ténèbres;
la lumière n'y arrive que modifiée par les couleurs des
vitraux qu'elle traverse. À Angcor, le «saint des saints »

est dans la tour la plus élevée, dans la partie la plus
voisine du ciel et du jour. Ce saint des saints se réduit
aujourd'hui à quatre très-médiocres statues de Bouddha,
au pied desquelles les bonzes arrivent par les avenues

qui, coupant à angle droit les deux enceintes, aboutissent
aux quatre escaliers monumentaux du massif central.
A l'exception des surfaces horizontales, pas une pierre
de ce monument colossal n'est demeurée sans ornement.
Ces sculptures sont des merveilles dues au ciseau d'in¬

comparables artistes dont les.inspirations sont gravées
pour jamais sur la pierre, mais dont les noms sont effa¬
cés de la mémoire des hommes.

« L'homme le plus fait pour les arts , lisant à Paris la
description la plus sincère du Colisée, ne pourrait s'em¬
pêcher de trouver l'auteur ridicule à cause de son exagé¬
ration, et pourtant celui-ci n'aurait été occupé qu'à se
rapetisser et à avoir peur do son lecteur. » Cette ré¬
flexion do Stendhal me revient en mémoire, et m'avertit
de m'en tenir à cette esquisse rapide du beau temple
d'Angcor. D'après une tradition presque légendaire, il
aurait ctc fondé à la suite d'un vœu fait par un roi lé-

1. Elle a 5G mènes au-dessus du niveau de la chaussée.
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preux qui résidait dans la ville voisine, où sa statue se
voit encore. 11 remonterait à une dale moins éloignée
que les principaux monuments do la capitale, et il est
clans un état de conservation relative qui rend cette opi¬
nion très-vraisemblable; mais rien jusqu'à présent n'a
permis de déterminer avec quelque certitude l'époque où
il a été construit. Parmi les rois qui ont régné sur le
Cambodge, beaucoup de ceux qui se tenaient pour des
souverains illustres , — et cela , comme bien on pense,
arrivait souvent, — changeaient l'ère cambodgienne et
s'efforçaient même d'apporter des modifications dans
l'alphabet. Il résulte de là une confusion au milieu de
laquelle il est presque impossible de se reconnaître. On
ne saurait douter néanmoins que lodéveloppemenlde l'art
architectural dont ce temple semble la plus haute expres¬
sion n'ait coïncidé avec l'épanouissement complet du boud¬
dhisme chez ce peuple khmer, chassé peut-être cle l'Inde
au moment de la grande persécution religieuse. En célé¬
brant leur foi nouvelle par des œuvres impérissables,ces
émigrés leur ont imprimé'le cachet cles monuments delà
patrie, dont au fond du cœur ils avaient emporté l'image.

Quant à la ville elle-même , Angcorthôm , Angcor la
grande, les murailles seules en sont intactes. Elles sont
larges de près de 3 mètres; les fortes assises, en pierres
de taille posées l'une sur l'autre sans chaux ni ciment,
délient les siècles, et résistent aux assauts plus redou¬
tables encore d'une végétation vigoureuse. Des chaus¬
sées jetées sur de larges fossés conduisent aux portes
de la ville, gardées par cinquante géants de pierre , sen¬
tinelles énormes et grimaçantes reliées l'une à l'antre par
les replis d'un serpent monstrueux qui s'épuise en

4
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efforts impuissants pour échapper à leur étreinte. La
porte par laquelle nous pénétrâmes à l'intérieur de l'an¬
tique cité forme une voûte de 6 mètres de profondeur,
et c'est avec raison que M. Mouhot l'appelle un arc de
triomphe. Des tètes d'éléphant en décorent le sommet,
et les trompes, déployées verticalement comme des fines
colonnes, s'appuient sur une gerbe de larges fouilles.

La tristesse l'emporte encore sur l'étoipnement quand,
après avoir franchi cette magnifique barrière, on tombe
dans l'épaisse forêt qui remplit la vaste enceinte enserrée
par d'aussi hères murailles. Ilfaut passer à travers d'inex¬
tricables fourrés pour arriver jusqu'aux ruines des rares
édifices dont on retrouve encore des vestiges, recourir
à la boussole pour ne pas s'égarer dans ces solitudes,
peuplées seulement d'animaux sauvages, qui s'appellent
et se répondent avec des cris rauques que l'écho pro¬
longe et qui semblent des gémissements. Nous avions
dans M. de Lagrce un guide excellent. Il avait depuis
longtemps découvert avec l'instinct infaillible de- l'ar¬
chéologue et étudié avec la passion du savant tout ce

qui restait debout dans les murs de la ville, un temple,
des bâtiments longs qui ont pu être des habitations prin-
cières et le palais des rois. Ce dernier s'écroule sous

l'effort des racines et des lianes qui s'introduisent entre
les pierres comme des coins de fer. Il paraît avoir été
conçu par une imagination d'une richesse inouïe. 11
était jadis surmonté d'un nombre prodigieux de tours,
quarante ou cinquante peut-être, dont quelques-unes,
représentant des tètes de Bouddha, rappellent les sphinx
d'Egypte. Soit qu'il m'ait été impossible de bien juger
ce monument, dégradé, envahi parla végétation, obstrué
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de décombres, soit que cette architecture, qui fait de
grosses tours avec de monstrueuses figurés humaines,
s'éloigne trop de nos habitudes pour ne pas dérouter
nos appréciations, je ne puis consentir à placer sur le
même rang cette construction bizarre et le temple dont j'ai
parlé tout à l'heure, modèle de grandeur, d'harmonie et de
simplicité. D'après Christoval de Jaque, l'un des Portu¬
gais qui se réfugièrent au Cambodge pendant le xvie siè¬
cle,après avoir été chassés du Japon, Angcor n'étaitplus
résidence royale en 1570. Il semble dire même qu'elle
était à cette époque abandonnée déjà de ses habitants.

La civilisation, dans le sens complexe que nous don¬
nons à ce mot, était-elle en rapport chez les anciens
Cambodgiens avec ce que sembleraient indiquer de pa¬
reils prodiges d'architecture? Le siècle de Phidias était
le siècle de Sophocle, de Socrate et de Platon; à Dante
succédèrent Michel-Ange et Raphaël. Il y a de lumi¬
neuses époques pendant lesquelles l'esprit humain , se

développant sous toutes ses formes, aborde tous les
genres et dans tous crée des chefs-d'œuvre qui pro¬
cèdent d'une môme inspiration. Les peuples de l'Inde
ont-ils jamais connu ces périodes d'épanouissement
complet? Cela paraît peu probable, et, pour'acquérir la
conviction que cela n'est jamais arrivé aux Khmers , il
suffit de lire le voyageur chinois du xiue siècle dont
M. Abel Rémusat a traduit la relation. Il décrit les mo¬

numents de la capitale, qui étaient pour la plupart com¬
plètement dorés, et il ajoute qu'à l'exception des temples
et du palais toutes les habitations étaient couvertes en

chaume. Les dimensions en étaient réglées d'après le
rang des possesseurs; mais les plus riches ne se hasar-
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liaient pas à construire une maison semblable à celle
des grands officiers de l'Etat. Le despotisme entretenait
la corruption des mœurs, et certains usages signalés
par notre auteur dénotent une véritable barbarie. D'ail¬
leurs, quand on parcourt ces ruines, on ne peut se dé¬
fendre d'une observation générale dont quelques excep¬
tions ne détruisent pas la portée. La forme humaine
n'était pas comprise, et si le Cambodge a eu d'incompa¬
rables architectes et des ciseleurs merveilleux, il n'a pas

produit de sculpteurs.
En face de ces grands débris du passé, on est frappé

d'admiration; mais l'émotion fait défaut, et la jouis¬
sance n'est pas complète. Les restes d'un monastère
écroulé au sein d'une forêt d'Allemagne , les murs
lézardés du château désert qui abritait le baron féodal,
remuent plus profondément. Dos hommes de notre race
ont pensé derrière ces murailles, ont combattu derrière
ces créneaux ; nous pouvons reconstituer leur vie, suivre
les larges traces de leurs pas. Ici, en ce point de l'ex¬
trême Orient, tout est mort, jusqu'au souvenir de cette
brillante théocratie, mère d'une civilisation matérielle
certainement poussée fort loin, mais qui n'a pas connu
d'âge viril. Les efforts de la science, qui nous ramène
pou à peu vers notre origine et nous montre des frères
dans les premières castes de l'Inde, intéressent l'esprit
plus qu'ils ne touchent le cœur ; la séparation remonte
trop loin, et ces sépulcres nous semblent trop beaux
pour la race qui y est ensevelie.

Après huit jours de courses pénibles et d'études in¬
cessantes, M. de Lagrée donna le signal du départ.
Notre camp, établi dans une chaumière au pied du grand
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temple, fut levé avant le jour, et notre caravane formée,
comme à l'arrivée, de chevaux, de chars à buffles et
d'éléphants. Un de ceux-ci, monstrueux et muni d'énor¬
mes défenses, se tient immobile entre deux colonnes du
péristyle, et semble, à la lueur incertaine du jour nais¬
sant, faire partie du soubassement de l'édifice. Nous
rejoignîmes la canonnière, qui nous ramena prompte-
ment à Pnom-Penh, la capitale du Cambodge. Notre
premier soin alors fut de parcourir les boutiques des
marchands chinois afin do compléter notre chargement
d'objets d'échange. Nous avions emporté de Saigon des
pièces do velours et de soie, quelques armes sans va¬
leur, une véritable pacotille à laquelle nous ajoutâmes
alors des cotonnades de toutes couleurs, de la verroterie,
du fil de laiton. Outre les sacs de ticaux siamois , venus
de Bangkok, notre trésor se composait d'or en feuilles
et en barres et de quelques piastres mexicaines, le tout
représentant à peine une valeur de 30,000 francs. La
commission était formée de six membres ', l'escorte
do deux matelots et de deux soldats français , de deux
Tagals dos Philippines, choisis parmi les meilleurs de
ceux qui sont restés à Saigon après le départ des troupes
espagnoles, et de six /Annamites. Nous emmenions en outre
un interprète européen qui parlait facilement le siamois,
un interprète cambodgien et un interprète laotien. Ce¬
lui-ci, ayant séjourné longtemps au Cambodge, connais¬
sait la langue de ce pays. M. de Lagrée d'ailleurs était
seul en mesure de s'entendre avec ces deux derniers.

l.MM. <lc Lagrée, chef de l'expédition, Garnier, Delaporte,
officiers de marine, Jembert et Thorel, médecins de la marine,
L. de Carné, attaché au département des affaires étrangères.
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Les Cambodgiens vinrent prendre congé , île
nous, et cherchèrent à nous dissuader de partir. Ces
braves gens ne réussissaient point à comprendre quel
intérêt pouvait pousser des étrangers demeurant au
delà des mers à entreprendre un voyage qu'aucun d'eux
n'oserait tenter. Ils sont retenus par des récits fabuleux
nés de craintes imaginaires. Le roi lui-même, dont les
prédécesseurs étendirent leur domination sur une partie
du Laos, ne sait rien de ce pays, si ce n'est que l'air et
l'eau en sont mortels. Nôtre interprète cambodgien ,

jeune homme plein d'intelligence et de santé qui a vécu
longtemps au milieu des Européens, recula lui-même
effrayé au dernier moment. Il feignit une maladie, et
l'on fut obligé de l'entraîner de force. Quant au Laotien
qui nous accompagnait, il semblait joyeux de revoir
son pays. Fils d'un marchand ambulant, il avait long¬
temps suivi son père à travers les montagnes et les
forêts, couchant sous les arbres ou dans les pagodes,
vivant du riz que les lois de l'hospitalité accordent gra¬
tuitement atout voyageur. Un jour, au milieu d'une de
ses courses, son père mourut. Il lui ferma les yeux et
confia sa cendre aux bonzes d'un village, puis, conti¬
nuant son voyage à l'aventure, marchant ou s'arrêtant
suivant ses caprices, il finit par arriver à Bangkok,
d'où il passa au Cambodge. Il avait appris la vertu des
plantes pendant son séjour dans les forêts, il arrivait
d'un de ces pays lointains, et par là même merveilleux,
qui bordent le grand fleuve dans le voisinage du grand
empire ; il n'en fallait pas davantage pour lui attirer les
respects. 11 mit le comble à sa fortune en se faisant
bonze, acquit en cette qualité la confiance de la mère du
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roi, et vécut comblé de friandises et d'honneurs. Sacri¬
fiant tout cela au désir de prendre femme, il avait jeté
le froc jaune aux orties, et le bonze dodu et vénéré,
l'oracle savant et rare qui tranchait les cas réservés,
devint un homme mal nourri et fut un mari trompé. 11
continuait par habitude de chanter tout le jour les
louanges de Bouddha, et, craignant qu'on ne lui volât
son dieu familier, petite statuette en argent doré, il me le
confia, et je le serrai danslesao qui contenait mes

piastres.
Cependant le roi Norodom ne voulut pas nous laisser

partir sans donner une fête en notre honneur. Dans le
hangar qui sert de salle du trône à sa Majesté, des chai¬
ses rangées sur la même ligne furent préparées pour
nous recevoir. Celle du roi était naturellement la plus
haute. Aux premiers accords de l'orchestre, les actrices
se présentèrent dans leur accoutrement Ordinaire, et
commencèrent un interminable ballet-pantomime accom¬

pagné de récitatifs complètement inintelligibles pour
nous et psalmodiés par le chœur sur un ton nasillard.
Le roi paraissait suivre avec intérêt les évolutions de
ses femmes, qui s'arrêtaient souvent devant lui, et lui
adressaient un salut spécial rempli de grâce sensuelle.
Les danseuses accroupies élevèrent peu à peu les mains
au-dessus de leur tète ; leur corps d'abord replié sur
lui-même et dont un costume brillant dessinait les for¬
mes, se développa en trois secousses mesurées par
l'orchestre, puis elles demeurèrent un instant agenouil¬
lées, la poitrine tendue en avant. Les costumes imitaient
ceux des rois et seigneurs conservés par les sculptures
des bas-reliefs ; on y remarquait beaucoup d'or et de
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clinquant, de verre et de pierres précieuses, singulier
mélange de luxe et de misère qui rappelait les théâtres
de la foire. Le roi paraissait ravi, et ne put résister à
l'envie de demander à son voisin laquelle parmi les
actrices lui semblait lapins jolie. L'interprète, interrogé
silencieusement, désigna de l'œil celle qui jouissait en
ce moment des faveurs royales, et Norodom parut très-
satisfait de la réponse. Après les toasts et les poignées
de main, usages nouveaux et familiers qui scandalisent
un peu les partisans de la vieille étiquette, nous quittâ¬
mes le palais; la canonnière qui nous emporta salua de
vingt et un coups de canon le pavillon cambodgien.
Les misérables pièces qui composaient toute l'artillerie
du roi s'efforcèrent de répondre à cette salve d'adieu,
et nous entrâmes dans le grand bras du Mékong. L'in¬
stant est solennel, chacun se renferme en soi-même.
Les fronts deviennent graves, les bouches muettes;
mais une joie intime illumine les regards : notre voyage
était commencé.

Les provinces riveraines du grand fleuve me parurent
une des parties les mieux cultivées du Cambodge. Elles
produisent une grande quantité de maïs et surtout de
coton. L'île de Ko-Sutin rapporte à elle seule à la mère
du roi un revenu annuel de 15,000 francs, qui représente
à peu près le dixième de la valeur de la production
totale. Les villages, ombragés par les cocotiers, qui ba¬
lancent leurs lourds panaches au-dessus des cases en
bambous, ont un air d'élégance qui augmente à me¬
sure que nous nous éloignons de Pnom-Penh. Contrai¬
rement on effet à ce qui se passe on Europe, la proximité
de la capitale n'est point dans ces pays une garantie de
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sécurité pour les populations corvéables. À moins de
doux journées au-dessus do Pnom-Penh, la navigation
du Mékong devient difficile ; la canonnière nous conduit

^ jusqu'à Cracljè, et se prépare à regagner Saigon. Désor¬
mais la France était devant nous et non derrière ; nous

étions résolus à n'y revenir qu'en traversant la Chine.
C'est vers la Chine que se dirigèrent toutes nos aspirations.
M. de Lagrée redoutait l'enthousiasme, parce qu'il le sa¬
vait voisin du découragement, et qu'il prévoyait que noire
œuvre serait surtout une œuvre de patience. Le gouver¬
neur de Craché, auprès de qui nous avions été devancés
par une lettre du roi Norodom, employa plusieurs jours
à réunir les barques nécessaires à l'expédition ; encore
ne réussit-il qu'à demi. Nous étions en pays ami, les
autorités montraient une bienveillance réelle, et il fallait
déjà, pour ne pas subir de retard, abandonner une

partie de nos provisions ! Gela faisait pressentir le dé-
nûment complet qui nous attendait plus loin.

Ces barques sont d'étroites pirogues faites en général
d'un seul arbre creusé au feu et munies d'une installa¬
tion spéciale qui leur permet de remonter le courant
torrentiel du fleuve. Elles sont recouvertes dans toute

la longueur, sauf aux deux extrémités, d'un toit arrondi
composé de larges feuilles- qu'emprisonne un double
treillage en lanières de bambous. Cotte couverture
amortit assez bien lès rayons du soleil; mais elle est
trop souvent inefficace contre la pluie. Do gros bam-

^ bous immergés et fixés aux flancs dp ces pirogues leur
donnent la stabilité, qui leur manquerait sans cette
précaution ingénieuse. Une planche étroite forme une

galerie extérieure sur laquelle les bateliers circulent
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aisément. Chacun d'eux, muni d'une longue gaffe, s'ac¬
croche aux branches des arbres ou aux aspérités des
rochers tandis que le patron, assis à l'arrière, manœu¬
vre habilement la pagaie qui sert de gouvernail. Pen¬
dant huit heures par jour, nos malheureux Cambodgiens
tournent autour do nous avec la docilité de ces chevaux
aveugles qu'on emploie à mouvoir une roue, et leur
chef, quand ils semblent faiblir, leur crie qu'il les fera
battre en arrivant. Ils sont doux et résignés, souvent
môme presque joyeux. Ce sont cependant pour la plu¬
part des gens arrachés à leurs rizières, éloignés de leur
famille et de leurs intérêts ; ils n'ont droit à aucun sa¬

laire, car au Cambodge, de dix-huit à soixante ans, tout
homme libre doit la corvée, et nous sommes pourvus
d'un ordre du roi. Je venais do quitter la civilisation,
j'entrais dans un pays sauvage, j'avais passé sans tran¬
sition du navire à vapeur à la pirogue. Le toit étant trop
bas pour me permettre de m'asseoir, il fallait demeurer
à demi renversé en arrière, et l'eau de pluie recueillie
dans la cale m'envahissait à chaque instant. Le patron
était cependant plein d'attentions, j'étais un grand sei¬
gneur à ses yeux, et il ne manquait jamais, pendan'
les grains, de plier Une feuille de bananier avec laquelle
il s'efforçait de vider la barque.

Le fleuve est semé d'îles qui le divisent en un grand
nombre de bras. Ce n'est que dans un brumeux lointain
qu'on apercevait la rive opposée à celle que nous sui¬
vions. Les eaux, se brisant contre les roches qui
formaient une succession presque ininterrompue de
rapides, élevaient dans l'air une grande voix mugissante.
Entre les îles, ces rapides présentent un aspect sin-
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gulier ; sur les rochers et les bas-fonds, une incroyable
quantité d'arbustes ont pris racine, ils paraissent au-
dessus de l'eau, l'échiné ployée par le courant ; on dirait
une forêt inondée. Quelques arbres de haute taille
semblent ne tenir à la terre que par des lianes qui les
unissent à la rive comme des racines aériennes. Nos
bateliers faisaient preuve d'une hardiesse extrême et
d'une merveilleuse agilité. Ils dirigeaient avec précision
leur esquif le long des sentiers sinueux tracés par le
hasard entre les arbres autour desquels l'eau bouil¬
lonnait en redoublant d'impétuosité. Equilibristes con¬

sommés, ils ne manquaient jamais de saisir le tronc
rugueux ou la branche flexible qui pouvait leur servir
d'appui et empêcher la pirogue de prêter le flanc au

courant, qui l'eût jetée sur les écueils. Après quelques
heures de ces émotions, je ne voyais jamais sans plaisir
arriver le moment de la halte. Nous avions la forêt pour
salle à nîanger, et plusieurs fois des troupeaux de san¬

gliers ont dû nous céder la place. Notre chambre à
coucher, c'était la geêlc étroite et humide de nos

pirogues. Le soir venu, on coupait les arbres, on arra¬
chait les grandes herbes, toutes "ruisselantes de pluie,
les feux finissaient par s'allumer, chacun s'évertuait, et
le dîner commençait, le plus souvent très-frugal, quel¬
quefois somptueux, suivant la fortune de la chasse,
mais toujours très-joyeux. Les souvenirs de Paris/les
chances de notre voyage et par accident les discussions
politiques et religieuses jetaient aux échos étonnés de
ces grands bois des mots bien nouveaux pour eux. Une
cigale retentissante nous poursuivait de station en

station, et entonnait à la même heure sa note unique et
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prolongée comme pour donner le ton aux chantres or¬
dinaires de ces sombres palais do verdure. Dans ces

régions, la vie semble se ranimer dans la nature à la
lombée de la nuit. Les animaux, accablés comme

l'homme par la chaleur du jour, font une longue sieste
jusqu'à ce que le soleil soit près de quitter l'horizon.

Un soir, nous nous étions arrêtés au fond d'une petite
crique, nous croyant à l'abri du courant et du vent.
Nos barques serrées les unes contre les autres et même
engagées dans un ruisseau presque à sec, nous nous
étions endormis tranquilles malgré le cri aigu et assez

rapproché du tigre. Tout à coup un'orage éclata sur
notre tète, une pluie diluvienne tomba sur notre cam¬

pement, une de ces pluies tropicales auxquelles rien ne
résiste, qui créent en dix secondes des fleuves puissants,
et transforment en impétueux torrent le moindre iilet
d'eau. Le ruisseau paisible où nos barques flottaient à
peine s'enfla tout à coup, et ce ne fut qu'avec bien des
efforts que nous parvînmes à nous rattacher au rivage.
Le danger passé, nous pûmes jouir à Taise du beau
désordre de cette nature vierge à laquelle la lumière
pâle de l'électricité prêtait des charmes mystérieux.

Enfin, après neuf jours de celle navigation périlleuse
et lente, nous arrivâmes à Stung-Tieng, premier vil¬
lage du Laos. Stung-Treng est situé en partie sur le
grand fleuve, en partie sur la rivière d'Altopée, premier
grand affluent du Mékong. La province dont il est le
chef-lieu, apparténait jadis au Cambodge, ot n'en a été
détachée qu'au siècle dernier. Elle a une certaine im¬
portance politique, car elle est voisine de nos posses¬
sions annamites, et les mécontents chassés de Tay-ninh,
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l'un do nos postes avancés, peuvent s'y réfugier pour
réparer leurs perles ou former de nouveaux plans de
campagne.

Nous avions donc mis le pied dans ee terrible Laos;
nous allions nous en apercevoir des nos premières re¬
lations avec les autorités. Le gouverneur, Laotien haut
do six pieds, et dont la face, Hébétée par l'usage do
l'opium, est supportée par un cou interminable, nous
reçut sèchement et nous refusa les plus légers services,
sous prétexte que nos demandes étaient contraires aux

usages. L'exhibition do notre passeport siamois parut
produire sur lui un certain effet; nous apportions des
caisse nombreuses qu'il supposait remplies d'objets pré¬
cieux, scar M. de Lagrée était qualifié grand-mandarin
dans la lettre de Siam, et nous avions tous été présentés
à la chancellerie de Bangkok comme de fort gros per¬
sonnages. Or les gens bien appris ne reçoivent pas de
cadeaux sans rendre quelques présents en retour. 11
pesa tout cela dans sa sagesse, et finit par se décider à
nous offrir un .porc. Il lui fut immédiatement répondu
que ce n'était pas l'usage chez nous d'accepter des
cochons des gouverneurs de province. Do plus en plus
troublé, il vint humblement porter ses excuses au chef
de l'expédition. Il avoua qu'ayant eu récemment la visite
d'un Français dont la violence avait effrayé les popu¬
lations, il s'était cru perdu en en voyant arriver six;
mais la tranquillité de nos habitudes et la discipline
sévère de notre escorte l'avaient promptement rassuré.
Comme preuve do ses bonnes dispositions, il ordonna
sur-le-champ de nous construire un petit établissement ;
nous n'avions d'autre logement que nos pirogues, et

S
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l'on comprendra combien nous aspirions à les quitter
pour la terre ferme. Ce fut l'affaire do deux jours. Dos
bambous tressés formèrent à notre habitation un
plancher à claire-voie; une toiture en chaume nous
préserva tant bien que mal de la pluie, et une tapisserie
charmante en larges feuilles de bananiers nous mit à
l'abri du soleil, dont les rayons, ainsi tamisés, se co¬
loraient en vert au passage.

Nous avons habité quinze jours cette maison fragile,
secouée par les rafales, et dont le fleuve, qui montait
d'heure en heure , vint bientôt baigner le pied. Nos
barils d'eau-de-vie et de vin, percés par des légions
d'invisibles insectes, se vidèrent en une nuit, et nos
farines, gâtées par une humidité pénétrante, cessèrent
de pouvoir être employées avant que l'eau n'eût sub¬
mergé le four que nous avions construit à la hâte.
A peine pûmes-nous sauver de ce premier désastre
quelques bouteilles de vin destinées aux malades et un
peu de farine, élément essentiel des pilules de quinine
dont nous faisions tous déjà une forte consommation
quotidienne. En dehors des accès de fièvre, tribut inévi¬
table payé au climat et à la saison, deux membres de la
commission tombèrent gravement malades, l'un d'une
dyssenteric qui lui enleva rapidement toutes'ses forces,
l'autre d'une lièvre typhoïde qui le fit condamner par nos
médecins. La suppression forcée des distributions de vin
et d'eau-de-vie, le maigre poulet indigène substitué à la
viande de bœuf, engendrèrent chez les Français de l'es¬
corte des mécontentements qui se traduisaient souvent
par des murmures, et il devint évident que ces hommes
avaient trop mal compris la mission à laquelle ils se
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trouvaient associés pour qu'il fût possible de les conser¬
ver longtemps.

A Slung-Treng, le cambodgien n'est déjà plus parlé
que par les lettrés et les commerçants voyageurs; la
janguè laotienne est d'un usage général, et cependant
des le premier jour notre interprète, qui n'avait jamais
résidé qu'à Bangkok, se faisait facilement comprendre.
C'est une preuve des rapports intimes qui existent entre
le siamois et le laotien. Celte ressemblance des deux
idiomes s'est confirmée à chaque station de notre voyage;
elle ne s'altère sensiblement que sur les confins de la
Birmanie. Jusque-là, elle est trop générale et trop frap¬
pante pour qu'il soit permis d'y voir un effet de la con¬

quête. Vis-à-vis Stung-Treng cependant, sur l'autre rive
du fleuve, il existe encore un gros village de Cambod¬
giens; ceux-ci nous accueillirent presque comme des
compatriotes lorsque que nous allâmes chasser chez eux-

L'immense forêt qui resserre leurs cases entre ses

arbres centenaires et le fleuve tumultueux est rem¬

plie d'animaux sauvages à la poursuite desquels nous
mîmes au début une ardeur qui s'éteignit assez vite. Dans "
une de ces chasses, où plusieurs compagnies do paons
avaient été décimées, je fus surpris par l'orage avec un
de mes Compagnons, et je ne tardai pas à m'apercevoir
que nous étions égarés. Nous n'avions pas de boussole,
aucun point de repère ne se présentait à nos yeux, les
arbres ressemblaient aux arbres, et nous pûmes soup¬
çonner, pendant trois heures que dura notre marche à
l'aventure, ce que devaient être les émotions d'un voya¬
geur définitivement perdu dans ces solitudes pleines
d'ombres et de bruits, cent fois plus effrayantes que les
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déserts do sable. Rejoints vers le soir par des Cambod¬
giens inquiets do ne pas nous voir reparaître, nous avons

trouvé, guidés' par eux, des murs en briques, derniers
vestiges d'une ville importante, et visité deux monuments
encore debout. Le mieux conservé est un édifice à base

rectangulaire qui se termine par une sorte de tour; le
soubassement est décoré d'une guirlande d'oiseaux en¬
trelacés qui entoure le monument a environ 2 pieds do
terre. Au-dessus de la porte principale, on voit, encastré
dans le mur, un fronton en grès sculpté soutenu par doux
colonnettes en briques de forme élégante. Ces ruines, bien
inférieures à celles qui existent au Cambodge, peuvent
être considérées cependant comme la signature à demi-
effacée dés vieux maîtres khmers qui ont possédé ce
sol, et dont les habitants n'ont pas gardé le souvenir.

Siam s'est complètement assimilé ces hommes, qui
parlent sa langue. Il nomme leurs gouverneurs et
leur envoie des collecteurs d'impôts; sa monnaie d'ar¬
gent est la seule en usage. Pour les transactions de peu
de valeur, une monnaie particulière à Stung-Treng con ■

siste en lingots de fer amincis à l'extrémité et longs à
peu près d'un décimètre. Ces lingots sont fabriqués par
les sauvages Cuys, qui habitent au nord de la province
de Compong-soaï, et sont tributaires de Norodom. La
voie des échanges en nature était pour nous la plus
facile à suivre au milieu do celte population demi sau¬
vage; des bouteilles vides et une coudée de cotonnade
rouge nous attiraient les bonnes grâces des ménagères,
et notre table se couvrait des productions du pays,
citrouilles, concombres, accompagnés de riz à l'eau,
atroce régal relevé de temps en temps par une boite de
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conserves. Il était important, à notre entrée dans le Laos,
de fonder notre réputation. Nous distribuâmes donc des
colliers de verre, des pipes en terre et autres objets de
même valeur aux personnages principaux. Le gouver¬
neur obtint l'un des quatre revolvers dont nous pouvions
nous défaire, et ce procédé généreux l'émut au point
qu'il fit préparer immédiatement les barques qui nous
étaient nécessaires ; il nous supplia môme de retarder
notre départ parce qu'au jour choisi nous étions menacés
de rencontrer en route un esprit malfaisant qui court
sur les eaux, attire à lui les voyageurs assez impru¬
dents pour le braver, et les engloutit dans un tourbillon
du fleuve. En dépit de celte effrayante prédiction, nos
Laotiens durent manœuvrer à l'heure flxce par nous

et nous quittâmes Stung-Treng, emportant nos malades.
L'un était presque rétabli; l'autre, en proie au délire,
paraissant sur le point d'expirer, n'avait, comme nous
tous, d'autre lit qu'une claie de bambous aussi large que
la pirogue, et recevait la pluie par les nombreuses gout¬
tières qui ne tardaient jamais à se déclarer dans nos toi¬
tures en feuilles. Il se guérit cependant, et notre con¬
fiance s'en accrut.

Le fleuve continue à être d'une largeur immense ; les
doux rives sont en certains endroits éloignées de plus
do deux lieues, et rien ne peut donner une idée de la
violence de l'eau. Malgré les colossales proportions du
lit qui la contient, elle se tord dans les coudes trop
brusques, et bat la rive avec furie ; un caïman énorme
jeté contre les arbres avait été tué sur le coup, et nous
vîmes son cadavre pris entre des branches et redressé
presque verticalement comme celui d'un supplicié hideux.
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Nous suivions d'ailleurs les voies les moins larges et
les plus détournées, rampant le long des îles, nous
accrochant aux lianes, aux racines ou aux troncs des
grands arbres. Quand un de ceux-ci était assez penché
sur l'eau pour qu'il fût impossible do se glisser dessous,
la flottille entière s'arrêtait, et l'équipage travaillait sans
relâche jusqu'à ce que cet obstacle fût tombé sous les
couteaux. Il aurait été périlleux en effet de s'écarter de
la rive ; la barque eût été emportée comme un fétu par
la violence du courant.

A partir de Stung-Treng, le désert se fait sur les
rives. Pas une case n'indique la présence de l'homme.
Le fleuve et la forêt sont intimement unis l'un à l'autre,
et l'on n'entend que le bruit du vent dans les hautes
branches des arbres ou le mugissement des eaux autour-
dès racines. Quelques rares montagnes se montrent de
loin en loin à l'horizon, et nous distinguons même bien¬
tôt les collines de Khon. Les îles se multiplient à l'infini;
nous avançons lentement au milieu d'elles, et nos bate¬
liers, qui ne s'égarent jamais dans ce dédale, font halte
enfin à l'entrée du lit d'un torrent. Ce torrent, à sec en

été, est le seul passage fréquenté après quelques mois
de pluies par les barques des négociants, passage diffi¬
cile, encombré d'écuoils, et qu'on ne peut franchir sans
déposer plusieurs fois sur un rocher une partie du char¬
gement, sauf à la reprendre, une fois l'obstacle dépassé,
à l'aide d'une corde do rotin sur laquelle on se haie.
Nous devions employer d'autres moyens. Notre lettre
de Siam nops donnait le droit de requérir le concours,
des autorités pour organiser nos transports. Il était
donc beaucoup plus simple de traverser l'île à pied et
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de prendre des barques nouvelles de l'autre côté des
cataractes. Les mandarins en voyage n'agissent pas au¬
trement, et l'administration entretient un char à buffles
affecté au transbordement des bagages.

L'hôtellerie où l'on nous conduisit en attendant que
tout fût préparé pour un nouveau départ se composait de
deux cases en bambous fort étroites et en mauvais état.
Nous ne trouvions que les restes du logement préparé
pour le dernier mandarin qui avait traversé l'île, et il
fallait s'en contenter, car nous avions eu le tort de ne
pas nous faire annoncer, En quittant une pirogue, on
est d'ailleurs peu difficile, et le paysage nous fit oublier
la chaumière, Des massifs d'arbres impénétrables nous
cachaient le fleuve, dont un bras considérable coulait
sur notre gauche. Il s'annonçait par un bruit assez
semblable à celui qu'on entend aux approches des
grèves de Penmarch en Bretagne ; le spectacle que j'eus
bientôt sous les yeux no peut se comparer en effet qu'à
celui que présente la mer brisant sur les côtes un jour de
tempête. Un bras du fleuve, large d'environ 800 mètres,
est obstrué d'une rive à l'autre par d'énormes blocs de
rochers. Le courant, décuplé par ces obstacles, précipite
contre eux des eaux furieuses. La roche avancée sur la¬

quelle je me tenais était souvent couverte par un em¬
brun; si loin que pouvait porter mon regard, les crêtes
blanches des vagues s'entremêlaient aux tètes noirâtres
des roches. La nappe d'eau semblait s'élargir, se perdre
insensiblement dans le lointain et n'avoir d'autres limites
que les montagnes bleues de l'horizon. C'est par là sur¬
tout que les eaux du Mékong se précipitent dans la
partie inférieure delà vallée ; mais elles se,sont encore
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frayé d'autres issues. Ici, l'eau se brisé en tombant
dans un gouffre, et renvoie en l'air une étincelante co¬

lonne de poussière humide à laquelle semble se suspen¬
dre un arc-en-ciel. Plus loin, une cascade largement
ouverte rappelle par son cours régulier les barrages
et les écluses de nos rivières ou de nos étangs; ailleurs,
l'eau s'épanche à demi voilée par des arbres char¬
mants qui, inclinés sur elle, lui abandonnent leurs feuil¬
les toujours fraîches et leurs fleurs blanches ou roses.

Ces cataractes offrent une barrière infranchissable à
la navigation à vapeur. Los difficultés commencent un

peu au-dessus de Craché : ici l'obstacle est absolu, et
ne disparaîtrait qu'au prix de travaux considérables. Au
xvii0 siècle, un jésuite, à ce qu'il paraît, a offert au roi
un modèle pour la construction de plusieurs écluses qui
faciliteraient le passage. « Le roi, dit un missionnaire
italien du temps qui raconte le fait 4, atoujours eu plus
d'égard à la sûreté de son royaume, dont la situation
avantageuse lui sert de rempart contre les insultes de
ses voisins, qu'à l'utilité du gain, dont il no se met pas
en peine par un généreux mépris qu'il en fait. Il ap¬
prouva fort la proposition, mais il dit que ce serait
donner la clef de ses États. « Le roi de Siam n'aura pro¬
bablement pas besoin de faire valoir aujourd'hui dos
considérations de ce genre, car personne ne songera de
longtemps à reprendre ce projet d'écluses. Nous avons
encore trop à faire dans le delta du Mékong pour songer
à consacrer des sommes importantes à une pareille en¬
treprise, que justifieraient seuls les besoins d'un com-

1. Delle Missianni dei padri délia compacjnia di Giesu nclla
provincia di Giappone.
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merce sérieux. Ce vaste ensemble d'iles, d'îlots et de
rochers, qui constitue.à l'époque des pluies de formida¬
bles rapides, ne se transforme en cataractes que pen¬
dant la saison sèche. Alors le niveau des eaux s'abaisse,
le fleuve se resserre, et laisse voir sur les rives des
marbres aussi remarquables par la finesse du grain
que par l'éclat des couleurs.

L'île de Klion est peuplée d'agriculteurs. Les rizières
paraissaient bien entretenues, et nous assistions au re¬
piquage du riz. Les femmes du pays, courbées des jour¬
nées entières sur les sillons fangeux, se livraient à cette
opération. Los autorités nous firent prier de ne point
chasser dans l'île et de ne pas battre le gong, parce que
tout bruit insolite avait infailliblement pour résultai
d'amener le tigre à dévorer dans l'année nombre d'habi¬
tants. A l'endroit où débouchent un certain nombre do
bras du fleuve, la vue gagne en étendue comme au rond-
point d'une forêt bien percée. La nappe d'eau est im¬
mense, unie comme un lac ; on dirait que le Mékong se
recueille avant les grands désordres qui l'attendent plus
bas. Des montagnes bien découpées forment l'arrièro-
plan du tableau, tandis que plus près de nous le regard
s'arrête sur un arbre bizarre qui semble sortir de l'eau
et figure, grâce à l'épais manteau de verdure qui le re¬
couvre, un vieux pan de mur en ruine maintenu de¬
bout par les vivaces embrassements des lianes. Nous
rentrons bientôt dans une voie détournée entre les îles,
où nous n'avons vue sur le fleuve entier qu'à de rares

intervalles, et nous nous frayons un chemin à coups de
hàche dans la forêt. Un arbre qui s'avançait presque
horizontalement sur l'eau et qu'il fallut abattre, mesurait

S.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



un diamètre énorme. Mes indigènes tombaient de temps
en temps dans l'eau. Un bruyant éclat de rire m'infor¬
mait de l'accident, qui aurait pu être grave, si les Lao¬
tiens ne nageaient à merveille, et je voyais le maladroit
remonter à bord, confiant au soleil le soin de sécher son

vêtement sur son corps. Un ou deux sauvages faisaient
partie de l'équipage de ma barque. Facilement recon-
naissables à leurs traits, ils l'étaient encore à leur mise
négligée ; leur langouti se réduisait à une sorte d'étroit
caleçon, par derrière tordu môme comme une corde.
Ces braves gens, requis pour une dure corvée, sem¬
blaient pourtant de joyeuse humeur, et je ne reprochais
à leur gaieté que d'être trop expansive. Leurs éclats de
rire rappelaient des hennissements de chevaux de trait.
Ils les renouvelaient à chaque saillie de l'un d'entre
eux, et quelquefois, pour s'exciter en cas de manœuvre

difficile, ils hurlaient comme des bêtes fauves. On aurait
fini par se lasser de tout ce tapage, si l'on ne s'était
dit fort à propos, au moment de se mettre en colère,

. que tant de bonne volonté méritait quelques égards.
En approchant de la province de Khong, la vallée se

rétrécit; mais le fleuve gagne en profondeur. Le lit,
enfin débarrassé de roches, devient navigable. De tous
côtés sur les rives s'étendent de gros villages entourés
de bananiers et de cocotiers qui donnent au pays un as¬
pect riant et prospère. Le gouverneur, prévenu de notre
arrivée, nous avait fait préparer un vaste logement ; il
nous informa qu'il était prêt à nous recevoir lui-même.
Nous trouvâmes un vieillard accroupi, impotent, obèse
mais à la physionomie avenante. Ses cheveux blancs>
son corps enduit de safran, lui donnaient quelque res
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semblance avec les divinités du pays. Bien que cet ex¬
cellent Laotien soit nommé directement par la cour de
Bangkok comme le gouverneur de Stung-Treng, il ne
paraît pas ressentir de prévention contre nous ; il a la
bonhomie un peu protectrice permise à un vieillard. Il
n'est pas revenu les mains vides de ses nombreux
voyages à Siam. Avec un cynisme plein de simplicité,
il nous invite à regarder une photographie obscène
insérée dans le manche d'un couteau. Pour nous prouver
ensuite que l'art laotien s'inspirait des mômes pensées
que l'art européen, il se fit apporter, par une des nom¬
breuses jeunes femmes qui assistaient à l'entrevue, deux
statuettes en bois grossièrement sculptées et indignes
de la dernière place dans le dernier des musées secrets.

Los maisons des indigènes, qui se groupent, comme
d'ordinaire, autour de l'enceinte renfermant le palais du
gouverneur, ressemblent beaucoup aux cases cambod¬
giennes. Elles s'en distinguent peut-être par la hauteur
et l'inclinaison prononcée des toits, ce qui semble indi¬
quer que les pluies sont ici plus abondantes ou plus re¬
doutées. Les fenêtres sont étroites et rares, d'où l'on
pourrait aussi conclure que le Laotien apprécie les dou¬
ceurs du homo mieux que son voisin du Cambodge, qui
vit presque en public. Les hommes ont, comme au Cam¬
bodge et à Siam, les cheveux rasés, sauf sur la partie
supérieure de la tête, qui est ornée d'un court toupet.
Les femmes, vêtues d'un jupon et d'une écharpe de
nuance éclatante, moins faite pour voiler les seins que
pour faire ressortir la couleur à peu près blanche de la
peau, relèvent leurs cheveux en chignon; elles sont fort
peu timides, deviennent bientôt familières, provocantes
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mémo avec les hommes do l'escorte, et poussent le sans-

gêne jusqu'à venir se baignernues dans le fleuve à deux
pas de chez nous. La province de Khong a donné au
fleuve le nom qu'il porte pendant une partie considé¬
rable de son cours. Jusqu'à son entrée en Chine, les in¬
digènes l'appellent en effet Nam-Khong ou eau do
Khong, fleuve de Khong, dénomination beaucoup plus
rationnelle que celle de Mékong, adoptée par les géo¬
graphes européens, et qui signifie textuellement mère
de Khong. Elle faisait autrefois partie du Cambodge,
comme celle de Tonli-Repou, qui l'avoisine, et dans une
île on retrouve encore une population cambodgienne.

Ee courant empruntait en ce moment une force nou¬

velle aux pluies torrentielles qui tombaient chaque jour.
Les eaux montaient sensiblement en vingt-quatre
heures, et l'on pouvait estimer à 4 mètres au moins la
hauteur de la crue totale depuis un mois et demi. À me¬

sure que le niveau s'élevait, le fleuve faisait sur ses

rives submergées une ample moisson de débris végé¬
taux qu'on recueille sur tout son parcours. La quantité
en est. si grande qu'à Pnom-Penh et jusqu'aux environs
du Grand-Lac les indigènes trouvent dans son lit leur
provision de bois. Nous voyions passer d'énormes
troncs d'arbres, semblables, suivant qu'ils étaient isolés
ou réunis par les racines enchevêtrées, à des îles mo¬

biles ou aux débris monstrueux de quelque vaisseau
naufragé. D'énormes bambous, encore chargés de terre
à l'extrémité inférieure, descendaient en flottant perpen¬
diculairement ; les remous , les mille tourbillons qu'ils
traversaient,les faisaient tituber comme des géants ivres.

Lorsque nous allâmes prendre congé du vieux gou-
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verdeur, -celui-ci s'épuisa en souhaits de bonheur. Il
nous associa aux bonnes œuvres qu'il accumulait sur la
fin de ses jours ; il s'imaginait en effet, comme la plu¬
part de ses collègues, que, pourvu qu'on emploie sain¬
tement une partie do l'argent volé pendant une longue
vie, Bouddha pardonne d'avoir gardé le reste. Notre
hôte reçut avec reconnaissance une montre d'argent.
Elle lui servirait, dit-il, comme ornement, car mettre
un objet pareil entre les mains d'un sauvage de son
espèce, c'était donner une noix de coco à un singe qui
la tourne et la retourne-sans savoir l'ouvrir ni s'en
servir. Il nous annonça en outre qu'il avait fait partir la
veille une escouade de Laotiens chargés de couper les
branches devant nos barques, et de nous aplanir la
route jusqu'aux limites des États de son confrère de
Bassac.

Les six longues pirogues qui nous emportaient étaient
mon tées par cinquante trois hommes,que cinq chefs d'or¬
dre inférieur dirigeaient et surveillaient. Ces petits man¬
darins répondaient de nous au gouverneur qui les avait
désignés, et le gouverneur à son tour était responsable
vis-à-vis du roi de Siam de ce qui par sa faute pourrait
nous arriver de fâcheux. Nous n'avions à nous occuper de
rien tandis que nous naviguions d'un point à un autre, et
M. de L'agrée se bornait à désigner le lieu qui lui semblait
convenable pour la halte du soir. Les chefs de village
venaient, suivant la coutume, nous offrir des présents
qui ne suffisaient pas toujours à nous nourrir; mais
nous trouvions à compléter tant bien que mal nos pro¬
visions. Notre cuisine se faisait sur le rivage ; la terre
nue nous servait de table et de siège. Relativement aux
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Laotiens qui nous accompagnaient, nous vivions pour¬
tant grassement. Ceux-ci ne mangent ordinairement que
du riz, dont ils se bourrent à plusieurs reprises dans la
journée. Ils y joignent du piment, quelques bribes de
poisson sec ou pourri et des légumes crus. Quand ils
trouvent une occasion d'ajouter à leur repas quelques
mets plus substantiels, ils ne la laissent pas échapper.
Nous avons vu souvent les hommes de notre équipage,
à peine débarqués, se répandre dans les villages, forcer
les portes des cases et en rapporter des poulets et des
canards qu'ils faisaient cuire sur-le-champ, sans même
en arracher les plumes. Ils ont coutume d'agir ainsi
toutes les fois qu'ils conduisent un mandarin siamois.
Nous avions pris l'habitude de payer nos bateliers; nous
tenions d'ailleurs à laisser derrière nous de meilleurs
souvenirs que les fonctionnaires de lacourde Bangkok,
et nous fîmes toujours' cesser ces déprédations, ce qui
ne manquait pas de provoquer chez les spoliateurs aussi
bien que chez les spoliés un étonnement profond. Des
mandarins qui portent une barbe touffue, qui ne mâchent
pas de bétel, qui n'ont pas de femmes, qui payent les
corvéables et défendent de voler ! cela ne s'était jamais
vu. Nous réunissions toutes les bizarreries physiques
et morales. D'abord chacun se tordait de rire au récit de

pareilles nouveautés ; puis, la réflexion venue, nous pa¬
raissions moins ridicules, surtout aux éleveuses de vo¬

lailles ; cette réputation nous devançait : les portes , au
lieu do se fermer à notre approche , s'ouvraient toutes
grandes sur notre passage, chacun apportait ce qu'il
avait à vendre, et les scrupules de notre conscience se

trou aient servir les intérêts de notre estomac.
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Nous vîmes enfui se dessiner devant nous, comme des
colosses prêts à nous barrer le passage , les montagnes
de Bassac. Elles se détachaient en noir sur le ciel

empourpré, tandis que le sommet rayonnait encore des
derniers feux du jour. Nous arrivions à notre première
station dans le Laos. C'est là que nous devions attendre
les lettres qui avaient dû être envoyées de Pékin à
Saïgon depuis notre départ, et auxquelles seraient
joints les derniers courriers de France. Les maladies
avaient été nombreuses , quelques-unes même fort
graves, parmi les membres do la commission et dans
les rangs de l'escorte, mais nous étions encore au com¬

plet. Les prédictions sinistres ne s'étaient point réali¬
sées , et nous puisions tous dans notre confiance une

ardeur nouvelle. Il eût été fâcheux de s'éloigner davan¬
tage sans avoir entre les mains despasseports qui nous
seraient peut-être inutiles, mais dont peut-être aussi
nous aurions un jour amèrement regretté l'absence. Il
fallait donc attendre et s'installer le mieux possible en
prévision d'un séjour de trois mois.

Bassac était autrefois la capitale du royaume laotien ,

le plus voisin du Cambodge. Il ne s'est affranchi de la
suzeraineté de ce dernier que dans le courant du
xvnie siècle. D'après des renseignements assez vagues
que nous avions recueillis chemin faisant, des ruines
importantes subsistaient encore pour attester la domina¬
tion des Khmers. Notre premier soin fut de nous y faire
conduire. Après deux heures de marche à travers les

rizières, nous nous trouvâmes en face d'une pièce d'eau
rectangulaire dont le plus grand côté peut avoir
600 mètres environ. Cotte régularité indique à coup sûr
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la main de l'homme; mais déjà nous connaissions trop
nos Laotiens pour leur attribuer la création de ce petit
lac, admirablement situé au pied de la montagne, qui
vient se refléter dans ses eaux tranquilles. Ce lac lui-
même doit être une ruine. À quelques mètres en effet do
l'extrémité ouest, dissimulés par des touffes de bambous
et des broussailles épaisses , nous découvrîmes les de¬
grés d'un perron monumental, sur la plate-forme duquel
vient aboutir une longue avenue dont une couche
épaisse d'humus recouvre presque partout les larges
dalles. Des colonnes monolithes, terminées en forme do
mitre épiscopale, la bordaient des deux côtés; elle con¬
duit au pied d'un escalier très-élevé , bien conservé,
mais fort raide, comme ceux qu'on remarque à Angcor.
Une terrasse entourée de balustres couronnait cette

première rampe, à partir de laquelle une série d'esca¬
liers étagés et interrompus par de larges terrasses, sui¬
vant les dispositions du terrain , conduisait à un sanc¬

tuaire, véritable bijou enchâssé dans la montagne. La
pierre est fouillée à une profondeur qui donne aux mo¬
tifs choisis un admirable relief en môme temps que la
netteté des arêtes révèle une étonnante sûreté de ciseau.
L'art de l'ornementation a rarement été poussé plus loin.

L'ensemble est plus dégradé par le temps et la végé¬
tation que ce que nous avons vu à Angcor ; mais il sub¬
siste des morceaux complets et parfaits comme au

premier jour. Ce qui devait ajouter et ajoute encore au¬

jourd'hui à la splendeur de ce monument, c'est le site
qu'on lui a donné pour cadre. Du pied de la montagne,
les constructions s'élèvent peu à peu en droite ligne jus¬
qu'au moment où les ondulations du terrain s'arrêtent
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brusquement contre une immense muraille de rochers à
laquelle le sanctuaire est en quelque sorte'adossé , à
•150 mètres environ au-dessus du niveau du lac. Ces ro¬

chers, dont les sommets couverts d'arbres se dérobent
à la vue, sont d'un aspect saisissant. Enduits par places
de peinture rouge sur laquelle la piété des fidèles a collé
des feuilles d'or en l'honneur'de Bouddha, crevassés,
rugueux, laissant suinter des sources murmurantes, ils
se dressent impérissables et tristes témoins do la splen¬
deur passée des temples qui semblent sortis de leurs
flancs. Nous avons retrouvé quelques statues , mais
elles sont très-imparfaites. Les artistes khmers, incom¬
parables quand il s'agissait d'enfanter le plan d'un gi¬
gantesque édifice ou d'étendre sur chaque pierre des
murailles une merveilleuse dentelle, ne savaient pas

copier le corps humain. Sans leur demander d'atteindre
à notre idéal, réalisé dans l'art grec, on pourrait exiger
d'eux qu'ils eussent essayé de traduire les formes qu'ils
avaient sous les yeux. C'est le contraire qui est arrivé.
La raideur des membres et du corps, la gaucherie des
poses,l'épaississement des traits, en un mot l'exagération
de toutes les imperfections physiques, font de presque
toutes ces statues de grossières caricatures. Rien ne

surprend plus péniblement le visiteur de ces ruines que
de voir dans un bas-relief un personnage grotesquement
sculpté au milieu d'arabesques d'un travail exquis et
d'une inimitable perfection. Chose singulière! tous les
êtres animés semblent représentés à l'état d'ébauche et
participent de cette impuissance. L'éléphant seul est
traité d'une manière supérieure. En miniature ou de
grandeur naturelle, qu'il soit le centre d'un médaillon,
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ou que, sculpté dans le soubassement d'un édifice, il ait
l'air d'en supporter le poids, on le retrouve tel qu'il est
dans la nature, effrayant par sa force, charmant par sa
douceur,et l'homme qui en a fait un dieu semble s'oublier
lui-même pour transmettre son image à la postérité.

Derrière un rideau d'arbres touffus, nous découvrîmes
deux monuments qui se. font pendants des doux côtés
de l'avenue, au pied du péristyle quirhène au sanctuaire.
C'étaient peut-être des palais habités par des rois pieux
qui voulaient avoir un temple auprès de leur demeure.

Sur la gauche de cet ensemble d'édifices à demi
écroulés se trouvent d'autres ruines qui furent, suivant
les traditions du pays, le séjour de Sitâ ; c'est peut-être
la femme de Ramà, le héros du Ramayanà. Il est inutile
de demander sur ce point le moindre éclaircissement;
aux gens du pays, religieux ou laïques. Tout ce qu'ils
savent pertinemment, c'est que Sità a eu deux fils, véri¬
tables frères ennemis , qui, non contents d'avoir passé
leur vie à se livrer dans les montagnes des combats
acharnés, viennent encore troubler le repos des ruines.
Malheur à celui qu'une imprudente curiosité rendrait le
témoin de ce duel d'outre-tombe ! Les Laotiens qui nous
guidaient avançaient avec respect, se prosternaient à
chaque pas, déposaient des feuilles sèches sur certaines
pierres vénérées, moyennant quoi les terribles frères ne
firent rouler sur nous aucun chapiteau de colonne,
aucun bloc de rocher. Ces monuments , qui portent le
nom de Vat-Phou, pagode de la montagne, sont les der¬
niers, parmi ceux que nous avons 'rencontrés dans la
vallée du Mékong, qui puissent être attribués à l'archi¬
tecture cambodgienne.
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Nous étions en septembre, au plus fort de la saison
dos pluies. Les montagnes étaient toujours enveloppées
de nuages, et parfois, bien qu'elles fussent très-près de
nous, la brume empêchait même d'en soupçonner l'exis¬
tence. Le plus souvent elles apparaissaient assombries
par le bois qui les couvrait ; des vapeurs blanches,
glissant sur les flancs comme de la fumée, se con¬
fondaient avec l'écume des cascades qui tombaient entre
les rochers. Les rizières qui nous entouraient étaient
remplies d'eau, il fallait laisser passer ce déluge avant
d'essayer quelques excursions . Nous étions bloqués
dans une case obscure où le jour pénétrait à peine à
midi. Nous avions, pour compenser ces ennuis, des
rapports excellents avec le gouverneur de Bassac, qui a
conservé le titre de roi, avec les autorités et les habitants
du pays. Nous dînions en ville, même à la cour ; et notre
estomac, devenu complaisant, nous permettait do faire
honneur à ces festins, dont le cochon bouilli formait la
base. Nous mangions par politesse les mets les plus
laotiens, tels que des tiges de bambous assaisonnées au

piment, ou des œufs, de canard salés, tout cela haché
menu et servi dans un grand nombre de bols posés
à terre, sur une natte. L'eau et l'eau-de-vie de riz

(liqueur nauséabonde-et alcoolisée au point d'emporter
le palais) sont contenues dans la collection la plus
étrange de fioles dépareillées, bocaux à cornichons,
flacons de vinaigre de toilette, précieusement rapportés
de Bangkok. Un cousin du roi nous fit l'honneur de nous

admettre dans son intimité ; il nous owvrit peu à peu son
cœur,et finit par se plaindre avec amertume de ce que ses
droits au trône eussent été indignement foulés aux pieds.
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Nous jouissions ici en effet d'un double prestige. A
notre titre d'Européens, qui aurait suffi pour nous
attirer les respects, nous joignions la qualité de pro¬
tecteurs du Cambodge, et cela nous valait l'admi-
ration. On savait que nous avions osé lutter contre
Siam, et que nous l'avions emporté. Chacun voulait voir
M. de Lagrée, le vainqueur de Phnéa-rat, dont les
grands mandarins avaient entendu parler durant leur
voyage annuel à Bangkok. Si nous avions eu le goût
de nouer des intrigues ou repu l'ordre de préparer des
annexions, il eût été facile d'exploiter les sentiments qui
perçaient chez certains personnages. Telles n'étaient
pas nos intentions. Nous voulions seulement profiter
de notre séjour forcé à Bassac pour nous faire des amis ;
notre case, ouverte à tout venant, était le rendez-vous
des curieux, et jamais les Laotiens n'ont abusé de notre
confiance. Probes par nature, ils ont des lois qui pu¬
nissent sévèrement les voleurs. J'ai eu l'occasion de les

voir appliquer. Le coupable, assis par terre, le cou
étroitement serré dans un étau et les membres violem¬
ment tendus en avant par des cordes raidies, reçut sur
le dos dix coups de rotin, dont chacun enlevait la chair.
On m'assura que la condamnation à cinquante coups

équivalait à une condamnation à mort. Je le -crus sans

peine, voyant l'effet que dix pouvaient produire. Avant
de frapper, le bourreau se recueille comme s'il était
pénétré de l'importance de sa mission sociale, et s'in¬
cline profondément dans la direction du palais du roi. ^
Une fois sa tâche finie, l'exécuteur invite le patient à se
coucher sur le ventre et s'efforce avec bonté, en ap¬

puyant le pied sur les chairs sanglantes, de rendre un
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peu d'élasticité à ce corps contracté par la douleur. Les
supplices de ce genre ne sont pas seulement réservés
aux coupables. On les emploie aussi pour obtenir dos
aveux, et, en assistant à de tels spectacles, je ne pouvais
me rappeler sans frémir que la question florissait chez
nous il y a moins d'un siècle. Lorsqu'on retrouve, chez
dos peuples à bon droit tenus pour barbares, des usages
admis par nos pères, comme la question, ou le jugement
de Dieu, que je vis aussi pratiquer à Bassac, on sent
s'évanouir eu soi l'orgueil de race, et l'un des meilleurs
fruits qu'on relire des voyages, c'est assurément le
respect do l'humanité.

CHAPITRE II

SÉJOUR A BASSAC. — EXCURSION A ATTOPÉE. — LES

FORÊTS, LES SAUVAGES ET LES ÉLÉPHANTS. — DÉPART
DE BASSAC. — STATION A UBONE.

Il en est de la civilisation comme de la santé, il faut
être privé de ses bienfaits pour en apprécier tout le prix.

' Dormir dans un lit et manger du pain, ce sont là des
jouissances très-vulgaires, et qui, grâce à Dieu, man¬
quent assez rarement en Eùropo aux classes même le
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moins favorisées par la fortune. Aussi ne se rend-on pas
compte de la place qu'elles occupent dans le bien-être de
la vie. Cependant, après quelques semaines d'étonnemont,
presque de trouble, on sent le corps se plier peu à peu
à des habitudes nouvelles; mais il est des privations
d'un autre genre que chaque jour rendait pour nous plus
douloureuses dans notre triste campement de Bassac.
Sans livres et sans journaux, à ce moment fatal où der¬
rière les illusions qui s'envolent, à la place du rêve qui
s'évanouit; on n'aperçoit plus que les formes austères
d'un devoir pénible , nous vivions repliés sur nous-
mêmes, attendant la fin de la saison des pluies. Les
premiers beaux jours allaient nous permettre en effet de
chercher au dehors des aliments à cette curiosité d'es¬
prit qui est la seule passion capable de soutenir le voya¬
geur. Ils arrivèrent enfin, et je les saluai comme les
prisonniers de l'arche, qui étaient pourtant beaucoup
mieux établis que nous, durent saluer la fin du déluge.

Dès le 25 octobre 1866, le fleuve était descendu de
G mètres au-dessous du niveau le plus élevé qu'il eût
atteint. L'immense lac qui nous séparait des montagnes
n'était plus qu'une mer de boue. Cette vase, d'abord fé¬
tide, fut bientôt durcie par le soleil, et nous pûmes en¬
treprendre autour de notre case des reconnaissances
étendues. La ville se développe sur les bords du fleuve
des deux côtés de la demeure royale. L'étroit chemin
qui la traverse n'était encore qu'un cloaque. Par les
soins des habitants, des arbres de différentes dimen¬
sions, depuis le gros palmier jusqu'au mince, bambou,
étaient l'un au bout de l'autre couchés dans la fange, et
formaient une chaussée sur laquelle on ne marchait pas
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sans fatigue. Les maisons, assez élégantes et solidement
construites, sont presque toutes doubles. Elles se com¬

posent de deux cases Semblables accolées l'une à l'autre
directement ou réunies par une terrasse. Les aréquiers
qui les ombragent donnent à la ville entière l'aspect d'un
bocage planté d'arbres élancés et charmants. On ren¬

contre à chaque pas de petits sanctuaires obscurs où
de grossières statues de Bouddha reçoivent les hom¬
mages quotidiens des bonzes. Quand je songe que je
suis dans une capitale où réside encore le descendant
des anciens rois, je me sens envahi par la tristesse en
visitant ces temples délabrés. Le palais n'est lui-même
qu'un assemblage de chaumières entourées d'une haute
palissade en bois. Une échelle mène à la terrasse royale;
on y arrive par une chaussée mobile faite de troncs
d'inégale grosseur jetés sur les fondrières. Le roi n'a
conservé de la puissance de ses ancêtres qu'un titre sans
valeur ; n'était la corbeille, l'aiguière et le crachoir en
or que portent toujours derrière lui un certain nombre
de chambellans, on le prendrait pour un simple gou¬
verneur. Ces ustensiles remplacent au Laos les plaques
et les cordons ; fournis par le roi de Siam lui-même, ils
sont en or, en argent ou en cuivre, suivant le rang des
fonctionnaires. On fabrique également à Bangkok des
langoutis et des vestes de cérémonie en étoffe de soie
et d'or qu'on envoie aux principaux personnages. Le
roi de Bassac est un jeune homme aux manières dis¬
tinguées, à la physionomie agréable et un peu triste,
comme il convient au rejeton d'une race déchue.
C'est un homme des forêts, nous avait dit de lui No-
l'odom avec sa fatuité ordinaire; rien nà justifie cette
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opinion. Ses ennemis l'accusent do mépriser les cou¬
tumes et d'opprimer le peuple; mais ce n'est pas sa
majesté cambodgienne qui aurait le droit do lui en faire
un crime.

Le royaume de Bassac a toujours eu un rùle histo¬
rique fort effacé. Il était situé trop près d'un voisin
puissant pour avoir pu jamais prendre une grande im¬
portance au Laos. Le Hollandais Gérard van Yhusthorf,
qui remonta une partie du'fleuve en 1611, ne signale
même pas cette principauté, dont la capitale devait être
alors au lieu nommé aujourd'hui Muong-Cao, à peu de
distance de la ville actuelle. À cette époque, en effet,
Bassac n'était qu'une province cambodgienne. Affranchi
un siècle plus tard, ce triste royaume n'a pas tardé à
perdre de nouveau son indépendance. Il a été absorbé,
comme les derniers débris du Cambodge étaient me¬
nacés de l'être, par la puissance la plus jeune et la plus
vivace de l'Indo-Chinc. Lorsqu'on observe la ressem¬
blance frappante qui existe entre la civilisation laotienne
et la civilisation siamoise et l'identité presque complète
des deux langues, on demeure convaincu qu'une conquête
récente n'a pu seule entraîner un pareil résultat, et qu'il
faut attribuer aux peuples groupés sur les bords du
Ménam et du Mékong une origine commune. Peut-être
peut-on aller plus loin et considérer les Birmans
lixés dans les vallées de l'Irawady, de la Salwen, et les
Cambodgiens établis aux embouchures du Mékong
comme deux rameaux détachés d'un tronc unique. Dans
leurs migrations, les membres do cette famille primitive
auraient quitté l'Inde par les montagnes du nord-est et
se seraient dirigés vers Je sud en suivant le cours dos

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS

grands fleuves qui sillonnent l'Indo-Ghine. Longtemps
errants, ils auraient conservé sur leurs traits des signes
visibles de parenté, tout en subissant, comme disent les
naturalistes, l'influence du milieu. Les Cambodgiens et
les Laotiens parlent des langues dont le mécanisme et
le génie, sinon toujours les mots eux-mêmes, se res¬
semblent absolument. M. Aubaret fait remarquer que la
langue cambodgienne s'écrit avec les propres caractères
de la langue pâli, tandis que les caractères siamois et
birmans en différent un peu, quoique se rapportant au
même type. 11 ajoute que le bouddhisme pratiqué dans
ces trois pays est exactement le môme que celui de
Ccylon. On peut en dire autant de celui qui fleurit au
Laos. On comprend combien la plus ambitieuse des
puissances indo-chinoises avait de chances pour s'as¬
similer définitivement toutes ces populations, à la seule
condition d'être la plus forte. Elle trouvait la plupart de
ses lois et do ses usages en vigueur chez les vaincus,.

La religion, qui a imprimé sur l'architecture de ces

pays un cachet uniforme, s'est emparée également de
toutes les manifestations de la vie. Les fêtes ont lieu
aux mômes époques dans toutes les contrées riveraines

, du Mékong, et présentent le même caractère mi-parti
religieux et profane. Pendant notre séjour à Bassac,
nous vîmes un matin les bonzes affluer sur la place du
village et se diriger vers le palais du roi. Tous les ans,
à pareil jour, distribution leur est faite d'un vêtement
nouveau. M. de Lagrêe, voulant associer la commission
à cette pieuse aumône, fît porter dans la salle du trône,
ou le clergé était réuni, deux chandeliers en cuivre, qui
furent reçus avec enthousiasme. Les desservants des

6
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doux pagodes principales, oubliant la gravité de leur
caractère, essayèrent de se les arracher, et le roi, forcé
d'intervenir, décida que chacune des pagodes possé¬
derait un des chandeliers objets de la discussion.

Dans la journée, des régates magnifiques présentèrent
un véritable intérêt. Les'pirogues, appartenant aux pago¬
des et construites spécialement en vue de ces joutes nau¬
tiques, étaient pavoisées, munies d'un orchestre primitif,
tambour, tam-tam, orgue en bambou, et montées par
de vigoureux gaillards qui venaient soutenir l'hon¬
neur de la paroisse. La plus longue, faite d'un seul trôné
d'arbre, avait 26 mètres et contenait soixante rameurs.
L'équipage était exclusivement composé de sauvages,
tous tributaires du roi de Siam et compris dans la cir¬
conscription de Bassac. Vêtus d'un étroit morceau de
cotonnade noué autour des reins, ils semblaient occuper
beaucoup les femmes; ils n'avaient pour tout ornement
qu'une blonde couronne découpée par elles dans des
feuilles de maïs, ornement qui faisait ressortir la couleur
noire de leur chevelure longue et soyeuse. Trois jeunes
sauvages, habillés et encapuchonnés de rouge, comme
nos anciens bouffons de cour, se livraient, au milieu do
leurs frères courbés sur les pagaies, à je ne sais quelle
danse bizarre. Gomme leurs pieds ne pouvaient quitter
le fond de la pirogue, les pas étaient remplacés par des
contorsions de bras et de hanches entremêlées de gestes
obscènes exécutés en cadence et fort goûtés des assise
tants. Après les courses, des lutteurs entrèrent dans la
lice en face de la tribune ,du roi. La tête petite, la poi¬
trine énorme, tels que l'on représente les combattants-
armés du ceste, ils se provoquèrent longtemps avant de
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s'élancer l'un sur l'autre ; enfin, bondissant ensemble,
ils roulèrent dans la poussière avant que l'œil eût pu les
suivre. Le roi accorda un tical, un peu plus de 3 francs, à
chacun d'eux, et voulut bien recevoir ensuite les présents
en nature que tous les gros personnages lui offraient à
lui-même, suivant l'usage. Ces lutteurs, ou plutôt ces
boxeurs, car ils ne s'épargnent pas les horions, sont
astreints à ce rude service. Je ne me suis pas assuré du
fait à Bassac ; mais'je connais au Cambodge tel village
dont la corvée consiste à fournir des eornacs aux élé¬

phants royaux, et tel autre qui est imposé d'un certain
nombre de boxeurs. Le soir, des fusées partirent de
tous côtés, des bambous chargés de poudre produisirent
de violentes détonations. Des lampions flottants aban¬
donnés au courant du fleuve scintillèrent dans l'eau

comme des étoiles tombées, et de grands radeaux illu¬
minés , véritables bateaux de feu, descendirent sans

pilote, tournant sur eux-mêmes à chaque tourbillon.
Dans l'intérieur des cases, des réunions nombreuses,
animées par de copieuses libations d'eau-de-vie de riz,
écoutaient des chanteurs convoqués par le maître de la
maison, et qui se faisaient accompagner sur un orgue
en bambou ou une lyre monocorde. Il y a dans le réper¬
toire des Laotiens un certain nombre d'anciennes chan¬

sons; mais le plus souvent c'est par des improvisations
que les troubadours charment leurs auditeurs. Les cir¬
constances, les personnes présentes, leur fournissent
des sujets; tantôt gais et railleurs, tantôt romanesques
et tendres, ils prennent quelqu'un à partie dans le cercle
qui les entoure. D'une imagination fertile, presque iné¬
puisable, la voix leur manque avant l'inspiration ; ils
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sont de toutes les fêtes publiques comme de toutes les
réjouissances de famille. J'ai vu un de ces'poètes d'amour
s'adressant à une jeune fille commencer par les accents
les plus doux, les plus discrets et les plus chastes, s'ani¬
mer par degrés pour atteindre en finissant des notes tel¬
lement aiguës que la belle fuyait en rougissant. La musi¬
que vocale ou instrumentale semble d'ailleurs absolument
dans l'enfance. A nos oreilles d'Européens,. tous les airs
paraissaient être un même récitatif monotone dont les
finales étaient uniformément prolongées. Il n'en est point
ainsi pour les gens du pays. Ceux-ci font très-bien la
différence entre deux chanteurs et deux instrumentistes.

Le lendemain, les sauvages avaient regagné leurs
forêts, où nous nous proposions d'aller les visiter; la
ville rentrait dans son calme ordinaire, et, le roi ayant
perdu dans la nuit un grand mandarin, son parent, la
cour prenait le deuil. Ce respectable personnage avait
fait appeler le médecin de l'expédition; mais les bonzes
lui ayant persuadé que les remèdes prescrits étaient
contraires aux rites sacrés, il se laissa pieusement
mourir. Un bûcher lui fut dressé en grande pompe der¬
rière la pagode royale; les bonzes arrivèrent montés à
califourchon sur le cercueil, qui était couvert de fleurs
et d'ornements en cire. Quand ils en furent descendus,
la bière fut placée au sommet de la pyramide de bois ;
chacun s'approcha pour y mettre le feu. Les flammes,
mordant le bois sec, montèrent en pétillant. La foule
cependant trouvait le spectacle trop long, et les bonzes,
à peu près ivres, donnant l'exemple, les assistants s'em¬
parèrent de bambous, se mirent à attiser la fournaise, et
s'attaquèrent au cercueil lui-même, qui, presque con-
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sumé, s'ouvrit. Les muscles du corps s'étaient contrac¬
tés sous l'action du feu, et je vis au milieu des flammes
deux mains se dresser vers le ciel. Ce spectacle lugu¬
bre parut amuser beaucoup les Laotiens. Je iio trouvai
plus le lendemain à la place de ce bûcher qu'un peu de
cendre et quelques os blanchis. Les corbeaux volaient
en tournoyant au-dessus, maudissant dans leur triste
langage les chiens qui les empêchaient d'approcher. Ce
sont là les enterrements de première classe, et tout le
monde ne saurait y prétendre ; les pauvres, les inconnus,
sont tout simplement mis en terre à quelques pouces de
profondeur.

Nous entrions dans le mois de novembre, le fleuve
baissait tous les jours, et les rives se bordaient à perte
de vue d'une longue frange de sable blanc. Les perpé¬
tuels brouillards de la saison des pluies faisaient place à
un rideau transparent de vapeurs. Tandis que nous

aspirions avec délices les brises plus fraîches du matin
ci du soir, les indigènes grelottaient sous leurs manteaux.
Drapés dans ces larges étoffes aux plis flottants et aux
couleurs éclatantes, les Laotiens justifient la réputation
d'élégance qu'ils ont jusqu'en Gochinchine. Nous jouis¬
sions des changements opérés par les approches de l'hi¬
ver, hiver bien doux qui rappelle nos étés d'Europe. Les
forces nous revenaient à mesure que les feuilles tom¬
baient des arbres, et deux excursions furent résolues.

Le courrier de France et les passeports de Pékin ne
nous étaient point parvenus. M. do Lagrée chargea
M. Garnier de descendre le fleuve jusqu'à Stung-Treng,
où nous avions l'espoir qu'il rencontrerait un messager.
Le chef de l'expédition, le docteur Joubert et moi,nous

6.
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nous préparâmes ù partir pour Àttopéè:. Ce point, situé
sur la rivière qui débouche dans le grand fleuve à Stung-
Treng, est une sorte de poste avancé dans le pays des

de l'est. Les Laotiens n'y vont pas sans répu¬
gnance; ils prétendent que dos fièvres mortelles y déci¬
ment les caravanes. Los marchands chinois établis à

Bassac confirment eux-mêmes ce témoignage en ajou¬
tant qu'aucun d'eux n'oserait aller chercher dans cette
province l'or qu'elle produit en abondance. Dieu sait
cependant ce que braverait un Chinois dans l'espoir de
faire quelque profit! Nous écoutions tout ce qu'inspirait
à ces braves gens le sincère intérêt qu'ils nous por¬
taient ; mais au Cambodge on nous avait dit du Laos
en général tout ce qu'on nous répétait ici d'Attopée,
nous croyions avoir acquis le droit d'être sceptiques, et
nous partîmes dans deux pirogues qui nous furent
fournies par ordre du roi.

Après avoir remonté le Mékong pendant quelques
heures, nous fîmes halte pour la nuit dans la pagode de
Vat-sei. Un cordial accueil nous y attendait ; nous étions
sans le savoir les bienfaiteurs de l'établissement. Vat-sei
avait obtenu l'un des chandeliers offerts récemment par
M. deLagrée. Nos nattes furent étendues sur les dalles du
sanctuaire, et nous nous endormîmes au bruit de l'office
du soir, psalmodie généralement monotone, quelque¬
fois interrompue par une note aiguë, sorte de hurlement
qui imprimait un caractère étrange à ces prières inintel¬
ligibles pour nous et non moins incompréhensibles le
plus souvent pour ceux qui les récitaient. A côté do
quelques passages en langue moderne, le bréviaire con¬
tient un grand nombre de pages écrites en pâli, elles
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bonzes lisent ces dernières sans en saisir le sens, comme

certaines femmes de France récitent machinalement un

office en latin. Les religieux bouddhistes ne s'en réunis¬
sent pas moins chaque soir pour prier avec une exacti¬
tude édifiante. Nous avons couché bien souvent dans

ces caravansérails qui sont à la fois la maison de Dieu et
colle des voyageurs ; jamais 011 no nous a fait grâce d'une
antienne, les bonzes pourraient rendre des points à
maint chapitre de chanoines.

Au delà du village de Yat-sei, le Mékong ne tarde pas
à se resserrer. Les montagnes dont il baigne le pied 110
lui laissent guère plus de 300 mètres de largeur. Cet
étranglement brusque 11'augmente pas sensiblement la
rapidité des eaux, mais la profondeur en devient
effrayante. De gros singes nous escortaient sur la rive,
et grognaient familièrement en recevant des bananes.
Le Sé-don, jolie rivière où nous entrâmes après un jour
et demi de navigation, coule doucement à travers uii ■

véritable jardin. Des plantations de coton et de tabac
des champs de courges et de patates dans lesquels,
viennent le matin et le soir picorer des paons sauvages >
entourent les cases, cachées derrière de hautes touffes
de bambous. Le roi de Bassac nous avait informés

qu'une lettre de lui à ses chefs de village nous précédait,
leur ordonnant de nous fournir vivres et moyens de
transport. Cette lettre du roi n'était point parvenue.
Quand les premiers rapides du Sé-don nous forcèrent à
débarquer, les autorités subalternes refusèrent de nous

procurer des éléphants ; prières, menaces, exhibition du
passeport siamois, rien n'y fit, il fallait un ordre hiérar¬
chique du gouverneur de la province. Pour ne pas per-
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tire Je temps, nous partîmes à pied après avoir envoyé
un courrier à Bassac. Nous avons appris plus tard que

plusieurs jours de cangue avaient puni le fonctionnaire
mal disposé pour nous. L'aspect du pays était loin de
répondre à ce que faisait présager la zone peu profonde
qui bordait le cours d'eau. Il était couvert de grandes
herbes et de grandes forêts, inculte et généralement in¬
habité. Il en est presque partout ainsi dans le bas
Laos.

Au-dessus de la première chute du Sô-don, cataracte
d'une quinzaine de mètres et d'un assez beau caractère,
la rivière redevient navigable; nous eûmes hôte d'en
profiter. Le retentissement de notre colère de la veille
nous avait devancés dans les villages, et l'on mit des
pirogues à notre disposition sans même demander à voir
nos papiers. Nous parvînmes ainsi aux limites du terri¬
toire de Bassac, et à l'entrée de la province de Kantong-
niaï nous trouvâmes préparé pour nous un logement
confortable. Le gouverneur de Kantong-niaï était un

petit vieillard de soixante-quinze ans, à la physionomie
maligne, pour ne pas dire méchante. Il se fit lire la lettré
de Siam, en prit copie, et, avant de nous autoriser à
continuer notre voyage, ne manqua pas de nous faire,
au sujet de la France,mille questions saugrenues. Nous
étions attendus avec impatience dans la province voisine,
celle de Simia. On nous conduisit à notre arrivée vers

une charmante petite case, construite exprès pour nous
en bambous et en feuilles toutes fraîches encore. Les

enfants et les femmes, qui se faisaient une fête de nous

voir, avaient conseillé cette attention dans l'espoir de
nous retenir au moins un jour entier ; mais nous nous
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étions façqnné un cœur absolument insensible, et nous
110 prîmes à Simia que deux heures de repos. Les auto¬
rités, déçues dans leur curiosité, blessées dans leur
amour-propre, firent transporter nos minces bagages en
nous laissant nous-mêmes à pied malgré nos réclama¬
tions. La terre est stérile, la pierre se montre partout à
fleur de sol et ne laisse croître qu'une herbe rare et
brûlée par le soleil. A midi, la chaleur était accablante ;

je sentais comme des aiguilles de l'eu qui m'entraient
dans le crâne en provoquant une sorte d'étourdissement
continu. Le soir et le matin seulement, nous pouvions
respirer. Une nuit, le thermomètre étant descendu à
12 degrés au-dessus de zéro, nous nous réveillâmes
grelottant de froid.

Quelques rizières .isolées, établies dans des quartiers
de forêt incendiés, se montraient de loin en loin, cul¬
tivées par les sauvages. Pour se mettre à l'abri des
animaux féroces, les propriétaires de ces misérables
champs ont élu domicile à cinquante pieds en l'air. Ils
ont construit au sommet de grands arbres, en partie dé¬
couronnés de leurs branches, des cases grises qui res¬
semblent à de vastes nids d'oiseaux de proie. Us arri¬
vent chez eux par des échelles longues, étroites et
pliantes. En cheminant à travers ce triste pays, nous
rencontrâmes un troupeau de buffles : à la vue du dra¬
peau français porté par,un indigène, ces animaux s'ému¬
rent; déjà ils se disposaient à commencer la charge,
quand on s'empressa de dérober les trois couleurs à
leurs yeux. Ils sont d'ailleurs beaucoup moins farouches
au Laos qu'en Cochinchine. Dans notre colonie, môme
aux environs de Saigon, la vue d'un Français les exas-
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père, comme s'ils ressentaient l'injure de la conquête
plus vivement que les Annamites. Nos Laotiens refu¬
saient à tout moment dé marcher, il fallait les pousser
en avant. Ils sont cependant capables de faire de longues
courses à pied; mais le temps n'a pas de valeur à leurs
yeux. Ils aiment à se reposer souvent au bord d'un
ruisseau pour fumer une cigarette, fabriquer une chique
de bétel. Marcher sans trêve, comme nous les forcions
à le faire, cela dérangeait toutes leurs habitudes. Ils le
témoignaient par des murmures, par des ruses tou¬
jours déjouées, par des mensonges toujours découverts'
et qu'ils ne renouvelaient pas moins avec une candeur
entêtée, afin d'obtenir des haltes plus fréquentes.

Saravanc, chef-lieu d'une troisième province, s'an¬
nonça enfin de loin par les angles relevés du triple toit
de ses pagodes. Des sauvages étaient occupés à pré¬
parer nos logements, deux maisons étaient déjà prêtes;
nous les dispensâmes d'achever les autres. Les grands
mandarins ne voyageant jamais sans une suite nom¬
breuse d'hommes, de femmes et d'éléphants, le gouver¬
neur s'attendait à voir derrière nous cent cinquante
Français, et faisait construire pour eux des casernes. La
modestie de notre équipage, modestie conforme à l'exi¬
guïté de nos ressources aussi bien qu'à nos habitudes
et à nos goûts, a toujours étonné nos hôtes et les a fuit
souvent, au premier abord, douter de notre rang. Le
village était considérable, agréablement situé sur les .

bords du Sé-don, et ombragé par une foule de grands I
arbres régulièrement plantés. Les cases étaient nom¬
breuses et soignées; mais ce qui nous surprit surtout,
ce fut de trouver dans ce coin perdu des possessions
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siamoises une pagode Comme nous n'en avions pas
encore rencontré depuis le Cambodge. Elle était con¬

struite en briques blanchies à la chaux et couverte de
plusieurs toits superposés. La façade, un peu resserrée,
était précédée d'un porche soutenu par quatre colonnes
élancées d'inégale hauteur et réunies au sommet par un
feston en bois sculpté. Plus loin, au milieu d'un petit
étang,.s'élevait sur pilotis un second édifice dans le
même goût et surchargé extérieurement de dorures. On
y arrivait par une longue chaussée en bois Un peu dé¬
gradée, dont la dernière planche avait été retirée à des¬
sein. Ce mystérieux sanctuaire, où les bonzes ne con¬

sentirent pas sans peine à nous introduire, était la biblio¬
thèque des livres sacrés. Ces livres étaient là, déposés
sur do riches étagères, enveloppés dans d'ôléganis étuis
recouverts de soie et dormant d'un sommeil ininter¬

rompu, car pas un de ces religieux 110 pourrait en
déchiffrer le texte pâli, d'ailleurs entourés de respect-
et préservés par l'eau qui baigné les pieds de leur palais
des deux grands fléaux du pays, le feu et les fourmis
blanches. Dans les villages do ces contrées, les pago¬
des, édifices en briques, tranchent par un air de richesse
et de solidité relatives sur les cases on bois qui les en¬
tourent; bâties au centre d'un vaste préau, elles sem¬
blent tenir à distance les habitations profanes. C'est
toujours près d'elles que l'on trouve les plus beaux co¬
cotiers, les palmiers les plus hauts, les aréquiers les
mieux venus. A l'ombre de ces arbres s'abrite la bonzei'ic,
où les enfants viennent apprendre à lire et à écrire.
Comme dans l'ancienne Europe, la culture et L'ensei¬
gnement des lettres sont au Laos le monopole du
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clergé ; la littérature proprement dite n'existe guère
d'ailleurs, et l'on a fait ses humanités quand on a lu et
entendu expliquer un certain nombre de livres boud¬
dhistes.

Les bonzes qui passent leur vie entière sous l'habit
jaune, soumis aux pratiques austères imposées par la
régie, no sont pas fort nombreux. La plupart des jeunes
gens qui remplissent les pagodes y font des, retraites
plus ou moins prolongées, suivant leurs convenan¬
ces, mais dont la durée n'est pas inférieure à trois mois.
Cet usage est suivi par quiconque se respecte. Le roi
du Cambodge s'est revêtu du froc et s'est rasé la
tète; celui de Siarn lui-même est entré en religion avant
de monter sur le trône. J'ai vu le fils d'un mandarin re¬
noncer pour un temps au monde, et j'ai pu admirer la
facilité avec laquelle ou est admis dans le couvent. Lo
postulant, vêtu de blanc, suivi de ses parents et de ses
amis, se présenta devant les bonzes réunis en conseil,
déposa ces offrandes qui, obligatoires dans mille cir¬
constances de la vie, viennent à l'appui d'une prière ou
d'un placet, servent de caries do visite, et constituent en
ce pays un rude impôt pour les gens pauvres. La pre¬
mière chose à faire quand on veut obtenir d'un homme
en place, qu'il soit chef do village, grand mandarin,
gouverneur de province ou roi, un acte de faveur,
même de justice, C'est de lui envoyer un panier de vo¬
lailles, un quartier de,buffle ou de cochon.

Les bonzes, qui vivent grassement d'aumônes, n'ont
garde délaisser se perdre un tel usage, et mon novice,
s'y étant conformé, lut reçu. Dans l'examen qu'il eut à
subir, on parut s'inquiéter bien plus de la,santé de son
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corps que de l'état de son âme. II affirma qu'il 11'avait
jamais été ni fou ni lépreux, qu'il était autorisé de ses

parents et muni de tout ee qui doit composer la garde-
robe et le mobilier du moine bouddhiste, un froc jaune,
une natte et une marmite en cuivre. Cela fait, le vieil
homme s'évanouit, et les assistants s'inclinèrent devant
le nouveau phra, le saint presque divinisé. On ne lui
adressa plus la parole que dans une langue particulière
dont les termes étaient haussés au ton de la plus extra¬
vagante hyperbole.

Le froc jaune, si respecté de tous, inspire à ceux qui
le portent, même à ceux qui s'en sont revêtus hier pour
le quitter demain, une sorte d'insolence bizarre. Les re¬

ligieux bouddhistes prêtent leur ministère à qui les
appelle et à qui les paye; mais ils n'ont pas charge d'âmes.

•Sans responsabilité envers le ciel, ils sont sans amour

pour le prochain. Ils abusent de leurs nombreux privi¬
lèges, traitent presque d'égal à égal avec les grands de la
terre, et méprisent les petits. La plupart des jeunes bonzes
mettent d'ailleurs facilement en oubli les prescriptions de
la règle monastique. Quelques-unes, il fautbien l'avouer,
sont gênantes à l'excès. Bouddha défendait à ses disciples
de toucher une femme, de lui parler dans un lieu secret,
de s'asseoir sur la même natte qu'elle, démonter dans une

barque qui lui aurait servi; il redoutait tellement pour ses
religieux l'influence du sexe féminin qu'il allait jusqu'à
leur interdire d'user jamais dans leurs voyages d'une
jument ou d'un éléphant femelle.

Le calendrier bouddhiste est fertile en grandes fêtes.
Tout le monde était en liesse à Saravane, et les bonzes,
auxquels les fidèles sont contraints pour se sauver, de

7
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procurer des ripailles, déjeunèrent longuement le lende¬
main de notre arrivée. Dans l'après-midi, une procession
fit plusieurs fois le tour de la pagode. Elle rappelait à s'y
méprendre les cérémonies catholiques de même na¬
ture. Les bonzes marchaient devant, portant emblèmes
et bannières ; les laïques venaient ensuite, et enfin, fer¬
mant la marche, apparaissaient les femmes, en grande
toilette et en grand chignon, les mains pleines de fleurs.

Nous échangeâmes les visites de rigueur avec les au¬
torités. Après l'inévitable communication de la lettre de
Siam, magique talisman qui nous ouvrait toutes les
portes, le gouverneur nous promit six éléphants en
s'excusant de ne pouvoir nous en procurer davantage ;
il était obligé d'en emmener quinze dans sa visite
annuelle à toutes les pagodes de sa province, visite qu'il
allait commencer le lendemain. Six éléphants suffisaient
à nos besoins. Une sorte de siège étroit et long comme
un berceau d'enfant, posé sur plusieurs peaux de bœul's
bu de cerfs, était maintenu sur le dos de nos bêtes par

une forte sous-ventrière en rotin. Quand nous partions
d'un village ou que nous y arrivions, des échelles appli¬
quées à ces murailles vivantes facilitaient l'ascension
et la descente ; il n'en était pas de même dans les haltes
en forêt. Les éléphants, très-bien dressés, se couchaient
sur l'ordre du cornac. On eût dit un mont affaissé sur

lui-même ; les autres se bornaient à lever le pied de de¬
vant de façon à former une sorte d'escabeau d'où l'on
arrivait comme on pouvait jusqu'à sa place. Le cornac,
à califourchon sur le coude sa bête, laissait pendre ses

jambes derrière les grandes oreilles de l'éléphant, sem¬
blables à d'énormes éventails toujours en mouvement.
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La parole suffisait le plus souvent pour conduire
ces intelligents animaux; mais il fallait quelque¬
fois recourir à un Croc en fer qu'on leur enfonçait
dans la peau du crâne assez avant pour faire jaillir le
sang. En quittant Saravane, nous avons traversé deux
fois le Sé-don, profondément encaissé. Nos éléphants,
pour descendre les hautes berges de la rivière, eurent à
s'engager dans un sentier à pic à peine aussi large que
leurs pieds. Quand la terre était trop meuble, ils raidis¬
saient les jambes de devant, laissaient traîner celles de
derrière de façon à toucher le sol des cuisses, presque
du ventre, et glissaiënt jusqu'au bas du précipice sans
perdre un instant ni leur sang-froid ni l'équilibre.
Quand ils débouchent ainsi d'un défilé, on pourrait les
prendre pour un immense bloc de rocher qui se détache
et se met en mouvement. Nous venions d'être témoins
de leur force, ils nous firent bientôt admirer leur pru¬
dence. Il fallait gravir une colline en suivant le lit d'un
torrent desséché, encombré de pierres roulantes. Ils in¬
terrogeaient de l'œil le gros arbre aux racines déchaus¬
sées ou le rocher surplombant, ils scrutaient la touffe
d'herbe comme le grain de sable, et n'avançaient pas
d'une ligne sans s'être assurés que le terrain pouvait
les porter. Dans certains endroits difficiles, ils mettaient
une heure à faire un kilomètre ; mais ils ne chancelaient
jamais.

Quand la forêt eut remplacé les rizières, nous ces¬
sâmes de rencontrer des villages pour nos haltes du soir ;
il fallut emporter avec soi les provisions de plusieurs
jours. Nous marchions par des chemins qui auraient
rebuté le cheval le plus agile et le plus vigoureux, nos
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montures faisaient des prodiges de force et d'adresse.
Parvenus enfin, non sans peine, au sommet d'une rampe
escarpée, nous découvrîmes à nos pieds, à travers le feuil¬
lage,une nappe d'eau où des montagnes boisées réfléchis¬
saient leurs formes arrondies. Nous la prenions déjà
pour un de ces lacs magnifiques qui sont l'ornement
souvent décrit des forêts vierges ; mais nos Laotiens
nous détrompèrent, c'était la rivière d'Àttopée.

Nous avions passé de longs jours auprès de son em¬
bouchure à Stung-Trcng ; c'était une ancienne connais¬
sance, et nous voulûmes nous reposer sur ses rives.
L'idée de cette halte fut bien accueillie pour plusieurs
raisons : l'allure des éléphants est très-fatigante ; ce
n'est, à proprement parler, ni le roulis ni le tangage,
c'est un mélange de ces deux horribles choses, compli¬
qué, au moindre bruit suspect, d'une réaction brusque
et violente. Ces animaux, une fois domestiqués et quand
ils ne sont pas spécialement dressés pour la guerre,
sont timides comme des lièvres. J'en ai monté un qui,
malgré ses formidables défenses et ses proportions co¬
lossales, fit un écart en apercevant un petit chien. Dans
la forêt que nous avions à traverser pour arriver au
bord de l'eau, ils rencontrèrent de plus sérieux motifs
d'effroi : nous passâmes auprès de la bauge d'un rhino¬
céros, un tigre croisa notre sentier. Nous nous trouvions
en effet dans un quartier où abondent les animaux fé¬
roces, et nos guides paraissaient fout aussi effrayés
que nos montures. M. de Lagrée n'en donna pas moins
l'ordre de faire halte. Nous choisîmes pour y établir
notre campement le lit desséché d'un torrent qui se jette,
pendant la saison des pluies, dans la rivière d'Attopée.
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Nos Laotiens, toujours enclins à s'arrêter, résistèrent
cette fois énergiquement. Ils ne cédèrent à notre volonté
qu'après nous avoir fait promettre, précaution aussi
impertinente qu'inutile, de ne pas nous battre , de ne
pas jurer et de ne pas nous livrer à des discussions
bruyantes. Pour plus de sûreté, ils élevèrent ensuite,
avec des branches arrachées aux arbres, un petit autel
à Bouddha. En règle avec le ciel, ils songèrent à pren¬
dre les mesures commandées par la prudence humaine,
et allumèrent de grands feux autour du camp. Nous
pénétrâmes nous-mêmes sous notre abri de feuillage,
rendu nécessaire en cette saison par l'abondance de la
rosée, et nous nous étendîmes sur nos nattes après avoir
renouvelé l'amorce de nos armes. Quant à nos guides,
nos cornacs et nos porteurs de bagages, ils fumaient
leurs cigarettes, causaient à voix basse, mais étaient
trop prudents pour fermer l'œil. Lorsque, après une
pénible journée de marche, je retrouvai, sous la vivi¬
fiante influence d'une nuit fraîche, l'entière possession
de moi-même, ma pensée se reporta tristement vers la
France, dont aucun écho n'était parvenu jusqu'à nous

depuis six mois. Ma vie nomade au milieu des forêts
silencieuses, les émotions puisées dans un commerce
intime avec cette grande nature, me remplissaient de
joies inconnues en me laissant relativement aux chers
intérêts de la patrie et de la famille ces tortures
de l'incertitude dont les pointes s'enfonçaient cha¬
que jour plus acérées dans mon cœur. Tandis que je
m'efforçais de contempler à travers les branches entre¬
lacées du gouvbi les étoiles qui scintillaient dans un ciel
pur, je voyais passer devant mes yeux comme des eau-
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chemars tous les fantômes sinistres qui, sous les foi'mes
horribles de la guei*re et de la mort, avaient peut-être
dans l'espace d'une demi-année humilié la France ou

ravagé le foyer paternel. Le courrier que nous allions
recevoir nous apporta la nouvelle de Sadowa.

Malgré les craintes exprimées la veille par nos Lao¬
tiens, aucune alerte ne troubla la nuit. Le lendemain, la
forêt devint extrêmement difficile. Les sentiers tracés

par les éléphants * sauvages, car il n'existe pas d'au¬
tres routes , s'eûtre-croisent sous les bambous , qui
font entre les arbres un impénétrable tissu hérissé de
piquants. Nos éléphants montrent une surprenante habi¬
leté dans la fatigante besogne d'enfoncer les fourrés,
d'arracher les arbres, de les tordre avec leurs trompes ou
de les écraser sous leurs pieds. Chacun prend à son tour
la tête de la.colonne, obéit ponctuellement aux indications
verbales du cornac, comme s'il comprenait sa langue. Un
gros arbre empèche-t-il le passage, l'éléphant appuie
au tronc son large front, et, sans que l'animal semble
faire un effort, l'arbre s'incline, les racines sortent de la
terre, sur laquelle il se trouve étendu bientôt sous la
pression du pied colossal qui achève de l'abattre. Si l'une
de ces lianes immenses suspendues aux grands arbres
menace de blesser le voyageur qu'il porte, l'élé¬
phant attire à lui cette sorte de câble monstrueux, le
déchire, le rompt comme un enfant ferait d'un fil, et ne
s'avance jamais sans avoir ouvert un large passage pour
lui-même et pour la charge qui est sur son dos, et dont
il semble avoir mesuré la hauteur. Nos animaux eurent

à travailler ainsi pendant plusieurs jours. Laborieux et
doux, ils ne témoignaient d'humeur que lorsque les
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cornacs, ne se ' boripnt pas à les entraver, jugeaient
nécessaire de les attacher. Gela arrivait toutes les fois
que nous faisions halte clans des quartiers fréquentés
par des troupeaux nombreux d'éléphants sauvages. Ceux-
ci en effet, rougissant, dit-on, pour leur race, de voir
leurs frères asservis, ne manquent jamais, quand ils les
rencontrent, de briser leurs liens et de les contraindre
à reprendre, en se joignant à eux, leur vie errante au
sein des forêts sans limites. Nos animaux, mécontents,
dépités, frappaient leur trompe contre terre avec un
bruit sonore ou bien imitaient ces vibrations aiguës et
métalliques qu'obtient un sonneur inexpérimenté souf¬
flant clans un cor de chasse. Là s'arrêtait toujours leur
colère, qui semblait n'être qu'une protestation timide.

Nous arrivâmes enfin sur la lisière des bois, et nous
vîmes dans le lointain une chaîne de montagnes pelées.
C'était la haute barrière naturelle qui a empêché les An¬
namites de se répandre dans le Laos en les parquant au
bord de la mer. Nous avions atteint le point où la rivière
d'Attopée, qui a probablement sa source clans ces mon¬
tagnes, commence à devenir navigable. Un gros village
s'est élevé en cet endroit, et nous y prîmes vingt-quatre
heures de repos. Un mandarin siamois, collecteur d'im¬
pôts, qui s'y trouvait en même temps que nous, s'em¬
pressa de nous rendre visite, et se montra fort recon¬
naissant d'une pipe on terre que lui offrit le chef de
l'expédition et dont le fourneau représentait une tète de
zouave. La rivière d'Attopée est fort jolie et rappelle
certaines rivières de France. Elle coule rapide entre des
forêts magnifiques et profondes. Nos légères piro¬
gues , emportées sans bruit par le courant, n'ef-
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frayaient pas les animaux sauvages qui venaient au
bord de l'eau chercher la fraîcheur et l'ombre. Les san¬

gliers, les cerfs et surtout les paons réveillaient nos
instincts de chasseur; et notre table, si souvent dé¬
garnie , aurait fait envie parfois aux chevaliers du
moyen âge.

La rivière d'Attopée nous avait été signalée comme un
autre Pactole. On trouve en effet de l'or dans le sable
de son lit et de ses rives ; mais le soin de le rechercher
a été laissé aux sauvages. J'ai vu sur un banc do
sable récemment abandonné des eaux un petit village
improvisé par les malheureux qui se livrent à cette in¬
dustrie. Ils logent dans des huttes en bambou deux fois
grandes comme des niches à chiens, dont elles ont à
peu près la forme. Chacune de ces cabanes est habitée
par une famille. Plusieurs générations de femmes y
étaient accroupies, depuis la vieille aux longs cheveux
blancs qui retombaient sur ses maigres épaules enxen-
cadrant ses joues creuses jusqu'à la petite fille qui
suçait avec sécurité la mamelle rebondie de sa mère, un
peu effrayée de notre visite. Quant aux hommes, ils ne
l'avaient pas attendue, et, du plus loin qu'ils nous avaient
aperçus, ils s'étaient hâtés de prendre la fuite. Désirant
voir d'autres établissements de sauvages, nous nous
avançâmes dans l'intérieur sous la conduite d'un Laotien.

M. de Lagrée fut pris d'un de ces violents accès de
fièvre qui commencent par glacer le sang dans les vei¬
nes et finissent par y faire couler du feu. Nous fîmes
aussitôt requérir dans un village voisin les couvertures
en feutre, les manteaux, les langoutis, tout ce qui pou¬
vait servir à ramener la chaleur dans son corps refroidi,
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et après deux heures d'inquiétude mortelle nous acquî¬
mes la certitude que la vigoureuse nature de notre
chef l'emporterait sur le mal. Nous le laissâmes reposer,
et nous pûmes continuer notre voyage. Il fallut marcher
longtemps dans les jungles, traverser des cours d'eau
larges et profonds sur de minces troncs d'arbres, ponts
primitifs qui n'avaient pour tout parapet qu'une liane
flexible. A la vue d'un misérable caravansérail enfoui

dans les broussailles, nous reconnûmes que nous étions
arrivés. Il ne se forme pas en effet, dans ces pays où
l'hospitalité est la première des lois parce qu'elle est le
premier des besoins, un groupe de dix habitants sans
que ceux-ci n'élèvent un abri pour les voyageurs. Chez
les Laotiens, à défaut d'une autre case, c'est la pagode
qui sert d'auberge ; mais les sauvages n'ont pas de pa¬
godes. Ils croient aux fées et aux génies, lesquels n'ha¬
bitent pas dans les temples. Autour du village où nous
nous trouvions régnait, une palissade destinée à écarter
les esprits malfaisants ; elle ne résisterait pas au coup
de pied d'un homme en chair et en os. Un morceau de
bambou couvert d'inscriptions et do conjurations pen¬
dait au-dessus de notre porte. Les cases étaient dispo¬
sées en demi-cercle. Nous en avons compté soixante-dix
ou quatre-vingts, toutes bâties sur un modèle identique
et le plus simple qu'on puisse imaginer. Elles ont 2 mè¬
tres de largeur, 2 mètres de hauteur et 3 mètres de pro¬
fondeur environ. Deux portes étroites et basses se cor¬
respondent dans les pignons. Ces pauvres demeures sont
perchées sur des poteaux qui ménagent aux poules et
aux porcs une habitation commode au-dessous de la
famille qu'ils doivent nourrir, Ici ce sont les femmes qui

7,
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se sont enfuies à un signal de leurs maris. Nous ne trou¬
vons plus que les aïeules. Au village des chercheurs
d'or, nous les avions vues mélancoliquement assises sur
le seuil de leur porte ; leur âge les fait considérer comme
n'appartenant plus à aucun sexe. Les hommes sont en

général grands et hien faits ; leur front proéminent est
encadré de cheveux longs qu'ils laissent retomber en
désordre ou tordent derrière la tête, La pointe du nez
descend très-bas, et lés ailes sont fortement relevées,-
Les Laotiens au contraire ont le nez court et coupé en
biseau. En somme, le type de ces derniers serait moins
agréable que celui do leurs tributaires, si ceux-ci
n'avaient pas la véritable expression sauvage empreinte
surtout dans leurs yeux timides, hagards, rendus stu-
pides par l'étonnement. Ces sauvages ont des habitudes
d'élégance qui sont peut-être d'anciens souvenirs. Ils
portent des bracelets de fil de laiton, des colliers de
verroterie, et se font aux oreilles une ouverture assez

large pour pouvoir y passer de gros cylindres on bois.
Ce dernier usage n'existe chez les Laotiens qu'a un
moindre degré. Jadis le plus puissant roi du Laos, le.
seul qui semble avoir vraiment mérité ce titre, faisait
consister sa gloire dans le diamètre extraordinaire de
ces vides obtenus peu à peu dans le lobe inférieur de
ses oreilles. On se servait pour la première fois d'un
petit poinçon d'or qui restait un mois dans la chair. On
en introduisait successivement d'autres, ayant soin d'en
augmenter la grosseur jusqu'à ce que l'extrémité des
oreilles tombât enfin sur les épaules. Les sauvages ne
craignent pas aujourd'hui de se donner un luxe jadis
exclusivement réservé au roi,
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Quelle est l'origine cle ces tribus que nous avons trou¬
vées partout juxtaposées aux Laotiens le long du Mé¬
kong? Dans un voyage aussi rapide que le nôtre, il était
impossible de se livrer à un travail ethnographique
approfondi. Pour arriver à un résultat scientifique, il
aurait fallu séjourner longtemps au milieu des tribus,
gagner la confiance de quelques sauvages intelligents et
causer avec eux. Les moyens d'ailleurs nous manquaient.
Nous ne faisions que passer, et nous n'avions pas d'in¬
terprète qui comprit les différents idiomes des peu¬
plades. C'est donc à peine s'il peut nous être permis de
hasarder des conjectures.

Les Laotiens n'occupent sur les deux rives du fleuve ,

et surtout sur la rive gauche, qu'une lisière fort
étroite. Entre leurs villages et la grande chaîne qui
borde l'empire annamite , de nombreuses tribus sont
dispersées dans l'intérieur,, depuis le Tonkin jusqu'à
nos provinces de la Basse-Cochinchine, dont quel¬
ques-unes comprennent môme dans leurs limites admi¬
nistratives plusieurs campements de sauvages. Les
tribus qui avoisinent les Laotiens, et qui relevaient
probablement jadis des souverains du Laos, ont pris
le parti de se soumettre au roi de Siam ; elles lui
payent une légère redevance/Cette vassalité, purement
nominale ou peu s'en faut, est compensée par certains
avantages très-réels. Ainsi ces pauvres gens n'ont plus
rien à craindre des incursions des marchands d'esclaves,
qui se livrent sur le territoire des tribus indépendantes
à une véritable traite. Au Cambodge et probablement
aussi à Siam, comme au Laos, il existe plusieurs caté¬
gories d'esclaves, les esclaves pour dettes, les esclaves
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du roi et les esclaves des pagodes. L'esclavage pour
dettes n'est pas, à proprement parler, un esclavage. C'est
une aliénation temporaire de la liberté. Quand on ne

peut pas solder une somme dont on se reconnaît débi¬
teur, on se livre soi-même à son créancier ou bien on

lui livre un de ses enfants. Le travail fourni par l'esclave
équivaut aux intérêts de la dette , mais l'on n'est libéré
que parle payement du capital entier. Si l'on est mécon¬
tent de son maître, on emprunte pour le rembourser, et
l'on passe parce seul fait sous une domination nouvelle.

L'esclave du roi est réellement esclave, qu'il soit
pris à la guerre ou qu'il soit réduit à cet état par
un jugement. L'homme 'qui, poursuivi pour un délit
ou pour un crime, cherche un refuge dans une pa¬
gode, est protégé par le droit d'asile, à la condition
de devenir esclave ou plutôt bonze à perpétuité. Le vé¬
ritable esclavage dans toute l'horreur du mot, l'escla¬
vage sans autre cause qu'une indigne capture, sans autre
issue que la mort ou l'évasion, n'est appliqué qu'aux
sauvages. Ceux-ci, tombés dans un piège ou forcés
comme des bêtes fauves par les chasseurs d'hommes,
sont arrachés à leurs forêts, enchaînés et conduits sur

les places principales du Laos, de Siam et du Cambodge.
A Pnom-Penh, la capitale actuelle de ce dernier royaume,
ils sont particulièrement recherchés et payés plus cher
que les esclaves de race annamite ou cambodgienne. Ils
valent là 800 francs, tandis que le Cambodgien n'est
guère estimé au delà de 500, et qu'on ne donne pas plus
de 200 francs d'un Annamite. La différence dans les con¬

ditions de l'esclavage entre bien pour quelque chose dans
la différence de valeur ; mais c'est surtout au degré de
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confiance que le maître peut placer dans la probité de
l'esclave, suivant la race à laquelle il appartient, qu'il
faut attribuer un aussi grand écart dans les prix. Les
Annamites d'un côté, les Laotiens et les Cambodgiens
de l'autre, se livrent à ce honteux trafic. Lorsque j'in¬
terrogeais un mandarin sur la valeur des principales
marchandises dans son village, il ne manquait jamais,
après m'avoir parlé du riz, du coton ou de la soie, de
mentionner les esclaves, dont le prix varie comme celui
des autres choses, suivant les lois de l'offre et de la de¬
mande. Les jeunes filles belles et vierges sont vendues
aux gens riches, qui achètent une maîtresse aussi cher
qu'un éléphant de luxe.

Parmi les tribus qui ont préféré les chances de leur
existence presque nomade à la sécurité fondée sur un

vasselage peu gênant, quelques-unes, devenues féroces,
poursuivent les étrangers de leur haine, et les frappent
de leurs flèches empoisonnées. Sur la rive gauche du
Mékong, à la hauteur du Tonkin, les Laotiens, si con¬
vaincus cependant de leur supériorité, nous avouaient que
cent d'entre eux n'oseraient pas se mesurer avec dix de
ces farouches enfants des forêts. Ceux-ci usent d'ailleurs
de représailles, et trafiquent aussi à l'occasion de la
liberté de leurs ennemis. J'ai vu un Annamite des envi¬
rons de Tourane, pris par les sauvages des montagnes,
vendu, revendu et devenu, en fin de compte, la propriété
d'un mandarin laotien. Ces tribus portent un grand
nombre de noms différents. Dans la partie inférieure el
moyenne du bassin du Mékong, on remarque les Mois,
lesGhiâmes, anciens habitants du royaume de Tsiampa
et qui professent la religion musulmane, les Stiengs, les
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Penongs, les Guys, les Charaïs ou Giraïes, etc. Ce sont,
là peut-être les anciens possesseurs du sol, battus et
chassés dans les bois par les envahisseurs établis sur
les bords des grands fleuves et des rivières principales.

Des différences radicales séparent du cambodgien
et du laotien les divers idiomes sauvages , idio¬
mes qui paraissent pour la plupart unis entre eux

par des traits frappants de ressemblance générale. D'a¬
près les renseignements fournis à M. Mouhot par les
Stiengs, chez lesquels il a séjourné, les Chiâmes com¬

prendraient le cliaraï et les Cuys parleraient la môme
langue que les Stiengs eux-mêmes. Les tribus qui ont
accepté la suzeraineté de Siam ou du Cambodge présen¬
tent une ébauche d'organisation analogue à celle qu'on
trouve dans les villages cambodgiens ou laotiens. Celles
qui ont tenu au contraire à demeurer indépendantes pra¬
tiquent l'égalité absolue et ne reconnaissent pas de chef.
Leurs membres vivent dans une sorte de communisme,

partagent la disette ou l'abondance, et se font remarquer
par ce défaut caractéristique des enfants et des sau¬
vages, l'imprévoyance, qui est Une des formes de la con-
liance absolue dans la nature.

Les Charaïs entourent de vénération deux person¬

nages de leur tribu qui portent l'un le nom de roi du feu,
l'autre celui de roi de l'eau. Le roi du feu est le plus im¬
portant. Un grand sabre rouillé sans fourreau est le signe
do sa puissance, et l'on ne sait pas bien si les respects
s'adressent à l'homme ou à la relique. On assure que les
rois du Cambodge et de la Gochinehine lui envoient des
ambassades périodiques. Il est connu et honoré de toutes
les tribus sauvages jusqu'aux frontières de la Chine. Un
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missionnaire qui écrivait au xvii0 siècle l'histoire du
Tonkin hésite à comprendre dans les limites de ce

royaume, à l'époque où il embrassait la Cochinehine
elle-même, les peuplades des montagnes soumises aux
rois du feu et de l'eau. Peut-on reconnaître dans ce fait
singulier le signe d'une souveraineté ancienne marquant
encore, après tant de siècles, la famille dépouillée des
vieux rois du Laos? La tribu des Gharaïs, pomme au¬

trefois celle de Juda, cache-t-elle en son sein quelque
Joas? Sans écriture et sans mémoire, sans histoire
comme sans tradition, les sauvages que nous avons in¬
terrogés en laotien comprenaient peu le sens de nos
questions, et refusaient le plus souvent d'y répondre.

Attopée, où nous étions arrivés, n'est qu'un petit vil¬
lage d'assez "triste apparence. C'est un des centres prin¬
cipaux du commerce d'esclaves. J'ai vu des barques char¬
gées de ce triste bétail humain descendre la rivière pour
rejoindre le Mékong à Stung-Treng et gagner de là le
Cambodge. Les malheureux captifs paraissaient plus
accablés encore par la douleur que par les fers dont ils
étaient chargés. Dans les sentiers de leurs forêts, fuyant
au plus léger bruit comme des daims sauvages, tapis
comme des bêtes fauves au fond de leur hutte de bam¬
bou et tremblant à notre vue, ils semblaient dans l'é¬
chelle des êtres plus rapprochés de la brute que de
l'homme. Ici au contraire, immobiles dans leur étroite
prison flottante, laissant errer au hasard leurs regards
mornes, ils portaient empreint sur leurs traits ce ca¬
ractère de noblesse qu'un malheur irrémédiable profon¬
dément senti imprime partout à la figure humaine. On
peut regretter sans doute qu'un marché public d'esclaves
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puisse se tenir à Pnom-Penh, à l'ombre de notre pavi-
lon ; mais il ne faut pas oublier que nous ne sommes
encore que les protecteurs du Cambodge. Notre ingé¬
rence clans les affaires de ce pays ne peut, sous peine de
nous créer des périls, s'exercer qu'avec une extrême ré¬
serve. C'est du roi Norodom lui-même qu'il faudra s'ef¬
forcer d'obtenir la suppression de cet odieux usage
consacré par les siècles.

Les habitants d'Attopce fondent dans de petits creu¬
sets de terre l'or recueilli dans les sables, et envoient
annuellement à Bangkok une certaine quantité de ces
lingots. Ils s'acquittent ainsi en nature de leur impôt
envers Siam. Ici encore, on le voit, le roi de Siam s'est
enrichi en feignant de rendre un service. Ses armées
ont chassé les bandes de soldats qui, sortis des mon¬

tagnes annamites, s'étaient abattus sur Attopée au mo¬
ment de la révolte des Taysons ', et cette province a
été depuis détachée cîu Cambodge.

Nous avions hâte de regagner Bassac et de mettre à
profit, pour continuer notre voyage vers la Chine, les
mois précieux de la saison sèche. A quelques heures au-
dessous d'Attopée , sept éléphants nous attendaient ;
deux femelles étaient mères, et leurs petits les accom¬

pagnaient. Soixante hommes nous furent donnés pour
escorte, ou plutôt nous furent imposés, car il nous ré¬
pugnait d'arracher tout ce monde à sa famille et à ses

travaux; mais des voleurs infestaient, disait-on, les
forêts que nous allions traverser, et le gouverneur ré-'

1. Montagnards célèbres dans l'histoire de Cochinchine. C'est
contre euv que Gia-long demanda et obtint, par l'intermédiaire
de l'évêque d'Adran, le secours de Louis XVI,
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pondait de notre sûreté. On nous annonça un voyage de
cinq jours. Nous nous enfonçâmes sous bois, cheminant
dans une sorte de bas-fond marécageux où séjournent
les eaux qui s'écoulent des montagnes environnantes.
Nous eûmes à traverser une foule de ruisseaux; quel¬
ques-uns sont de véritables rivières qui apportent à
celle d'Attopée un tribut considérable. Ma monture par¬

tage ses soins entre les sérieuses difficultés de la route
et son petit, qu'elle ne perd pas de vue un instant. Celui-
ci, espiègle et colère comme un enfant qu'on mène à la
promenade malgré lui, hurle et trépigne. A ses cris, la
mère devient insensible au fer que le cornac lui enfonce
dans le crâne ; elle s'arrête et se retourne pour .calmer
son fils ; quand il veut boire, rien ne la déciderait à
faire un pas en avant, et le rusé choisit toujours pour
demander la mamelle le moment où sa mère, engagée
sur la pente d'un précipice, se laisse péniblement glisser
sur le ventre. Si l'eau est trop profonde, elle aide son

petit du pied et de la trompe, le soutient à la surface.
Jusqu'au bout, cet admirable animal ne s'est pas un in¬
stant démenti, remplissant avec tendresse ses devoirs
de mère et avec conscience ses devoirs de bète de somme.

Quant aux mâles, ils se mettent en frais de galanterie.
Ils cachent au plus profond des bois leurs mystérieuses
amours; mais ils n'en laissent pas moins, tout en mar¬
chant, aller leur trompe au plus indécent badinage.
Après avoir rencontré en pleine forêt des torrents d'eau
limpide et courante, nous nous arrêtions chaque soir au
milieu de vastes clairières herbeu.ses contenant dans une

dépression centrale une mare infecte, où tous les ani¬
maux de la forêt étaient venus se désaltérer et faire
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leurs ablutions. Nos éléphants trouvaient là d'abondants
pâturages, et il fallait bien penser à eux.

Enfin nous arrivâmes à d'immenses marécages; le
pays s'était découvert devant nous.1 Nous distinguions
nettement, après trente-deux jours de marche, les som¬
mets des montagnes de Bassac. Un pic original, qui
affecte la forme du sein d'une femme, se dressait sur

l'azur profond du ciel, et nous cherchâmes des yeux bien
longtemps avant de pouvoir le découvrir le mât qui
portait au-dessus de notre campement le pavillon fran¬
çais. Au pied de ces montagnes, nous allions nous trou¬
ver réunis, lire ensemble les journaux de France, dis¬
cuter les nouvelles, décacheter nos lettres et puiser un
nouveau courage dans ces dernières communications
avec la patrie. Les fatigues, les fièvres, dont nous avions
été atteints en traversant les bois et les marais, tout fut
oublié dans les premiers transports que nous causa cette
perspective. La déception qui nous attendait allait être
bien amère. M. Garnier n'avait rencontré à Stung-Treng
ni message ni messager. La révolte des Cambodgiens
coupait nos communications avec le bas du fleuve, et
ceux-ci avaient envoyé à notre poursuite des bandes
chargées de nous enlever. Ce bruit s'était vite répandu
parmi les Laotiens de Bassac, qui annoncèrent plusieurs
fois à MM. Delaporte et Thorel, demeurés seuls au cam¬

pement avec une partie de l'escorte, la prochaine arrivée
de l'ennemi. Un matelot et un soldat français, impa¬
tients des privations matérielles que les circonstances
imposaient à tous, avaient dérobé des armes, semé la
terreur dans la ville et refusé de rentrer dans le devoir.
M. Delaporte dut recourir au roi, qui arma de bâtons
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vingt Laotiens. Ceux-ci, conduits la nuit par un mari
complaisant, surprirent les fugitifs, que nous retrou¬
vâmes les fers aux pieds. Malgré ces menaces d'invasion
dont nous étions la cause, malgré ces désordres intérieurs
provoqués chez lui par des Français, le roi de Bassac
ne cessa pas de se montrer plein de cordialité pour
nous. 11 connaissait nos intentions, il mesurait l'étendue
de nos embarras, et s'efforçait de les diminuer. Quant
aux Cambodgiens rebelles, lassés de leur poursuite inu -

tile, ils n'ont pas dépassé Stung-Treng, sur la rive gau¬
che du Mékong, et Tonli-Repou sur la rive droite.

Si nous n'avions attendu que des lettres et des jour¬
naux, nous en aurions sans doute profondément regretté
l'absence; mais le succès du voyage n'aurait pas été
compromis. L'impossibilité de communiquer par le
fleuve avec l'officier français résidant au Cambodge nous

jetait dans des inquiétudes sérieuses. Elle menaçait
d'entraîner pour nous les plus désastreuses consé¬
quences. Nous n'avions pas les passe-ports de Pékin. Y
renoncer après une expérience aussi récente et alors qu'il
était manifeste que nous n'aurions pu faire un pas dans
les provinces siamoises, si nous n'avions été en mesure
de montrer aux gouverneurs des lettres impératives de
Bangkok, c'était se condamner volontairement a ne pas
sortir du Laos. M. de Lagrée donna cependant l'ordre
de se préparer à quitter Bassac, bien résolu à faire une
tentative nouvelle pour se procurer des papiers qu'il
jugeait, comme nous, indispensables.

Quand il eut appris notre prochain départ,le roi redou¬
bla pour nous d'attentionsdélicates. Nous lui avionsoffert
des portraits de l'empereur et de l'impératrice, et il donna
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sur-le-champ l'ordre de les suspendre aux murs de la
grandepagode. Danslavisited'adieux que nous allâmes lui
faire, il nous dit ces mille choses aimables qui n'eussent
été en France que des banalités polies, mais qui avaient
du prix dans sa bouche. Si peu enthousiaste que l'.on
puisse être en effet des sauvages et des demi-sauvages,
on leur sait gré de ne dire que ce qu'ils pensent. C'était
un véritable plaisir de parler de la France à ce jeune
Laotien. Il semblait frappé d'admiration au récit des mi¬
racles enfantés par le génie européen ; il écoutait avec
une confiance naïve, jetant au milieu des descriptions
des questions embarrassantes, car il eût été difficile de
lui fournir des explications à sa portée. Il se faisait
l'interprète des regrets de sa capitale. Nos médecins
étaient suivis par les vœux et la reconnaissance des
malades qu'ils avaient .soignés. Des familles entières
allaient porter des offrandes aux pagodes, prier le ciel
de faciliter leur voyage et de leur accorder mille ans
d'existence. Ils avaient en effet distribué quelques pilules
et frappé les imaginations en faisant des opérations
heureuses. Les bonzes seuls dissimulaient leur dépit;
ceux-ci avaient condamné les malades, et de ces guéri-
sons résultait pour eux un double dommage, atteinte à leur
prestige et perte sèche pour la pagode. Les funérailles
ne se font pas sans largesses de la part de la famille, et
le mort n'est jamais mieux honoré que lorsque les vivants
festoient autour de son bûcher.

Le roi vint lui-même nous conduire à la plage où nous
attendaient les barques qu'il avait fait préparer, et nous
partîmes dans les derniers jours de décembre. La navi¬
gation était devenue facile; les berges du fleuve ne pré-
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sentaient plus d'obstacles comme au commencement de
notre voyage. Les arbres et les broussailles au milieu
desquels il aurait fallu passer six mois plus tôt étaient
maintenant à 10 mètres au-dessus de notre tète. Un de
mes rameurs, pour échapper à la corvée de me conduire,
s'est jeté à l'eau, a gagné la rive et a disparu dans les
hautes herbes. Voilà un malheureux destiné aux plus
rudes châtiments, s'il est pris ; s'il échappe, sa famille
payera pour lui.

Notre flottille s'arrêta, et nous allâmes à pied visiter les
ruines de Muongcao, l'ancienne capitale du royaume de
Bassac. L'immense plaine qu'il fallait traverser avait un
aspect désolé ; les indigènes y avaient mis le feu. Le soleil
nous embrasait le crâne, tandis que des cendres encore
chaudes nous brûlaient les pieds. Quelques arbres sans
feuilles, à demi calcinés, se dressaient de loin en loin
dans ce désert comme des géants en deuil ; d'autres, com¬
plètement carbonisés,gisaient à terre,et nous ne pouvions
que regretter l'ombre précieuse qu'ils nous auraient
donnée et maudire une coutume barbare qui détruit pour
détruire. Les Laotiens brûlent parfois des quartiers de
forêt afin d'y établir des rizières scches ; mais ils les
incendient souvent pour satisfaire cet instinct qui pousse
l'homme à la dévastation, instinct stupide qui promène
les ravages du feu sur des milliers d'hectares. En Co-
chinchine, l'administration française a dû prendre des
mesures pour protéger les forêts, qui sont une des prin¬
cipales richesses de l'État. En brûlant ainsi au hasard,
les indigènes arrivent à créer sans s'en douter d'impé¬
nétrables fourrés de bambous. Cet arbuste, grâce aux
racines vivaces qu'il pousse en terre, est le seul qui sur-
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vive, et, ne rencontrant plus d'obstacles ni de rivaux, il
finit par couvrir d'immenses espaces à travers lesquels
hommes, chars et éléphants ne passent plus qu'avec une
extrême difficulté.

Il reste de Muongcao peu de chose, des murs d'en¬
ceinte en brique , des pagodes, une petite pyramide
élancée, sculptée comme une de ces aiguilles gothiques
qui décorent nos cathédrales, une rue assez large et de
grands arbres régulièrement plantés. Le Mékong, à
l'endroit où nous reprimes nos barques, était coupé do
bancs de sable. Il faisait un coudé brusque qui lui don¬
nait l'aspect d'un immense lac fermé derrière nous par
une série de montagnes étagées, bizarrement découpées,
baignées de vapeur. Plusieurs îles verdoyantes émer¬
geaient au milieu des eaux, qui les entouraient d'une
blanche ceinture d'écume. Nous avions quelques rapides
à franchir à travers des masses de grès entassées en

désordre, affectant les formes étranges de monstres
accroupis. Le fleuve a gravé sur les flancs polis de ces
roches le niveau séculaire de ses crues périodiques.
Les collines qui courent sur les rives sont boisées; mais
les feuilles avaient perdu leur fraîcheur. Des plaques
jaunes étaient jetées çà et là sur les masses de verdure.
Bientôt le Mékong se rétrécit; sur la rive droite, que
nous suivions, les blocs de grès élevaient une véritable
muraille cyclopéenne, des roches encombraient le lit du
fleuve, qui présentait à certains endroits une immense
profondeur-; la sonde se perdait dans des abîmes sans
fond.

Six jours après notre départ de Bassac, nous aper¬
çûmes l'entrée de la rivière d'Ubône, appelée Sé-mun
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par les indigènes, et qui semble n'être qu'une bifurcation
du Mékong. Celui-ci était à peu près impraticable jus¬
qu'à Khemarat, et M. Delaporte fut chargé d'aller faire
seul cette difficile exploration. Le gros de l'expédition
tourna vers l'ouest, et remonta la rivière d'Ubône. On
nous annonça dix rapides à franchir, et nous prîmes des
hommes de renfort au village de Pacmoun. Cette pré¬
caution n'était pas inutile. La rivière fut bientôt obstruée
par une énorme barrière de grès tourmentés, hachés,
déchirés par l'eau. Le grès est percé de trous, sortes .de
puits aussi ronds que s'ils avaient été forés de main
d'homme, et produits au moment des crues par les tour¬
billons de l'eau chargée de cailloux. Il fallut faire passer
toutes nos barques à. sec par-dessus ces obstacles, et
pour cela les décharger complètement. Le soleil échauf¬
fait les pierres, il n'y avait pas un abri possible contre
ses rayons verticaux décuplés par la réverbération. On
s'attela aux barques; un chanteur entonna des couplets
àtue-tôte; un long cri poussé par tous les- travailleurs
servait de refrain ; ceux-ci faisaient alors un grand effort
et la charge avançait de quelques pouces. La nuit était
tombée depuis longtemps déjà, et la dernière barque
n'était pas encore passée. Nos indigènes étaient demeu¬
rés une journée entière dans l'eau; après tant de fati¬
gues, ils n'avaient pour nourriture qu'un peu de riz,
pour lit que la pierre nue. Le feu, ce précieux ami, en
pétillant les réchauffa et les égaya.

La rivière n'est à cet endroit qu'un vaste torrent large
de400 mètres. Elle est d'ailleurs très-pittoresque; les bords
sont couverts d'arbres. Près de l'eau, les broussailles sont
d'un beau vert,tandis qu'au second plan des feuilles jaunes
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et rouges, tenant à peine aux arbres flétris, sont au plus
léger souffle emportées par le vent. On voit de sembla
bles paysages en automne dans certaines contrées de la
France. Celui-ci est un peu plus sauvage peut-être ; mais
rien ne rappelle les tropiques, si ce n'est le soleil. Nos
barques n'avançaient guère de plus de 3 kilomètres en
douze heures, et pendant que des Laotiens les balaient
péniblement au milieu des rapides, nous essayâmes de
chasser dans la forêt, habitée par des animaux sauvages
de toutes les tailles et de toutes les espèces, depuis le
tigre, l'éléphant et le sanglier jusqu'au lièvre et au che-
vrotin. Les bords de la rivière et des plus petites flaques
d'eau dans les bois avaient été piétinés par eux; mais
nous ne vîmes autre chose que leurs traces. Tous fuient
l'homme; ils ont pour retraite d'impénétrables fourrés
et d'immenses espaces déserts. Il faudrait épier leurs
habitudes et les surprendre à l'affût ; le temps nous

manquait pour l'essayer. La pèche, plus facile, fut plus
fructueuse. Le poisson est très-abondant, dans la rivière
d'Ubône, et certaines espèces seraient certainement en

Europe recherchées des gourmets.
Le 3 janvier 1867, nous arrivâmes au pied du dernier

rapide ; d'autres barques devaient venir nous prendre
au delà de cet obstacle : nous nous arrêtâmes pour les
attendre. Nous payâmes nos hommes sur le pied de
quatre sous par jour. Malgré les rudes fatigues qu'ils
avaient subies, ces largesses les étonnaient, et le bruit
allait se répandre dans le pays, comme cela était arrivé
déjà, que nous jetions l'or à pleines mains. De grands
arbres nous protègent contre les rayons du soleil; le
bruit lin peu triste et monotone de l'eau qui tombe
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s'harmonise avec nos dispositions d'esprit au début de
l'année nouvelle, et nous nous reposons dans nos bar¬
ques. Ces pirogues laotiennes, étroites et démesurément
longues, recouvertes d'un toit bas et arrondi, prennent
la nuit un singulier aspect. Quand le sommeil me fuyait
et que je n'apercevais plus devant moi que des hommes
à la tête rasée, aux figures étranges, accroupis et veillant
autour d'une torche qui projetait des lueurs rougeàtres,
je me croyais transporté dans les basses fosses voûtées
de quelque burg des bords du Rhin. Les fenêtres avaient
deux pieds carrés, j'entrevoyais par là un coin du ciel,et
le grondement de l'eau rendait encore l'illusion plus
complète.

Nous étions auprès du village de Pimoun, vil¬
lage à peine formé. De grandes herbes, dés troncs
d'arbres coupés à hauteur d'homme, subsistaient encore
autour des cases, et disputaient le terrain aux cul¬
tures maraîchères. Le chef de cette bourgade nais¬
sante envoya chercher des corvéables occupés aux ri¬
zières, et nous remontâmes paisiblement dans des bar¬
ques nouvelles la rivière d'Ubône, très-navigable jusqu'à
cette ville, où nous arrivâmes le 6 janvier. Quinze che¬
vaux du pays, à peine plus grands que les chiens des
Pyrénées, sellés, enrubannés, le front orné d'une plaque
d'argent, nous attendaient derrière la haie formée par la
foule des mandarins de tout grade en tenue d'apparat.
Malgré tout ce que peuvent avoir d'imposant des Euro¬
péens à grande barbe et au vêtement fripé, nous nous
sentions un peu écrasés par la solennité d'une telle ré¬
ception; nos redingotes en flanelle bleue, déjà salies et
trouées, contrastaient trop avec l'éclat des vestes d'or

8

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



i 34 VOYAGE EN INDO-CHINE

et des langoutis de soie pour 11e pas infliger à notre
amour-propre une humiliation réelle. Ce ne fut pas sans

quelque surprise que nous trouvâmes dans la maison
qui nous avait été préparée une table couverte d'une
blanche nappe, oimée de verres à pied, de gai'gouleltes,
et entourée .de bancs confortables. Une tenture en calicot
imitait les plafonds en plâtre : c'était à se croire trans¬
porté dans une ferme de la Normandie. Des envoyés du
gouverneur arrivèrent en foule chargés de présents.

Tout cela annonçait que celui-ci était un homme
frotté de civilisation. Nous nous empressâmes de lui
rendre visite avec toute la pompé que nous pouvions
déployer. Le palais ressemblait à un véritable bazar où
l'on voyait entassés des glaces, des étoffes, des tapis
européens récemment apportés de Bangkok. Cës objets
curieux étaient destinés à rehausser l'éclat des fêtes du

couronnement; auxquelles nous allions bientôt assister.
Le gouverneur en effet avait obtenu le titre de roi. Il
appartient à la famille des princes de Vien-Chan; em¬
mené à Bangkok lors de la conquête de ce royaume par
les armées du roi de Siam, il s'est efforcé de gagner la
faveur de ce dernier, qui l'a placé à la tète de la province
d'Ubône. Il nous a conté naïvement que ce sont les
présents magnifiques offerts par lui à son suzerain qui
ont assuré sa fortune. Sa physionomie n'est pas at¬
trayante; d'une taille moyenne, il est sec et anguleux;
ses yeux brillants jettent par instant comme de fauves
lueurs sur la peau parcheminée de sa face féline. Ils est
d'ailleurs fort bien disposé pour nous. Dans une des
excursions que nous eûmes l'occasion de faire aux envi¬
rons de la ville, le roi ordonna à un certain nombre
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d'hommes de suivre nos chevaux. Pour êlre bien assuré

que rien ne retarderait leur marche, il leuk interdit de
porter avec eux leur petit sac de riz. Le chef qui les
accompagnait avait mission, dans le cas où ces malheu¬
reux se permettraient d'avoir faim et de le dire, de leur
donner des coups de bâton.

La cérémonie du couronnement présenta un carac¬
tère à la fois civil et religieux. Le roi traversa pour se
rendre au nouveau palais qu'il s'était fait construire toute
la plaine au milieu de laquelle nous campions. La mu¬
sique ouvrait le cortège. Quelques cavaliers venaient
ensuite, et derrière eux marchaient, entre deux files de
Laotiens armés de lances ou portant des bannières, une
troupe imposante de vingt-deux éléphants. Sur le dos
du premier était assis le roi, vêtu d'une tunique en ve¬
lours vert, coiffé d'une couronne assez semblable à un

casque de soldat prussien, et abrité par un grand para¬
sol en fils d'argent. Le peuple suivait en foule, et avait
l'ordre de s'amuser. J'ai vu des habitants du village
rassemblés de force et poussés à coups de rotin vers le
royal cortège. La grande salle du palais était remplie
de bonzes, et leur chef commença les longues prières
d'usage. Des lustres en bois doré, imitation assez réussie

■ d'un modèle vu à Bangkok, pendaient au plafond; des
cierges brûlaient, envoyant au ciel leur fumée confon¬
due avec celle des cigarettes et les parfums des bois de
senteur. Les prières seules no semblaient pas ardentes ;
chacun causait, fumait ou mâchait son bétel, hormis le
vieux bonze qui, ses lunettes sur le nez, déchiffrait pé¬
niblement son pâli. A de rares intervalles, l'auditoire
s'associait à lui par une inclination générale ou un mur-
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mure qui rappelait assez bien les répons de nos prières.
Le prince héritier jouait aussi son rôle dans la cérémo¬
nie. Richement vêtu d'un langouti en drap d'or et d'une
tunique de tulle constellée de paillettes d'argent, il avait,
malgré son jeune âge, l'air hautain, solennel et ennuyé
d'un bambin qui sent son importance. 11 se préparait à
subir l'opération delà tonte du toupet, opération en usage
à Siain et au Cambodge aussi bien qu'au Laos, et qui
indique que l'enfant a franchi la limite qui le séparait
de l'adolescence. Quand le ciel eut été suffisamment im¬
ploré, le souverain alla se placer sous une espèce de dais
élevé dans la cour sur un rocher artificiel et communi¬

quant de plain-pied avec la terrasse du palais; là, se
dépouillant de ses riches habits, il revêtit un blanc cos¬
tume, et les bonzes firent pleuvoir sur lui un déluge
d'eau lustrale et parfumée. Quatre colombes captives
reçurent successivement la liberté des mains du nou¬
veau roi ; elles s'envolèrent en passant par-dessus la
tête du peuple agenouillé. Ce gracieux symbole parais¬
sait être une cruelle ironie. Tout cela, en somme, était
plus curieux qu'imposant, et j'évoquais malgré moi
l'image de ces pompeuses cérémonies orientales rêvées
jadis après la lecture de quelque écrivain abusé ou men¬
teur. Les femmes étaient complètement exclues de la
solennité. On pratique des fentes dans les murailles
pour qu'elles puissent en pareille circonstance satisfaire
le plus impérieux de leurs besoins, la curiosité. Ce n'est
pas la jalousie des hommes qui les force à se cacher
comme en Turquie. On ne les juge pas dignes de paraî¬
tre dans les fêtes de ce genre, voilà tout. Des réjouis¬
sances furent offertes le soir au public dans la cour du
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palais; quand nous nous y rendîmes après notre repas,
tout venait de finir, et la foule s'écoulait. A peine le roi
nous eut-il aperçus qu'il fit fermer les portes de la cour,
força tout le inonde à reprendre sa place et les artistes à
recommencer leurs exercices. Personne n'avait dîné, si
ce n'est nous et Sa Majesté; mais cela suffisait. Quelques
acrobates exécutèrent devant nous des tours élémen¬
taires , deux d'entre eux méritent cependant une men
tion spéciale. Le premier se fit placer successivement
sur la tête, sur le dos et sur le ventre une de ces lourdes
auges qui servent à piler le riz, et trois vigoureux gail¬
lards, armés de pilons, se mirent à manœuvrer de façon
à prouver qu'ils n'étaient pas compères. On nous apporta
le riz, réduit en farine comme s'il sortait du moulin. Le
second passa et repassa sur un large tapis de braise in¬
candescente aussi- tranquillement que s'il avait marché
sur de l'herbe.

La province d'Ubône, créée par les fugitifs de Vien-
Ghan, cette capitale détruite dont nous allions rencon¬
trer plus loin les ruines, paraît avoir une population
d'environ 100,000 âmes. La richesse principale de cette
contrée consiste en des gisements de sel, exploités autour
de la ville principale sur une étendue d'environ 15 lieues.
Les eaux pluviales, qui se saturent dans les couches in¬
férieures du terrain, montent à la surface sous l'influence
de la chaleur solaire pendant la saison sèche, et dépo¬
sent le sel sur le sol, qui semble couvert par des traî¬
nées de givre. Les indigènes écrêtent leurs champs,
lavent la terre et font évaporer l'eau. Cette récolte du
sel n'empêche pas la production du riz dans le même
tei'rain, que les premières pluies ont bientôt purifié,

8,
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Quant à la ville, c'était la plus considérable que nous
eussions encore rencontrée. Les rues sont larges, assez
bien percées, parallèles ou perpendiculaires à la rivière.
Dans les plus importantes, on a même établi des trot¬
toirs en bois, qui rendent de grands services aux habi¬
tants lorsque les pluies ont délayé l'épaisse couche de
sable dont est partout recouverte la voie publique. Nos
relations avec le roi étaient fréquentes, et il venait, sou¬
vent nous voir incognito. Il nous fit prier un jour d'in¬
tervenir au milieu d'une bande de colporteurs birmans
qui troublaient l'ordre et qu'il n'osait faire arrêter, parce

qu'ils étaient munis d'une lettre émanée des autorités
anglaises de Rangoon. Le chef de l'expédition fit obser¬
ver que, n'étant pas Anglais, il n'avait pas qualité pour
se mêler de cette affaire. Il fallut plusieurs jours pour
déraciner de l'esprit du roi l'idée fausse qu'il avait
conçue de notre nationalité; encore ne suis-je pas bien
assuré que nous ayons réussi. Cet incident, qui s'est re¬
produit plusieurs fois durant notre voyage, suffirait à
lui seul pour en prouver la nécessité. Puisque nous
sommes résolùment établis en Indo-Chine, il importe à
notre honneur que les populations de l'intérieur appren¬
nent à connaître notre nom comme celles du littoral»

déjà instruites à le respecter, et que l'Angleterre ne soit
plus considérée par ces peuples ignorants comme la
seule puissance occidentale. A Ubône, ce titre d'Anglais,
qu'on s'obstinait à nous infliger, nous valait une consi¬
dération plus grande ; mais plus loin cette regrettable
confusion a failli, deux fois surtout, amener des consé¬
quences fatales.

Il devenait indispensable de nous défaire des éléments
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européens qui composaient notre escorte ; les Français
qui nous avaient déjà créé des embarras à Bassac, pou¬
vaient, dans certaines circonstances, faciles à prévoir ,

faire surgir par leur mauvaise conduite des complica¬
tions plus sérieuses. M. de Lagréese résolut à renvoyer
ces hommes à Pnom-Penh ; il voulait en même temps
faire un dernier effort pour se procurer les lettres de
Pékin, si longtemps et si vainement attendues. Dans
l'ignorance absolue où nous étions de ce qui s'était passé
au Cambodge depuis notre départ, il n'était pas prudent
d'y arriver par le fleuve, qui en est la route ordinaire,
et le chef de l'expédition chargea M. Garnier d'atteindre
Pnom-Penh par l'intérieur des terres en contournant les
provinces du protectorat. Ce voyage, aussi périlleux que

pénible, allait avoir en outre l'avantage de mettre en
lumière l'existence à peine soupçonnée d'un grand pays
demeuré absolument cambodgien, malgré la domination
étrangère. Dans les provinces de Surên, Goucan, Sanka
et Tchonkan, cette dernière limitrophe d'Angcor, la po¬

pulation conserve la langue de l'ancien royaume dont
nous protégeons les débris. Ce territoire sépare des au¬
tres possessions siamoises les provinces situées sur le
Mékong jusqu'à la hauteur du 15° degré de latitude nord
environ; il a conservé une sorte d'autonomie, car le roi
de Siam, ménageant les patriotiques susceptibilités des
habitants, neleur donne que des gouverneurs de leurrace.

La nature semble donc avoir pris soin de délimiter
elle-même le champ que nous aurons à défricher dans
la partie inférieure de la vallée du Mékong. Des deux
côtés du grand fleuve, le Sé-mun ou rivière d'Ubône et
le Sé-don bornent la zone dans l'intérieur de laquelle
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notre influence est appelée à prévaloir. Sur la rive
droite, les anciennes provinces cambodgiennes que je
viens de nommer paraissent être d'une fertilité remar¬
quable. La production de ces provinces, surexcitée par
des débouchés nouveaux, par l'ouverture de routes que
la constitution géologique du pays rendrait faciles à
faire, viendrait augmenter le commerce d'exportation de
Saigon. Sur la rive gauche, en deçà du Sé-don, la contrée
est moins favorisée, comme nous l'avons constaté peu.
dant notre excursion à Àtt'opée; mais derrière la lisière
occupée par les Laotiens, derrière l'étroit territoire où
vivent éparses dans leurs forêts quelques tribus sau¬
vages, se trouvent les Annamites, auxquels on ne peut
s'empêcher de songer en voyant un sol naturellement
fertile à peine habité et à peine cultivé par une popula¬
tion indolente, que le mandarinisme dévore. La race in¬
telligente dont nous avons tiré déjà un merveilleux parti
dans les six provinces de la Basse-Cochinchine franchira
peut-être un jour les montagnes qui la séparent du Laos,
et transformera cette contrée par ses œuvres comme
par la salutaire influence de son exemple.
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CHAPITRE III

DEPART D UBONE. — VOYAGE PAR TERRE. — HALTE A KHE-
MARAT SUR LES BORDS DU MEKONG. — ARRIVÉE A VIEN-
CHAN. —■ VISITE AUX RUINES DE CETTE ANCIENNE CAPITALE.

On nous avait prédit un séjour de quelques mois dans
le Laos, région mal famée, défendue contre la curiosité
ou l'ambition de ses voisins par les roches dont son
fleuve est hérissé, et surtout par les miasmes que le sol
exhale. Ce n'était donc pas sans un sentiment de joie
mêlé de quelque fierté qu'en mesurant le chemin déjà
parcouru nous nous rappelions nos souffrances, comp¬
tant les maladies comme des soldats comptent leurs bles¬
sures, et n'en trouvant pas de mortelles. Nos rangs ce¬
pendant venaient de s'éelaircir, mais c'était par un acte
de notre volonté. Ne conservant dans notre escorte
qu'un seul Européen, M. de Lagrée avait renvoyé les
autres ; ils étaient plus capables de courage que de rési¬
gnation, mieux faits pour lutter contre des ennemis vi¬
sibles que pour souffrir les lenteurs forcées de notre
marche et les ennuis du climat. Attirés d'abord par l'es¬
poir d'une vie aventureuse, ils entrevirent bientôt l'é¬
nervante monotonie de l'existence qui leur était réser¬
vée, et leur énergie descendit dès lors au niveau de leur
désenchantement. Nous estimions d'ailleurs n'avoir rien
à craindre des Laotiens. Leur caractère d'une extrême
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douceur nous laissait libres d'inquiétudes de ce côté. Nous.
étions appelés, il est vrai, à passer au milieu de popu¬
lations de mœurs fort différentes ; mais elles.étaient en¬

core très-éloignées de nous. Il était sage d'ailleurs,
puisque nous n'aurions pu en aucun cas imposer par la
force nos volontés aux mandarins, de nous assurer au

moins la sympathie des indigènes par une conduite irré¬
prochable et une discipline sévère.

Près de 3 degrés en latitude et 1 degré en longitude
nous séparaient déjà de Craché, ce village cambodgien
où nous avions substitué les pirogues au navire à va¬

peur, et que nous considérions comme notre véritable
point de départ. Les sinuosités du fleuve augmentaient
encore la distance. Nous étions arrivés aux limites du
Bas-Laos. Il ne me semble pas inutile, avant de quitter
Ubône pour pénétrer dans le Laos moyen, de résumer
en quelques mots les résultats acquis pendant la pre¬
mière partie du voyage. Ainsi qu'on a pu le remarquer

déjà, ces résultats, en ce qui concerne les moyens d'uti¬
liser le grand fleuve comme voie commerciale, sont
malheureusement négatifs. Les difficultés qu'il oppose
aux voyageurs commencent à partir de la frontière cam¬

bodgienne, difficultés sérieuses, pour ne pas dire insur¬
montables. Si l'on essayait jamais d'appliquer la vapeur
à la navigation dans cette partie du Mékong, le voyage
de retour serait certainement plein de périls. A Khon
s'élève une barrière absolument infranchissable dans

l'état actuel des lieux. Entre Khon et Bassac, les eaux

sont libres et profondes ; mais le lit s'obstrue de nou¬
veau à une courte distance de ce dernier point. Depuis
l'embouchure de la rivière d'Ùbône, que nous avons
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remontée jusqu'à Khemarat, c'est-à-dire sur un espace
qui comprend à pèu près les deux tiers de 1 degré de
latitude, le Mékong- n'est plus qu'un impétueux torrent
dont les eaux se précipitent par un canal profond de
plus de 100 mètres et à peine large de 60. La vérité Com¬
mençait donc à s'imposer môme aux plus optimistes.
Des steamers ne sillonneraient jamais le Mékong comme
ils sillonnent les Amazones et le Mississipi, Saigon ne

serait jamais relié aux provinces occidentales de la Chine
par cette immense voie fluviale que le volume de ses
eaux rend si puissante, mais qui semble n'être qu'un
magnifique ouvrage inachevé. A d'autres points de vue,
nos recherches avaient été moins stériles. Si les grandes
perspectives se fermaient, s'il n'était pas vraisemblable
que les produits du Setchuen et du Yunân vinssent ja¬
mais s'entreposer sur les places de la Basse-Cochin-
chine, il devenait certain du moins que le commerce du
Bas-Laos tendait à se diriger vers Pnom-Penh, et qu'il
n'existait, comme on paraissait le craindre à Saïgon,
aucune dérivation forcée vers Bangkok. Les grands ra¬
deaux formés de bambous rassemblés,même les pirogues
dirigées d'une main sûre par des marins hardis, tels
sont les véhicules employés déjà pour transporter des
balles de coton et de soie, des chargements de riz et des
troupeaux d'esclaves. Un. certain courant d'échanges
existe dès à présent, il ne s'agit donc plus que de le déve¬
lopper. Des Annamites, des Chinois et des Européens
concourraient utilement à cette œuvre de propagande
commerciale qui profiterait à notre colonie. Arracher
les Laotiens à leur torpeur, les amener à produire par
la perspective de débouchés certains, susciter en eux
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des désirs, leur créer des besoins, forcer les autorités
locales au respect de nos négociants et leur -inspirer
par là quelque modération dans leurs exigences en¬
vers ceux de leurs administrés qui traiteraient avec
des sujets français, ce serait une méthode excellente et
dont le gouvernement colonial pourrait tenter l'applica¬
tion. Certains objets de fabrication européenne s'impo¬
seraient bientôt à la masse des habitants. Déjà les ri¬
gueurs relatives de la saison froide forcent les Laotiens

recourir aux tissus dont la plupart, sortis des manu¬
factures anglaises, sont introduits par Bangkok. Le goût
des étoffes brillantes est assez répandu, et c'est là peut-
être le seul luxe qui soit un peu général. Les montres, les
armes, sont recherchées par les gens riches ; en échange
d'un présent de cette nature, nous obtenions des auto¬
rités tous les services possibles. Les mandarins trans¬
forment leurs demeures en musées où ils étalent avec

orgueil les rebuts de nos plus grossières fabrications,
et les estiment d'autant plus qu'ils les ont payés plus
cher.

D'un autre côté, la nature timide et douce de ces po¬
pulations faciles à effrayer rendrait nécessaire une sur¬
veillance constante ou périodique. Parmi nos compa¬
triotes qui vont chercher fortune à l'étranger, beaucoup
sont sans doute des gens honorables qu'il est fort in¬
juste d'envelopper dans une de ces condamnations gé¬
nérales et sommaires trop souvent prononcées contre
eux. Il ne faut pas se dissimuler cependant que, lorsqu'il
s'agira de pénétrer dans un pays comme le Laos, on
rencontrera parmi les Européens qui l'essayeront des
hommes disposés, s'ils se sentent à l'abri de tout con-
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trôle, à dépouiller les habitudes paisibles du négociant
honnête pour prendre les allures conquérantes de l'aven¬
turier. Ce serait un véritable malheur. Le gouverneur
de la Gochinchine pourrait le prévenir en organisant
dans le bas du fleuve une sorte d'inspection annuelle,
ou bien en assignant pour résidence à l'un de ses offi¬
ciers un des points importants du Laos inférieur, Bassac
par exemple. Outre que les conseils d'un de ces hommes
intelligents auxquels notre colonie doit en partie sa
prospérité seraient d'un précieux secours pour les au¬
torités indigènes, la répression immédiate que cet agent
serait mis en mesure d'exercer contre la violence et la
fraude maintiendrait nos propres nationaux dans les
limites du devoir. Des plaintes parvenant après un fort
long intervalle au gouverneur de la C'ochinchine par
l'intermédiaire du roi de Siam ne seront jamais efficaces.
Les premières difficultés contre lesquelles nous soyons,
venus nous heurter dans la ville de Stung-Treng ont en
effet pris leur source dans le souvenir récent des actes
de brigandage d'un Français cherchant à faire une for¬
tune rapide. Le mandarin de Stung-Treng, pour arrêter
le cours de ses déprédations, a tenté d'entraver sa mar¬

che. Cet étrange négociant s'est plaint à son retour, et l'a¬
miral alors placé à la tête de notre colonie, abusé par
un faux rapport, a cru devoir adresser de vives remon¬

trances à la cour de Bangkok. Cette erreur ne peut
manquer de se reproduire tant qu'un agent officiel ne
jugera pas des choses sur les lieux. Nous ne saurions
en effet, sans que notre prestige en souffre, admettre
contre un Européen le témoignage non contredit d'un
fonctionnaire siamois. Ces considérations seraient, on
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peut l'espérer, assez fortes pour triompher des objec¬
tions que le roi de Siam, toujours soupçonneux, ne man¬
quera pas d'élever contre une innovation aussi avanta¬
geuse à ses propres sujets qu'utile à nos nationaux. Le
jeune prince qui a dernièrement remplacé son père sur
le trône commence, dit-on, à sentir le poids de l'amitié
des Anglais ; il tendrait à se rapprocher de nous ; le mo¬
ment semble donc favorable pour obtenir une concession
dont il ne serait pas impossible de lui faire compren¬
dre le véritable caractère. A partir d'Ubône, nos intérêts
politiques et commerciaux paraissent moins directement
engagés. Cette place elle-même est en relations fré¬
quentes avec Bangkok par l'intermédiaire de Korat,
vaste entrepôt situé par 15 degrés de latitude environ,
et où sont établis un grand nombre de Chinois. Ceux-ci
rayonnent de là dans toutes les directions à travers les
possessions siamoises', et vont porter les cotonnades
anglaises dans tout le Laos moyen.

Nous avions employé le mieux possible le temps de
notre séjour à Bassac, séjour forcé qui allait être la
cause d'une grande partie de nos souffrances. Le voyage
d'Attopée et les autres excursions dans l'intérieur avaient
augmenté sans doute la somme des renseignements
utiles recueillis par nous ; mais ils avaient eu l'incon¬
vénient d'user nos forces sans nous rapprocher du but,
Chaque jour écouié de la saison favorable aux voyages
était comme un ami perdu dont un adversaire terrible
allait dans peu de mois prendre la place. Tandis que le
désir d'éviter une seconde saison des pluies dans le Laos
était un aiguillon pour nous pousser en avant, notre im¬
patience venait inutilement se heurter aux habitudesdes
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indigènes, dont l'indolence nous imposait des délais ir¬
ritants. Il fallait bien d'ailleurs marcher lentement pour
donner le temps de nous rejoindre à celui de nos col¬
lègues qui s'était rendu au Cambodge à la recherche du
courrier,

Nous avions quitté le grand fleuve depuis plus d'un
mois, et nous voulions, pour le retrouver et en suivre
de nouveau le cours, gagner le village de Khemarat en

coupant la presqu'île formée par le Mékong et la rivière
d'Ubône. Il s'agissait donc d'organiser un voyage par
terre. Nos lettres de Siam ne nous donnaient en aucune

façon le droit de requérir des corvées gratuites. Elles
invitaient seulement les autorités à faciliter notre voyage
en intervenant au besoin pour nous aider à conclure des
marchés. Jusqu'à présent, celles-ci avaient cru devoir

i faire plus qu'il ne leur était ordonné, et nous avaient
spontanément et à titre gracieux fourni des moyens de
transport. A Ubône, M. de Lagrée voulut que la com¬
mission essayât enfin de se suffire à elle-même ; mais
les indigènes refusèrent de louer leurs épaules aussi bien
que le dos de leurs animaux. Ils semblaient presque in¬
différents au salaire élevé que nous leur proposions,
peut-être doutaient-ils même de la sincérité de nos pro¬
messes. Des gens qui se disaient grands mandarins et
qui offraient de l'argent, cela leur paraissait contraire à
la nature des choses. Nos appels pressants et répétés

^ demeurèrent sans écho. Si la défiance que nous inspi¬
rions entrait pour quelque chose dans ce résultat fâcheux,
la paresse des Laotiens, nous avons pu nous en assurer
depuis, y concourait aussi pour une large part. Des né¬
gociants chinois nous ont dit qu'ils ne parvenaient eux-
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mêmes bien souvent à louer des porteurs qu'en intéres¬
sant grassement les gouverneurs de province. Ceux-ci
usent alors des moyens de contrainte dont ils disposent,
et le commerce vit aux dépens de la liberté individuelle.
Ce simple fait jette un jour éclatant sur toute cette civi¬
lisation rudimentaire. Il fallut bien finir par recourir au
roi, et celui-ci, au grand profit de notre caisse, nous tira
facilement d'embarras. Nous avions fait de vains efforts
pour former des contrats de louage ; sur un mot de Sa
Majesté, quinze chars à buffles et à bœufs, cinquante
hommes et six éléphants se groupèrent un matin, comme
par enchantement, autour de notre case. Le despotisme
a du bon quand on est bien avec le despote.

En quittant Ubône, nous suivons un chemin sablon¬
neux comme les rues de la ville elle-même. Les chars
enfoncent jusqu'à l'essieu dans cette poussière brûlante;
et nous n'avons pour nous désaltérer aux heures do
halte qu'une eau nauséabonde et saumâtre. Partout dans
la campagne on fait la récolte du sel. Il est très-abondant
dans le pays, et plusieurs sources en sont chargées. Dans
des bassins de terre glaise enduits de résine, l'eau
s'évapore et le sel se dépose. Pour mesurer le degré de
saturation du liquide, les indigènes ont imaginé une
petite boule faite de terre et de résine qui va au fond en
eau douce et flotte dans l'eau salée. Bien qu'il n'existe
aucune graduation sur cet instrument primitif, leur œil
exercé ne se trompe guère.

Nous ne tardons pas à rencontrer la forêt, mais triste
ët rabougrie, ressemblant à une sorte de bois-taillis
coupé par d'immenses clairières le plus souvent incultes.
Les racines qui vont chercher dans la terre des sucs

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 149

vivifiants subissent dans toute cette zone l'action corro-

sive du sel; les troncs sont chétifs, les branches
noueuses. Il n'y a plus d'ailleurs trace de verdure, tout
est aride, desséché, brûlé ; une couche épaisse de pous¬
sière blanche recouvre jusqu'aux feuilles des arbres;
les éléphants, qui d'ordinaire se nourrissent en

marchant, ne glanent plus que de loin en loin quelque
liane encore verdoyante ou quelque racine enfouie qu'ils
déterrent avec le pied. C'est un temps d'abstinence pour
la nature entière qui semble regretter les pluies.
Quelques arbres clair-semés, véritables buissons ar¬

dents, se couvrent de fleurs flamboyantes comme les
feuilles d'un métal rougi au feu ; les branches sont con¬
vulsivement tordues.

Les corvées, qui ont l'avantage d'être fort écono¬
miques, présentent aussi un inconvénient sérieux : elles
ne dépassent jamais les limites souvent très-circonscrites
de la province à laquelle elles appartiennent. Il faut
donc, sur les frontières de chaque province nou¬
velle, changer d'hommes et d'animaux. C'est en vain
qu'on s'efforcerait de lutter contre cet usage, source de
grands retards, les porteurs déposeraient leurs fardeaux
pour fuir dans les bois. En sortant du territoire d'Ubône,
nous donnâmes congé aux corvéables du roi. M. de
Lagrée, qui nous avait fait partout une réputation de
générosité, la consolida en cette circonstance par une
abondante distribution de fil de laiton. Les petits man¬
darins qui nous accompagnaient nous prièrent de leur
remettre en bloc notre cadeau, qu'ils s'engagèrent à
distribuer eux-mêmes ou à faire distribuer par le roi.
La foule des malheureux porteurs parut très-satisfaito

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO-CHINE

de voir M. de Lagrée repousser ce conseil perfide. Tout
en tenant compte du grade de chacun, nous opérâmes
un partage démocratique. Les mandarins dévoraient
leur rage ; c'était environ 100 francs qu'ils perdaient
d'illégitime profit. Quant au petit personnage qui avait
pour mission spéciale de veiller pendant la route à nos
besoins personnels, il se tira d'affaire autrement. Il mit
tout simplement dans sa poche l'argent que nous lui
avions donné pour acheter des vivres dans les différents
villages où nous nous étions arrêtés. Les vivres nous
ayant été fournis, nous avions dû ignorer qu'il les exi¬
geait gratis sous forme de cadeaux. D'ailleurs c'est
l'usage, toujours l'usage; que répondre à cela? Le
métier de réformateur devient vite fatigant. Ailleurs, les
coutumes tempèrent les rigueurs de la loi ; ici, au Laos,
il faudrait des lois pour atténuer la barbarie des cou¬
tumes.

Les chemins où peuvent passer les chars sont fort
rares, et ne s'étendent qu'à une faible distance des
centres principaux ; nous remplaçons donc, au relais
forcé que nous faisons à Amnach, nos véhicules par
des porteurs qui n'acceptent pas une charge supérieure
à 6 ou 7 kilogrammes, et nous nous remettons en route
en emmenant une grande partie de la population mâle
et valide du village où s'est formée notre caravane. Ceux
que nous traversons sont tenus d'approvisionner notre
monde, et cela ne laissait pas d'inspirer quelque pitié
pour les malheureux brusquemeut soumis à une aussi
forte imposition. En approchant du fleuve, le pays prend
un aspect moins désolé. Rien de triste en effet comme
d'immenses plaines couvertes de paille de riz tondue
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par des troupeaux de buffles que le sel attire. La grande
forêt reparaît enfin, rarement touffue, mais verte encore.
Les incendies ont bien fait çà et là comme de larges
taches d'encre, mais les fraîches couleurs des jeunes
bambous épargnés par le feu n'en ressortent que plus
vivement. Nos éléphants se donnaient un véritable
régal. Nous couchions sous des huttes de feuillage
élevées chaque soir près d'une flaque d'eau croupissante
à la surface visqueuse et irisée, trop heureux de ren¬
contrer une de ces mares saumâtres ; c'est la grande
affaire en cette saison, et dans deux mois, après que le
soleil aura pompé tout ce qu'il reste, d'humidité sur la
terre, elle sera plus grave encore. Être inondés la
moitié de l'année, mourir de soif pendant l'autre moitié,
voilà le sort des habitants de ces tristes pays, du moins
quand ils voyagent.

Enfin nous arrivons à Khemarat, où M. Delaporte
nous attendait. Il y était parvenu en suivant le Mékong,
dont il a dressé la carte entre ce point et l'embouchure
de la rivière d'Ubône. En aucun autre endroit de son

. cours, le fleuve ne présente des phénomènes aussi remar¬
quables. Réduit à 60 mètres de largeur, il mugit et
bouillonne. 11 s'est creusé dans la roche un lit dont une

sonde filée à 100 mètres n'atteint pas le fond; rien ne
peut exprimer l'horreur de ce passage où les eaux
jaunissantes se tordent dans un étroit défilé, se brisent
contre les rochers avec un épouvantable fracas en for¬
mant des tourbillons qu'aucune barque n'ose affronter.
Les hommes ont fui les rives ; les grands arbres de la
forêt se penchent des deux côtés sur l'abîme, où souvent
leur poids les entraîne, on n'aperçoit ni.un villageni même
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une case isolée. Quelques pêcheurs audacieux se sont fait
un gîte dans les anfractuosités des rochers ; ces malheu¬
reux ont à peine le temps de fuir, aux premières pluies,
tant est grande la rapidité avec laquelle montent les eaux
du fleuve, dont les crues normales dépassent là 15 mètres.

Nous sommes bien accueillis à Khemarat. Le gouver¬
neur vient de mourir, et son second est un vieillard
imbécile qui paraît avoir pour nous une sorte de
vénération. Ces gens sont naïfs et s'imaginent que les
observations faites par M. Delaporte pour déterminer
la position géographique du village n'ont d'autre but
que de lire dans le soleil. Ils nous consultent sur l'ave¬
nir. Le vieux mandarin, qui part pour Bangkok, s'ob¬
stine même à nous demander l'heure à laquelle il con¬
vient de se mettre en route pour avoir toutes les bonnes
chances de son côté. On lui conseille de bien déjeuner
et de partir après.

De grands arbres touffus entouraient et abritaient
notre case à Khemarat. Rencontrer un beau fleuve, des
manguiers et des tamariniers en fleur, au sortir des
plaines poudreuses d'Ubône, c'était trouver une déli¬
cieuse oasis après une marche pénible au désert. Les
habitants comme les autorités nous prodiguaient les
marques de sympathie, et les renseignements nous
venaient en foule. Nous avons recueilli là quelques
données précises sur l'état politique et le régime admi¬
nistratif des Laotiens siamois. L'organisation étant uni¬
forme dans toutes les provinces, il suffira d'en tracer
une esquisse.

La province de Khemarat, l'une des moins étendues
du Laos moyen, compte environ 20,000 inscrits. Elle est
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gouvernée par six fonctionnaires principaux résidant
au chef-lieu et prenant rang au-dessous du gouver¬
neur, nommé comme eux par le roi de Siam. Ces
gros personnages ne reçoivent pas d'appointements,
ils n'ont droit qu'aux services gratuits d'un certain
nombre de corvéables ; mais ils ont cent moyens extra¬
légaux de faire venir l'argent à leur caisse, et ils
n'en négligent aucun. Sur les derniers échelons se
placent les petits mandarins, chefs de villages. Ceux-ci
rendent la justice en premier ressort, et leur compé¬
tence, en matière civile au moins, est illimitée. On peut
successivement appeler de leurs décisions au chef-lieu
devant deux tribunaux, et, si les parties ne se déclarent
pas satisfaites, elles peuvent recourir à Bangkok, ce
qui constitue un quatrième degré de juridiction. Le
premier magistrat de la province a seul le droit de
condamner à mort, encore doit-il, avant l'exécution,
prévenir le gouvernement central. On ne peut nier qu'il
ne résulte de cet ensemble de formes protectrices cer¬
taines garanties pour les plaideurs. Par malheur,
l'abaissement des caractères détruit ici comme partout
l'effet des meilleures institutions. La vénalité des fonc¬
tionnaires laotiens de tout ordre et de tout rang est
poussée à l'extrême; ceux-ci, non contents de trouver
dans les amendes qu'ils infligent une source légale,
sinon légitime, de revenus, ne connaissent pas de
meilleurs arguments que les présents reçus par avance.

Les audiences se tiennent avec une certaine solennité
dans une sorte de hangar qui sert également de salle de
conseil. J'ai assisté au jugement d'une femme prise en
flagrant délit d'adultère. Les deux complices attachés à

9.
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chaque extrémité d'une même cangue de construction
spéciale, étaient contraints de se regarder en face en
frappant l'un contre l'autre, pour attirer l'attention
publique, deux bambous sonores. Le mari, ne soupçon¬
nant pas que des Français ne pouvaient manquer de
s'amuser beaucoup de sa situation, faisait bonne conte¬
nance, et paraissait même fort réjoui. Le cas n'étant
pas niable, la femme fut condamnée à payer 17 ticaux
d'amende, moins de 60 francs, et son complice 29 ticaux
ou 96 francs environ. En pareille occurrence, le mari
peut à son gré garder sa femme ou bien la répudier.
S'il opte pour ce dernier parti, il ne peut plus la
reprendre avant dix ans ; mais l'amende payée par la
coupable lui est adjugée, et les juges empochent celle
infligée à son rival. Dans l'affaire à laquelle nous assis¬
tions, le mari se hâta de répudier, et je compris alors
la cause de sa satisfaction. Il avait donné, pour obtenir
la main de sa femme, 4 ticaux et un buffle à la famille ;
mais il y avait plusieurs années de cela : il recouvrait
sa liberté, le droit d'entrer de nouveau en ménage et les
moyens d'en payer les frais. Quelle fortune dans un

pays où le climat est promptement mortel à la beauté !
Tous les cas ne sont pas aussi favorables; il peut se

faire, par exemple, que la femme ne soit pas en mesure
de payer. Elle reçoit alors deux coups de rotin par tical
d'amende. Cette amende ne dépasse jamais 40 ticaux. Au
Laos, pour un peu plus de '100 francs et à la condition
de ne point appartenir à un mandarin, toute femme
peut donc se passer ses fantaisies. Celles du mari ne
sont nullement entravées par la loi, et la femme n'a
qu'à fermer les yeux ou qu'à faire des économies pour
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se venger. Jadis la peine était plus sévère : une femme
convaincue d'adultère donnait sa liberté en expiation
de son crime, et devenait l'esclave de son mari. Sur ce
point, la législation de l'ancien royauirie du Tonkin
poussait encore plus loin la rigueur : un mari qui sur¬
prenait sa femme en flagrant délit était autorisé, non
pas à la tuer de ses mains, comme il l'est en quelque
sorte chez nous, mais à lui couper les cheveux et à la
mener en cet état devant le mandarin. Celui-ci la fai¬
sait jeter à un éléphant, dressé aux fonctions de bour¬
reau, « lequel, après l'avoir enlevée avec sa trompe, la
serrait avec tant de rage, puis la jetait par terre avec
tant de violence, qu'il l'étouffait et la faisait mourir dans
des tourments inconcevables ; s'il s'apercevait qu'elle
donnât encore quelque signe de vie, il la foulait aux
pieds jusqu'à ce qu'elle fût écrasée et mise en pièces. »

Au Cambodge, l'éléphant est encore employé comme
exécuteur des hautes-œuvres. J'en ai monté un qui, peu
de jours auparavant; venait de percer de ses défenses
le corps d'un criminel d'État attaché au tronc d'un arbre.
La femme épousée la première, suivant certaines for¬
malités, a seule les droits et le rang de femme légitime;
mais cette restriction ne rend pas la polygamie moins
florissante. « Comme il s'en trouve parmi nous, dit à ce
sujet un ancien voyageur peu courtois, qui se plaisent
à nourrir les uns des chiens, les autres des chevaux,
et d'autres enfin des bêtes farouches, les Laotiens de
même, non-seulement pour satisfaire leur brutalité,
mais par une certaine ambition de grandeur affectée,
ont une troupe de femmes, les uns plus, les autres
moins, chacun selon son pouvoir. »
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La propriété territoriale n'existe pas. Quant à la pro¬
priété mobilière, si elle peut souvent subir des atteintes
de la part de fonctionnaires tout-puissants , le principen'en est pas moins consacré. Le mari et la femme ont
des biens distincts, des troupeaux, , des pirogues, des
filets, dont ils peuvent disposer librement; mais vis-à-
vis de la société ils sont solidairement responsables. Si
le mari s'enfuit pour se soustraire à l'une de ses obliga¬
tions, comme l'impôt ou la corvée, la justice peut se
saisir même de la personne et des biens de sa femme.
L'impôt que chaque habitant inscrit doit payer à Siam
n'est d'ailleurs qu'un impôt personnel assez léger qui
s'acquitte quelquefois en nature. Nous en avons vu un
exemple à Attopée. Cette province envoie en effet cha¬
que année à Bangkok une certaine quantité d'or recueilli
dans les sables de la rivière.

A Khemarat, nous reprenons la voie du fleuve ; mal¬
gré les inconvénients qu'elles offrent, les pirogues sont
assurément le plus agréable des moyens de transportusités dans ces contrées. On a les os rompus par la mar¬
che saccadée de l'éléphant, le char à buffles n'avance
qu'avec une déplorable lenteur, le char à bœufs au con¬
traire, machine étroite et légère posée sur un essieu'qui
grince, est rapidement emporté par son attelage bossu,et passe par-dessus tous les obstacles, non sans subir
des chocs violents et sans verser fréquemment. Les pi¬
rogues seules permettent le repos. Nous en prenons
dix, montées par soixante hommes. Nous entrons dans
un dédale d'îlots,de bancs de sable et de roches, et nous
arrivons à une grande île qui divise le fleuve en deux.
Le bras où nous pénétrons se subdivise lui-même en
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plusieurs bras secondaires, semblables à des torrents
sillonnant un immense banc de grès. Ce banc est par¬
semé de plantes rampantes à la feuille petite et sombre,
au tronc épais et tortueux. D'autres arbustes d'un vert

presque noir, dont le courant des grandes eaux a ployé
les reins, se détachent sur la vaste plaine grise. Les
bras tendus comme pour supplier ou maudire, ils sem¬
blent courbés sous une sorte de fatalité. Quant au Mé¬
kong, il a disparu. Nos barques s'engagent dans un dé¬
filé large de 10 mètres où nous sommes étourdis par le
fracas des eaux. C'est là tout ce .que, enfermés entre
deux murailles de rochers, nous pouvons découvrir
d'un fleuve auquel nous avons vu plus bas une largeur
de plus d'une lieue. Au delà de ces rapides, le Mékong
s'épanouit de nouveau dans un lit dégagé d'obstacles
apparents. Nos pirogues n'en donnent pas moins contre
des bas-fonds qui forcent souvent nos hommes à se

mettre à l'eau. Plus loin, les bancs de sable, les îles
et les îlots reparaissent. Sur ceux-ci, tout verdit et
fleurit en hâte, car le flot montant submergera bientôt
cette verdure et ces fleurs. Le paysage a quelque chose
de solennel et de grandiose. Des vapeurs d'une blancheur
laiteuse s'étendent sur le ciel et sur l'eau. La nature
semble endormie et comme enveloppée d'un voile léger.
Elle vous attire, on s'absorbe en elle malgré soi; l'en¬
nui vous envahit d'abord, puis une sorte d'indifférence
absolue lui succède. Sous la toute-puissante étreinte de
ces influences1 destructives de la personnalité humaine,
la pensée s'éteint par degrés comme la flamme dans le
vide. L'Orient est la véritable patrie du panthéisme et
il faut y être venu pour se rendre compte de ces sensa-
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tions indéfinissables qui feraient presque comprendre
le nirvana des bouddhistes.

Des orages troublaient parfois l'implacable sérénité
du ciel. Ils arrachaient la nature de son cercueil de ?

plomb ; c'étaient comme de magnifiques explosions de
vie dont nous prenions notre part. Une nuit, il m'en sou¬
vient, j'écoutais avec ravissement le fracas du tonnerre,
l'illumination des éclairs me causait une intime et inex¬
primable jouissance ; mais le vent souleva le fleuve, et
nos barques, rudement heurtées contre la rive, s'empli¬
rent en un moment. Les Laotieus se mirent à vider l'eau
sans relâche, et à nous éponger le mieux possible avec
la sollicitude de vieilles bonnes. Ces braves gens nous
entouraient de soins, soit à cause de leur responsabilité,
soit par bienveillance native, et pour ces deux motifs
probablement, accoutumés qu'ils sont à épargner tout f
ennui au personnage qui leur est confié. Quand nous
arrivions dans un village , un simien ou secrétaire ve¬
nait enregistrer nos bagages, et le dernier de nos colis
était surveillé comme un écrin ; à Ubône, un de ces
scribes, aposté à notre insu dans notre salle à manger,
prenait note des mets qui paraissaient nous plaire pour
en informer le foi. Dans l'une de nos excursions, un
char ayant versé, une boîte d'épingles s'ouvrit, et le
contenu se répandit dans le sable. Il fallut attendre que
la dernière épingle fût retrouvée.

Je n'ai pas à faire ici la fastidieuse énumération de
toutes les stations de notre route. Nous naviguions pen- '
dant la plus grande partie du jour, et nous couchions
le soir dans nos pirogues ou dans une case de bambous.
Ce n'était plus que pour l'acquit de ma conscience que,
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sortant parfois cle ma barque, j'allais visiter dans quel¬
ques villages de la rive les belles choses que me signa¬
lait avec enthousiasme le chef de mes rameurs. La
curiosité, si souvent déçue, se mourait en moi faute d'a¬
liments. Les pagodes , il n'y a pas d'autres monu¬
ments , " se ressemblent toutes par la construction
générale et le mode de décoration. Elles sont faites de
briques et de chaux, et renferment une ou plusieurs sta¬
tues dorées représentant Bouddha debout ou bien les
jambes repliées sous lui, la ligure grave, un peu béate,
les oreilles pendantes. J'ai noté cependant, dans un vil¬
lage situé non loin de Khemarat , une statue qui diffère
absolument du type uniforme généralement admis par
les sculpteurs-sacrés du Cambodge, de Siam et du Laos.
Elle est placée dans une niche imitant la rocaille ; de
toutes les cavités sortent des tètes de monstres, et des
deux côtés, en guise d'anges adorateurs, deux dragons
dorés s'élancent vers le ciel sur le fond rouge de la ni¬
che. Le dieu a pris à ce voisinage quelque chose de fan¬
tastique. Ses yeux ronds sortent de leurs orbites, ec sa
physionomie rappelle celle d'une grenouille enflée. L'ex¬
térieur de la pagode est ornée d'une façon bizarre. Nous
avions vu bien souvent déjà des incrustations de verre
faire miroiter un pignon au soleil; ici c'est tout un ser¬
vice de la plus belle porcelaine de Chine qui décore le
monument. L'architecte a enchâssé dans la chaux des

plata bleus, et fait courir sur le mur une guirlande de
soucoupes roses. On peut même distinguer à la place
d'honneur des cuvettes et des rince-bouche européens.
L'influence chinoise commence d'ailleurs à se faire sen¬

tir dans l'art laotien, s'il est permis de se servir de ce
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grand mot. Ce sont le plus souvent des enfants du Cé¬
leste-Empire qui se chargent d'exécuter les fresques sur
les murs des sanctuaires. Les sujets de ces grossières
enluminures sont presque partout les mêmes, d'abord
l'image crue, très-crue, du péché capital des Laotiens,
puis, au-dessous, la représentation des supplices qui
attendent dans l'autre monde les concupiscents des deux
sexes, toujours punis par où ils ont péché. L'enseigne¬
ment est à coup sûr très-moral ; mais l'artiste sacré at¬
teint-il bien son but? J'en doute fort en voyant de quel
œil émerillonné les jeunes bonzes parcourent ces com¬

positions où semble s'être donné carrière l'imagination
lascive de quelque Jules Romain. On n'est pas peu sur¬
pris de voir figurer à côté de ces allégories pieuses,
au milieu des temples et des palais bleus, verts, rouges
et jaunes, des vaisseaux européens avec l'équipage sur
le pont. Je me rappelle que, dans un sujet de ce genre,
ce qui paraissait surtout avoir frappé l'artiste, c'étaient
les deux cheminées du navire à vapeur et les coiffures
en tuyaux de poêle qui ont fait le tour du monde sur nos
têtes.

Les sommets arrondis des hauts palmiers, le parfum
pénétrant des fleurs éburnéennes de l'aréquier, indices
certains d'un village, annoncent de loin le chef-lieu de
la province de Banmuk, où nous attend un établisse¬
ment complet préparé sur les bords du fleuve. Les Lao¬
tiens savent tirer du bois, et surtout du bambou, un

parti surprenant. Ils improvisent une case avec une
merveilleuse entente des besoins de leurs hôtes. Les
cloisons sont toujours faites d'un double treillis de fines
lanières de bambou entre lesquelles le tapissier indigène
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place de larges feuilles. Tout cela est fixé par des liens
en rotin ; il en résulte qu'à notre arrivée nous chan¬
geons à notre gré la distribution intérieure ; il suffit de

f défaire quelques nœuds.
Nous sommes encore dans un de ces royaumes créés

par la politique siamoise au profit des princes dépos¬
sédés de Yien-chan. C'est un moyen commode de se
débarrasser de prétendants qui pourraient être dange¬
reux. Les hommes de race royale se déclarent satisfaits
â bon marché dans le Laos. Il ne leur faut qu'un
titre, un parasol, une boîte à bétel et un crachoir d'or.
Phnom, où nous arrivons trois jours après notre dé¬
part de Banmuk, n'est pas un chef-lieu de province,
et n'aurait aucune importance, s'il n'était un centre reli¬
gieux où affluent les pèlerins. Une avenue longue ,

f étroite, perpendiculaire au fleuve et pavée de briques,
s'enfonce sous les palmiers; elle conduit à la pagode,
vaste monument rectangulaire entouré d'une galerie que
supportent des colonnes peintes en rouge et semées
d'ornements d'or. Le chapiteau qui les termine est formé
d'un faisceau de feuilles longues et aiguës comme les
poignards arabes, avec la pointe recourbée. Au-dessus
des portes et des fenêtres montent en pyramides sur le
mur des ornements dans le goût siamois, sortes de pa¬
rasols royaux à plusieurs étages qui s'achèvent par un
interminable bonnet pointu comme en portaient nos

4 magiciens astrologues. Mais l'ornementation la plus
remarquable et celle d'une fausse porte ; sur un fond
rouge, entre d'élégantes guirlandes de fleurs et de feuil¬
lage doré, deux personnages également dorés rossor-
tent en ronde bosse. Ils sont roides comme toujours ;
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cependant 011 démôle peut-être une sorte de sourire dans
Wrs traits grossis et sur leurs lèvres épatées. Ils sont
soutenus par deux espèces de monstres griffons ou
kabires qui exécutent loin de la terre une danse éche-
velée ; ceux-ci sont lancés vigoureusement dans l'espace;
leurs mains se tordent avec furie, leurs jambes font un
écart extraordinaire. Les proportions sont bonnes, il y
a là de la vérité, de la force, du mouvement, de la vie.

L'intérieur de la pagode est triste; quelques pein¬
tures grossières salissent çà et là les murs, d'où la chaux
tombe par plaques. Le plafond cependant mérite quel¬
que attention. Les poutres peintes forment des caissons
au centre desquels on voit une touffe de feuillage doré
qui a l'aspect d'une racine abondante et chevelue, comme
si la plante poussait vers le ciel.

Derrière la pagode s'élève une pyramide bizarre qui
commence par une sorte de cube énorme sur lequel sont
posés, séparés les uns des autres par des corniches,
trois massifs rectangulaires qui vont en diminuant de
hauteur. L'architecte a placé sur cette base comme une

seconde pyramide qui reproduit d'abord* les formes de
la première, puis passe par une transition insensible'du
carré au rond, remplaçant les angles saillants par des
lignes ondulées et se terminant par une pointe aiguë.
Cet ensemble de monuments surprend l'œil, déshabitué
des grandes proportions et des nuances éclatantes ; des
bannières, des étendards, des lambeaux d'étoffe de toute
couleur, flottaient au vent. Le soleil faisait étinceler l'or
et miroiter le verre incrustés dans les murs au milieu
des briques rouges. Tout cela, malgré un effet assez
saisissant, n'a cependant qu'une bien médiocre valeur;
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la pyramide, souvent reconstruite, n'est plus aujour¬
d'hui ce qu'elle a pu être autrefois ; on est saisi par des
irrégularités choquantes , et n'était ce besoin naturel
d'admirer, qui ne sait à quoi se prendre dans un pays
où toutes les cases sont bâties sur un modèle unique,,
on passerait sans s'arrêter devant cet amas de briques
et de chaux où l'œil rencontre à peine un détail à re¬
marquer. Sur la pyramide d'ailleurs, la dorure n'existe
plus guère que grâce à la piété des fidèles, qui collent
où bon leur semble de petites feuilles d'or en guise
d'offrande ou d'ex-voto. De tout le Laos, on vient en
pèlerinage à Phnom ; des plus dévots y font dès re¬
traites de quelques jours et revêtent pendant ce temps
la toge safranée des bonzes. Nous avons rencontré des
radeaux chargés de bonzes et de bonzesses qui se ren¬
daient vers ce lieu vénéré, et charmaient les loisirs de
la navigation par des chants, des prières et d'autres
exercices faits en commun. Notre interprète laotien, qui
souvent m'avait semblé avoir entièrement perdu la foi,
n'a pu résister cependant à la séduction pieuse exercée
sur lui par ce monument, qu'il avait autrefois visité.
Dans un accès de ferveur inattendue, il a même offert à
Bouddha la moitié de la phalange supérieure de son
index. Les desservants de la pagode de Phnom exécu¬
tent fort adroitement, à l'aide d'un couperet et d'une
règle, les opérations de ce genre; ils mesurent le zèle

> des pèlerins sur l'importance du sacrifice. C'est une
étrange chose que de retrouver en plein Laos, produite
parle bouddhisme, cette aberration de l'esprit qui pousse
l'homme à mutiler son corps. Nous avons eu lieu d'ail¬
leurs de regretter souvent dans la suite que notre inter-
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prête, au lieu de se borner à se couper le doigt, n'ait pas
suivi l'exemple d'Origène ; les embarras que nous ont
causés ses faiblesses nous eussent été épargnés.

Le fleuve continue de baisser. D'immenses bancs de
sable, comme des monstres échoués, montrent leur dos
convexe. Nous apercevons devant nous une forêt de
montagnes ; elles ont dans le lointain la teinte plombée
de grandes vagues qui s'agitent sous un ciel noir et elles
paraissent quelquefois dans un indescriptible désordre.
Ce sont les montagnes de Lakhon, qui font face à notre
campement pendant notre séjour au chef-lieu de cette
nouvelle province. La chaîne commence au sud-est par
deux ou trois ondulations molles, allongées, placides,
qui se dirigent vers le nord, et forment au tableau un

fond vaporeux. Au premier plan, réunis et cependant
bien distincts, se dressent cinq massifs aux crêtes tail¬
ladées, bosselées, aux flancs couturés de dépressions
ombreuses ; les sommets et les arêtes sont entourés d'une
discrète et pâle auréole par le soleil luttant contre la
brume. En remontant vers le nord, on voit une immense
ligne courbe se développer, s'agrandir, s'ouvrir comme
l'arche d'un pont gigantesque, et relier ce premier groupe
à un second plus compliqué où chaque pic a une forme
particulière, et agit en quelque sorte comme il lui plaît,
sans s'inquiéter de son voisin. Ce qu'il y a de remar¬
quable en effet dans ces montagnes, c'est l'espèce de vie
qu'elles semblent posséder. Il en résulte un incroyable
pêle-mêle. Les angles sont bizarrement assemblés par
quelque géomètre en délire qui n'a pu être que le feu
souterrain ; un dôme passe curieusement la tête par¬
dessus l'épaule inclinée d'un mamelon, une pyramide se
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renverse comme si elle obéissait à la cadence de quelque
orchestre échevelé. Vues de plus près et en détail, ces

montagnes répondent à tout ce que pourrait rêver l'ima¬
gination la plus amie du fantastique affriandée par leurs
formes lointaines. Vallées, gorges, crevasses sombres,
parois taillées à pic, rugueuses ou polies par l'eau, ca¬
vités festonnées de stalactites pendantes et dentelées
comme des sculptures gothiques, tout cela forme un
spectacle étrange et provoque l'admiration.

Les habitants trouvent là une mine inépuisable de cal¬
caire. Ils font éclater les pierres au feu, puis les brûlent
sur place ou les transportent par eau dans les villages
voisins. Les fours, creusés dans la berge du fleuve,
sont à peu près semblables à ceux que l'on construit en
France. Ils se composent d'un foyer profond communi¬
quant avec une vaste cuve évasée où l'on met les blocs.
Si le sel fait la richesse de la province d'Ubône, la chaux
est pour le pays de Lakhon la source d'une aisance re¬
lative. Outre que les pagodes en absorbent une énorme
quantité, elle est pour tout Laotien un objet de néces¬
sité première. C'est avec la feuille de bétel et la noix
d'arèque un élément essentiel de cette abominable chique
qui ensanglante Ja bouche, épate les lèvres, déchausse
et noircit les dents, et rend les femmes hideuses. A cela
les indigènes ajoutent souvent du tabac et l'écorce d'un
certain arbre qui fait l'objet d'un grand commerce.

Près de la résidence du gouverneur de Lakhon, un

quartier considérable du village venait de brûler. Les
feuilles des arbres étaient roussies, les troncs calcinés;
La physionomie des hauts palmiers avait surtout quelque
chose de lamentable. Cette grande trouée faite parl'in-
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cendie au milieu des fleurs et de la verdure m'inspira
d'abord une sorte de tristesse. On eût dit que l'hiver
venait tout à coup de sévir sur une partie d'un bocage,
laissant à l'autre partie ses ombrages et ses mystères.
Ce sentiment ne dura pas. Le quartier détruit était devenu
un vaste chantier. Il y régnait une activité joyeuse ; des
bandes d'enfants, jouissant du mouvement inusité qui se
faisait autour d'eux, augmentaient le bruit. Dans un vil¬
lage de France, un pareil événement serait un irrépa¬
rable désastre. Au Laos, avec les facilités delà vie, 011

paraît s'en apercevoir à peine. Plus loin, des cases neu¬
ves se construisaient en grand nombre, mais par les
soins d'émigrés annamites, qui fraternisèrent, cela va de
soi, avec notre escorte. Ce n'était pas sans un vif plaisir
que nous rencontrions nous-mêmes inopinément des
individus semblables à ceux qui remplissent les rues ,

de Saïgon. Hommes, femmes, enfants nous entouraient
familièrement. La curiosité dilatait leurs yeux, mais 011

n'apercevait sur leur visage aucune trace de rancune ou
de colère. Ils ont cependant quitté leur pays pour ne pas,
avoir à le défendre. Notre invasion ayant forcé Tu-duc à
faire des levées extraordinaires, beaucoup de ses sujets
ont jugé prudent de mettre l'épaisseur d'une montagne
entre eux et les recruteurs du roi. Ceux qui se sont éta¬
blis à Lakhon sont originaires d'une province au-dessus
de Hué. C'est à peine si 35 ou 40 lieues-les séparent de
leur pays. Si l'on excepte Huthen, la station suivante du
voyage, qui n'est pas à plus de 30 lieues marines des 1
bords du golfe du Tonkin, Lakhon est le point le plus
voisin de l'empire annamite où nous nous soyons arrê¬
tés. La direction générale du Mékong vers l'ouest, déjà
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très-sensible depuis Bassac, va, en s'accentuant davan¬
tage, nous en éloigner beaucoup désormais. A l'aspect
de ce simple village, où se remarque l'activité d'une
fourmilière, on ne peut que faire des vœux pour que
l'émigration des Annamites se développe au Laos. Ceux-
ci feraient parmi les Laotiens l'effet du levain dans une
pâte inerte. Essentiellement assimilables par leurs qua¬
lités comme par leurs défauts, ils seraient l'instrument
principal et le plus utile de notre politique dans ces con¬
trées.

Le village chef-lieu de la province d'Huthen ne pré¬
sente aucune particularité, il tient cependant la meilleure
place dans mon souvenir. Un jour, le 6 mars 1867, je
m'étais étendu dans un de ces petits belvédères de bois
bâtis ordinairement au sommet de la berge près des pa¬

godes, et où les bonzes passent à regarder couler l'eau
le temps qu'ils ne consacrent pas à la récitation des
prières. A mes pieds, le fleuve, large et tranquille comme
un immense miroir d'acier sans cesse frappé par les
rayons du soleil, renvoyait mille éclairs ; il s'unissait à
la rive opposée par un banc de sable que tachaient de
noir des buffles s'avançant avec lenteur vers l'eau pour

échapper à la chaleur du jour. Le ciel était comme une
calotte métallique chauffée à blanc, et le rayonnement
du paysage brûlait les yeux. Ma pensée, dans une sorte
de demi-sommeil, se dirigeait comme toujours vers la
France, quand des cris de joie vinrent brusquement
m'apprendre que nous allions entendre parler d'elle :
M. Garnier arrivait. Il avait trouvé à Pnom-Penh une

partie du courrier ; l'autre, qui nous avait été expédiée
par Bangkok, s'est probablement perdue dans les forêts ;
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nous tenions enfin les passe-ports signés du prince Kong,
le régent du Céleste-Empire, où nous pouvions dès lors
espérer de pénétrer. Nous apprenions en môme temps
que le canon avait grondé en Europe, bouleversé l'Al¬
lemagne et soulevé l'opinion en France. D'après le ton
des journaux et les prophéties contenues dans nos lettres
particulières, une guerre prochaine et terrible, à laquelle
notre patrie ne demeurerait pas étrangère, nous parais¬
sait inévitable. Aujourd'hui ces prophéties nous font
sourire ; alors elles retentissaient douloureusement dans
nos âmes. C'est avec un pareil poids sur le cœur que
nous nous remettions en route pour entrer dans des ré¬
gions reculées où nous n'avions plus l'espoir qu'aucun
courrier pût nous atteindre. Nous ne manquions jamais
de confier des lettres aux négociants qui descendaient le
fleuve, aux mandarins qui se rendaient à Bangkok. ;
Nous avons constaté depuis qu'elles étaient toutes par¬
venues à leur adresse, tant est grand le respect des Lao¬
tiens pour ce qu'on leur confie, et pour les lettres en

particulier. Quant à nous, ne connaissant pas d'avance
notre itinéraire, ignorant jusqu'au nom de nos stations
futures, nous savions trop bien que le silence allait pour
longtemps se faire autour de nous sur les questions
débattues en Europe. Je n'ai, dans aucune autre circon¬
stance d'un voyage qui nous réservait tant d'épreuves,
mesuré plus nettement l'étendue des sacrifices que j'avais
acceptés. Nos lettres de famille, lues, relues, commen-
tées, retrempèrent nos courages. Les moins anciennes
remontaient au mois de septembre *1866. Nous étions eu
mars 1867, et nous n'allions plus rien recevoir avant la
fin de juin de l'année suivante.
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Saïabury et Phon-Pissaï n'offrent aucun intérêt. Entre
ces deux centres de province, ces deux muongs, comme
disent les indigènes, les rives du Mékong sont à peu
près désertes ; des deux côtés, la grande forêt s'avance ;
des arbres géants gisent çà et là, et s'appuient contre
les berges, écrasées sous ce poids ; les eaux rongent les
racines, et ils se cramponnent à la terre par les branches.
La prochaine crue du fleuve va balayer ces cadavres.

En attendant le riz quotidien, qui cuit sur le ri¬
vage, chacun de nous s'enfonce au hasard dans les
grands bois fourrés. Nous admirons cette végétation
puissante, ces colonnes hautes de cent pieds, réunies
l'une à l'autre par les lianes flexibles enroulées autour
d'elles et suspendues aux arceaux du feuillage. L'habi¬
tude aguerrit. Nous nous promenions sans armes sous
ces voûtes obscures sans songer jamais aux ennemis
terribles que peuvent recéler les bambous et les jungles.
Un soir pourtant, à peu de distance encore du rivage,
l'un de nous vit un tigre bondir et s'arrêter à vingt pas
de lui. L'œil féroce de l'animal effrayait sans doute
l'Européen ; mais la peau blanehe, la longue barbe et le
regard ferme de l'Européen ne troublaient pas moins
l'animal. Celui-ci s'arrêta, laissa reculer son adversaire
jusqu'aux barques. Nous sautâmes sur nos fusils; mal¬
gré des indications précises, malgré les traces de labête
puissamment empreintes sur la terre humide, notre
battue n'eut aucun résultat. Des singes effrayés gro¬

gnaient au sommet des arbres en nous criblant de pro¬
jectiles. C'était agir en ingrats, car, s'il faut en croire
les indigènes, le tigre que nous venions de mettre en
fuite était occupé à guetter ces méchants quadrumanes.

10
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Il a coutume, quand il les voit s'ébattre sur un arbre
jeune et pliant, de s'en approcher en rampant dans
l'herbe ; il donne alors brusquement un coup d'épaule au
tronc, comme font les enfants pour abattre des pommes
et des noix, et les singes que la secousse jette à terre
sont dévorés sur-le-champ. Notre présence ne suffi¬
sant pas pour rassurer nos Laotiens, nous les autori¬
sâmes à mettre une partie du fleuve entre eux et les visi¬
teurs nocturnes fils allèrent coucher sur des îlots voisins.

Après un assez long espace désert, l'homme signale
de nouveau sa présence par un essai d'établissement.
Un quartier de forêt est abattu. Les arbres, coupés à six
pieds du sol, gisent entassés l'un sur l'autre suivant les
hasards de leur chute. Des plants de bananiers ont pris
racine à côté ; les poulets, les chiens, les porcs, errent au
milieu de ce désordre, et les fondateurs du village
accroupis dans des chaumines semblent attendre qu'il
se construise tout seul. Je ne pouvais me défendre de
comparer ce tableau à celui que nous trace M. Ampère
dans ses Promenades en Amérique d'une ville de l'Union
à ses débuts, Chicago, je crois. Au moment où le spiri¬
tuel voyageur la visitait, la forêt était à peine vaincue ;
les futurs citoyens se servaient encore pour construire
leurs maisons des arbres qu'ils abattaient sur place.
Chicago est aujourd'hui une ville importante de l'IIli-
nois, et ne compte pas moins de 200,000 habitants! —

L'Asie, antique berceau du monde; ne produit plus que
des tyrans et des esclaves. Puissent les races qui, sorties
de son sein, se sont développées sous des climats moins
énervants, rapporter un peu dé jeunesse à la vieille
nourrice de leurs pères !
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Nong-Caï, province voisine de Yien-Chan, l'ancienne
capitale du royaume, • a gagné en importance depuis la
ruine de celui-ci. Le gouverneur fait preuve d'une cer¬
taine fierté. Il se dispense par exemple de se rendre à
Bangkok pour les funérailles du second roi de Siam. Il
vient nous voir splendidement habillé d'un langouti de
soie et d'une veste de même étoffe galonnée d'or. Sa
suite est nombreuse ; un magnifique parasol l'abrite du
soleil ; ses crachoirs, aiguières, boîtes à bétel, sont en

argent doré. A ce dernier trait, on reconnaît un gou¬
verneur presque aussi puissant qu'un roi. Nous allons
immédiatement lui rendre sa visite ; son palais, quoique
construit en bois, a bon air ; de magnifiques colonnes
en soutiennent la charpente. La vaste pièce où il reçoit
est décorée de tableaux chinois. A notre entrée, la mu¬

sique joue un air qui doit être l'air national, car je n'ai
jamais entendu que celui-là au Laos. Son excellence,
assise sur une table, la première que nous ayons encore
vue dans ce pays, nous invite à en faire autant, et nous
nous livrons par interprète à une conversation
amicale.

Derrière le village s'étend une plaine immense où des
palmiers ont poussé au hasard. Ces arbres ont une

physionomie toute particulière, plus poétique et plus
orientale que le gracieux aréquier ou le cocotier un peu
lourd. Ils ont peine à porter leur tète, et leur tronc est
souvent penché. Le vent fait crépiter leurs feuilles
comme du parchemin que l'on froisserait. Dans cette
plaine est bâtie la pagode principale, à laquelle conduit
une longue chaussée de bois. C'est jour de fête, la foule
inonde les abords et les portiques. Les pantalons bleus
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des Chinois se mêlent aux langoutis bigarrés et aux

écharpes multicolores des Laotiens. Fidèles et curieux
se pressent dans le préau et dans l'enceinte trop étroite
du sanctuaire, où des bonzes lisent des prières. Autour
d'eux, disposées avec un certain goût, des offrandes dé¬
corent le temple et ouvrent l'appétit. Des tentures écar-
lates pendent aux colonnes. Dans l'ombre ardente, au
milieu des fleurs et des parfums, les jeunes filles ont
l'œil agaçant, et leur sourire donne le vertige. Chacun
cause, fume, ou rit bruyamment. Personne n'est recueilli,
personne même n'est attentif, à l'exception de trois
jeunes clercs qui glissent un regard libertin sous l'écharpe
des jeunes filles agenouillées au-dessous d'eux.

Nous avions conservé jusqu'à Nong-Caï le Français
qui nous servait d'interprète pour la langue siamoise.
Il eût pu nous être utile longtemps encore; mais son
inconduite contraignit M. de Lagrée à s'en défaire. Plus
nous avançions, et plus il importait de resserrer les liens
delà discipline. Le jour n'était pas éloigné où une seule
faute aurait pu nous perdre. Nous nous étions aperçus
souvent déjà d'un revirement brusque et inexplicable
dans les dispositions des populations et des autorités.
Cela tenait tout simplement au vol de quelque broc ou
bien au viol de quelque fille. Profitant des facilités que
lui donnait la connaissance de la langue, notre inter¬
prète s'introduisait dans les familles, abusait de notre
titre de mandarins pour commettre des désordres dont
les victimes n'osaient pas se plaindre. Ce malheureux,
jeté à Bangkok dès l'âge de onze ans, sans famille et
sans appui, était fatalement tombé aux mains de tous les
aventuriers de passage ; il avait servi d'instrument à
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leurs plaisirs et de complice à leurs fraudes. Conservant
de son origine une intelligence ouverte et prompte, il
avait emprunté au milieu asiatique dans lequel il avait
vécu le génie de la souplesse et de la ruse, avec une puis¬
sance de mensonge que je n'ai vue qu'à lui. Toute notion
du juste et de l'injuste, du bien et du mal, était effacée
de son cerveau. Ce n'était pas sans une véritable épou¬
vante que je plongeais parfois dans les abîmes de cette
nature dégradée, où les bons conseils tombaient comme

des pierres dans un gouffre. Parmi les rêves favoris qui
traversaient le cerveau de cet homme, le trafic des es¬

claves paraissait tenir le premier rang. Il comptait re¬
venir au Laos pour s'y livrer, et ne craignait pas de nous
le dire. Il voyait là un moyen assuré de satisfaire ses
trois passions dominantes, le goût des aventures, l'amour
de l'argent et le besoin de débauches. J'ai ouï dire à
des gens d'expérience que, pour rester honnête dans la
position d'interprète, il fallait l'être trois fois. Si cette
observation est juste, on jugera du soulagement quenous
causa le gouverneur de Nong-Gaï en nous offrant de
reconduire notre homme à Bangkok sous bonne garde.
Chacun des membres de l'expédition acheva d'appren¬
dre de la langue ce qui était nécessaire à ses besoins.
Cela se fit assez vite par la raison qui force à nager
quand on est tombé dans l'eau. Pour faciliter ses rap¬
ports personnels avec les autorités indigènes, M. de
Lagrée conservait encore cet ancien bonze du Cam¬

bodge, Laotien d'origine,, qui s'était coupé le doigt à
Phnom.

Le gouverneur de Nong-Caï mit sa propre pirogue à
la disposition du chef de l'expédition. Cette barque aux

10.
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formes gracieuses, sur laquelle 011 avait jeté l'or à pro¬
fusion, était montée par vingt rameurs en casaques de
laine rouge, la tête ornée de képis à large visière et
d'une hauteur démesurée. Chacun de nous prit posses¬
sion, d'une pirogue moins élégante, et nous arrivâmes
le 2 avril à un point où le Mékong dessine une sorte
d'éventail immense. Nos rameurs s'arrêtèrent, ils nous

dirent que nous étions arrivés à Vien-Qhan. Etonnés,
car nous n'apercevions sur les rives autre chose que
d'épaisses forêts, nous mîmes pied à terre avec quelque
curiosité. Parmi tous les noms étranges dont je m'étais
chargé la mémoire avant de partir, Vien-Ghan était ce¬
lui qui jetait le plus d'éclat. Il est souvent revenu sous
ma plume durant le cours de ce récit. Nous avons trouvé
dispersés dans tout le Laos les descendants de la fa¬
mille souveraine qui régna jadis sur la capitale dont
nous nous préparions à explorer les ruines. Je vais dire
ce qui reste de cette ville, autrefois célèbre, qui fut le
centre d'un royaume assez important pour que van Dié-
men, gouverneur général des Indes néerlandaises,
jugeât utile d'y envoyer une ambassade dans la première
moitié du xvne siècle.

Après avoir escaladé la haute berge à l'aide d'une
échelle de bambous, nous nous trouvons en face de ces
broussailles piquantes qui poussent toujours plus
épaisses dans les ruines, voile jeté par la nature sur
l'impuissance de l'homme et la vanité de ses œuvres. Un
guide, courbé vers la terre par le poids de ses souve¬
nirs et par celui des années, dirige avec émotion notre
marche impatiente. Il a vu Vien-Ghan, sa patrie, au
temps de sa splendeur. Le sol est jonché de briques.
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Nous ne tardons pas à rencontrer le mur d'enceinte de
la ville. Il est élevé, très-large et surmonté d'ornements
en forme de cœur rapprochés de façon à former des
créneaux. Un énorme poteau de bois auquel attenait la
porte principale est encore debout. La muraille qui
aboutissait au fleuve s'enfonce sous les bambous en fai¬
sant une série d'angles saillants et rentrants. On voit
encore de distance en distance des monceaux de briques
qui furent probablement des bastions. Après de longues
et minutieuses recherches, nous pûmes nous convaincre
d'ailleurs que la ville ne renfermait d'autres monuments
que le palais du roi, des pagodes et des bibliothèques
pour les livres sacrés; mais ces édifices y étaient en si
grand nombre qu'il faut renoncer môme à les compter.
Tous paraissent avoir été construits sur le même plan et
décorés des mômes ornements ; les proportions seules
varient. La pagode de Phâ-kéo était assurément l'une
des plus grandes et des plus belles. Les arbres qui la
voilent, les lianes qui s'enlacent aux colonnes, et répan¬
dent sur ses débris une ombre mystérieuse, font res¬
sentir au visiteur quelque chose de ce qu'éprouvait l'âme
des anciens sur le seuil d'un bois sacré. Des briques à
jour composent l'enceinte de la pagode, aux parvis de
laquelle conduisent des escaliers monumentaux. Un dra¬
gon se tord sur les rampes, et dans un dernier repli
relève sa tête menaçante. Les colonnes de la galerie
sont gracieuses, élancées, sveltes, sans base, mais ter¬
minées par un chapiteau de feuilles longues, aiguës,
repliées en dehors et comme écrasées par le poids
qu'elles supportent. Ces colonnes conservent encore çà
et là des traces de dorure. Les trois portes de la façade
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et les fenêtres des côtés sont richement encadrées d'or¬
nements analogues à ceux que j'ai vus à Phnom. Cet
édifice considérable était entièrement doré à l'extérieur.
Il n'a plus de toit, et la colossale statue de Bouddha qui
siège encore sur l'autel abandonné reste exposée aux

injures de l'air. Tout à côté du temple se trouve une

bibliothèque construite dans le même style, mais moins
spacieuse. Sur le fond noir des murs, les artistes avaient
dessiné des losanges dorés ; ils produisent un peu l'effet
de ces lambeaux de papier que l'on voit collés aux mu¬
railles dans les démolitions de Paris.

Phâ-kéo, les indigènes ont religieusement conservé
le nom des temples détruits, était la pagode du palais.
Celui-ci n'est plus qu'un amas de ruines couvrant encore
une superficie considérable. D'après ce que nous avons

pu distinguer et selon les renseignements des témoins
oculaires survivants, le plan de cet édifice ne s'éloi¬
gnait pas sensiblement de celui des pagodes. C'était un
bâtiment rectangulaire entouré d'une galerie soutenue
par des colonnes. Une autre pagode, celle de Si~saket
est construite dans une cour intérieure autour de laquelle
règne un cloître. Des statues de Bouddha assis sont
alignées sous ce portique. Leur coiffure, terminée en

pointe, ressemble au casque de nos anciens chevaliers,
et, n'était la physionomie placide du dieu i, on croirait
entrer dans quelque musée d'armures. En outre les mu¬
railles du cloître, celles même de la pagode, sont per-

1. Cette expression n'est pas d'une exactitude rigoureuse.
Bouddha ne s'est jamais donné que comme un homme prêchant
la perfection; mais, en dépit de l'orthodoxie, il est bien tenu
pour dieu par la foi populaire.
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eées de milliers de petites niches régulières dans chacune
desquelles sont blottis deux ou trois Bôuddha en minia¬
ture. Nous avons estimé à vingt mille environ le chiffre
de ces petites effigies: c'est un vrai pigeonnier de dieux.
Si-salcet est le temple le mieux conservé ; on y ren¬
contre encore un grand nombre d'objets employés dans
les cérémonies du culte. J'ai admiré entre autres un petit
chef-d'œuvre de sculpture sur bois. C'est une sorte
d'écran auquel adhère une légère barre, de fer destinée
à porter les cierges qu'on allumait devant l'autel. Il se
compose d'un cadre doré sur lequel des figures bizarres
entremêlent leurs formes allégoriques. Deux serpents
enlacent leurs anneaux, et sur ces détails touffus, dont
le relief surprend et charme les yeux, deux bras se dé¬
tachent pour soutenir le porte-cierge. Dans l'espace
laissé vide aumilieu de l'écran,une sorte de lyre.mariant
l'or et le jour produit le meilleur effet. Notons encore
une chaire de ciment doré conservée dans une autre pa¬

gode. Sur un socle sculpté, orné de lions à têtes
d'hommes, centaures d'un nouveau genre, viennent s'ap¬
puyer de légers arceaux qui supportent le toit. La place
où se tenait le bonze pour lire des prières est dessinée
par d'élégantes colonnettes. D'innombrables pyramides
se cachent dans la forêt ; après les avoir à demi ren¬
versées, les arbres contribuent à les maintenir. La vé¬
gétation naturelle s'allie admirablement à cette vé¬
gétation de pierre ; les tons gris du ciment lui donnent
l'aspect du granit assombri par l'air humide. Des mil¬
liers de kilogrammes de cuivre et de bronze coulés dans
un moule à Bouddha, des monceaux de briques, des pa¬
godes à l'infini, et au milieu de tout cela les vestiges
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d'une seule habitation profane, le palais du roi : voilà ce

que j'ai vu pendant quelques heures de promenade ra¬

pide au milieu des ruines de Vien-Chan. Les habitants
logeaient dans des cabanes, comme faisaient les Khmers'
mais il ne faut pas réveiller à propos de ces débris, qui
sont après tout de médiocre valeur, les souvenirs de la
grande architecture cambodgienne d'Angcor et de "Vat-
Phou, car se serait se mettre dans le cas de ne plus rien
admirer au Laos. Quand le général de Siam chassa le
roi, celui-ci construisait encore ; aujourd'hui, quarante
ans après, tout s'écroule, etiam periere ruines-.

Une vaste chaussée, large, droite, plantée de vieux
arbres et aboutissant à la porte principale, traverse des
prairies marécageuses qui furent autrefois des fossés.
Elle mène à un chemin sablonneux couvert d'un berceau

de bambous. A chaque instant, l'on rencontre des ves¬

tiges de murailles indiquant l'emplacement d'anciennes
pagodes ; les petites pyramides se multiplient. Le mal¬
heureux Laotien qui nous accompagne, tout tremblant
de guider des étrangers dans ces lieux consacrés, s'in¬
cline souvent, se prosterne quelquefois, et s'épuise à
prodiguer des marques de respect aux esprits protec¬
teurs des ruines. Il fait un geste d'horreur en me voyant
me diriger curieusement vers une niche enfouie dans les
broussailles. « Là, me dit-il, réside un génie, Tepada ;
il veut qu'on rampe en approchant de lui, et n'entend
pas raillerie sur ce point d'étiquette. » Aucun malheur
ne m'étant arrivé, je poursuis ma route jusqu'à un mo¬
nument qui paraît avoir été l'œuvre capitale de cette ar¬
chitecture laotienne, dépourvue de grandeur comme de
durée, mais à laquelle on ne peut refuser une certaine
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grâce élégante. Ce monument a été épargné par les
Siamois. Les deux premières enceintes ne présentent
rien de particulier. Au-dessus de la corniche qui décore
la troisième court une guirlande d'ornements ventrus.
On dirait les pétales d'un gigantesque bouton de lotus
sur le point de s'épanouir. De lourds socles couverts
d'inscriptions supportent trente-quatre clochetons élan¬
cés. Appuyée à ces socles comme à des contre-forts, la
masse sur laquelle est assise la pyramide commence à
déployer ses courbes, et celle-ci s'élance elle-même d'une
gerbe de larges feuilles, comme la tige d'une plante. Elle
a la forme traditionnelle et se termine en pointe. Jadis
elle étincelait d'or appliqué sur une armature de plomb
dont on voit encore des lambeaux. Le ciment est bien
conservé partout. Il a une teinte uniforme et plate qui
fait illusion, et l'on est porté au premier abord à accor¬
der au monument qu'il recouvre le bénéfice d'une haute
antiquité. D'après une inscription gravée sur une table
de pierre, il ne remonterait pas cependant au delà du
xvne siècle. Sans s'arrêter à une critique de détails qui
serait trop facile, il faut se déclarer satisfait de l'ensemble
de cet édifice ; ses fines pointes et ses gracieux cloche¬
tons se détachent sur le fond mouvant d'un bois de

palmiers dont l'ombre abrite quelques cabanes. Les
habitants viennent nous offrir du riz, un miel à faire
envie aux abeilles de l'Hymette et des vases remplis de
vin de palme, liqueur fraîche et sucrée qui s'écoule
comme le sang d'une blessure d'une incision faite au

palmier. Cette hospitalité cordiale et spontanée valait
plus à nos yeux que la réception magnifique faite, il y a
plus de deux cents ans, à nos devanciers les Hol.andais
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compagnons de van Vusthorf, auxquels je vais em¬
prunter tout à l'heure de curieux détails sur les cérémo¬
nies officielles dont leur ambassade fut l'occasion. Je ne

m'étendrai pas davantage sur les ruines de Vien-Chan.
Les temples et le palais ne laissent voir sous leur do¬
rure tombée que des briques mal jointes; c'est une scène
abandonnée par les acteurs et que le temps, ce grand
machiniste, dépouille tous les jours de ses derniers orne¬
ments. D'ailleurs une civilisation qui ne faisait place
qu'aux bonzes, aux mandarins et aux rois n'est guère
intéressante à étudier. Quant à l'architecture qu'elle
a produite, on peut en retrouver aujourd'hui le type dans
la plupart des pagodes de Bangkok. L'une d'elles, celle
qui est consacrée surtout aux dévotions du roi de Siam,
renferme la fameuse statue d'émeraude que Pha-tajac
ravit à Vien-Chan en 1777. Elle a une coudée de haut,
et, selon M. Pallegoix, les Anglais lui attribuent une va¬
leur de plus d'un million de francs.

Dans les divers mémoires des savants géographes qui
ont essayé de faire la carte de l'Indo-Ohine en combinant
laborieusement les renseignements fournis par quelques
rares voyageurs et les détails arrachés aux indigènes
eux-mêmes, il est le plus souvent impossible de recon¬
naître Vien-Chan à travers le double voile d'indications

trop vagues et d'une orthographe défectueuse qui ne re-
produit pas toujours le son do la prononciation locale.
À cela tient sans doute l'incertitude qui a régné long¬
temps sur la vraie position géographique de cette ville.
Grawfurd l'appelle Lang-Chang et la dit située par
15°' 45 de latitude nord; Low et Berghaus lui donnent
les noms de Lanchang et de Lautschang. Mac-Leod la
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place par 17° 48' de latitude septentrionale. Cette der¬
nière position se rapproche de la position vraie de Vien-
Chan ; mais l'infatigable explorateur anglais confond

' Vien-Chan avec Muong-lu'an-Praban, royaume distinct
où nous allons bientôt séjourner. Marini, dans son
Histoire du Laos, appelle les habitants de ce pays les
Langiens, et donne le nom deLangione à leur ville prin¬
cipale, qu'il dit située sur le 18e degré de latitude. Il ne

commet, en en fixant ainsi la place, qu'une très-légère
erreur, et c'est dans son livre que se rencontrent les
données les plus précises sur l'état de ce royaume, qu'il
s'efforça d'évangéliser. Il a vu les lieux, les hommes et
les choses. A. la même époque que le voyage du père
Marini eut lieu l'ambassade hollandaise qui tenta de
nouer des relations avec le plus grand roi du Laos ; de¬
puis lors, aucun Européen n'avait pénétré jusque-là.

Ces Hollandais mirent onze semaines à remonter le Mé¬
kong depuis la frontière duCambodge jusqu'à Vien-Chan,
qu'ils appellent Winkyan. Ils se sont servis comme nous

d'étroites pirogues, ont franchi les mômes obstacles et
de la même façon. On se demande même, en relisant au¬

jourd'hui leur journal de voyage, comment il a été pos¬
sible d'entretenir des espérances relativement à la na¬

vigabilité du fleuve. Là où nous n'avons plus trouvé que
des ruines, Gérard van Vusthorf et ses compagnons ren¬
contrèrent une ville florissante. Voici, d'après Dubois,
comment ils furent accueillis par le roi. « Aux appro-

^ ches de la capitale, quelques officiers vinrent demander
au chef do l'ambassade communication particulière de
ses lettres de créance avant qu'il lui fût permis de les
remettre. Ces lettres ayant été examinées et trouvées eu

11
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bonne forme, trois grandes pirogues montées .chacune
par quarante rameurs furent envoyées pour prendre
l'ambassadeur et son cortège.

« On mit les lettres sur un vase d'or posé sous un dais
magnifique 1 : les Hollandais se placèrent derrière. Un
mandarin était chargé de les conduire au logement que le
roi leur avait fait préparer. Ils y furent complimentés
par un autre mandarin au nom de ce prince, qui leur fit
offrir des rafraîchissements et quelques présents. On ne
tarda pas à fixer le jour de l'audience, à laquelle l'am¬
bassadeur fut conduit avec beaucoup de pompe. Un élé¬
phant portait la lettre du gouverneur général sur un
bassin d'or. Cinq autres éléphants étaient montés par
l'ambassadeur et ses gens. On passa devant le palais du
roi au milieu d'une double haie de soldats, et l'on ar¬
riva enfin auprès d'une des portes de la ville, dont les
murailles de pierres rouges étaient environnées d'un large
fossé sans eau, mais tout rempli de broussailles. Après
avoir marché encore un quart de lieue, les Hollandais
descendirent de leurs éléphants, et entrèrent dans les
tentes qu'on leur avait fait dresser en attendant les ordres
du roi. La plaine était couverte d'officiers et de soldats
montant des éléphants ou des chevaux, et qui lous
campaient aussi sous la toile. Au bout d'une heure, le
roi parut sur un éléphant, sortant de la ville avec une
garde de 3,000 soldats, les uns armés de mousquets, les
autres dépiqués. Après eux venait un train de plusieurs
éléphants, tous montés par des officiers armés et suivis

1. Ce cérémonial cil encore en usage dans ces contrées, àSiam
par exemple et au Cambodge. On rend aux lettres les honneurs
dus aux personnages qui les ont écrites.
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d'une troupe de joueurs d'instruments et de quelques
centaines de soldats. Le roi, que les Hollandais saluèrent
lorsqu'il passa devant leurs tentes, ne leur parut âgé

^ que de vingt-deux ans. Peu de temps après, les femmes
défilèrent aussi sur seize éléphants !. Dès que les deux
cortèges furent hors de la vue du camp, chacun rentra
dans sa tente, où le roi fit porter à dîner aux Hollandais.

« À quatre heures après midi, l'ambassadeur fut con¬
duit à l'audience à travers une grande place dans
une cour carrée environnée de murailles avec quantité
d'embrasures ; au milieu se voyait une grande pyramide
dont le haut était couvert de lames d'or du poids d'en¬
viron mille livres. Ce monument était regardé comme
une divinité, et tous les Laotiens venaient lui rendre
leurs adorations. Les présents des Hollandais furent

> apportés et posés à quinze pas du prince. On conduisit
ensuite l'ambassadeur dans un temple où le roi se trou¬
vait avec tous ses grands. C'est là qu'il lui fit la révé¬
rence ordinaire, tenant un cierge de chaque main et
frappant trois fois la terre du front. Après les compli¬
ments usités en pareille occasion, le roi fit présent à
l'ambassadeur d'un bassin d'or et de plusieurs babils.
Les personnes de sa suite ne furent pas oubliées.

i On leur donna le divertissement d'un combat simulé
et d'une espèce de bal terminé par un feu d'arti-

£ 1. D'après Marini, le nom même de Langione signifierait dix
mille éléphants. Le Laos est certainement un des pays du monde
où l'on rencontre le plus grand nombre de ces animaux. Un Lao¬
tien disait àCrawfurd qu'on s'en servait même pour transporter
les femmes. Cela prouve évidemment qu'on en a à ne savoir
qu'en faire.
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lice. Ils passèrent cette nuit-là hors de la ville, ce qui
était sans exemple, et le matin 011 les ramena dans leur
logement avec quatre éléphants. Depuis ce jour, l'am¬
bassadeur fut encore traité plusieurs fois à la cour, et
l'on s'efforça de lui procurer tous les amusements ima¬
ginables. Après s'être arrêté pendant deux mois à
Winkyan, il en partit pour retourner à Camboya, où il
n'arriva qu'au bout de quinze semaines, fort satisfait du
succès de sa commission h »

■Si les finances du royaume permettaient au souverain
de déployer autant de pompe dans les occasions solen¬
nelles, son armée semblait capable de tenir en respect
des voisins ambitieux. Le pays était si peuplé que dans
un dénombrement des gens propres au service militaire
on compta 500,000 hommes en état de porter les armes,
à l'exclusion des vieillards, qui « y étaient en si grand
nombre et si robustes que, môme de ceux qui étaient
âgés de cent ans 2, on aurait pu former à l'occasion une
armée très-considérable. » Ces chiffres prouvent, mal¬
gré une exagération évidente, cpie la population du
royaume avait alors une certaine densité. Il n'en avait
pas toujours été ainsi. Lorsqu'après avoir fondé l'unité
de leur immense empire, les souverains de la Chine son¬
gèrent à faire peser sur tous les voisins un joug dont
les empreintes se révèlent encore, les Laotiens n'échap¬
pèrent pas d'abord plus que les Tonkinois, les Siamois
et les Cambodgiens aux envahissements de ces conqué-

1. Ifie des gouverneurs généraux aux Indes orientales. La
lIaye,TT763.

2. Delle missioni dei padri délia compagnia di Giesu nella
provincia del Giappone, par le père Marini.
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rants insatiables. Dispersés sur les bords du Mékong,
n'ayant point encore de centre où vinssent se grouper
les ressources, se réunir les forces, ils n'opposèrent à
la conquête qu'une résistance impuissante; mais ils se

rapprochèrent peu à peu, et parvinrent à former une

sorte de république.
Cette organisation favorable au développement des

qualités qui fondent ou qui sauvent une patrie, paraît
avoir subsisté jusqu'au ve ou vie siècle de notre ère.
Elle permit aux Laotiens de chasser les Chinois. A
cette époque, leur Etat serait devenu monarchique.
Peut-être faut-il faire remonter jusque là l'origine de
Vien-Chan, qui devait être plus tard la capitale brillante
du plus puissant royaume laotien. S'il faut en croire
le vieil auteur qui me fournit ces renseignements,
des habitants de Siam se seraient rendus au Laos pour
aider les Laotiens « à peupler leur royaume, » où
ils se seraient définitivement fixés eux-mêmes, sé¬
duits par la fertilité du sol et la douceur du climat.
D'une nature paresseuse et lâche, à la fois incapa¬
bles est indignes de conserver à leur gouvernement la
forme républicaine, les Laotiens sentirent le besoin de
charger une seule tête de toute la responsabilité du pou¬
voir ; mais ils ne pouvaient s'entendre sur le choix d'un
souverain par l'effet de l'ambition, de la crainte ou de
l'envie. Les Siamois, en gens habiles, s'efforçaient pen¬
dant ces luttes intestines de diviser les électeurs et ne

négligeaient rien pour les corrompre. Aux ambitieux,
ils promettaient le gouvernement d'une province ; aux
yeux des dévots , ils faisaient briller des pyramides et
des pagodes dorées. Ces manœuvres réussirent, et le
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nom d'un membre de la famille royale de Siam sortit de
l'urne où s'ensevelit en même temps la liberté du pays.
« On croit, ajoute Marini, que depuis cette époque-là
jusqu'à présent, bien qu'il y ait plus de mille ans de
cela, les rois de Laos sont descendus de cette souche,
en sorte qu'ils retiennent encore et l'idiome des Siamois
et leur façon de se vêtir. »

Bien que cette assertion soit probablement une tradi¬
tion recueillie sur place, il ne semble guère possible de
s'y arrêter sérieusement. L'analogie de coutumes, de
mœurs et surtout de langage qui existe entre les Lao¬
tiens et les Siamois indique une origine commune ; mais
de cette analogie même ne pourrait-on pas également
conclure que ce sont les Siamois qui sortent du Laos ?
Quelques savants l'ont pensé. Il est peu probable dans
tous les cas que l'action d'une famille royale, si puis¬
sante qu'on veuille bien la supposer, ait jamais produit
le résultat que Marini lui attribue. Quoi qu'il en soit,
cette jeune dynastie, qui devint bientôt despotique au
dedans, affranchit au moins le royaume du Laos de toute
vassalité étrangère. Elle sut imposer aux Chinois le res¬
pect de son territoire, et prêta même en mainte circon¬
stance un concours efficace aux adversaires de ceux-ci.
Pendant la guerre que fit aux Tonkinois l'empereur
Tching-tsou-\ven-ti au commencement du xve siècle, les
Laotiens donnaient ouvertement asile aux vaincus. A
peine le général chinois avait-il battu et dispersé l'armée
ennemie, que d'autres rebelles soutenus par le prince du
Laos tenaient de nouveau la campagne f. Tching-ki-

1. Mémoire sur le Tonkin, par le père Gaubil.
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kouang leur chef se réfugia même sur le territoire lao¬
tien. Le général chinois demanda que ce rebelle dange¬
reux lui fût livré. Le roi du Laos, craignant l'invasion
des deux armées chinoises massées sur les frontières du

Tongkin et du Yunan, chassa Tching-ki-kouang de ses
États, sur les limites desquels le malheureux fut pris.

Les Chinois ne furent pas les seuls adversaires
du roi du Laos, L'ambition de l'empereur des Bir¬
mans, plutôt surexcitée qu'apaisée par la conquête du
Pégou, se tourna bientôt vers le Laos, dont il se ren¬
dit maître. Suivant un procédé de déportation en masse
encore en usage dans ces contrées ', il contraignit même
un grand nombre de Laotiens à se rendre dans le Pé¬
gou pour peupler sa nouvelle conquête; mais ceux-ci
formèrent une vaste conspiration. Les Pégouans furent
exterminés partout en même temps. Les anciens escla¬
ves, devenus les maîtres, rentrèrent en armes à Yien-
Chan, où ils firent un nouveau carnage de leurs vain¬
queurs surpris et sans défense. Ce n'était cependant ni
aux Birmans ni aux Chinois qu'il était réservé de con¬
quérir cette partie du Laos et d'anéantir sa brillante ca¬
pitale. Le peuple qui avait triomphé de ces deux terribles
adversaires finit par devenir tributaire de Siam. On ne
saurait déterminer l'époque à laquelle se passa cet évé¬
nement. Peut-être est-ce à la suite de la guerre de 1777.
Dans tous les cas, il ne s'agissait encore que d'un simple
tribut et non pas d'un droit au territoire.

1. A la fin du siècle dernier, quand le roi de Siam s'empara
de Battam-Bang sur le Cambodge, il en expulsa tous les habitants
qu'il remplaça par d'autres.
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Les Annamites de leur côté s'étaient répandus dans la
vallée du Mékong. La rive gauche du fleuve leur appar¬
tenait sans contestation au commencement de ce siècle,
à partir du 16e degré de latitude nord jusqu'au delà du
17e, de telle sorte que dans ces limites les provinces si¬
tuées entre le Mékong et la grande chaîne de montagnes'
qui finit au cap Saint-Jacques étaient soumises à l'empire
d'Annam et payaient tribut à son souverain.

Chargé spécialement par l'amiral de La Grandière de
déterminer les bornes de cet empire et de s'enquérir des
territoires sur lesquels les Annamites élèvent des préten¬
tions, M. de Lagrée avait fait sur ce point-là, lors de
notre excursion à Attopée, des recherches persévérantes,
mais infructueuses. 11 avait retrouvé plus haut, en explo¬
rant seul le bassin d'un autre affluent du Mékong, le Se-
Banghien, des preuves incontestables de l'autorité poli¬
tique et administrative du roi d'Annam sur cette partie
du Laos. Si donc, par le cours des événements et des
années, la France se trouvait substituée aux prétentions
d'un gouvernement qu'elle sera un jour, par la force
même des choses, appelée à protéger ou à détruire , les
titres ne lui manqueraient pas pour établir sa domina-
tien sur ces vastes déserts que le génie européen pour¬
rait seul féconder.

Quoi qu'il en soit, ce n'était pas contre ses voisins de
l'est que le roi de Yien-Ghan était appelé à se prémunir;
c'était au sud-ouest que grossissait le nuage d'où sortit
pour ce malheureux prince et pour ses sujets un désastre
dont les ruines que nous avions sous les yeux attes¬
taient l'étendue et l'effroyable caractère. A la fin de 1827,
des événements dont nous sommes hors d'état de pré-
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ciser la nature provoquèrent entre le Laos et la cour de
Bangkok une rupture suivie d'une guerre d'extermina¬
tion. Il résulte de récits peut-être inexacts pour les dé¬
tails, mais trop manifestement véridiques pour le fond des
choses, qu'une omission faite par le roi de Vien-Chan
soit dans le cérémonial de l'hommage, soit dans le chif¬
fre du tribut dû au roi de Siam, fut suivie de l'envoi au

Laos d'une armée qui reçut mission d'anéantir ce mal¬
heureux peuple, mission accomplie à la lettre avec une
cruauté que nos mœurs nous laissent à peine compren¬
dre. Les Laotiens furent exterminés ou déportés en
masse, et leur capitale rasée, comme l'avait été Jérusa¬
lem par les armées romaines. Chao-koun ', un général
dont le nom remplit encore ces contrées, mit par cette
horrible exécution le sceau à une renommée militaire

déjà conquise aux dépens du Cambodge durant les
guerres dont j'ai eu occasion de rappeler les principaux
événements2. J'ai pu voir à Oudon, en face de l'ancien
palais du roi Norodom, la grossière statue de cetégor-
geur dépeuples. Par une prescription insolente des Sia¬
mois à laquelle le protectorat de la France a seul mis
un terme, les Cambodgiens la saluaient tous humble¬
ment en passant devant elle, sans que dans ce troupeau
d'esclaves un sentiment de généreuse résistance se soit
jamais produit, tant la force, jusque dans ses excès les

1. Le mot cliao-koun désigne un grade élevé dans la hiérar¬
chie militaire ; mais la terreur des Laotiens en a fait un nom

propre, et, lorsqu'on parle du Chao-koun sans épithète, ils évo¬
quent en tremblant le souvenir de leur bourreau.

2. Voyez l'introduction.
11.
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plus hideux est acceptée par ces peuples comme la seule
puissance légitime !

Parvenus à tromper la vigilance de l'ennemi, le roi
de Vien-Chan et plusieurs princes de sa famille se réfu¬
gièrent à Hué; mais le farouche Minh-man, qui régnait
alors sur l'Annam, loin de protéger les fugitifs, comme
ils l'avaient espéré, fit conduire à Bangkok le roi déchu
par suite d'un accord secret passé avec Siam, et là ce

malheureux, renfermé, dit-on, dans une cage de fer con¬
tenant les instruments de torture au moyen desquels on
le suppliciait chaque jour, ne tarda point à expirer, lais¬
sant les derniers survivants de sa race dans une situa¬

tion tellement abaissée que le vainqueur n'en put désor¬
mais concevoir aucun ombrage.

Ainsi donc, de nos jours, une capitale florissante a été
anéantie, un peuple tout entier a en quelque sorte dis¬
paru, sans que l'Europe ait rien soupçonné de ces
scènes de désolation, sans qu'il soit arrivé jusqu'à elle
un seul écho de ce long cri de désespoir. Lorsque je tra¬
verserai dans l'empire chinois de vastes champs de
massacre, j'aurai à soulever le voile qui cache au monde
civilisé des spectacles non moins sanglants et non moins
ignorés ; j'aurai à montrer la vie humaine s'écoulantà
flots sanglants sans laisser ni trace ni souvenir, comme
les eaux d'un grand fleuve perdu dans les sables. Si les
révolutions et les guerres qui bouleversent l'Europe
chrétienne y sont parfois suivies de transformations
utiles, s'il est possible de les rattacher à quelque doc¬
trine philosophique ou à quelque grand intérêt social,
les calamités qui éprouvent les populations de l'Asie
bouddhiste et musulmane restent toujours pour celles-ci

VOYAGE EN INDO-CHINE
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des douleurs stériles et des désastres sans compensa¬
tion. Rien ne germe dans ces torrents de sang, car pour
ces peuples infortunés les conquérants sont des anges
exterminateurs, et les armées des nuées de sauterelles
épuisant pour une longue suite de générations les
contrées sur lesquelles elles s'abattent.

CHAPITRE IV

LE ROYAUME DE LUANG-PRABAN. — SITUATION PARTICU¬

LIÈRE DU ROI DE CE PAYS VIS-A-VIS LA COUR DE BANG¬

KOK. — ACCUEIL QU'IL FAIT A LA COMMISSION. — TOM¬

BEAU D'HENRI MOUHOT. — FÊTES DU PRINTEMPS.

On risquerait fort de se tromper si l'on voulait tou¬
jours mesurer le degré de civilisation d'un peuple au
développement qu'a pu prendre chez lui l'art architec¬
tural. Parmi les monuments qui s'élèvent en Europe, les
plus dignes d'admiration remontent à des époques que

» beaucoup d'écrivains appellent aujourd'hui barbares, et
les générations du moyen âge, arrivées à l'enthousiasme
par la foi, et par l'enthousiasme au génie, ont laissé
pour témoins de leur passage en ce monde ces fières

t
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cathédrales qu'on imite sans pouvoir les égaler.
Il no saurait être interdit cependant au voyageur qui

cherche à reconstituer l'histoire des nations disparues
d'interroger les ruines enfouies dans les sables du désert
ou sous les alluvions des forêts. Ces ruines, à défaut d'an¬
nales écrites et même de traditions, deviennent souvent
une source abondante de renseignements précieux. C'est
ainsi qu'en explorant les débris de Vien-Chan, l'ancienne
métropole laotienne, nous avons retrouvé les traits ca¬

ractéristiques du gouvernement qui avait eu son siège
dans cette ville écroulée. Des temples et un palais, voilà
ce qu'on pourrait appeler les colonnes symboliques de
cet étrange édifice social; j'ajoute que ces pagodes
et cette demeure royale étaient sans véritable grandeur.
Tandis que les vieux Cambodgiens allaient chercher à
près de 10 lieues de leur capitale les blocs énormes qu'ils
savaient superposer et sculpter avec un art infini, les
Laotiens élevaient des murs en briques mal jointes, ta¬
pissées de chaux, recouvertes de peintures grossières,
incapables d'opposer une longue résistance à l'humidité
du climat. Ceux-ci semblent, avoir douté de l'avenir,
ceux-là paraissent au contraire avoir compté pour la
puissance de leur patrie sur des siècles de durée. Le
Cambodge en effet a été, selon toute apparence, la pre¬
mière nation solidement constituée en Indo-Chine ; il y
a joué longtemps un rôle prépondérant,.etsonnom, sou¬
vent cité dans les livres sacrés, est encore l'objet de la
vénération des bouddhistes jusque dans les contrées les
plus éloignées de ses frontières. Je n'ai pas à revenir
sur ce sujet, que j'ai déjà abordé; mais avant de quitter
Yien-Ghan, le centre politique le plus important de l'an-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS D'EMPIRE CHINOIS 193

cien Laos indépendant, nous avons dû nous demander
quelle peut être l'origine de ce peuple laotien, dont l'éta¬
blissement dans la vallée du Mékong semble être relati¬
vement récent. De quel point de l'horizon sont venus ces

envahisseurs, obligés parfois de lutter encore contre des
tribus sauvages refoulées, mais non détruites ? La res¬

semblance que j'ai signalée entre la langue laotienne et
la langue siamoise, ressemblance qu'il est impossible
d'attribuer à la conquête, permet d'inférer que ces deux
races sont deux rameaux détachés d'un tronc unique ;
mais où cet arbre avait-il pris racine, quelle contrée
faut-il assigner pour berceau à ces hommes qui, après
avoir expulsé les premiers occupants des vallées du Méï-
nam et du Mékong, finirent par s'égorger entre eux dans
des luttes fratricides ? L'ignorance des Laotiens, l'oubli
presque complet de toutes leurs traditions , enfin les
nécessités de notre voyage, dont le but était surtout

.géographique, rendaient impossible l'élucidation de ce

problème, et c'est par de pures hypothèses qu'il nous
est possible de répondre à ces questions. La plus vrai¬
semblable, la seule qui puisse, selon moi, s'étayer
sur des indications vagues d'ailleurs recueillies de la
bouche des indigènes, fait descendre leurs ancêtres
du royaume de Xieng-Maï, aujourd'hui tribtuaire de
Bangkok. Avant de s'établir sur ce point et d'y fonder
un Etat, sont-ils sortis du Thibet en suivant la vallée de

4'un des grands fleuves- qui coulent entre le Brahma¬
poutre et le Yang-tse-Kiang ? sont-ils venus du côté de
l'occident, ou bien sont-ils le produit de deux races dif¬
férentes qui se seraient primitivement rencontrées,alliées et confondues ? Il ne serait pas prudent d'émettre
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une affirmation sur ce point. C'est de l'étude plus com¬
plète et de la comparaison des langues que jailliront
un jour quelques étincelles au sein de cette nuit pro¬
fonde.

Nul parmi nous n'éiait en mesure de se livrer sui
ce point à un travail sérieux ; mieux vaut donc se taire,
au risque de passer pour incomplet, que de s'exposer à
égarer les investigations des hommes spéciaux par un
étalage d'érudition factice et de science improvisée.
L'Indo-Chine est d'ailleurs le champ le plus fécond que
puissent explorer jamais les savants qui se sont donné
pour tâohe de retrouver les sources perdues de ce grand
fleuve dont les flots sont des nations, et de dresser en
quelque sorte la généalogie de l'humanité. Comme ces
baies profondes creusées sur nos côtes où des courants
opposés se heurtent en provoquant une agitation violente
et continue, cette partie du monde semble avoir été le
point de rencontre de peuplades d'origine diverse que
des guerres perpétuelles ont mises en contact sans les
avoir absolument mélangées. Ces luttes acharnées qui
sont devenues parfois en Europe de puissants agents de
civilisation n'ont servi dans ces tristes pays qu'à rendre
les passions plus fortes et les haines plus vivaces>
aucun germe fécond n'a grandi sur cette terre arrosée
de tant de sang.

Les Birmans et les Siamois étaient des voisins irré¬
conciliables aussi bien que les Annamites et les Cam¬
bodgiens. Entre ces nations rivales, juxtaposées parles
hasards de l'émigration, une longue paix était impos¬
sible, et l'intervention des Européens, maudite d'abord
par un instinct patriotique enraciné môme au cœur des
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sauvages, ne peut manquer d'être un jour appréciée
comme un bienfait par ces populations auxquelles elle
assure enfin le repos et la stabilité. Il importe de faire
observer toutefois que, si certaines races ne pouvaient
coexister par suite d'incompatibilités en quelque sorte
organiques, d'autres au contraire, séparées seulement
par l'effet d'ambitions princières, seraient probablement
arrivées à se mêler et à se fondre. Entre les Annamites,
avec leur langue bizarrement accentuée, les caractères
idéographiques de leur écriture, leur civilisation exclu¬
sivement chinoise, et les .Cambodgiens, qui n'en diffé¬
raient pas moins par l'idiome que par le génie, il exis¬
tait un abîme. Si ces derniers n'avaient été fort à propos
placés sous le protectorat de la France, ils seraient
maintenant englobés, comme la plus grande partie des
Laotiens, dans la monarchie siamoise, vers laquelle, il
faut le reconnaître, les attiraient de nombreuses affi¬
nités.

Les lois, les mœurs et les croyances paraissent être les
mêmes dans ces trois pays façonnés par une civilisation
uniforme. D'ailleurs, avec le système de gouvernement
qui prévaut généralement en Orient, on peut douter
qu'il soit plus avantageux pour des sujets de former
des royaumes indépendants que de relever d'un em¬
pire centralisé ; peut-être même est-il plus dangereux
d'avoir affaire à un roi qu'à un simple préfet. Quoi qu'il
en soit, les Laotiens, à qui les ruines de leur capitale
rappellent les plus sombres pages de leur histoire con¬

temporaine, ont perdu, et probablement pour toujours,
toute velléité d'insurrection. Nous savions qu'il n'en était
pas ainsi dans la partie de ce vaste pays qu'il nous res-
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tait à visiter ; nous espérions retrouver dans le Laos
septentrional des signes d'indépendance et des traces do
vitalité. Le spectacle de la déchéance générale qui frap¬
pait les hommes au milieu desquels nous étions con¬
traints de vivre commençait à nous attrister ; nous
avions hâte d'arriver à Luang-Praban, le premier
royaume de la vallée du Mékong qui puisse être consi¬
déré comme un simple tributaire de Siam et non plus
comme une province faisant partie intégrante de cette
ambitieuse monarchie.

Nous quittâmes Vien-Chanle 5 avril 1867 dans l'après-
midi. A partir de ce point, l'aspectdupays se transforme.
Le fleuve s'encaisse entre des collines qui deviennent
bientôt des montagnes, et poussent jusque dans les
eaux comme des racines rugueuses de rochers. Le lit
étroit du Mékong semble littéralement encombré. Mal¬
gré les petites dimensions et l'extrême légèreté de nos
barques, nous devons nous arrêter pour prendre des
guides capables de nous diriger à travers les écueils.
Bientôt le courant devient si fort, les masses de rochers
abruptes sont si difficiles à tourner, qu'il faut abandon¬
ner gaffes et pagaies pour s'atteler à d'énormes cordes
de rotin. Des Laotiens, montés sur des blocs de grès
rongés par l'eau, s'accrochent d'une main aux anfrac-
tuosités de ces roches déchiquetées, et de l'autre tirent
vigoureusement les barques à eux en poussant des cris
sauvages. Avec leurs câbles, leurs longues perches fer¬
rées, on les prendrait pour ces pillards de mer qui au
xve siècle vivaient grassement en Bretagne du produit
des naufrages. Quand il s'agit de doubler une pointe
autour de laquelle l'eau bouillonne ou .de rejoindre
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l'autre rive au milieu des tourbillons, le patron de nos

pirogues ne manque pâs d'adresser au ciel des suppli¬
cations retentissantes.

Pendant plusieurs jours de navigation, les rives du
Mékong sont à peu près désertes. C'est à peine si de loin
en loin quelques cases, construites en moins de temps
qu'il n'en faudrait pour dresser des tentes, viennent rap¬

peler qu'il existe des hommes dans ces forêts. Les habi¬
tants de ces fragiles demeures doivent au difficile accès
de leur séjour d'échapper le plus souvent aux corvées.
Aussi ne consentaient-ils pas sans peine à prêter main
forte à notre équipage épuisé de fatigue. C'est sur l'in¬
térêt de notre propre sûreté qu'ils s'efforçaient ordinai¬
rement de fonder leur refus, le fleuve étant, disaient-ils,
à cette époque de l'année, considéré comme impra¬
ticable.

Nous étions obligés de reconnaître que ces braves
gens n'avaient pas absolument tort. Les rochers se

multipliant et les eaux se précipitant avec fureur contre
les obstacles, il devint même bientôt évident que nous ne
pouvions sans péril avancer davantage. Nous déchar¬
geâmes donc nos barques ; et, avisant des négociants
qui passaient fort à propos, le petit mandarin chargé de
nous conduire les força de déposer leurs marchandises
sur le sable et de se charger de nos bagages. Ils se
virent contraints de faire ainsi plusieurs kilomètres,
et quand nous voulûmes payer leurs services, ils ne
pouvaient s'expliquer cette libéralité, trop accoutumés
à la violence pour attendre quelque chose de la justice.

Nous étions en avril, c'est-à-dire au moment où les
eaux sont le plus basses ; le Mékong ne formait plus que
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deux ruisseaux torrentueux d'une immense profondeur.
La partie de son lit qu'il laissait à sec offrait alors un

spectacle curieux. La plupart des roches dont il est hé¬
rissé sont vivement colorées. Parfois on s'imagine
marcher entre des murailles de marbre poli. Un petit
torrent coulant sur un fond bleu et blanc formait une

délicieuse mosaïque naturelle qui semblait faite de lapis
et d'albâtre. Nous campâmes enfin sur le sable dans des
huttes improvisées. Du haut du rocher où flottaient les
couleurs nationales, nous avions à nos pieds l'un des
plus puissants fleuves de l'Asie réduit à deux bras moins
larges que ceux delà Seine autour de l'île Saint-Louis;
mais quand on jetait la sonde, elle se perdait dans un

gouffre. Nos cabanes de feuillage occupaient le centre
d'une immense arène entourée de collines en amphi¬
théâtre. Les animaux sauvages s'appelaient et se répon¬
daient autour de nous ; nous entendions le cri rauque
des cerfs et aussi, vers le soir, la note plus aiguë du
tigre, invigible ennemi contre les attaques nocturnes
duquel les Laotiens se protégeaient en élevant sur la
lisière de la forêt une petite chapelle à Bouddah. Us tien¬
nent à la vie, ces pauvres êtres qui, s'il fallait en croire
certains commentateurs, aspireraient au néant, terme
suprême de la seule félicité promise parleurs croyances;
ils y tiennent comme les plus misérables de nos paysans,
et, comme ceux-ci, quand ils la croient exposée, ils s'effor¬
cent de la défendre par un acte de foi, une prière fervente.

Si les barques les plus légères s'arrêtent en remon¬
tant le fleuve à certains points dangereux, il n'en est pas
ainsi lorsqu'il s'agit de le descendre. Alors un pilote
exercé s'abandonne au courant, et dirige d'un coup
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hardi de sa pagaie son esquif emporté avec une rapi¬
dité vertigineuse. De grands radeaux couverts, dont
quelques-uns ont 20 mètres de longueur, se livrent
même à cette périlleuse navigation ; bien qu'ils aient à
peine assez cle place pour tourner dans des coudes
brusques où le fleuve n'a pas 40 mètres de large, les
naufrages sont rares. J'ai visité un de ces vaisseaux
marchands chargé d'ivoire et de balles de coton. Cette
dernière plante est cultivée dans toute la région que
nous traversons sur une échelle assez grande malgré
la rareté des villages.

Les influences débilitantes du climat avaient nota¬

blement amorti notre ardeur pour la chasse, et notre
cuisine en souffrait. Nous demeurions le moins long¬
temps possible campés loin des villages, pour échapper
au supplice d'entendre, avec l'estomac vide, bramer
un hypothétique rôti dans les fourrés d'alentour. Le
chef-lieu de province le plus voisin était Sien-Kan, où
nous nous rendîmes à pied, marchant tout le jour sur
le sable brûlant sans aucun abri possible contre l'ar¬
deur du soleil. La chaleur était si forte que les in¬
digènes eux-mêmes ne passaient pas auprès d'une flaque
d'eau sans y plonger la tête. Dans ces circonstances,
les oreilles me tintaient, je regardais sans voir, et je
perdais entièrement conscience de moi-même ; mes

jambes allaient comme une mécanique montée et sans
recevoir assurément l'impulsion du cerveau. Le sentier
s'enfonça enfin dans une forêt de bambous ; mais notre
guide s'obstinait à marcher derrière nous, et si nous
arrivâmes à Sien-Kan, ce fut grâce au fleuve, dont le
mugissement lointain dirigeait notre marche.
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Sien-Ivan, appelé aussi Muong-Maï, Muong-Neuf, par
opposition à Muong-Cao, Muong-Vieux, est un ehef-
lieu de district dépourvu d'originalité comme d'impor¬
tance. Malgré l'absence du gouverneur, alors en visite
chez l'un de ses confrères des bords du Méïnam, nous
fûmes bien reçus. On nous attendait, et notre habitation,
préparée d'avance, était construite sur le modèle de
celles que nous avions antérieurement occupées. Le
voyage perdait tous les jours à mes yeux quelque chose
des charmes dont mon imagination s'était plu à l'en¬
tourer. L'illusion "n'était plus possible ; tant que nous
serions an pays siamois, il n'y avait pas la plus légère
aventure à espérer. On aurait eu de meilleures chances
en traversant les Abruzzes.

A Sien-Ivan, une vive émotion nous était cependant
réservée. Quelques marchands ambulants s'arrêtèrent
auprès de notre établissement. Dans ces contrées, où
sont ignorées la grande et la petite presse, les négo¬
ciants sont des chroniques vivantes ; ils causent tout en
vendant, et approvisionnent leurs pratiques de commé¬
rages et de cotonnades. Bientôt la plus étonnante, la
plus accablante des nouvelles s'échappe de leur bou¬
tique et vient nous foudroyer. Les Anglais sont à Luang-
Praban, ils arrivent du royaume de Xieng-Maï, et for¬
ment une colonne d'explorateurs composée de plusieurs
officiers et d'une nombreuse escorte. Un général qui
voit ses combinaisons détruites et la perte d'une bataille
assurée par une manœuvre de l'ennemi, un artiste qui
reconnaît sa propre inspiration dans le tableau d'un
rival, ne sont pas plus cruellement frappés au cœur que
nous ne l'avons été nous-mêmes par l'annonce d'unévé-
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nemeut qui déflorerait notre œuvre, et nous en ravirait
tout l'honneur. C'est sous la pénible impression causée
par ces rumeurs que nous quittons Sien-Kan, réfléchis¬
sant à la triste figure que nous allons faire en présence
de nos rivaux, nous partis depuis près d'une année et
devancés par eux. Les incommodités matérielles vien¬
nent en outre contribuer à rembrunir les fronts. Nous
ne pouvons réunir un nombre suffisant de pirogues, et
il faut se loger deux par deux clans ces étroites prisons.

Un Laotien nous informe en passant que les Anglais
ont quitté Luang-Praban, qu'ils descendent rapidement
le fleuve, et que nous allons bientôt apercevoir leurs
radeaux. Ils ne continuent pas leur voyage au delà de
Luang-Praban, excellente nouvelle ! mais ils descen¬
dent le Mékong, contre-temps déplorable ! Ils publie¬
ront à leur retour le résultat de leurs observations, nos

peines seront perdues. Il n'en faut pas moins dissi¬
muler et se préparer à les bien recevoir. Notre basse-
cour est égorgée tout entière, un paon rôtit sur un
brasier, nous allons renouveler en déjeunant les hypo¬
crites démonstrations de l'alliance cordiale. 0 nature

vierge et sauvage, quelle profanation ! Si quelque Al-
ceste avait fui les hommes sur ces rives désertes, il se
serait précipité en nous entendant dans un tourbillon du
fleuve. Pour moi, qui ne nourris par profession contre
l'Angleterre aucune jalousie haineuse, je participais par
devoir au dépit général, mais ne pouvais me défendre
de sourire dans ma barbe. Les lunettes sont braquées,
un radeau paraît dans le lointain, glissant sur l'eau avec
nonchalance ; les bons yeux y distinguent parfaitement
des Anglais qui nous montrent du doigt ; le radea ap-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO-CHINE

proche, il accoste. C'est une splendide maison flottante,
vérandah sur l'avant et l'arrière, la hauteur est énorme,
les proportions sont magnifiques. Quel luxe ! quel con¬
fortable! Un Anglais est aperçu faisant sa toilette; moi
qui suis myope, je continue de ne rien voir que des
Siamois accroupis et fumant leurs cigarettes. Les plus
mécontents composent leur visage et attendent en plein
soleil. Personne ne se montre cependant, si ce n'est un
officier... du roi de Siam. Il annonce que les Anglais le
suivent de près, qu'ils sont au nombre de trois et font
de la géographie. Les sourires se changent en grimaces.
Un second radeau à l'horizon, nouvelle anxiété ! Aux
vues perçantes, le pavillon français se montre nettement
sur le toit du navire.-C'est de la courtoisie ; mais la
courtoisie est facile quand on triomphe. 0 surprise ! les
couleurs françaises sont les couleurs hollandaises, iden¬
tiques aux nôtres, comme on sait, sauf le sens dans
lequel elles sont portées ; le radeau tient le milieu du
fleuve, passe franchement devant nous, aucun Européen
ne répond à nos signaux. Il y a là évidemment une ruse
infernale compliquée d'une insolence toute britannique,
Au désappointement succède chez nous une colère con¬
centrée. Au moment où le radeau allait disparaître dans
un coude du fleuve, il rejoint la rive et s'arrête. Une
carte nous est apportée de la part de M. X..,, land sur-

veyor and architeot of lier Siamese Majesty'a govem--
ment. M. de Lagrée envoie son second, qui trouve, au
lieu d'Anglais, un Batave au service de Siam flanqué de
deux domestiques mulâtres. Le pauvre diable paraissait
préoccupé surtout de fuir la saison'des pluies, qui> selon
lui,n'épargnepas les Européens dans ces parages. Il ma-
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nifesta son étonnement do voir que nous nous disposions
à la braver. Les renseignements qu'il avait, chemin fai¬
sant, recueillis sur notre compte ' nous vengeaient do
l'ennui que nous avaient causé à son sujet les rumeurs

populaires. Appliquant aux deux expéditions la môme
mesure, la renommée avait des deux côtés fait preuve
d'une exagération impartiale. Si elle avait vu dans un

seul personnage piteux plusieurs officiers anglais et
dans deux négrillons une nombreuse escorte, ses cent
voix annonçaient qqe nous étions soixante au lieu de
six, et que les Annamites de notre suite formaient une
véritable armée. L'agent siamois avait été très-effrayé
de ces bruits, et tremblait de nous rencontrer, je ne sais
trop pourquoi. De là la résolution de mettre à profit le
courant du fleuve pour brûler notre campement, résolu¬
tion qui n'avait pas tenu devant les apparences pacifiques
de notre petite caravane. Il ne nous restait plus qu'à
rire en nous rappelant la fable des bâtons flottants.

Le roi de Siam, dont notre voyage a probablement
attiré l'attention sur ces contrées, a voulu connaître
exactement son royaume. Il a donc, pour satisfaire cette
curiosité légitime, expédié un Européen muni de chro¬
nomètres, d'un cercle, d'une boussole, et chargé de faire
la topographie des provinces riveraines du Méïnam et du
Mékong. Cet industriel, qui voyage comme un mandarin,
touche 1,000francs par mois pour ses travaux. Il a quitté
les bords du Méïnam à Utharadit, par 17° de lati¬
tude nord environ, et est remonté par voie de terre jus¬
qu'à 20 lieues au delà de Luang-Praban. Il ne s'est
arrêté, nous a-t-il dit, que par égard pour le fonction¬
naire siamois qui l'accompagne, lequel risquait d'avoir
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la tète tranchée sur les limites d'une province qui a

réussi à secouer le joug de Bangkok. Ces derniers ren¬
seignements me causèrent une intime satisfaction ; ils
m'arrachèrent à la torpeur où chaque jour je m'enfonçais
davantage. Après de longs mois passés dans la sécurité
la plus complète, sans autres incidents que notre halte
quotidienne, sans aucun de ces périls qui enflamment
l'imagination, les maladies abattent au lieu d'exalter
les courages, et j'entrevoyais avec joie dans un avenir
prochain encore obscur, une existence différente.

Ce passe-port libellé à la chancellerie de Bangkok
qui nous avait ouvert toutes les portes, qui nous avait
tout rendu si facile, serait bientôt inutile ou dangereux.
Nous allions voir enfin des pays où l'on décapite
les Siamois. Dussé-je me faire accuser d'ingratitude,
j'avouerai que j'étais charmé par cette perspective. Déjà, ,
il est vrai, l'aspect de la nature s'était profondément
modifié, mais par des transitions très-ménagées. La
vapeur, en nous habituant aux rapides changements à
vue, nous a rendus impatients de ces transformations
lentes qui, s'opérant d'une manière insensible, sont pré¬
parées et comme pressenties. Telle montagne qui notis
aurait ravis d'admiration, si nos yeux s'étaient brusque¬
ment portés sur elle, nous laissait froids, parce qu'elle
n'apparaissait qu'après une série de collines.

Les habitants n'étaient pas faits pour nous distraire,
et j'éprouvais bien souvent qu'au Laos comme en Eu¬
rope l'ennui est fils de l'uniformité. Depuis Yien-Chan '
cependant, nous ressentions quelque orgueil de parcou¬
rir une zone vierge avant nous de toute exploration;
'ambassade hollandaise envoyée au xvii° siècle vers le
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roi du Laos n'avait pas dépassé en effet la capitale où
résidait ce souverain. Le fleuve seul continuait de nous

intéresser par ses caprices. L'aspect varié de son lit, la
couleur de ses eaux, ici impétueuses, troublées et cou¬

ronnées d'écume, là tranquilles et presque transparentes,
les sinuosités qu'il décrit pour tourner les obstacles,
l'effort qu'il fait pour les renverser, tout était dans ce

spectacle imprévu ou grandiose.
A la hauteur du 18e degré, le Mékong forme un

coude qui n'est indiqué sur aucune carte, et ne re¬
monte au nord qu'après être resté durant près de
200 milles incliné vers le couchant. Le village de Paclaï,
qui inarque la fin de ce coude, est le point le plus rap¬

proché de Bangkok où nous ayons séjourné depuis notre
départ de Craché. C'est là que les caravanes venant du
haut du fleuve atterrissent pour se rendre dans la capi¬
tale du royaume de Siam ; c'est là également que les né¬
gociants s'embarquent pour se rendre à Luang-Praban
ou dans les provinces supérieures. Cette pauvre bour¬
gade prendrait un développement rapide, si le commerce
avait quelque activité ; mais il n'existe encore qu'à l'état
embryonnaire. Chacun se suffit à soi-même, et Paclaï
voit passer dans une année plus de fonctionnaires allant
à Bangkok, ou en revenant, que de balles de soie ou de
coton. M. Mouhot, notre savant compatriote, était venu
à Paclaï reconnaître le fleuve avant de continuer un

voyage auquel la mort ne tarda point à mettre un terme.
Le portrait de ce naturaliste infortuné que nous mon¬
trons au chef du village, rappelle à celui-ci une cuisante
souffrance occasionnée par du vinaigre de toilette
donné par le voyageur comme un excellent remède, et
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dont le trop crédule client s'était frotté .les yeux.
Des forêts magnifiques enserrent de fort près le village

de Paclaï, des ruisseaux d'eau vive' courent sous les
grands arbres ; les oiseaux ne se contentent plus,
comme dans le Cambodge et dans le Laos inférieur,
d'étaler leurs couleurs brillantes ; ils deviennent artistes
et commencent à chanter. Ils semblent s'associer par
leurs concerts aux réjouissances que ramènent chaque
année en cette saison les fêtes du printemps. Lorsque
vient l'époque de les célébrer, les jeunes filles imprè¬
gnent leurs cheveux de plus de graisse de porc et de
plus d'huile de ricin ; elles se promènent en habits de fête,
ayant dans les mains des fleurs aux senteurs violentes,
et sur la poitrine une écharpe rouge moins destinée à
voiler les seins qu'à faire ressortir la teinte jaune du sa¬
fran dont elles s'enduisent la peau. Il fallait des manifes¬
tations de ce genre pour nous faire souvenir que nous
étions au printemps. C'est qu'en effet, dans ces régions
trop aimées du soleil, le renouveau se fait brusquement;
on ne s'aperçoit pas de ce long travail de germination
qui dans nos climats tempérés fait monter par degrés la
séve dans la nature et donne tant de charme au prin¬
temps. C'est une sorte de coup de théâtre dont l'homme
jouit par les yeux, mais auquel le reste de son être ne
participe pas. La terre ailleurs semble avoir conscience
de sa transformation : elle secoue son linceul de frimas
et fait un effort visible pour sortir du tombeau ; ici au
contraire elle paraît obéir passivement à des influences >
secrètes. Ce n'est plus Lazare ressuscité, sortant de
l'ombre pour renaître à la lumière et sentant circuler la
vie avec un redoublement d'intensité ; c'est une odalis-
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que qui se réveille, se tourne mollement vers son miroir
et pose des fleurs dans ses cheveux.

En face de Paclaï, le fleuve est paisible et peu large ;
il est endigué entre deux berges de pierre droites comme
celles d'un canal. On pourrait le croire creusé de main
d'homme, n'était sa profondeur. Yoilà du moins l'im¬
pression reçue par le voyageur qui l'observe en avril,
au dernier mois de la sécheresse, car l'aspect change
totalement avec les saisons. Le lit occupé par le fleuve
durant les grandes eaux est bordé de sable blanc et
affleure les arbres de la forêt; le lit des eaux basses, à
16 ou 19 mètres au-dessous, sillonne un fond rocheux
souvent semé de pierres colossales. À peu de distance
du village, nous voyons encore les débris d'un vaste
établissement de pêcheurs ; on dirait les ruines d'une
grande ville en bambous. Sans compter les autres élé¬
ments de richesse qu'il répand sur ses rives, le fleuve
renferme dans ses eaux limoneuses de nombreuses es¬

pèces de poissons qui entrent pour une forte part dans
l'alimentation ordinaire des Laotiens. Ceux-ci, indolents
et rebelles au travail, préfèrent la pêche à la culture; le
soir venu, ils abandonnent avec joie leurs rizières pour
visiter les engins posés le matin aux bons endroits, ou
bien ils jettent des lignes flottantes que le courant em
porte en même temps que leurs nacelles. Nous avons
acheté pour un tikal, pièce de monnaie siamoise qui vaut
un peu plus de 3 francs, un poisson long de 1 m. 50
et gros comme un porc engraissé; sa chair avait
la couleur et la consistance de celle du bœuf. La

prise d'un de ces monstres est une bonne fortune pour
une famille. On découpe la bête en lanières, on la
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fume , et voilà de la nourriture pour longtemps.
Nous quittâmes Paclaï le 19 avril, pour nous diriger

vers la capitale du royaume deLuang-Praban, dont cette
bourgade fait déjà partie. Les collines s'élèvent, se rap.
prochent, et encaissent le fleuve, dont une bordure de
rochers gris et dentelés les sépare. Elles sont couvertes
d'une végétation admirable. Les troncs blancs de cer¬
tains arbres immenses se détachent sur la verdure
comme des colonnes de marbre. Un coude brusque du
Mékong le ferme devant nous comme un lac, et dans le
fond du tableau se dresse une haute montagne dont on
entrevoit les formes abruptes derrière un rideau de
vapeurs azurées et comme agitées par un frisson.

Ce qui jette sur les scènes de cette nature un
charme pénétrant, c'est l'intensité de la lumière. De ces
régions caractérisées surtout par je ne sais quelle gran¬
deur monotone, le souvenir n'emporte que quelques
paysages inondés de clartés, un coin de forêt, une
cime de montagne. Lorsqu'on est replongé dans les
brumes des régions septentrionales, il suffit de fermer
les yeux pour retrouver les éblouissements et les pers¬
pectives lumineuses, tant le soleil des tropiques nous
imprègne de ses rayons. Tout ce monde extérieur si peu
varié, si calme, si plein de_transparence et de grandeur
influait sur moi à mon insu. J'abusais de ces jouissances
faciles qui émoussent les facultés; la sensation tuait en
moi la réflexion, je me sentais sur la pente qui mène les
âmes d'élite à l'état contemplatif, et qui conduit les au¬
tres jusqu'aux limites de l'idiotisme. Je ne sais pas bien
vers laquelle de ces deux issues m'auraient poussé ces
dispositions fatales, si elles s'étaient prolongées : aussi
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suis-je très-reconnaissant aujourd'hui aux Laotiens de
ma pirogue, qui n'ont jamais tardé beaucoup à me rap¬

peler à la réalité. Ils avaient l'habitude d'entasser devant
moi leurs inévitables sacs, barrière trop odorante entre
mon regard et le paysage. Ces sacs contiennent un lan-
gouti de rechange, un petit panier de riz, une boîte ren¬
fermant les éléments essentiels de la chique; je ne parle
pas du poisson pourri et autres ingrédients qui, joints au
fumet de l'indigène lui-même, ébranleraient le cœur Je
plus solide. Mon attention d'ailleurs était aussi attirée
par les difficultés de la navigation.

Celle-ci redevint périlleuse à une courte distance de
Paclaï. Des roches aiguës se. dressèrent dans l'eau comme
des aiguilles ; nous les contournâmes à l'aide d'un moyen
déjà fréquemment employé par nous, le halage avec un
câble de'rotin. Nous pénétrâmes dans une gorge, et des
montagnes en second plan, doucement éclairées, se super¬
posèrent aux collines dont elles reproduisaient les formes
tourmentées; nous pouvions les prendre pour leur om¬
bre agrandie. Au ciel tout à coup les teintes changèrent,
les nuances s'accentuèrent, l'eau prit une étrange cou¬
leur de feuilles flétries ; le vent s'engouffra dans le dé¬
filé, les tonnerres se répondirent, et la grêle vint nous
assaillir avec furie. Les grêlons, gros comme des balles
de fusil, crépitaient sur nos toits de feuilles, l'équipage
laotien s'abrita comme il put, et nos Annamites, pour
lesquels ce phénomène était tout nouveau, s'imaginèrent
qu'on leur faisait pleuvoir des cailloux sur la tête. Les
éléphants sauvages effrayés marchèrent à l'aventure dans
les forêts du rivage en faisant éclater comme des pétards
les bambous qu'ils broyaient sous leurs pieds. Le ciel, la
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terre et l'eau se remplirent de bruit, et la nature m'ap-
parut plus belle dans ses brusques colères que dans sa
morne tranquillité.

Nous choisîmes pour gîte ce jour-là un petit village
blotti dans un pli de terrain entre deux montagnes. Une
rivière roule à côté sur un lit de cailloux son eau lim¬
pide enflée par l'orage. Le village est de fondation ré¬
cente ; on le reconnaît à la jeunesse des arbres précieux
que les Laotiens prennent toujours soin de planter avant
même de bâtir leurs demeures. Les pauvres habitants
ont été presque entièrement dépouillés par l'escorte du
géographe hollandais que nous avons rencontré. Le
mandarin siamois qui commandait cette escorte a pillé
partout sur sa route, suivant l'odieux usage qui érige la
spoliation en 'principe et transforme en brigands les
fonctionnaires de la cour de Bangkok. Ceux-ci ne sont
autorisés, il est vrai, à exiger gratuitement que certaines
choses, certains services déterminés, dans la mesure où
ces choses et ces services sont nécessaires à leur
voyage; mais ils se savent à l'abri du contrôle et pro¬
tégés par une sorte d'article 75, disposition législa¬
tive dont s'arrangerait si bien le mandarinisme orien¬
tal. Je me félicite que les termes de notre passe-port,
d'accord avec notre inclination personnelle, nous obli¬
gent à payer hommes, barques et provisions. Nous en
serons moins considérés ; mais il restera de nous un
bon souvenir, et, viennent des circonstances favora¬
bles, ce souvenir pourra porter ses fruits.

Depuis quelque temps, nous rencontrions non plus de
grands affluents, mais de nombreuses rivières et beau¬
coup de ruisseaux ou torrents qui tombaient des mon-
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fag'iies. Nous avions décidément quitté le pays des
plaines, et nous ne voyagions plus qu'au milieu des es¬
carpements. Nos barques côtoyaient des rocs énormes.
Des cadavres enveloppés de nattes en jonc nous appa¬
rurent un jour au détour d'un promontoire, reposant
dans une anfractuosité où l'eau peut-être les avait échoués
pour les reprendre, peut-être aussi déposés là par la
main des vivants. Si beau que soit un pareil tombeau,
il est triste, lorsqu'on se sent mourir, de ne pouvoir
compter sur un peu de terre près de la case où l'on a

vécu. Des trois éléments auxquels l'homme con¬
fie ses dépouilles, l'eau, toujours changeante et oublieuse
par essence, paraît le moins digne de ce funèbre dépôt.
La terre reverdit au-dessus d'un cadavre, le feu laisse
des cendres à la vénération des familles. Bien qu'ils en¬
tourent l'agonie et les funérailles d'une foule de cé¬
rémonies bruyantes, les Laotiens ne comprennent pas la
mort comme nous. Ce grand mystère les épouvante ;
mais ce qu'ils redoutent par-dessus tout, c'est de voir le
spectre revenir. Ce danger leur paraît moindre en anéan¬
tissant ou en exilant le corps.

' Des masses de roches noires et luisantes, qu'on aurait
pu croire enduites de vernis, encombraient de nou¬
veau le fleuve au point de ne plus lui laisser qu'un étroit
passage à travers lequel il s'élançait en se tordant ;
nous dûmes donc décharger encore une fois nos bar-

, ques, auxquelles il n'aurait même pas été prudent de
laisser leur légère toiture arrondie. Malgré ces précau-
ions, l'une d'elles s'emplit tandis qu'on la halait, et nous
n'apercevions plus que son patron, debout et impassible
malgré le danger, sa pagaie à la main et paraissant mar-
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cher sur les flots. Quand les passes trop périlleuses
furent ainsi franchies, la flottille reprit sa marche. Il
fallait la force et l'adresse de nos bateliers pour ne pas
être entraînés en doublant certaines pointes, sans point
d'appui, ayant à lutter contre un courant terrible, avec
une muraille lisse au-dessus de la tête et un abîme à

leurs pieds. Comme ils se savaient responsables de notre
vie, ils apportaient à leur besogne une ardeur com¬
mandée par le soin de leur propre sûreté. On ne noie
pas impunément des mandarins de notre importance.

Depuis Non-Caï, les villages sont clair-semés; le pays
se repeuple aux approches de Luang-Praban, ville cé¬
lèbre dans tout le Laos, mais dont les proportions, en

dépit des lois de la perspective, diminuent à nos yeux à
mesure que nous avançons. Le Mékong se débarrasse
enfin pour quelque temps des roches qui l'obstruaient
jusque-là ; les contours des montagnes perdent leur
rigidité, les collines paraissent couvertes d'une végé¬
tation riche et plus variée, et le fleuve les contourne avec
de molles inflexions. Libre d'obstacles, il s'épanouit dans
un lit plus large pour dérouler devant la ville une vaste
nappe d'eau tranquille.

Luang-Praban s'annonce par la pointe d'une pyra¬
mide dorée émergeant du milieu des arbres, comme nos
villes d'Europe que le voyageur reconnaît de loin aux
clochers de leurs églises. Des barques se pressent con¬
tre la rive, des filets par centaines sèchent au soleil,
suspendus sur des pieux, des radeaux immenses se
construisent, d'autres plus petits et en grand nombre
flottent retenus par de longues amarres. Nous sentons
tout d'abord dans cette ville basse, qui vit du fleuve, une
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certaine activité, et c'est là un spectacle si nouveau pour
nous, que nous nous arrêtons pour en jouir; puis, afin
d'informer les autorités de notre présence, nous frap¬
pons à coups redoublés sur notre gong de bronze, sui¬
vant l'usage des mandarins. Nous attendons longtemps,
les curieux forment des groupes autour de nous ; mais
aucun personnage officiel ne se présente pour nous re¬
cevoir et nous diriger. M. de Lagrée se détermine enfin
à marcher au hasard dans la ville avec tout l'appareil
militaire qu'il pouvait déployer. Une certaine agitation se
manifeste alors dans la foule, et nous voyons accourir
un fonctionnaire important par son abdomen, mais
chétif par son emploi ; il nous annonce, chose peu vrai¬
semblable, que nous ne sommes pas attendus, et qu'on
n'a rien préparé pour nous recevoir; il ajoute que, le
roi ne se souciant nullement de nous voir occuper le
caravansérail situé près de son palais, il faut, provisoi¬
rement au moins, nous contenter de la petite maison
noire et sale qu'il nous indique. Si le ton de ce chambel¬
lan était poli, son langage était impératif. M. de Lagr e
consentit à occuper un logement maussade et délabré ;
mais il exprima l'intention formelle de voir le roi le
lendemain et de s'expliquer avec lui. Il fallut convenir
du cérémonial. Sa Majesté refusait de se lever pour nous
recevoir à noire entrée dans la salle du trône ; elle vou¬
lait nous contraindre à demeurer assis par terre en sa
présence, à peine étions-nous dispensés de frapper le
sol du front et de ramper à la manière des indigènes.

M. de Lagrée ayant énergiquemcnt repoussé ces
prétentions, le plénipotentiaire du roi céda sur tous
les points, et dans l'après-midi du 1er mai 1867 nous
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avons eu l'honneur d'être reçus par le souverain de
Luang-Praban, qui daigna faire trois pas en avant et
subir nos poignées de main. Son trône était un petit
sofa de bois doré, incrusté de verre à la base. Le roi s'y
accroupit en mâchant son bétèl, tandis que nous pre¬
nions place sur des bancs. C'était un vieillard à la phy¬
sionomie ridée, ayant de sa dignité une idée si haute
qu'elle lui permettait à peine de desserrer les dents. Il ne

répondait guère à nos questions, et se gardait bien ile
nous en adresser lui-même. Les seigneurs de la cour et
les gardes du corps étaient agenouillés des deux côtés
dans toute la longueur de la salle, tenant dans les deux
mains des sabres ou des fusils avec l'air martial de sa¬

cristains qui portent les cierges un jour de procession.
Le roi voulut bien examiner les présents que M. de La-
grée lui offrit, et nous nous retirâmes, non sans avoir
de nouveau serré la main royale.

Il était facile de voir à la froideur de cette réception
que nous avions affaire à un homme aux yeux duquel
des lettres de Siam n'étaient pas une suffisante garantie;
on eût dit qu'il tenait à bien marquer cette quasi-indé¬
pendance, et qu'il voulait nous connaître avant de nous

témoigner ses sentiments. Il nous autorisa cependant à
séjourner chez lui, et nous fit même inviter à désigner
l'emplacement de notre logis, qu'il se proposait de faire
construire à ses frais. Notre choix s'arrêta sur un ter¬

rain consacré par les ruines d'une pagode, ce qui donna
lieu â d'innombrables recommandations. Il fallut s'en¬

gager ù ne rien tuer dans l'enceinte de notre campement,
à ne pas souiller le sol des traces de notre humanité, à
vivre en un mot comme de purs esprits, promesses plus
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faciles à faire qu'à tenir. Nos cases en bambous furent
bientôt prêtes ; au-dessus d'elles, un splondide banyan,
l'arbre religieux, par excellence, étendait ses grands bras.

Voici enfin une agglomération sérieuse de maisons et
d'habitants qui mérite le nom de ville. Nous n'avons rien
vu de semblable depuis Pnom-Penh. Sans aller, comme

Ms1'Pallegoix, jusqu'à donner 80,000 âmes à Luang-Pra-
ban, je serais porté à trouver le chiffre de 7,000 ou 8,000
que lui accorde M. Mouhot un peu inférieur à la vérité.
Du sommet d'un monticule qui sert de piédestal à une

pyramide élégante, on voit s'étendre au-dessous de soi
une plaine couverte de toits de chaume ombragés par
une forêt de cocotiers. De cet observatoire, où l'œil em¬

brasse à la fois tout le panorama de la ville, on entend
cette rumeur confuse qui s'élève de tous les centres de
l'activité humaine, et qui ressemble, selon l'intensité du
foyer qui le produit, soit au bruit sourd des flots mou¬
rant sur la grève, soit à la forte clameur des vagues
poussées contre le roc par la tempête. Pour l'oreille du
voyageur lassé des vastes solitudes, ce murmure confus
dans lequel viennent se perdre toutes les paroles arti¬
culées est une délicieuse harmonie. La ville de Luang-
Praban, traversée dans toute sa longueur par une grande
artère parallèle au fleuve, s'étend sur les deux versants
d'une colline baignée d'un côté par le Mékong, de l'au¬
tre parle Nam-Kan. Cette petite rivière se jette dans le
grand fleuve par une brusque inflexion à l'extrémité
nord-ouest de la ville. Le versant du Nam-Kan n'est pas
moins peuplé que celui du Mékong. Une foule de ruelles
nauséabondes aboutissent à la rue principale ; beaucoup
suivent une pente très-raide ou forment escaliers ; elles
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sont pavées de briques ou même de blocs de marbre
brut poli par le pied des passants. Le macadam ne
semble pas absolument inconnu. Il est étrange que
les Laotiens ne sachent pas tirer parti des inépuisables
carrières de marbre qu'ils ont sous la main, et qu'ayant
voulu, par exemple, en orner le parvis d'une pagode, ils
aient eu l'idée de le faire venir de Bangkok, où il avait
été d'ailleurs apporté de Chine, s'il faut en croire le récit
du mandarin qui se flattait, en nous contant ce détail,
de provoquer notre admiration.

Luang-Praban forme donc une sorte de rectangle qui
a sur trois côtés un cours d'eau pour limite. Le quatrième
côté est fermé par un mur percé de cinq portes qui va
du Nam-Kan au Mékong. Au point où cette muraille, à
peine visible sous les broussailles qui l'envahissent,vient
joindre le grand fleuve, sur la berge même, un petit
sanctuaire au toit arrondi et blanchi attire les regards;
il abrite la trace du pied de Bouddha empreinte sur un
rocher. Nous avons vu à Angcor, sur le mont Bakheng
et à diverses reprises au Laos des excavations figurant
a peu près un pied, et dans lesquelles les fidèles ont cru
reconnaître des vestiges laissés sur le roc par le grand
réformateur du culte de l'Inde, fondateur vénéré de leur
religion. Les Siamois ont découvert des phénomènes du
même genre, et le mont Phrâbat est pour les habitants de
Bangkok un lieu de pèlerinage. On comprend sans peine
qu'un apôtre se disant inspiré de Dieu et prêchant une
religion positive cherche à assurer le succès de sa parole
par des miracles : le pouvoir d'en opérer serait assuré¬
ment la meilleure des procurations donnée par Dieu lui-
même au mandataire qu'il aurait choisi ; si le Bouddha
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cependant n'est apparu sur la terre que pour montrer
aux hommes le chemin du néant, on n'aperçoit guère
d'où lui serait venue la faculté de provoquer un change¬
ment aux lois de la nature, comment il aurait pu, par
exemple, creuser dans un rocher une dépression pro¬
fonde rien qu'en y appuyant son talon. Je sais bien

qu'il ne faut pas faire peser sur le Bouddha lui-même la
responsabilité de ces naïves croyances ; mais ces croyan¬
ces existent, elles sont générales, et, contradiction
bizarre, la foi des peuples se serait égarée au point de
reconnaître un dieu dans celui qui serait le philosophe
athée par excellence ! J'ai trop le respect des esprits
graves et des écrivains distingués qui ont exposé à ce
point de vue, dans ces dernières années, la théorie du
bouddhisme, pour venir contester leurs conclusions.
J'accorde donc que le flambeau de l'analyse, porté d'une
main ferme dans les dernières obscurités de la doctrine
bouddhique, fasse découvrir un trône élevé au néant au

fond de cet abîme; mais je ne pense pas qu'il existe un
seul bouddhiste au Laos qui, se rendant un compte exact
de ses croyances, en envisage ainsi les conséquences
extrêmes. Dans tous les cas, et en supposant que le
Bouddha ait réellement considéré la vie comme le mal
suprême, cette idée ne pouvait germer que dans le cœur
d'un homme profondément ému du malheur de ses frères ;
ce dogme désolant avait besoin, pour se développer, d'un
sol abreuvé de sang, et l'Indo-Ghine était, sous ce rap¬
port, une terre très-bien préparée.

Quoi qu'il en soit, le pied légendaire de Gharlemagne
néta t qu'une miniature auprès du pied du dieu, dont les
enjambées rappellent le chat célèbre de Perrault. Ainsi,

13

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



de la berge où il a laissé la trace d'un de ses pieds, le
céleste voyageur, venant visiter Luang-Praban, a posé
l'autre au sommet d'un petit monticule, orné aujourd'hui,
en mémoire de ce fait, d'un joli pavillon soutenu par dix
colonnes. Le toit couvert de tuiles colorées est bordé de
clochettes que le vent fait tinter; à côté, dans une grotte,
le vestige vénéré est couvert de feuilles d'or. De ce
lieu fort pittoresque, auquel on arrive par un escalier
très-raide, la vue est magnifique. D'un côté s'éten¬
dent le grand fleuve et les montagnes qui le bor¬
dent; une percée dans la masse du premier plan per¬
met à l'œil de se perdre sur des ondulations lointaines
et baignées de vapeurs ; plus près, on distingue les toits
de chaume des maisons et les couvertures de tuiles des
pagodes, les arbres qui balancent leur panache, quel¬
ques sommets de pyramides ; de l'autre côté, le regard
plonge sur lavallée du Nam-Ivan, qui coule au pied de
l'escarpement et sépare de la ville un grand faubourg,
planté comme ceile-ci de cocotiers et de palmiers.

C'est sur les bords du Nam-Kan, non loin du village de
Dan-Napao, que le roi de Luang-Praban fit enterrer le
corps de M.Mouhot, venirlà six ans avant nous et emporté
par la fièvre. Ce voyageur s'était fait aimer des indigè¬
nes, qui ont conservé le respect de sa mémoire ; le roi a
voulu lui rendre un dernier hommage en fournissant
lui-même les matériaux du monument modeste élevé par

nos soins sur la tombe de notre courageux compatriote.
L'amiral de La Grandière avait expressément chargé
M. de Lagrée de remplir ce triste devoir. 11 avait com¬
pris que la France, appelée à reprendre en Indo-Chine
le rôle qu'elle a perdu dans l'Inde, devait un témoignag
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de reconnaissance et de regret à l'explorateur hardi au¬

quel elle no sut accorder à propos ni ses encouragements
ni son concours. Parti de Londres sur un navire de

commerce en avril 1858 avec quelques faibles secours
fournis par une société savante anglaise, Henri Mouhot
avait résolu, après un assez long séjour à Bangkok,
d'explorer le bassin du Méïnam et une partie do celui du
Mékong. Parvenu à Luang-Praban, il conçut le projet
de tenter, en remontant ce dernier fleuve, l'œuvre dont
un prochain avenir réservait l'accomplissement à d'au¬
tres Français, qui ont été plus heureux que lui, parce

qu'ils ont pu se soutenir et s'encourager mutuellement.
Une pareille entreprise dépassait les forces d'un seul
homme. M. Mouhot a succombé au milieu d'une vaste

forêt, laissant, dans la case où s'abrita son agonie soli¬
taire, un journal tenu presque sans interruption jusqu'au
jour de sa mort, et dont la dernière page, tracée d'une
main déjà glacée, contient l'émouvante expression de
ses tristesses, tempérées par une confiance religieuse.

Les pagodes sont nombreuses à Luang-Praban, et
l'on peut remarquer une certaine variété dans l'architec¬
ture. Chacune a sabonzerie, aussi l'habit jaune fourmille-
t-il dans les rues. Elles sont bien entretenues, parfois
même richement décorées, et non sans goût. Dans l'une
d'elles, j'ai admiré, un autel incrusté de verre bleu imi¬
tant l'émail; sur ce champ d'azur, frappé discrètement
par la lumière adoucie du soir, s'étalait un rosier en

relief à la végétation luxuriante et portant des fleurs
dorées. Dans une autre pagode soutenue par de magni¬
fiques colonnes de bois, et dont la forme rappelle un peu
celle d'un cercueil, on a placé près de la statue princi-
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pale deux dents d'éléphant les plus belles qu'on puisse
imaginer. La corde de l'arc formé par ces monstrueu¬
ses défenses mesure 1 mètre 76 centimètres. En gé¬
néral, l'or et le vermillon sont prodigués sur les pla¬
fonds et les colonnes, et l'autel est tellement chargé do
statuettes et d'ornements, qu'on pourrait le prendre pour
un étalage de revendeur.

Les offices m'ont paru régulièrement suivis, et j'ai
souvent assisté à ceux du soir dans la pagode la plus
voisine de notre campement. Les lidèles, à genoux de¬
vant une grande statue du Bouddha, écoutaient dans l'at¬
titude du recueillement les prières lues par un bonze,
y répondant eux-mêmes à de longs intervalles. Des
cierges allumés éclairaient le temple, des bâtons odo¬
riférants brûlaient aux pieds du dieu, et une charmante
dentelle de fleurs tissée chaque jour par les enfants et
les femmes, nappe élégante etparfumée, était suspendue
devant l'autel. La cérémonie se terminait ordinairement

par quelques notes de musique : les femmes frappaient
sur un petit timbre de bronze, puis sortaient dans le
préau et déposaient, sur certaines pierres vénérées, des
fleurs, qu'elles arrosaient ensuite en murmurant des
prières. Souvent aux fleurs elles mêlaient des grains
de riz, et j'ai pu observer que les coqs du voisinage,
habités peut-être par l'âme de quelques bonzes décédés
en état de péché, avaient gardé de leur existence anté¬
rieure un souvenir très-exact de l'heure de l'offrande.
Outre les offices quotidiens, les Laotiens ont aussi des
fêtes périodiques ; nous avions déjà assisté à quelques-
unes d'entre elles. Celles (qui accompagnent le retour du
printemps, et que nous avions vu commencer à Paclaï,
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se célébraient à Luang-Praban avec la solennité
bruyante que comportent l'étendue de cette ville et le
chiffre de la population. Naturellement, c'est la jeunesse
qui y prend part. Le jour, pendant l'accablante chaleur,
tout est morne, les Laotiens eux-mêmes souffrent de
leur soleil ; mais à peine ce redoutable ennemi des

plaisirs a-t-il disparu derrière les montagnes de la rive
droite du Mékong, que l'air se- remplit de bruit, d'éclats
de rire, de chants bizarres auxquels les chiens mêlent
leurs aboiements. J'ai eu la curiosité do m'associer
do loin à ces réjouissances nocturnes. La lumière
blanche de la lune jetait sur les portiques des pa¬
godes, sur les pyramides, sur les toits de chaume, des
teintes argentées ; les cocotiers, les palmiers et
les feuilles légères des buissons de bambous se dé¬
coupaient sur un ciel pur, et, bien qu'aucune brise
sensible ne vînt agiter l'atmosphère, tout cela tremblait
devant moi comme un rêve, sans qu'il me fût possible de
saisir les contours mouvants de ce tableau magique.
Les nuits sont belles en Orient, et l'Orient n'est beau
que la nuit ; hommes et choses gagnent à n'être obser¬
vés que par une lumière indécise ; les paysages alors
perdent leur monotonie, et les civilisations leur laideur.

Sous la voûte obscure formée dans le lointain par de
grands arbres, une voix grêle, mais très-perçante, lança
tout à coup dans l'air quelques notes indéfinissables
auxquelles répondit sur un ton plus grave tout un chœur
de femmes marchant très-vite, et qui bientôt m'eut re¬
joint. Ma curiosité était vivement piquée ; j'étais étonné
comme un ancien barbare qui aurait rencontré dans les
rues d'Eleusis une procession de matrones se dirigeant
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au pas gymnastique vers le temple de Gérés. .Te résolus
de m'initier aux mystères. Le solo recommença, , et fut
suivi de cris aigres et discordants. On eût dit une ving¬
taine de femmes en colère trépignant, hurlant à l'envi
de toute la force de leurs paumons, sans s'inquiéter de
la mesure, s'arrangeant seulement pour finir ensemble.
En fait de musique vocale, ce fut là tout le concert ; des
jeunes filles en faisaient les frais. Elles escortaient une
grande pyramide de fleurs, qui fut déposée sous un
hangar dans le préau de la pagode par les hommes qui
la portaient. Un vieux bonze, le visage caçho par un
écran de plumes, prononça quelques prières, puis la
foule s'écoula. Jeunes filles et jeunes gens, après ce re¬
ligieux devoir accompli, se mêlèrent ; je me retirai par
discrétion, car il était facile do voir que la présence d'un
étranger nuisait à l'expansion. Le prêtre bouddhiste
allait être remplacé par le ministre éternel du seul culte
universellement pratiqué dans le monde, et je regagnai
notre chaumière, non sans tristesse : c'était la première
année qui n'avait pas de printemps pour moi. Je ren¬
contrai d'autres bandes ; les unes se rendaient aux pa¬
godes avec la même solennité, les autres paraissaient
s'inquiéter assez peu du caractère sacré de la fête; des
jeunes gens pris de vin chantaient un boléro, laotien ou
soufflaient en titubant dans des roseaux assemblés; plus
loin, deux violons à deux cordes, une guitare, une flûte
et des cymbales maniées comme des castagnettes exé¬
cutaient un petit air très-simple, très-original et fort
gai. Les daridies qui donnaient ce concert au clair do
lune avaient là quelque amoureux rendez-vous. C'est
ainsi qu'en France ceux-là mêmes qui ne vont pas à'ia
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messe tlo minuit se gardent bien de manquer le réveil¬
lon. Tous ces jeunes Laotiens, vêtus d'un léger man¬
teau jeté sur les épaules, d'un ample langouti qui res¬
semblait ù de larges chausses, avaient la démarche
assurée et l'air crâne de nos grands seigneurs d'autre¬
fois en quête de bonnes fortunes.

Une maison de jeu s'est construite auprès de notre
case; des hommes et des femmes s'y abandonnent
bruyamment à leur passion ; une natte remplace le tapis
vert, et les louis sont des tikaux. Les joueurs, qui se
sont préparés par des libations d'eau-de-vie de riz aux

émotions du tripot, ont l'œil ardent et la figure con¬
tractée ; les femmes surtout sont hideuses, beaucoup
qui ne sont plus jeunes sont atteintes de goitres énor¬
mes, et, ces monstrueuses tumeurs se confondant avec

leurs seins pendants, on 110 sait pas bien si elles ont
trois mamelles ou trois goitres. L'usage de l'opium pa¬
raît plus répandu à Luang-Praban que dans les localités
du Laos inférieur. Los Chinois n'y viennent plus, mais
ils y ont envoyé longtemps de nombreuses caravanes.

Celles-ci, comme un flot chargé de limon et qui laisse¬
rait on se retirant dos souillures sur le rivage, ont ino¬
culé à la population une partie de leurs vices. Ces né¬
gociants infatigables, qui autrefois descendaient chaque
année du Yunan au nombre de deux ou trois cents, ont
renoncé à un voyage devenu trop périlleux depuis la
révolte des musulmans contre l'empereur de la Chine.
Ils sont remplacés par des colporteurs birmans qui
approvisionnent la place de tissus de coton et do laine
et du petit nombre d'autres articles européens recher¬
chés des indigènes. Ces Birmans se font reconnaître
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par leur physionomie plus ouverte et plus intelligente
que celle des Laotiens et par un turban légèrement in¬
cliné sur l'oreille, Ils ont les cuisses, le ventre et sou¬

vent la poitrine couverts d'un tatouage généralement
bleuâtre, parfois rouge, arabesques bizarres qui effacent
la couleur de la peau et font à peu près l'effet d'un maillot.

A la hauteur de Luang-Praban, les Laotiens ont
adopté le môme usage, d'où est venue probablement
l'appellation de Laos ventres noirs, qui leur est don¬
née par les anciens géographes. Pour bien juger de
la variété cles costumes et des types, c'est au marché
qu'il faut se rendre. Au seul aspect de cette popu¬
lation mélangée, le moins exercé des anthropologis-
tes pressentirait déjà l'inextricable confusion de races

et île langues qu'il va rencontrer à une faible dis¬
tance de Luang-Praban. De nombreux sauvages soumis
au roi arrivent tous les matins à la ville pour acheter
ou pour vendre. Ils habitent dans les montagnes; leur
habillement est des plus simples, si simple même pour
quelques-uns qu'on n'imagine rien au delà. Leurs che¬
veux, aplatis sur la tête et coupés horizontalement au
niveau du front, poussent librement par derrière, et
sont quelquefois relevés et noués en chignon ; d'autres,
plus élégants, portent une veste bleue rehaussée de pases-
poils blancs. Tous ont le lobe de l'oreille perforé d'un
trou qui mesure parfois un centimètre de diamètre, et
dans lequel ils passent un ornement cylindrique en bois
ou en métal, remplacé chez les femmes par un gros
poinçon en argent à tête dorée.

Le costume de ces dernières Se compose d'une veste
et d'un jupon de cotonnade bleue bordée de blanc; elles
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ont sur la tête une étoffe de la même couleur qui s'en¬
roule et se mêle à leurs cheveux noirs. Leurs petites
figures effarouchées contrastent agréablement avec le
masque hommasse des plantureuses Laotiennes, qui éta¬
lent sans vergogne une gorge déformée. Les femmes
sauvages ont plus de pudeur ou plus de coquetterie. Ce
n'est qu'à travers l'étoffe de leurs vestes collantes que
l'œil peut suivre sur leur poitrine les contours souvent
gracieux d'ondulations dissimulées. Les Laotiens, très-
fiers de leur demi-civilisation , regardent les sauvages
comme des êtres inférieurs et jusqu'à un certain point
méprisables. On ne rencontre pas un groupe de trois
misérables cases laotiennes qui n'ait un nom connu aux

environs ; au contraire le plus important village fondé
et peuplé par ceux que l'on peut considérer comme les
possesseurs primitifs du sol est désigné par l'appellation
générale et dédaigneuse de Ban-Kas, bourgade de sau¬

vages. L'étranger n'accepte pas ce jugement rendu par
un orgueil fort déplacé. Les sauvages sont de rudes
travailleurs, et c'est dans les contrées qu'ils occupent
que j'ai vu les plus belles rizières, les plus beaux trou¬
peaux de bœufs. Ils sont tout effarouchés d'abord ; mais
on les apprivoise aisément. Combien de fois ne m'est-il
pas arrivé dans mes promenades de demander à ces en¬
fants des forêts un abri contre le soleil, de l'eau pour
étancher ma soif, une natte pour y oublier ma fatigue!
Ils n'entendaient pas mon langage, mais devinaient bien
vite avec leur instinct hospitalier les besoins qui m'ame¬
naient chez eux, et se hâtaient de les satisfaire. J'ai fait
de véritables festins dans ces cases, où s'étalait tout le
luxe que peut fournir le bambou travaillé de cent façons

13.
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je ne me rappelle pas sans reconnaissance certaine col¬
lation composée de riz gluant, depattes d'iguane fumées
et de piment que m'offrit un jour un sauvage de soixante
ans environ que je rencontrai dans les bois, et auquel
ma longue barbe causait plus d'étonnement que de ter¬
reur. Ce beau vieillard parlait une langue rauque et
sonore où les r abondaient, tout au contraire du laotien,
où cette lettre semble peu employée. Il prit autant de
plaisir à me montrer sa cabane, ses champs de maïs et
ses rizières qu'aurait pu le faire un propriétaire civilisé.
Les plaines étant devenues rares, il a fallu cultiver le
riz sur les montagnes, et par la force des choses l'orga¬
nisation des rizières de forets a été perfectionnée. Les
agriculteurs des environs de Luang-Praban mettent à
profit pour irriguer leurs terres les sources nombreuses
qui s'échappent des rochers, et, chose inouïe, dans tout
le Laos inférieur, ils vont môme au besoin jusqu'à
creuser des canaux de dérivation. Les cultures sur les

pentes des montagnes se font avec la liberté que laisse
à une population relativement peu nombreuse une im¬
mense étendue de terres inoccupées. On brûle les arbres,
on coupe plus ou moins les souches carbonisées sans

arracher les racines, et 011 pique le riz sur des croupes
rondes, sur dos pentes abruptes, sans faire le plus léger
travail de nivellement. Il en résulte qu'au bout de peu
de temps les arbres repoussent et envahissent la rizière.
En défonçant le terrain, on éviterait cet inconvénient ;
mais alors les pluies diluviennes entraîneraient dans les
vallées, balayé par les torrents, tout l'humus que ne
maintiendraient plus les racines. Au mois de mai, du¬
rant notre séjour à Luang-Praban-, les cultures n'étaient
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encore que préparées ; elles apparaissaient de loin en
loin comme des plaies sur le dos dés montagnes , ou
comme des taches sur le vert manteau qui les recouvré.
Les obstacles opposes par la nature au travail de
l'homme ont toujours pour résultat dé développer chez
celui-ci l'énergie et l'activité. Quand le laboureur a dû,
pour féconder la terre, l'arroser de ses sueurs, il n'a
pas seulement assûré sa subsistance, il a en outre acquis,
sans s'en douter et comme par surcroît, des qualités vi¬
riles qui l'empêcheront de demeurer lohgiëmpS esclave.
L'agriculture exige plus de labeur dans ies montagnes
du royaume de Luang-Praban que dans les fertiles
plaines du Laos inférieur : aussi la population, sans
atteindre encore a la rudesse insolente que nous allons
rencontrer bientôt chez les tributaires de la Birmanie,
n'a-t-ellé plus déjà la physionomie placide et les allures
indolentes des habitants d'Ubôno ou de BasSaC,

Dans la capitale, il règne tous les matins, sur la place
du marché, une remarquable animation. J'aimais à me

promener au milieu de la foule compacte, à contempler
les singuliers comestibles empilés sur les étaux, surtout
à observer les- marchands et lès acheteurs. Des deux
côtés de la rue, abrites dans des maisonnettes, accroupis
sur des nattes ou sur de larges feuilles de bananier,
vendeurs et vendeuses attendent le client sans l'impor¬
tuner, comme il arrive en Europe dans lès marchés de
province, par des invitations fatigantes. Les ménagères
circulent paisiblement; point de cris, point de disputes ;
tout se passe gravement, presque en silence. On trouve
là en abondance tout ce qui est nécessaire à la vie, à la
vie laotienne, bien entendu. Je n'ai pas à fairrô ici la no-
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menclature des denrées diverses qui tentent la curiosité
des passants ou sollicitent leur appétit; j'omets à des¬
sein les ragoûts tout préparés, les boissons savoureuses

qui se consomment sur place, car il se dégage de tout
cela une odeur telle que je ne saurais m'y arrêter. Les
Birmans offrent au public des.étoffes anglaises , coton¬
nades, indiennes, des tissus de laine, des boutons , des
aiguilles ; les habitants du royaume de Xieng-Maï appor¬
tent des boîtes en laque , des gargoulettes, des parasols;
enfin les producteurs indigènes, vendent du poisson , de
la viande de buffle et de porc, souvent morts de ma¬

ladie, du riz, du sel, de l'ortie de Chine, de la soie,
du coton. Il existe en outre de véritables bureaux de
tabac où l'on trouve des cigarettes et des pipes de dif¬
férents modèles. Tout le monde fume, hommes, femmes
et .enfants. Ceux-ci sont encore à la mamelle qu'ils
aspirent déjà par le tuyau d'une pipe des bouffées de
fumée, se mêlant en quelque sorte dans leur bouche avec
le lait maternel. Cependant-il ne faut pas se tromper à
ces apparences de vie commerciale, et le voyageur avide
de les apercevoir doit se défier de ses premières impres¬
sions. Il ne se fait guère à Luang-Praban autre chose
qu'un commerce de détail ; encore ce commerce a-t-il
beaucoup souffert de la révolte du Yunan, qui a rendu
impossibles les relations avec l'Empire-Céleste.

On se souvient peut-être qu'à Stung-Treng, notre pre¬
mière station au Laos, nous recevions des indigènes , en
échange du tikal siamois, un certain nombre de petites
barres de fer, qui variaient ordinairement entre 7 et 10

pour un tikal. A partir de Bassac, la barre de fer s'est
changée en une barre de cuivre plus légère et plus
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commode; à Phon-Pissaï, la monnaie de billon a com¬

plètement disparu. Nous ne la retrouvons qu'à Luang-
Praban sous la forme de petites coquilles blanches enfi¬
lées l'une à l'autre comme les sapèques de Gochinchine.
Vingt-cinq de ces chapelets valent un tikal. Cette der¬
nière pièce d'argent, qui régnait seule, avec ses subdi¬
visions, dans tout le Laos inférieur, trouve sur le marché
de Luang-Praban une redoutable rivale dans la roupie
anglaise, à laquelle on accorde une valeur fictive égale à
celle du tikal, bien qu'il y ait intrinsèquement en faveur
de celui-ci une différence de 0,93 c. environ. Cette ano¬

malie provient sans doute des relations fréquentes et
directes entretenues par les négociants birmans avec ce

pays ; elle cesserait probablement dès la première ten¬
tative de spéculation sur le change. Quant aux piastres
mexicaines, dont nous avions emporté une certaine
quantité, elles sont d'un placement très.-difficile. Les
changeurs du marché, car il y a là de véritables
exchange offices, s'obstinent à les refuser, et il faut
trouver, pour s'en défaire, un homme de bonne volonté
qui les recherche à titre de curiosité. Plusieurs gros
personnages en ont pris pour les suspendre au cou de
leurs enfants ; ceux-ci se trouvaient alors vêtus de cette
pièce de monnaie et d'une sorte de cœur en argent
maintenu par une ficelle nouée autour des reins, et ren¬
dant à la pudeur le même service que lui rendent en

Europe les feuilles de vigne. Un percepteur passe vers
la fin dumarohéet prélève quelques coquilles sur chaque
étalage: C'est le bénéfice du roi, car au Laos il n'existe
pas de distinction entre le roi, l'État, la ville, le domaine
public et le domaine privé. Cependant, si étendu que soit
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le pouvoir du souverain, les usages établis lui imposent
des bornes, et la puissance du prince rencontre une
sorte de contrôle dans l'assemblée des principaux fonc¬
tionnaires formant ie conseil royal, assemblée connue
sous le nom indigène de séna. Ces fonctionnaires, étant
à la nomination du roi et fort satisfaits d'être arrivés,
ne peuvent exercer qu'un contrôle illusoire ; mais, après
avoir traversé une contrée que le soleil ferait si riche
et que le despotisme a rendue si pauvre , on s'attache à
ces ombres d'institutions protectrices, on fait des vœux
ardents pour que ces fantômes prennent un corps et ti¬
rent enfin ce pays de l'ornière où il périra. Le second
roi, qui, à Luang-Praban comme à Bangkok, siège au-
dessous du premier, n'a qu'un titre sans puissance effec¬
tive. C'est lui qui est parti pour assister aux funérailles
du second roi de Siam. Le véritable souverain n'a pas .

daigné se déranger pour cette cérémonie, dont tous les
gouverneurs de provinces siamoises ont reçu l'ordre de
venir rehausser l'éclat ; il se contente d'envoyer son
tribut annuel, et ne souffre en aucune façon l'ingérence
des agents de Bangkok dans les affaires de son royaume.
Ses prédécesseurs avaient coutume de faire parvenir
également des présents au Fils du Ciel ; il a profité de
la révolte du Yunan pour supprimer cet usage, qui
n'avait plus d'autre caractère que celui d'un hommage
volontaire , mais dont l'origine était évidemment un tri¬
but. Les ambassadeurs qui se rendaient de Luang-
Praban à Pékin ne mettaient pas moins de trois ans a 1
faire le voyage complet.

li est permis de croire que cette vassalité du roi vis-
à-vis de Bangkok se changerait bientôt en indépen-
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(liliico absolue, si sou propre intérêt 11e lui commandait
de ménager un suzerain qui peut devenir à l'occasioh
un allié puissant. Les limités du royaume do Luang-
Praban sont, au sud, le district de Sien-Kan, à l'ouest
l'importante province siamoise de Muong-Nan, de l'ouest
au nord-est un certain nombre de principautés tributaires
de la Birmanie ou de la Chine, ou des deux à la fois,
au nord-est le Yunan, et du nord-est au sud-est lé
Tongkin.

Du côté du Tongkin, les frontières ont donné lieu
souvent à des contestations entre l'empereur d'Ànnani
et le roi de Luang-Praban. Nous avons pu voir encore,
établis dans la capitale de cëiui-ci, quelques soldats
siamois, restes de la petite armée venue, il y a peu
d'années, pour l'aider à s'emparer des contrées limi¬
trophes du Tongkin, contrées réclamées aussi par les
Annamites. De ces ambitions rivales, entretenues par
un voisinage immédiat, résulte entre les Laotiens et les
Tongkinois un état permanent d'hostilités. La route com¬

merciale qui jadis unissait les deux peuples, absolument
désertée aujourd'hui par les marchands, n'est plus par¬
courue que par les soldats. Des deux côtés, 011 se mas¬
sacre avec un égal acharnement; une barrière de têtes
coupées s'élève chaque jour plus haute entre ces mal¬
heureuses populations, condamnées au fléau de la guerre
éternelle. La victoire, qui est demeurée dans la dernière
campagne au roi de Luang-Prabhii; peut changer de
drapeau; les deux partis peuvent connaître alternative¬
ment les joies barbares du triomphe et les horreurs de
la défaite; la haine n'en deviendra que plus vive, et la
réconciliation plus impossible. Il faut donc souhaiter
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qu'une influence nouvelle vienne porter remècle à cette
situation sans issue, imposer la paix aux princes et cica¬
triser les plaies des peuples. Si l'on me demandait d'où
pourrait venir cette influence salutaire, je rappellerais
ce que j'ai dit du Cambodge au début 1 de ce livre. Le
rôle que, sous l'inspiration d'un gouverneur intel¬
ligent et prévoyant, la France a rempli à l'extrémité de
la vallée du Mékong n'est pas sans quelque analogie
avec celui qui, vers le 20e degré de latitude nord, sem¬
ble réservé dans cette même vallée aux successeurs de
l'amiral de La Grandière. Dans le delta formé par le
grand fleuve, nous nous sommes habilement interposés
entre les Annamites et les Siamois, sous le couvert des
Cambodgiens; ce sont les mêmes ennemis que nous
trouvons en présence à la hauteur du Tongkin. Le
royaume de Luang-Praban possède assurément une
vitalité plus grande que celui du Cambodge ; mais il
n'en est pas moins excité et soutenu par les Siamois
dans toutes ses entreprises contre l'empire d'Annam,
ce vieil ennemi de la cour de Bangkok. Je sais bien que
nous ne sommes pas établis au Tongkin comme nous le
sommes en basse Cochinchinc, je suis même fort loin
d'être convaincu qu'il y ait pour nous un avantage réel
à nous emparer immédiatement du gouvernement direct
de ce pays; mais il faut que l'empereur Tu-Duc se rési¬
gne à y tolérer notre présence, à protéger les essais
d'établissements agricoles, industriels ou commerciaux,
que pourraient y faire nos compatriotes. Quand la voix

1. Introduction.
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du gouverneur de la Cochinchine sera plus écoutée dans
les conseils de Hué, elle ne tardera point à se faire en¬

tendre aussi à Luang-Praban. Si dans la zone occupée
par les sauvages soumis à l'une des deux nations voi¬
sines il existe, ainsi que certains renseignements ten¬
draient à le faire supposer, quelques tribus indomptées,
rebelles au vasselage et exaspérées par de hideux at¬
tentats, ces tribus, dont le malheur entretient la barbarie,
ne seront jamais un obstacle insurmontable à la reprise
des relations. Lorsqu'on cessera de traquer ces hommes
comme des bêtes fauves et de les vendre sur les marchés,
ils cesseront en même temps d'être cruels.

Le port de Bangkok peut être considéré aujourd'hui
comme l'unique débouché du commerce de ces contrées.
Ce commerce, nous l'avons vu, est encore dans l'en¬
fance, il végète dans la lourde atmosphère politique cjui
l'enveloppe; mais il grandirait sous un régime nouveau
qui lui assurerait la liberté et la sécurité, ces deux con¬
ditions partout essentielles au développement de la
richesse publique. La ville de Luang-Praban est à
peine séparée par 70 lieues des rivages du golfe du
Tongkin, c'est donc do ce côté plutôt que vers la capitale
du royaume de Siarn, beaucoup plus éloignée d'eux,
que les rudes travailleurs de ces montagnes semblent
conviés par la nature à écouler leurs produits et à rece¬
voir ceux que pourrait leur envoyer un jour l'Europe
industrielle. Nous ne saurions tarder d'ailleurs à être

y éclairés plus complètement sur cette question et sur
celles qui s'y rattachent. Peu de temps après le retour
de l'expédition dirigée par M. de Lagrée, deux officiers
énergiques et entreprenants, MM. d'Arfeuille et Reynard,
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se sont donné la mission de remonter le Mékong jus¬
qu'à Luang-Praban, et, une fois parvenus à cette hau¬
teur, de gagner par terre la ville de Hué en coupant
obliquement la péninsule indo-chinoise. Si ce périlleux '
voyage réussit, il ne peut manquer d'être, au point de
vue spécial de notre colonie annamite, plus fécond en
résultats précieux que l'exploration môme dont j'ai été
appelé à faire partie et qui poursuivait un but plus gé¬
néral '. J'aurai bientôt d'ailleurs à traverser et à décrire
la province chinoise du Yunan, par laquelle le grand
empire touche au Tongkin; je naviguerai sur le fleuve
qui se jette à la mer près de la capitale de ce dernier
royaume : je serai donc amené, par le cours de ce récit,
à indiquer d'une manière plus complète le but que la
France doit s'efforcer d'atteindre en cette contrée; mais
avant d'arriver dans la belle plaine de Yuen-Kiang, où f
le Sonkoï coule à pleins bords, que de montagnes nous
avons encore à franchir, qu<e de luttes à soutenir contre
le mauvais vouloir des indigènes, que de misères à subir,
que de souffrances à supporter!

La saison des pluies était commencée ; à ce moment,
qui marque pour les Laotiens eux-mêmes la cessation
presque absolue des voyages, la fatalité nous imposait
l'obligation de partir pour pénétrer dans une région que
la rudesse de la nature et celle des hommes concourent
à rendre particulièrement inhospitalière. Les révoltés
du Cambodge, qui, peu de temps après notre départ,
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nous avaient poursuivis sans pouvoir nous atteindre,
nous avaient, à leur insu, préparé des épreuves dont le
spectacle aurait sans doute assouvi leur haine et satis¬
fait leur vengeance. En empêchant le courrier parti do
Saigon pour nous rejoindre de parvenir jusqu'à nous

par la voie directe du fleuve, ils avaient forcé M. do
Lagrée à l'envoyer chercher et à l'attendre. Les beaux
jours s'étaient écoulés dans des délais funestes, et nos
devoirs comme nos ressources pécuniaires, très-en-
tamées déjà, nous défendaient de temporiser davantage.

La régularité de nos habitudes et la discipline des
hommes de notre escorte nous avaient attiré l'estime du
roi de Luang-Praban et concilié sa bienveillance. Il ne
nous dissimulait pas cependant que, si notre présence ■
lui était agréable, l'intention, hautement manifestée par
M. de Lagrée, de continuer son voyage lui causait des
inquiétudes mortelles. D'après les renseignements qui
lui parvenaient et dont il exagérait à dessein la gravité,
des flots do sang coulaient sur ses frontières. Il se di¬
sait on guerre avec ses voisins, petits souverains indé¬
pendants qui se déchiraient entre eux. Comme il arrive
d'ordinaire aux époques de bouleversements politiques,
le brigandage se serait organisé sur une vaste échelle,
et des bandes do sauvages, de Chinois, dé Laotiens et
de Birmans détroussaient impartialement les voyageurs
de tous les partis assez téméraires pour traverser ces

parages. En présence d'un pareil état de choses, le roi
hésitait à nous fournir des moyens de transport, un peu
pour no pas engager sa responsabilité dans une affaire
qu'il pensait devoir tourner très-mal pour nous, beau¬
coup par crainte de voir ses chevaux, ses barques, ses

ET DANS L'EMPIRE CHINOIS
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hommes, surtout ses éléphants, tomber aux mains de
ses ennemis. D'un autre côté, il résultait de bruits re¬

cueillis par notre interprète que l'empereur de la Chine
avait prié le roi de Luang-Praban de lie pas laisser
passer les Européens qui tenteraient de pénétrer en
Chine par la vallée du Mékong. Cela nous paraissait
assez conforme aux habitudes bien connues de la diplo¬
matie chinoise. En effet, si nous réussissions à mettre
le pied sur le territoire du Céleste Empire, le gouver¬
nement chinois devenait responsable de la conduite de
ses fonctionnaires vis-à-vis de mandarins étrangers
munis de passe-ports en bonne forme donnés par lui.
Il eût donc été fort habile, sinon très-loyal, d'obtenir,
d'un prince longtemps tributaire et soumis encore au

prestige séculaire du grand empire, qu'il consentît à
nous arrêter dans ses États. Il était possible que le roi,
jouant double jeu, dissimulât les véritables motifs de la
résistance qu'il apportait à notre départ ; mais il était
possible également que ses frayeurs eussent un fonde¬
ment très-sérieux. Notre case, ouverte à tout venant,
était le rendez-vous des curieux et des flâneurs; les
mandarins et les bonzes affluaient chez notre chef, et
tous s'accordaient à tracer des régions voisines un épou¬
vantable tableau. Il fallait se montrer très-résolu, tout
en s'efforçant de découvrir la réalité sous l'hyperbole,
tâche ingrate dont le résultat laisse le plus souvent
dans une cruelle perplexité.

M. de Lagrée s'y dévoua avec une persévérance ad¬
mirable. Ses journées étaient remplies tout entières par
de minutieux interrogatoires où il déployait à la fois la
patience d'un savant qui poursuit la solution d'un ardu
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problème et la sagacité d'un juge d'instruction. Jusqu'à
Luang-Praban, ses laborieuses recherches avaient eu

presque exclusivement pour objet d'augmenter la somme
des renseignements de toute nature propres à faciliter
nos travaux ; à partir de ce point, elles eurent directe¬
ment pour but le succès même de notre entreprise. 11
s'agissait désormais non-seulement d'obtenir des don¬
nées précises sur la position géographique des lieux
que nous ne pouvions pas visiter, ou d'arracher à la
mémoire rebelle des vieillards et des bonzes quelques
souvenirs enfouis, mais bien de savoir si nous pour¬
rions pénétrer on Chine, ou s'il fallait au contraire se
préparer à rétrograder. Redoutant l'enthousiasme qui
laisse en se dissipant les ressorts de l'âme amollis et
distendus, M. de Lagrée était plus porté à nous com¬

muniquer ses craintes et ses doutes qu'à nous faire par¬

tager ses espérances. Il avait conservé d'ailleurs de ses
habitudes militaires le goût du commandement, et pre¬
nait ses déterminations à la suite de méditations soli¬
taires ; si donc ses compagnons ont pu, dans certaines
circonstances décisives, regretter son silence, ils n'en
ont pas moins le devoir de reconnaître que c'est à lui
seul que revient l'honneur du succès, parce que c'est
sur lui seul qu'aurait posé la responsabilité des revers.

Gomme il était impossible de se lier aux renseigne¬
ments qu'il recueillait à Luang-Praban, M. de Lagrée
résolut de se rapprocher du théâtre des événements.
Les difficultés qu'on nous annonçait nous déterminèrent
à réduire nos bagages à leur plus simple expression.
Nous confiâmes des armes, des munitions et une cer¬
taine quantité d'effets d'habillement à la garde du roi
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de Luang-Praban. Cette mesure nous ménageait des
ressources au cas où nous serions forcés de battre en
retraite en abandonnant nos approvisionnements, et
allégeait en même temps notre petite colonne, précieux
avantage dans un pays où les moyens de transport
allaient être si rares et si coûteux. Nous nous mimes à
distribuer à la foule tout ce qui ne nous paraissait pas
absolument indispensable, et celle-ci, à peine informée
de nos dispositions généreuses, envahit les abords do
nos cases. Les plus grands personnages se disputaient
les débris de notre garde-robe; les femmes devenaient
entreprenantes, promettaient tout pour une chemise
blanche, et il n'aurait tenu qu'à nous de jeter nos mou¬
choirs aux plus belles. On nous faisait les plus sinistres
prédictions, nous pressant de revenir à la première ten¬
tative que ne manqueraient pas de faire les brigands
pour nous couper le cou. Ces manifestations sympathi- f
ques étaient sincères; nous étions devenus populaires
rien qu'en payant nos dettes au marché, en nous mon¬

trant recueillis dans les pagodes, en respectant les droits,
les croyances et les préjugés. C'est là tout le secret
pour apprivoiser les sauvages ; les voyageurs européens
ne sauraient trop s'en souvenir. Au contact de peuples
enfants, ils peuvent ressentir de la tristesse et de la
pitié, mais ne doivent jamais manifester de mépris. Il
dépend d'eux d'ouvrir et d'aplanir la voie à leurs suc¬

cesseurs, comme aussi de centupler pour ceux-ci les
obstacles : qu'ils repoussent donc les suggestions d'un ,

orgueil que leur attitude ne vient pas toujours justifier.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 239

CHAPITRE V.

ENTRÉE SUR LE TERRITOIRE BIRMAN. — MAUVAIS VOULOIR

DES AUTORITÉS. — LA SAISON DES PLUIES. — MUONG-

LINE. — SIEN-TONG. —■ MUONG-YOU ET SIEN-HONG. —

FRONTIÈRE DE CHINE.

La ville de Luang-Praban avait été pour nous ce
qu'est une oasis pour une caravane fatiguée d'une
longue marche. Nous y avions fait une halte d'un mois,
au sein d'une abondance relative. Passer les nuits sous

le môme toit et s'asseoir deux fois par jour à la même
table, ce sont là des jouissances dont, pour la première
fois depuis Bassac, il nous avait été donné de savourer
la douceur. La vie nomade est contraire à la nature de

l'homme, qui s'attache aux lieux par mille liens invisi¬
bles, comme l'arbre s'incorpore au sol par ses racines.
Les peuplades même vivant sous des tentes que leur
indifférence dresse chaque soir pour les replier chaque
matin, se font une patrie du désert dont elles connais¬
sent toutes les sources ou de la forêt dont elles vénèrent
tous les vieux arbres. Marcher sans cesse devant soi,
être assuré que jamais on ne reverra la terre que l'on
foule, les hommes avec lesquels 011 échange d'affec¬
tueuses paroles, cette vie de Juif errant provoque une

impression d'insurmontable tristesse , et fait songer
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malgré soi à ce type immortel du malheureux et du mau¬
dit. Nous avions, il est vrai, l'espoir de servir la science
en ajoutant par nos recherches aux données qu'elle mcl
en œuvre, et cette ambition valait sans doute celle qui
poussait les chevaliers hors de leurs castels pour re¬

dresser des torts ou suivre le cours d'amoureuses rêve¬
ries ; mais nous avions surtout dans le cœur une image
aussi brillante que l'étoile des rois, l'image delà France,
dont chaque pas allait nous rapprocher désormais. L'idée
de mourir loin d'elle et de reposer dans une tombe aban¬
donnée, cette triste pensée qui s'imposait à mes ré¬
flexions au début du voyage, avait cessé de me traverser
l'esprit; le passé me garantissait l'avenir. Nous tou¬
chions d'ailleurs aux limites du pays mal famé du Laos,
et ce minotaure calomnié n'avait dévoré personne. Les
objections que le roi de Luang-Praban avait tenté d'op¬
poser à notre départ pouvaient sans doute avoir leur '
source dans quelque arrière-pensée politique, mais les
manifestations sympathiques de la population étaient
pures de tout soupçon de cette nature ; il était impossi¬
ble, môme aux plus défiants, d'y voir autre chose que les
marques d'une inquiétude inspirée par un intérêt sincère.
Nous en étions émus sans en être effrayés , et le
25 mai 1867 nous montâmes en pirogues pleins d'ardeur
et de confiance, presque joyeux des sacrifices qui rédui¬
saient à une couverture de voyage le bagage personnel
de chacun de nous. Le commandant de Lagrée laissait
seul percer les préoccupations qui l'obsédaient : il voyait >
à l'horizon une barre sombre, et sentait qu'il était l'Œdipe
dont les réponses décideraient du sort de tous ses com¬

pagnons.
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Le Mékong qui ralentit sa course et s'épanouit en
face de Luang-Praban dans un lit dégagé d'obstacles,
reprend non loin de cette ville ses allures impétueuses
et son aspect tourmenté. Une colossale statue de
Bouddha assise à l'entrée d'une caverne semble contem¬

pler impassible les flots qui passent, image de la vie
dont les changements perpétuels attristèrent le grand
révélateur et le poussèrent à placer l'éternel bon¬
heur dans l'éternelle stabilité. La caverne est trans¬

formée en pagode ; mais les bonzes ont eu la maladresse
de gratter les stalactites qui ornaient la voûte et les mu¬
railles. Plus loin, au sein d'une immense roche à pic
plongeant dans l'eau, une seconde grotte est également
consacrée au culte. Elle est ornée d'un balcon dentelé,
et Ton y monte par un escalier en briques dont les der¬
niers degrés sont lavés par le fleuve. En face de ce

temple pittoresque, dont la porte ressemble de loin à
une déchirure du rocher, le Mékong reçoit sur sa rive
gauche un affluent considérable. Le Nam-TIou avant de
se perdre dans ce grand fleuve coule au milieu d'une
vaste prairie verdoyante, limitée par une muraille ver¬
ticale haute de 300 mètres au moins, et qui semble can¬
nelée. Pour indiquer le niveau d'une crue extraordi¬
naire, les habitants y ont tracé une ligne rouge qui est
maintenant à 19 mètres au-dessus de nos têtes. Nous

regardons avec quelque curiosité cette rivière, qui sem¬
ble venir du nord-est, car, s'il ne parvient pas à entrer
en Chine par la voie du Mékong, M. de Lagrée a résolu
d'y pénétrer en remontant le Nam-Hou.

Nous apprenons qu'à une courte distance du village
de Tanoun il y a une montagne qui vomit du feu, sui-

14 '
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vant l'expression des indigènes. Nous avons rencontré
déjà des volcans éteints, notamment dans le bassin du
Sè-Don, en nous rendant à Âttopée ; mais c'est la pre¬
mière fois cpi'on nous signale un cratère en éruption,
et ce fait a trop d'importance pour que nous ne nous
mettions pas en mesure de le constater. Tandis que les
autres membres de la commission poursuivent leur
route en pirogues, nous mettons pied à terre, le doc¬
teur Joubert et moi, et, munis de guides, nous nous

enfonçons vers le sud-ouest. Après une marche de
30 kilomètres environ sur le flanc des montagnes ou
dans des gorges ravinées, nous apercevons du haut de
Pou-Din-Deng (montagne de la terre rouge) un grand
village entouré de vastes rizières et situé au centre
d'une plaine immense qui semble le bassin d'un ancien
lac. C'est le village de Muong-Luoc. Nous étions près
de la source de l'un des bras dans lesquels le Méïnam
se ramifie à son origine. Le Mékong formant, à partir
de Luang-Praban, un nouveau coude vers l'ouest, s'est
beaucoup rapproché de ce dernier fleuve, dont huit
lieues à peine le séparent ; mais il n'existe entre eux
aucune communication. On a pu croire que,, dans leur
partie inférieure, ces deux grands cours d'eau, dispa¬
raissant en quelque sorte au milieu do l'inondation qui
couvrait le pays, se confondaient pendant la saison des
pluies. C'est là une exagération qui s'explique ; mais à
la hauteur où nous sommes, dans ce pays montagneux,
les deux bassins, nettement limités, demeurent absolu¬
ment distincts. Il faut donc abandonner définitivement

l'opinion exprimée par Martini et reproduite plus ré¬
cemment par Vincendon Dumoulin, opinion d'après la-
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quelle les deux fleuves se réuniraient dans le Laos.
Le chef de Muong-Luoc se montra très-bienveillant

et fort empressé ; il avait rassemblé chez lui toute la
haute société de Muong pour voir deux êtres curieux à
grande barbe et au visage pâle. Quant à lui, il connais¬
sait déjà quelques spécimens de cette race singulière,
car il avait été à Bangkok, et il avait rencontré là des
femmes européennes avec les cheveux noués derrière la
tète et des vêtements longs et bouffants dont le souve¬
nir le faisait encore pâmer de rire. Il avait parmi ses
concubines une jeune sauvage au teint presque clair, à
l'œil ardent et noir, qui aurait paru mieux placée dans
une posada d'Andalousie que dans une case laotienne.
La conversation, très-animée malgré l'absence de tout
interprète, fut émaillée de quiproquo et de coq-à-l'àne.
Les tigres étant fort nombreux dans cette région, le
gouverneur veut nous donner, pour nous conduire au
volcan, une escorte de dix hommes; il pousse la pru¬
dence jusqu'à faire entourer pendant la nuit notre case,
un peu à l'écart du village, par une armée de gardiens
qui fument en causant jusqu'au matin, et chassent le
sommeil beaucoup plus sûrement que n'aurait pu le
faire la crainte du terrible carnassier.

C'est en vain d'ailleurs que nous cherchons dès yeux
les jets de lave, le panache de fumée et tout l'ensemble
de désolation grandiose dont ce mot de volcan éveille la
pensée. Nous ne voyons qu'une simple dépression du
sol au sommet d'une petite colline boisée. La terre se
fendille et s'affaisse comme si le feu la consumait inté¬
rieurement. Par de nombreuses crevasses, des fume¬
rolles montent dans l'air, exhalant une Odeur de soufre
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cl <lo charbon de torre. Sur quelques points, dos plaques
jaunes de soufre cristallisé couvrent le sol. Le jour, on
n'aperçoit point de flammes, mais il est à croire qu'elles
apparaissent la nuit, comme il arrive au Yésuve, qui,
lors même qu'il n'est pas en éruption, détache son flam¬
boyant sommet dans la splendeur des nuits napolitaines.
L'incendie souterrain s'étend peu à peu et brûle les
racines des grands arbres, dont les squelettes attestent
ses progrès. Les deux collines assez rapprochées où
sont situées les solfatares s'appellent Pou-faï-gniaï et
Pou-ûu-noï, grande et petite montagne de feu.

Ayant remarqué une grande quantité d'éléphants dans
la plaine de Muong-Luoc, nous demandâmes au gouver-,
neur de nous en prêter deux pour regagner les bords
du Mékong. Ce Laotien trop bienveillant voulait nous
retenir chez lui ; il s'obstinait à ne pas saisir les motifs
qui nous forçaient de hâter notre marche. Attacher quel¬
que prix au temps, c'est une infirmité qu'il ne pouvait
comprendre. « Je n'ai pas envie de vous donner des
éléphants, nous disait-il en plaisantant, la lenteur do
leur allure vous impatientera, et vous les laisserez der¬
rière vous pour courir comme des lièvres. Est-ce que
vous avez quelque chose dans les jambes ? » 11 finit ce¬
pendant par céder à nos désirs, et, assis sur le dos de
nos énormes bêtes, la tête effleurée par les feuilles d'ar¬
bres ruisselant de pluie, nous mîmes onze heures à
franchir, par des sentiers où deux hommes ne pouvaient
marcher de front, la chaîne de montagnes qui sépare le
Mêïnam naissant du Mékong déjà plein de puissance et
de grandeur.

A Tanoun, nous reprîmes des pirogues pour rejoindre
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l'expédition. Les habitants du village de Pacgnioï, où
nous dûmes passer la nuit, nous entourèrent avec curio¬
sité en nous accablant de questions sur les montagnes
de feu. C'est à trois jours de chez eux ; cela les intrigue
fort, et personne n'a pris la peine de s'y rendre! L'es¬
pèce d'auréole que nous mettaient au front les préten¬
dues flammes du volcan, jointe à la libéralité avec la¬
quelle je laissais les ménagères couper les boutons en
nacre de mes habits, nous valut dans ce village un excel¬
lent accueil. Bien qu'il y eût un caravansérail destiné
aux voyageurs, on nous autorisa à étendre nos nattes
dans une pagode en bois, sorte de chambre d'auberge
bien close, telle que nous n'en avions point encore

occupé jusque-là. En effet, les salas où nous avons cou¬

tume de nous établir, et même les cases construites

exprès pour nous, ont toujours été faites d'un treillis de
bambou qui interceptait souvent la lumière du jour,
mais n'arrêtait guère ni le vent ni la pluie. Une petite
statue dorée de Bouddha, debout et raide comme nos

saints du moyen âge, brillait dans l'obscurité, et je m'en¬
dormis ce soir-là eq songeant à la prodigieuse fortune de
Siddârtha, ce jeune prince qui, pour avoir préféré la vie
austère de l'ascète aux séductions de la puissance, par¬
vint à l'état de Bouddha et reçoit encore, après vingt-
cinq siècles, les adorations d'un quart de l'humanité.

M. de Lagrée s'était arrêté à Sien-Khong, grand village
d'où la guerre avait chassé les habitants, qui commen¬
çaient à peine à revenir se grouper derrière une vaste en¬

ceinte en briques. C'est un chef-lieu de district dépen¬
dant de Muong-Nan et le dernier centre important du
Laos, situé sur la rive droite du Mékong, où l'autorité

14.
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de Siam soit encore reconnue. Le royaume de Xieng-
Maï, vassal de Bangkok, louche bien au fleuve par la
province de Xieng-IIaï ; mais celle-ci ne possède sur les
bords du Mékong qu'une ville récemment détruite,
Xieng-Sen, dont les ruines, sans intérêt pour l'explora¬
teur, sont déjà enfouies sous les hautes herbes.

Nous sommes à la frontière du Laos birman; il était fa¬
cile de s'en apercevoir à l'air effaré des fonctionnaires sia¬
mois, ti-emblahtd'être enlevés par leur voisin, le roi laotien
de Sien-Tong, implacable ennemi de leur maître. Le mo¬

ment était donc venu pour nous de dissimuler nos lettres
de Siam; mais il aurait fallu pouvoir exhiber des passe¬

ports du gouvernement birman. Lorsque, par l'inter¬
médiaire del'évêque catholique, car la France n'a pas de
représentant officiel à Ava, l'amiral de la Grandière s'était
adressé à l'empereur des Birmans pour obtenir ces pa¬

piers, l'empiré traversait une crise qui s'est terminée
par une de ces révolutions de palais, si fréquentes dans
ces contrées, révolution qui a momentanément enlevé
toute influence aux missionnaires. Dépourvus de ces
sauf-conduits dont l'effet est de rendre le's mandarins

responsables des malheurs qui frappent les étrangers
sur le territoire qu'ils administrent, nous avions tout
à craindre des Laotiens soumis aux Birmans, si ceux-ci
étaient parvenus, en imposant leur joug à leurs tribu¬
taires, à leur faire en même temps partager leurs haines.
Personne n'ignore en effet le résultat de la lutte enga¬
gée par la compagnie des Indes contre les souverains
birmans. Cette longue guerre, dont je vais brièvement
rappeler les origines, donna le Tenriasserim, le Pégou
et le pays d'Arakan à l'Angleterre, enleva par consé-
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quent aux Birmans la possession clu cours inférieur de
l'irawady en même temps qu'elle leur était tout accès au
golfe du Bengale comme à la mer des Indes.

Des voisins aussi turbulents et aussi ambitieux que
ies Birmans ne pouvaient tarder à fournir aux An¬
glais un de ces griefs qui servent trop souvent de pré¬
texte à une rupture, et permettent de punir par l'an¬
nexion d'un territoire la plus insignifiante violation
du droit international. Ils allèrent plus loin et ren¬
dirent inévitable, par une suite de provocations
réfléchies, une guerre dont 011 peut dire qu'ils ont
pris l'initiative. Plein de confiance dans ses forces, et,
comme tous les Orientaux, de dédain pour les étrangers
qui avaient donné lieu de suspecter leur bonne foi lors
de la guerre que fit aux Pégouans le grand Alom-prah,
le fils de ce dernier supportait impatiemment l'extension
de l'empire britannique dans les Indes. Jusque vers la
fin du xvnie siècle, l'ennemi toujours battu et toujours
détesté contre lequel les Birmans avaient exercé sur¬
tout leur humeur belliqueuse et conquérante, avait été le
roi de Siam, dont les domaines s'étendaient dans la
presqu'île de Malacca; mais après la cession dé Tennas-
serim, Minder-aghee-prah tourna ses regards vers l'ouest
et s'efforça, en s'unissant aux Mahrattes, de ruiner l'édi¬
fice élevé sur ses frontières par ces Européens que son
père victorieux avait traités avec tant d'insolence et de
cruauté. Lord Hastings, alors gouverneur général des
Indes, ferma les yeux sur cette complicité dont les preu¬
ves lui tombèrent entre les mains, et l'empereur des Bir¬
mans, enhardi par un acte de prudence qu'il prit pour de
la faiblesse, voulut asseoir par la force sur le trône de
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Katchar, principauté limitrophe de l'Assam, un préten¬
dant hostile à l'Angleterre. Cette audacieuse interven¬
tion eut lieu au commencement de 1824, et avant la fin
de la môme année elle était punie par l'occupation de (

Tavoy, de Mergui, deMartaban et de Rangoon. La perte
de tous ses ports n'était pas compensée pour le gouver¬
nement birman par la défaite qu'infligea aux Anglais il
ïchittagong le général en chef Bandoola, rappelé bien- !
tôt de la frontière pour défendre la capitale même de |
son pays et tué par un obus. Les troupes birmanes,
battues en outre à Silhet, chassées de l'Assam et de
l'Arakan, durent, malgré leur courage, demander, à la
fin de l'année 1825, une suspension d'armes à sir Ar-
chibald Campbell, parvenu assez près de Patunagah en
remontant l'Irawadv. La convention, signée en jan¬
vier 1826 par les plénipotentiaires des deux pays, ne fut )
pas ratifiée par l'empereur des Birmans, à la fierté du¬
quel les vainqueurs voulaient imposer des oonditions
humiliantes et léonines. Ces conditions ne furent accep¬
tées qu'après deux engagements nouveaux où la supé¬
riorité des armes européennes triompha encore une fois
de l'héroïsme indiscipliné des Birmans. Le traité de
Yandabô posa en Birmanie les bases de la puissance
anglaise. Celle-ci s'est développée plus tard, et l'empire
birman est entouré aujourd'hui par une vaste ceinture
de territoires conquis, s'étendant de Moulmein, dans le
golfe de Martaban, à Sodiva, situé-sur le Brahmapoutre,
au point où ce grand fleuve, sortant du Thibet, s'infié- ;
chit brusquement à l'ouest pour aller se jeter dans le
golfe du Bengale en dessinant un angle droit.

Le patriotisme a survécu à la conquête, et la haine,
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pour être impuissante, n'en est restée que plus vive.
Elle est refoulée clans le cœur des vaincus comme la
nationalité birmane elle-même, que la force des armes a
concentrée autour du berceau de son ancienne grandeur .

Reconnaissant trop tard qu'ils étaient incapables avec
leurs propres ressources de repousser les Anglais, les
Birmans ont essayé de leur opposer des Européens :
vaines tentatives dont aucune n'est restée impunie, et
auxquelles la France est demeurée étrangère, bien que
des Français s'y soient associés ! Nous avions l'es¬
poir que le souvenir de cl'Orgoni, le dernier et le plus
célèbre parmi ceux de nos compatriotes qui ont mis
leur intelligence et leur courage au service de l'empe¬
reur des Birmans, favoriserait notre passage chez les
vassaux de ce souverain ; mais d'un autre côté n'était-il
pas à craindre que des princes éloignés d'Ava par plus
d'un mois de marche ne fussent hors d'état d'établir une

distinction entre les diverses nationalités européennes et
disposés à nous traiter en ennemis ? Mous en étions sur
ce point réduits aux conjectures, et nous ignorions jus¬
qu'à la nature du régime politique imposé aux popula¬
tions laotiennes soumises au gouvernement birman. Le
mandarin, chef du village de Sien-Kong, où les plus
cruelles incertitudes prolongeaient notre halte, consentit
enfin, non sans peine, à nous conduire aux limites de
son territoire ; mais le roi de Sien-Tong, son voisin,
nous laisserait-il passer outre? M. de Lagrée avait
expédié à ce souverain de magnifiques cadeaux (une
descente de lit, une cuillère en ruolz), accompagnés
d'une lettre d'un style tout oriental et rédigée de façon
à ce qu'il la comprît le moins possible. S'il était maître
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absolu, il nous refuserait probablement le passage; mais
dépendant d'Ava, peut-être craindra-t-il de se compro¬
mettre. Or il faut quarante jours pour aller chercher des
instructions dans la capitale, et nous serons chez lui
quand il recevra notre lettré. Nous nous efforcions de
suppléer par des hypothèses dé cette nature aux rensei¬
gnements précis qui nous manquaient.

A une faible distancé de Sien-Kong, les montagnes
s'éloighent du fleuve, qui serpente alors à travers une

plaine magnifique, au centre de laquelle s'élevait, il y a
cinquante ans,la ville deXieng-Sen. Nousnaviguons dans
les eaux du royaume de Xieng-Maï, tributaire de Siam
comme celui de Luang-Praban ; mais nous évitons de
descendre de nos barques. Les démêlés auxquels a donné
lieu l'exploitation dii bois de teck par les Anglais pou¬
vaient avoir laissé aux autorités de ce pays quelque res¬
sentiment contre les Européens. M. de Lagrée ne jugea
pas utile d'en affronter les conséquences. 11 s'était en¬

gagé d'ailleurs, à la demande du roi de Luang-Praban,
qui entretient avec son voisin de Xieng-Maï des rapports
excellents, à ne pas mettre pied à terre chez ce dernier.
L'arbre précieux dont l'incorruptibilité était déjà, selon
M. Reinaud 4, connue et appréciée du temps des Ro¬
mains, se montre pour la première fois sur les bords du
fleuve avec une certaine abondance :i Sien-Kong, notre

1. M, le docteur Sprenger, qui a longtemps résidé dans l'Inde,
ayant visité, il y a quelques années, le palais des Cosroès à
Ctésiplion, reconnût que les boiseries dit palais étaient en bois
de tëck. \Relations politiques et commerciales de l'empire ro¬
main avec l'Asie orientale, par M. Keinaud, de l'Institut,
p. 171, note.)
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dernière station ; mais il est là rabougri et mal traité par
les habitants. Dans la plaine de Xieng-Sèn, il forme au
contraire do magnifiques forêts des deux côtés du Mékong
qui termine à cette hauteur son second coude vers l'ouest
pour se diriger franchement vers le nord. D'après
l'énorme quantité d'eau que débite déjà ce grand fleuve,
nous pouvions juger que ses sources étaient encore fort
éloignées de nous. Il devenait très-probable que le Mé¬
kong prenait naissance, comme les plus grands fleuves
de la Chine et de l'Inde, sur le plateau du Thibet, im¬
mense réservoir qui envoie, pour ainsi dire, dans trois
mers différentes le colossal tribut de ses eaux. Si donc il
sortait d'un lac, comme nous le disaient au Cambodge
les savants du pays, ce lac était situé plus loin que le
Yunan, ou bien il n'envoyait au fleuve qu'un affluent
d'importance secondaire. Cette dernière hypothèse s'est
trouvée, comme nous le verrons plus tard, conforme à
la réalité. Nous nous plaisions à ces conjectures au mo¬
ment où nous allions définitivement abandonner la voie
du Mékong, devenue impraticable, pour nous préparer
aux marches pénibles et à toutes les misères d'un voyage
par terre en pleine saison des pluies.

Nous nous installons dans un caravansérail construit
sur le rivage, et nous renvoyons nos pirogues. C'était
brûler nos vaisseaux, car pour nous rendre à Muong-
Line, de tous les villages dépendant de Sien-Tong le
plus rapproché de nous, il fallait les moyens de trans¬
porter nos bagages, et nous ignorions encore s'il serait
possible de nous les procurer. Nous ne savions même
pas si, à la nouvelle de notre arrivée dans son district
le mandarin de Muong-Line ne donnerait pas à ses
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soldats l'ordre de nous expulser. M. de Lagrée se hâta
de lui faire parvenir un message par lequel il deman¬
dait l'autorisation d'aller attendre chez lui que son su¬

périeur, le roi de Sien-Tong, eût répondu à n-olre lettre.
Nous étions en effet très-exposés à mourir de faim clans
notre case en bambous, située entre le fleuve et la forêt.
La chasse n'était guère plus facile que la pèche, car la
pluie tombait à torrents. Enfin, après deux jours d'une
attente anxieuse, un bruit étrange nous arrive de la
forêt. Chacun de nous prête l'oreille et cherche à percer
des yeux l'obscurité des bois. Le premier bœuf qui
déboucha du sentier avec une double hotte "installée sur

sa bosse fut reçu avec des transports de joie; il était
pour nous ce que furent pour Noé la colombe et son ra¬

meau d'olivier. Le chef de Muong-Line nous envoyait
seize bœufs porteurs! Nous plaçons, sans plus tarder,
nos bagages sur leur dos, et nous partons à pied par
une pluie si forte que le niveau du fleuve s'était, en deux
jours, élevé d'une manière sensible. Dans l'étroit sentier
de la forêt, notre caravane présentait un spectacle pitto¬
resque. Les petits bœufs bossus se suivaient les uns les
autres, obéissant à leurs propres caprices beaucoup
plus qu'à la voix de leurs conducteurs. Des mandarins
subalternes nous escortaient, un long fusil sur l'épaule,
la tête coiffée du chapeau à larges bords fait en gaines
de bananiers et terminé en pointe. Leur teint bronzé,
leurs moustaches et leur air résolu rappelaient les bri¬
gands calabrais. Tout alla bien tant que le chemin, ser¬
pentant en plaine, nous conduisit le long du fleuve, sous
les grands arbres; mais, à notre arrivée au pied d'une
colline escarpée qu'il fallait franchir , les difficultés
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commencèrent. La pluie avait effacé toute tracé de sen¬

tier sur le flanc de la montagne, et le sol était si glissant
que nous ne pouvions avancer qu'en nous accrochant
aux racines déchaussées des arhr.es, aux lianes et aux
branches pendantes. Quant aux bœufs, tombant à chaque
pas, roulant les uns sur les autres, ils firent preuve
d'une incroyable énergie; quelques-uns, après des efforts
multipliés, durent renoncer à l'entreprise, et des hommes
se partagèrent leurs fardeaux. Le reste de la route ré¬

pondit à ce début. Après avoir suivi le faîte des monta¬

gnes, marché plusieurs heures dans un torrent au milieu
d'une splendide végétation de palmiers, de sicas et de
fougères arborescentes, nous arrivâmes enfin sur les
bords de la rivière de Muoug-Line, que nous passâmes
à gué, ayant de l'eau jusqu'aux épaules. Au milieu d'une
grande plaine herbue entourée de montagnes s'élevaient
quelques chaumières, dont une avait été préparée pour
nous. Il était quatre heures de l'après-midi : nous chemi¬
nions péniblement depuis le matin sous un véritable dé¬
luge, et les bœufs qui portaient notre provision de riz
s'étaient attardés. Il fallut les attendre longtemps; nous
payâmes presque tous tpibut à la fièvre.

Telle fut notre première élape dans le Laos birman.
Les cases se distinguent de celles du Laos siamois par
une plus grande élévation au-dessus du sol et par la
longueur du toit, qui retombe de façon à cacher
complètement la maison. Celle-ci ressemble à une meule
de paille sur des tréteaux. Au-dessous, les porcs dor¬
ment à l'aise, et les bœufs trouvent un abri commode.
Ces derniers errent dans les gras pâturages on trou¬
peaux considérables. Malgré leur grande abondance,
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flous ne pouvons réussir à nous en procurer. Une nour¬
riture plus substantielle que le riz à l'eau et des poulets
étiques nous aurait pourtant été nécessaire ; mais M.- de
Làgréb, dont les ressources-pécuniaires se trouvaient
déjà très-i'éduiles, jugeait avec raison qu'il serait im¬
prudent de jeter d'un seul coup soixante francs dans
notre cuisine. C'est le prix relativement exorbitant qui
nous était demandé pour un bœuf. On trouve dans l'im¬
portance des services rendus aux indigènes par ces pré¬
cieux animaux l'explication de ces conditions inabordables
pour nous. Le fleuve cesse d'être utilisé, et les trans¬
ports, qui se font par terre, deviennent ruineux, même
pour de courtes distances ; quand le voyage doit être un
peu long et qu'il y a des risques à courir, .comme il
arrive presque toujours dans ces régions perpétuelle¬
ment troublées, les propriétaires de bœufs élèvent en¬
core leurs prétentions. Nous-étions contraints de les
subir, car nous n'étions pas autorisés à réclamer, ainsi
que dans le Laos siamois, le concours des mandarins,
qui élèvent ou abaissent le prix des transports au
gré do leurs intérêts ou de leurs caprices.

Le village de Muong-Liiie occupe le centre d'une
plaine do plusieurs lieues de tour, qui se convertit ra¬
pidement en un immense marécage. Le fleuve nous
manquait ; nous étions accoutumés à le voir animer nos
campements, à remonter son cours par la pensée pour
pénétrer le mystère de son origine, et à suivre du
regard ses flots rapides, qui allaient, avant de se perdre
dans la mer, baigner et féconder une terre aujour¬
d'hui française. Malgré le petit nombre de ses habi-
Iduls, le village est Ions les cinq jours le siège d'un
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marohé. C'est à Luang-Praban que nous avons rencon¬
tré pour la première fois depuis le Cambodge cette ex¬
position périodique ou permanente des choses néces¬
saires à la vie, véritable institution dont il faut être
privé pour en apprécier la valeur. Le marché de Muong-
Line n'a pas une grande importance. On y vend quel¬
ques légumes et quelques fruits, des pêches petites et
vertes, niais que nous trouvions délicieuses en les man¬

geant les yeux fermés et en pensant à la France, des coton¬
nades de toute sorte provenant des fabriques anglaises.

Ces derniers articles sont façonnés tout exprès poul¬
ie pays, des caractères et des dessins birmans sont
tissés dans l'étoffe. La maison la plus importante du
marché est celle du forgeron, qui est à la fois orfèvre
et fabricant de monnaie. Ces trois professions exercées
par le même industriel se touchent de fort près dans
cette contrée, où il ne circule plus d'argent monnayé.
Le tikal et ses subdivisions cessent d'avoir cours, et
nous sommes contraints do faire fondre notre argent
siamois dans un creuset qui lui donne la forme d'un
macaron. Pour les transactions quotidiennes de peu

d'importance, on coupe au hasard des morceaux d'iné¬
gale valeur qui sont appréciés à l'œil par les intéressés.
On se sert au contraire d'une balance dans les marchés

sérieux, car, à défaut d'unité monétaire, c'est d'après le
poids de l'argent que s'établit le prix des choses.

Lorsqu'on passe du Cambodge au Laos siamois, lu
transition est à peu près insensible, d'autant plus que,

pour les hommes au moins, le costume reste le même.
Il en est ici tout autrement ; le changement est brusque
et le contraste frappant. Le toupet siamois est remplacé
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pur un chignon réunissant sur le sommet de la tôle tout
le faisceau de la chevelure, et dont un turban de cou¬

leur variée ne laisse voir que la pointe. Le langouli dis¬
parait également devant le pantalon large qui tombe
jusqu'à la cheville du pied. La pipe, fumée depuis long¬
temps même par les enfants, devient chez les tributaires
de la Birmanie d'un usage plus général encore.

Les femmes, plus sensibles au froid ou à la pudeur,
portent une veste serrée croisant sur la poitrine, on
coton blanc ou bleu, quelquefois on soie leinte do cou¬
leurs variées et très-riches. Elles ont en outre, fixé à la
hauteur des hanches, un jupon rayé horizontalement do
larges bandes bleues, jaunes et rouges. Leur coiffure
se compose d'étoffes de toute nuance roulées en turban
autour des cheveux, ou disposées à la façon des paysan¬
nes napolitaines et retenues par des épingles» d'argent,
dont la grosse tête constitue, avec des bracelets do même
métal, les principaux ornements d'une élégante. A ces
détails de costume, j'ajouterai une observation générale
sur le langage, ce vêtement' de la pensée. Nous sommes
encore dans le Laos, et l'on parle toujours le laotien ;
mais cette langue est employée avec des modifications
qui portent surtout sur la prononciation des mots et la
construction de la phrase ; 011 n'a encore à constater
qu'un petit nombre d'expressions nouvelles.Ces nuances,

qui 11e semblent pas altérer le fond même de la langue,
déroutent la connaissance sommaire que nous en avons
acquise par une étude superficielle, mais elles n'embar-
rassent guère notre interprète. Celui-ci continue avec
aisance dans un dialecte nouveau la longue .conversa¬
tion que M. de 1 .agrée le contraint, depuis noire départ,
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d'enlrelenir avec les indigènes pour leur arracher des
renseignements uliles. Mais il n'en est plus ainsi avec
les sauvages dont le nombre et l'importance se sont ac¬
crus à chacune.de nos stations-jusqu'à notre entrée en

Chine, et qui parlent une langue absolument inintelli¬
gible pour lui. Ces derniers vivent groupés en tribus
et recherchent les montagnes, où leurs villages présen¬
tent une physionomie particulière. La plupart ont,
comme les Laotiens, adopté le bouddhisme avec un fort
alliage de superstitions ; ceux-ci élèvent des pagodes,
ceux-là n'ont point de temples et no pratiquent aucun
culte extérieur. Ils n'ont pas l'air timide dos autres au-

tochthones dispersés dans la vallée du Mékong; ils mar¬
chent le front haut au milieu des Laos-Lus (1); et c'est
parce que leurs goûts les y portent, non parce que la
force les y contraint, qu'ils se cantonnent sur les hau¬
teurs. Ils semblent consentir à partager leur sol plutôt
que subir des maîtres, ils sont remarquables par leurs
types accentués, la blancheur -relative de leur peau et
leurs costumes pittoresques, dont nous avons pu cons¬
tater l'infinie variété. Il me suffira d'esquisser en pas¬
sant les plus originaux.

1. Les habitants île la partie septentrionale du Laos reçoi¬
vent plusieurs dénominations différentes ;■ on les appelle indis¬tinctement Lus, Thaï ou Shahs. Dans certaines parties de celle
vaste région, il se donnent eux-mêmes d'autres appellations
comme nous le verrons par exemple à Sien-Tong. A côté d'eux,les sauvages sont groupés en tribus qui portent également di¬
verses désignations, En ce qui concerne ces derniers, les nomssont-ils aussi s^ns importance, ou bien l'ethnographie devra-t-elletenir compte de cet élément? Cela paraît probable, bien querien ne me permette de l'affirmer.
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A Muong-Line et à la station suivante, nous avons
reçu la visite de femmes sauvages portant sur la tête des
demi-cercles en paille de diverses couleurs, entremêlés
d'ornements de verre et d'argent, qui leur composaient
à partir du front une sorte de longue capote comme
jadis on les portait en France. Le fond est figuré par un
vaste peigne rond recouvert d'étoffe. Des pendeloques
en perles de verre ou en argent soufflé leur tombaient
sur les épaules, des ornements de même nature déco¬
raient leur cou et leur poitrine, leurs bras étaient
chargés de bracelets. Elles ne pouvaient faire un mouve¬
ment sans que tout cela ne produisît un étrange cli¬
quetis. Leur veste courte était de couleur sombre, ainsi
que leur jupe plissée, arrêtée au-dessus du genou. Le
mollet, développé par les courses dans les montagnes,
était emprisonné dans dos guêtres en coton bleu foncé.
Il faut ajouter, pour compléter la description de ce cos¬
tume bizarre, un petit manteau en feuilles sur les épaules
et à la bouche une pipe en bois. Le costume des hommes
de la même tribu était plus sévère et plus sobre d'orne-
mc-nts. Ils portaient un turban, une veste, un pantalon
large, et autour du cou un simple cercle en argent ; ils
avaient de grands yeux noirs, des moustaches et des
traits réguliers.

Les exigences d'une vie analogu® fixée sur le même
sol et soumise au même climat ont donné aux Laotiens,
comme aux nombreuses tribus sauvages mêlées avec
eux, des habitudes à peu près semblables. On ne peut
rien conclure quant à la diversité des races de la diffé¬
rence des costumes, puisque nous voyons ceux-ci varier
même en France d'un canton à un autre. Reste donc le
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langage. I.cs hommes exercés dans la science si inlé-
ressante et si nouvelle de la paléontologie linguistique
trouveraiént sans doute une source d'études fructueuses,
à défaut de conclusions satisfaisantes, dans les docu¬
ments recueillis sur ce sujet par M. de La-grce; ces do¬
cuments qu'il pouvait seul réunir, puisqu'il était seul
alors, en mesure de communiquer, au moyen de son in¬
terprèle cambodgien, avec les Laotiens birmans, et par
l'intermédiaire de ceux-ci avec la plupart des tribus
sauvages, ne sauraient trouver place dans le cadre de
ce récit. Je me bornerai à une observation générale qui
a déjà été faite au sujet de l'Indo-Chine tout entière,
mais qui s'applique d'une manière spéciale à la partie
septentrionale de cette vaste péninsule. A mesure que
l'on se rapproche des montagnes gigantesques qui con¬
stituent ce qu'on pourrait appeler la colonne vertébrale
du continent asiatique, il semble que le problème ethno¬
graphique devienne plus compliqué et plus insoluble-

Des gorges de l'Himalaya, comme dos flancs d'une
immense tour do Babel, sont sortis des flots d'émi-
grants, parlant toutes les langues, suivant au hasard les
vallées des fleuves. Si plusieurs tribus sont descendues
jusqu'aux rivages de la mer pour y former des nations,
d'autres, plus nombreuses encore, n'ayant pu se résou¬
dre à s'éloigner, sont demeurées errantes autour de
leur berceau dans l'ouest de la Chine , le nord du
Tonkin, du Laos et de la Birmanie. A la hauteur où
nous étions parvenus, les Laotiens forment encore une-
nationalité organisée, compacte et relativement puis¬
sante. Bien qu'avertis d'avance du joug, que leur ont
imposé les Birmans, nous n'en apercevions pas encore
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les empreintes, mais elles allaient bientôt apparaître.
Nous étions depuis quelques jours à Muong-Line,

respirant les miasmes qui s'élevaient des rizières inon¬
dées : et le chef du village, mandarin d'ordre inférieur,
n'était pas venu rendre visite à M. de Lagrôe. Craignant
d'engager sa responsabilité, il attendait que le roi de
Sien-Tong lui indiquât la conduite à tenir. Celte réserve,
dont nous devinions facilement les motifs, commençait
à nous inquiéter. Enfin il se présenta chez nous on

grande pompe, vêtu d'un caleçon de soie rayé jaune et
noir, comme une salamandre ; un ample peignoir en
calicot blanc lui tombait plus bas que les genoux, lais¬
sant à peine voir.ses maigres mollets, tatoués uniformé¬
ment; su tète- était ceinte d'un turban en soie verte. 11

était vieux, cassé; c'est à peine sises paupières proémi¬
nentes laissaient distinguer ses yeux sans regard ; il
apportait une réponse favorable du roi. Cette simple
demande on autorisation de passer avait donné lieu à
une délibération qui avait occupé pendant quatre jours
le conseil de Sien-Tong. A ce conseil assistait, nous

dit-on, le mandarin birman envoyé d'Ava pour sur¬
veiller le roi, conformément à la pratique que nous
avons vue également imposée par la cour de Bangkok à
quelques gouverneurs de province.

Ainsi nous apprenions à la fois que l'autorité est par¬
tagée dans les pays laotiens tributaires d'Ava enlre un
souverain indigène et un mandarin birman, et que ces
deux dépositaires du pouvoir s'étaient, après de longs
débats, mis d'accord pour nous laisser passer. C'était
là du moins le sens que nous paraissaient contenir et
les phrases boscures du message et le récit verbeux du
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messager. Nous nous préparâmes à partir sur-le-champ;
mais on perdit à réunir et à charger les bœufs deux
heures entières, pendant lescpielles la pluie changea on
torrent un ruisseau que nous avions à franchir. 11 fallut
épier le moment où ce cours d'eau redeviendrait guéable,
ce qui n'eut lieu que le lendemain. C'est avec des jambes
fléchissant sous moi et comme enivré par l'effet de deux
grammes de quinine que je me mis en route avec mes
compagnons. Un officier atteint d'ulcères aux pieds
était porté dans un hamac par nos Annamites, car les
Laotiens avaient refusé de se charger de ce fardeau.

Los maladies leur inspirent une supertitieuse terreur ;
aux approches des villages, les habitants s'efforçaient
par des cris et des gestes expressifs de faire prendre au
hamac un sentier détourné. Des bœufs et des hommes

portent nos bagages, mais ceux-ci en mesurent le poids
à leur convenance et point à la nôtre. Multiplier les
bêtes et les porteurs est impossible dans l'état de la
caisse, qui reçoit à chaque station de rudes atteintes.
Les indigènes n'en font plus qu'à leur tête, noire pres¬
tige s'est évanoui, et nos menaces, 11e les effrayent pas.
Un acte de violence, si motivé qu'il pût être, ne serait pas
sans péril. Nous étions dans un pays peuplé de gens
beaucoup plus fiers, mais aussi beaucoup plus redou¬
tables que les timides Laotiens du sud, taillables et cor¬
véables à volonté. Ce sentiment de la dignité humaine,
que nous étions heureux de retrouver, nous consolait
un peu quand nous voyions un porteur, cédant à l'envie
de se reposer, jeter son fardeau à ferre au risque de le
briser et accueillir nos remontrances par un rire inso¬
lent
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Au sortir de Muong-Line, il faut traverser d'intermi¬
nables rizières dans lesquelles la charrue vient do
passer. C'est une mer de boue visqueuse de laquelle se

dégagent à chaque pas d'infectes émanations. Dans les
sentiers de la forêt, la marche est encore plus pénible;
nous enfoncions jusqu'aux genoux dans un sol de terre
glaise détrempée. Les sangsues aux aguets sur les
feuilles se précipitaient à la curée, et si nous nous ar¬
rêtions pour délivrer une de nos jambes de ces para¬
sites affamés, l'autre était immédiatement envahie.

Ces animaux ont les sens de la vue, de l'odorat ou do
l'ouïe tellement déliés qu'à la plus légère halte chacun de
nous devenait comme le centre d'attraction d'une foule

noire, rampante et avide, qui dirigeait sa marche à tra¬
vers tous les obstacles avec une incroyable sûreté. Nous
arrivâmes, nu bout de sept mortelles heures de route,
au village de Paléo, couverts de boue, transis, épuisés
de fatigue et de faim. Comme il avait convenu aux por¬
teurs de notre déjeuner de s'arrêter fréquemment en
route pour se reposer et pour manger eux-mêmes, nous
avons dû les attendre jusqu'au soir, dévorant noire co¬

lère, aliment peu substantiel. Nous avons été gâtés
jusqu'à ce jour, et certains d'entre nous se révoltent à
l'idée qu'on ne prend plus notre mandarinisme au sé¬
rieux.

La pagode où nous campons est un grand hangar
dont le toit en paille, supporté par des colonnes, nous

protège à peine contre la pluie. Nous assistons aux of¬
frandes faites tous les matins par des femmes à la petile
statue de Bouddha. Les bonzes viennent chaque soir
enlever ce qui a été déposé sur l'autel. Ces religieux
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vivent grassement du casuel, et leur mine l'Iorissanie
rend bon témoignage do la piété des fidèles. Oulre ces
offrandes régulières, des dévotes, plusieurs fois dans la
journée, apportent des fleurs ou des objets plus nourris¬
sants. Elles vont chercher un bonze nu monastère voisin;
celui-ci allume quelques cierges et récite dos prières
jusqu'à ce que les cierges soient consumés, puis il
s'empare des friandises. Notre présence ne paraît pas
contrarier les adoratrices du dieu, qui viennent en
foule nous vendre leurs volailles ou plutôt les échanger
contre des morceaux do cotonnade rouge. Les autorités
se montrent peu bienveillantes et déclarent que leur
village ne nous fournira pas les moyens de transporter
nos bagages, singulièrement diminués cependant. 11
faut les réduire encore; nous commençons à laisser une
partie des objets indispensables, espérant pouvoir loe
"remplacer en Chine, Les derniers débris de notre garde-
robe alimentent notre cuisine; nous donnons un pan¬
talon pour un canard, et même, Dieu nous pardonne
ces simonies, nous écoulons de la sorte des médailles
et des images religieuses destinées aux chrétiens des
missions que nous n'avions pas rencontrés jusqu'alors:
saint Antoine do Padoue pour un potiron, saint Pancrace
pour un panier de patates, sainte Gertrpde pour trois
concombres,

A Paléo, nous fûmes rejoints par un courrier qui ap¬
portait à M. de Lagrée une lettre du roi de Sien-Tong.
Cette lettre, dont notre interprète réussit assez mal à
déchiffrer les caractères et à pénétrer le sens, fut prise,
après mûre délibération, pour une invitation gracieuse
ù passer par la ville même de Sien-Tong. M. de Lagrée
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crut devoir décliner ces offres, qu'il considérait comme
une avance inspirée à la fois par la politesse et parla
curiosité; nous étions tous trop éprouvés déjà pour al¬
longer notre itinéraire. Cette déplorable méprise allait
être la source de nos plus cruels embarras. La même
raison qui avait retardé notre départ de Muong-Line
nous retenait à Paléo. La pluie, tombant avec une in¬
croyable persistance , maintenait à un niveau trop élevé
une rivière qu'il fallait passer à gué. Avant de quitler
le territoire de Sien-Tong, il était nécessaire d'obtenir
du maître voisin, celui de Muong-You, la permission de
traversai' ses États. Des rapports, dont nous devions
plus tard reconnaître la fausseté, nous faisaient croire
alors à l'indépendance de ce prince, qui est on réalité
subordonné au roi de Sien-Tong.

M. de Lagrée fît partir d'avance son interprète en le
chargeant d'annoncer noire arrivée prochaine dans le
premier village de ce nouveau royaume, et d'expédier de
là au roi une lettre accompagnée des inévitables ca¬
deaux d'usage. Nous ne tardâmes pas nous-mêmes à
nous remettre en route, en pénétrant bientôt dans la
îorêt, où la nuit nous surprit. Chacun se fît un lit de
fouilles mouillées, se coucha tout habillé sous les grands
arbres, résigné à recevoir l'eau qui tomberait du ciel.
Les papiers, les instruments astronomiques, ia poudre
et la caisse de sulfate de quinine étaient seuls abrités le
moins mal possible au moyen des peaux durcies qui
font partie de l'équipement des bœufs. Les feux du cam¬

pement s'éteignaient malgré la surveillance des indi¬
gènes, toujours inquiets du voisinage des tigres. L'un
de ces animaux nous rendit le lendemain le service de
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terrasser sous nos yeux un cerf de haute taille qui tra¬
versait le sentier en bondissant. Deux coups de carabine
tirés en l'air par nos Annamites, qui marchaient en tête,
effrayèrent le terrible chasseur, et celui-ci nous aban¬
donna sa proie. Tirer en l'air au lieu de viser à l'épaule
d'une bête féroce, c'est là une manière de procéder qui
paraîtra sans doute moins héroïque que prudente ; mais
ceux qui se trouvaient placés par le hasard le plus près
du tigre étaient des Annamites, et dans cette circon¬
stance ils s'étaient montrés relativement très-courageux.
Leurs frères de Coûhinchine, surpris par un de ces dan¬
gereux carnassiers, le traitent comme un grand man¬
darin; ils lui donnent le titre très-respectueux de grand-
père, s'agenouillent et frappent la terre du front jusqu'à
ce qu'ils aient subi le sort du chaperon rouge, mangé
aussi par sa mère grand.

La forêt s'arrête au bord d'immenses rizières qui s'é¬
tendent jusqu'au Mékong. Des charrues au soc de cuivre
luisant comme de l'or ouvrent facilement leur sillon dans
la vase, où les buffles dont elles sont attelées enfoncent
jusqu'au poitrail. C'est la plaine de Siam-Léap, petit vil¬
lage où notre interprète nous attend. Il a eu tout le
temps de dire du bien de nous, et la population afflue à la
pagode où nous logeons. Les femmes nous apportent des
vivres et demandent, au lieu d'argent, des morceaux d'é¬
toffe rouge ; la pièce épuisée, nos approvisionnements
deviennent de nouveau difficiles à faire. Le mandarin du
lieu se décide, après avoir longtemps réfléchi, à venir
faire une visite à M. de Lagrée, qui lui exprime le désir
de partir sans attendre la réponse du roi de Muong-You.
Le fonctionnaire timoré hésite, et finit par déclarer qu'il
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n'ose prendre une détermination aussi grave. Cependant
il vient, le 14 juillet au soir, nous prévenir que le sur¬
lendemain il y aura grande fête au village à l'occasion
de la pleine lune. La pagode que nous occupons sera
remplie de monde du lever au coucher du soleil, il craint
en conséquence que le tumulte ne nous gène, et il nous
propose de nous rendre jusqu'à un groupe de cases si¬
tuées sur les bords du Mékong. Ce serait, dit-il, autant de
gagné sur l'étape suivante, et la réponse arrivant favo¬
rable de Muong-You, nous en serions aussitôt informés.

M. de Lagrée fut sur le point d'accepter cette
proposition habilement présentée, mais qui aurait été
désastreuse, car, dans le lieu désert où le rusé
mandarin prétendait nous confiner, nous n'aurions
pas trouvé de quoi vivre. Les exigences de plus en
plus élevées des porteurs et des propriétaires de
bœufs nous retinrent à Siam-Léap. Ces derniers ré¬
clamaient un salaire triple de celui qui nous avait été
demandé depuis notre entrée dans le Laos birman, el
refusaient les 100 francs que nous leur offrions pour
une demi-journée de marche. Le temps n'était plus où
nous donnions ce qu'il nous plaisait à des corvéables
trop heureux d'avoir affaire à des mandarins philan¬
thropes ; nous subissons des conditions onéreuses, nous
faisons de véritables contrats de louage dans lesquels
il faut se tenir en garde contre la mauvaise foi des in¬
digènes, toujours prêts à falsifier les poids ou à trom¬
per sur leur valeur. Le lingot chinois, appelé té, et le
lingot birman, appelé également lé, ne rpprésenlPùl
pas la même quantité d'argent; tous deux sQiit
employés, en sorte que ces fripons vous offrent l'un
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quand ils sont débiteurs, et exigent l'autre quand
ils sont vos créanciers. Cotte exploitation impitoyable
s'expliquait d'ailleurs dans une certaine mesure par la
saison même où nous voyagions. J'ai déjà dit que la
plupart des négociants suspendent leurs affaires lors¬
que les torrents débordent et que les routes sont défon¬
cées. Nous voulions marcher quand même, il fallait
y mettre le prix. M. de Lagrée se décida donc à attendre
dans notre pagode de Siam-Léap la réponse de Muong-
You, et nous fîmes appel à toute notre philosophie pour
supporter la pleine lune et les fêtes dont elle était
l'occasion.

Des enfants vêtus de jaune et quelques vieilles habi¬
tuées du sanctuaire, à en juger par la familiarité avec

laquelle elles traitaient leur dieu, déshabillèrent de son

écharpe la petite statue de Bouddha, lui versèrent de
l'eau sur la tète, l'épongèrent avec soin, et lui remirent
enfin sa chemise rouge. Les cymbales, les gongs et les
grosses caisses nous réveillèrent on sursaut, et la foule
envahit le hangar dont nous n'occupions que le plus
petit espace possible. On alluma des cierges, on brûla
de vieux chiffons et de longues mèches. Les assistants
faisaient toute sorte de gestes, portaient la main à leur
front et baisaient la terre, puis l'arrosaient à l'aide d'une
gargoulette dont chacun était muni. Gela n'empêchait
pas de causer, de rire, de fumer ; nul respect, nul re¬
cueillement, aucun signe de piété intérieure n'appa¬
raissaient sur tous ces visages, si ce n'est sur les traits
du vieux bonze, chef de la pagode. Celui-ci semblait
prier avec foi. Même en dehors des offices, le temps
qu'il n'employait pas à psalmodier et à instruire les en-
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fan la confiés à ses soins était consacré à dire un cha¬
pelet, dont ses doigts égrenaient les dixaines. Assisté
de ses confrères, il récita des prières pendant une partie
du jour, et lut aux fidèles peu attentifs quelques pages de
la vie de Bouddha. C'était un tissu légendaire d'événe¬
ments merveilleux. Les dons déposés sur une planchette
au pied de la statue du dieu me parurent de mince
valeur : une bougie, une boulette de riz ; mais ce qui
était offert aux bonzes était plus substantiel. C'était un
festin aussi succulent que pouvaient le composer des
ouailles étrangères à toute espèce de raffinements culi¬
naires. Le lendemain, des parents qui avaient besoin
de leurs enfants pour l'importante opération du repi¬
quage. du riz, vinrent les enlever à l'école. Les habits
laïques sont approchés de- Bouddha, puis cinq ou six
bambins se dépouillent de la robe jaune à notre grande
satisfaction. Ce sont autant de voix criardes de moins dans
le chœur qui nous réveille le matin. Le sérieux do tous
ces Éliacins quand ils marmottent leurs prières et se voient
observés ne manque pas de comique, car il cesse lors¬
qu'il ne se rencontre personnepour admirer leur ferveur.

Malgré l'incommodité de pareils logements, nous
sommes heureux cle rencontrer pour nous abriter les
toits de chaume des pagodes, et pour dormir leurs
parquets de terre battue, 11 en est au Laos comme dans
certains lieux reculés de l'Europe, où les voyageurs
trouvent encore le repos dans les cloîtres et où le cou¬
vent lient lieu d'hôtellerie. Sans vouloir en rien rap¬

procher par une comparaison déplacée la religion qui a
constitué notre grandeur morale de celle qui a produit
l'abaissement des races asiatiques, n'est-il pas permis
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de signaler clans celle hospitalité monacale, pratiquée
500 ans avant l'ère chrétienne, l'un des premiers effets
de cette loi do charité que le bouddhisme enseigna sans
lui donner de sanction, loi très-imparfaite sans doute,
mais cpii ouvrit aux voyageurs les temples de l'Indo-
Chine, comme elle était appelée à leur ouvrir un jour
les cellules du Saint-Bernard '?

Nous avions reçu de Muong-You un avis favorable;
mais, une fois la fête passée, le chef du village, n'ayant
plus de motif pour se débarrasser de nous, témoigna la
plus mauvaise volonté. Consacrant ses journées à fumer
l'opium et indifférent à tout, il recevait fort mal l'inter¬
prète chargé clo négocier notre départ, car c'était un
trop petit personnage pour que M. de Lagrée pût entrer
en pourparlers directs avec lui. Les jours's'écoulaienl,
la pluie tombait à torrents, et cet impertinent nous noti¬
fia que, le fleuve ayant atteint déjà un niveau auquel,
l'année précédente, il n'était arrivé que deux mois plus
lard, toutes les routes avaient disparu sous les eaux, et
que notre départ était dès lors impossible. 11 nous con¬
seillait, avec une pointe de satisfaction ironique, d'at¬
tendre jusqu'au douzième mois; or nous n'étions encore

qu'au huitième. Rester bloqués pendant quatre mois à
Siam-Léap ! cette perspective nous consternait. Un pe¬
tit mandarin touché de pitié, et peul-èlre le désir d'une
bonne affaire aussi le tentant, nous révéla qu'une
route demeurait libre à travers les montagnes, route
affreuse, il est vrai, mais rigoureusement praticable.
« Encore trois jours de pluie, nous disait-il, et elle ces¬
serait de l'être pour les hommes chargés de vos bagages,
car les animaux n'y pouvaient passer. » 11 nous offrait
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d'organiser notre départ pour le lendemain, et nous
demandait 300 francs pour nos porteurs. Il y avait ur¬

gence, l'hésitation n'était pas possible, et M. de Lagrée
accepta. Pendant ce séjour à Siam-Léap, les maladies
s'étaient abattues sur nos compagnons comme des vau¬
tours sur une proie. Laissant derrière nous, étendus sur
les nattes de la pagode, deux officiers et trois hommes
do notre escorte hors d'état do se soutenir, nous par-
limes, le cœur serré, en emportant leurs bagages et
leurs armes; de sa personne, un homme peut toujours
passer partout.

Nous suivîmes nos guides en pleine forêt, car le che¬
min n'était plus même tracé, et ceux-ci nous conduisi¬
rent le long du Mékong, que je n'avais pas vu depuis
plus d'un mois, bien que nous eussions campé assez
près de lui à Paléo et Siam-Léap. Il coule encaissé
entre des collines boisées avec un courant foudroyant
et envoie dans l'air un mugissement sourd ; ses eaux,

profondément troublées, ont la couleur du cuivre rouge.
Nous pénétrions avec peine dans la forêt; quand les
broussailles étaient trop épaisses, les Laotiens y ou¬
vraient une brèche avec leurs couteaux. Obligés de suivre
les ondulations du pied des collines, nous descendions
dans tous les ravins, au fond desquels coulaient des
torrents parfois assez rapides pour nous renverser;

beaucoup de ces ruisseaux, grossis par le .fleuve qui
refoulait leurs eaux, n'étaient guéables que fort loin de
leur embouchure; il fallait alors en remonter le cours

en se glissant au travers des lianes entrelacées. Dieu
me garde de contester jamais les sublimes beautés de
ces vastes forêts que n'a pas déflorées la main de l'homme,
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mais il y a fies moments où la poésie fait regretter la
prose. Pour arracher à la.nature sa virginité trop bien
défendue, il faut se résigner à des souffrances peu com¬
pensées-par des jouissances tardives.

Il pleuvait toujours, et nous étions pour la plupart
sans chaussures. Nos pieds étaient meurtris par les
pierres, percés par les épines, saignés par les.sangsues;
la fièvre pâlissait les visages, et, symptôme effrayant,
la gaieté commençait à s'évanouir. Malgré la pesanteur
étouffante de l'air, après quelques heures de marche
clans de pareilles conditions, le froid nous saisissait en

traversant des torrents dont l'eau était ordinairement
glaciale. Quelle ne fut donc pas notre surprise, en en¬
trant pour la centième fois-dans l'un de ces innombra¬
bles affluents du Mékong, de ressentir aux jambes une
chaleur assez forte pour nous faire éprouver une im¬
pression douloureuse! Nous venions de découvrir une

source d'eau thermale sulfureuse à 86 degrés centigra¬
des; nous souhaitâmes à ce coin de forêt lo sort qu'au¬
raient pu prédire à Bagnères ou à Ems les premiers
explorateurs des Gaules et de la Germanie.

Les sangsues devenaient un fléau. Nombreuses comme

les feuilles mortes sur lesquelles elles font sentinelle,
elles accourent du plus profond des bois, rapides comme
des vampires , se suspendent par grappes au corps
qu'elles épuisent, s'insinuent entre les doigts de pied,
ne tombent qu'une fois repues, laissant aux. membres
une piqûre envenimée qui se change bientôt en ulcère.

Les indigènes nous conseillèrent d'emmancher au bout
d'une badine flexible un tampon de tabac détrempé. Ge
fut en effet une baguette magique. Il suffisait d'en ton-
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cher l'a sangsue pour jouir à l'instant de l'agréable spec¬
tacles de son agonie; mais ce moyen exigeait une sur¬
veillance constante et fut vite abandonné. Gomme tics
hommes forcés de rester assis dans une fourmilière, il
nous fallait prendre patience et laisser couler notre
sang jusqu'à la halte du soir, où chacun pansait
ses blessures. Lorsque nous étions"contraints de pas¬
ser la nuit dans la forêt, nous évitions d'établir notre

camp dans les grandes herbes., où les sangsues sont
plus nombreuses encore. Sur les" lieux élevés, on est
moins exposé à servir de pâture à ces vers lu leux
qui, semblables aux revenants des pays slaves, sor-
ienI rte leurs tombeaux sur l'heure de minuit pour boire
sans les réveiller le sang de leurs victimes. C'est ainsi
qu'il nous est arrivé d'étendre nos couvertures sur une

étroite plage de sable élevée d'un pied au-dessus du Mé¬
kong et de poser, avant de nous endormir, un faction¬
naire chargé do surveiller le fleuve, dont une crue su¬
bite nous aurait emportés. Alors, à défaut de sangsues,
le? moustiques faisaient rage, et surtout ces impalpables
moucherons do forêt contre lesquels'aucun mousti¬
quaire ne protège, et dont la morsure est de feu.

Nous apercevons enfin les cinq cases misérables et
délabrées qui composent le triste village de Sop-Yong;
elles sont séparées île nous par le Nam-Yong, jolie
rivière que nous traversons, à son embouchure dans le
Mékong, au moyen d'une barque faite de trois planches
mal assemblées ; les indigènes se servent si peu du
fleuve, qu'ils ont presque perdu l'art de construire les
pirogues.

Nous prenons comme à l'ordinaire possession de la
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pagode, munie de son petit autel, niais dépourvue do
bonzes. Ceux-ci, que n'inspire plus l'esprit du maître,
ne s'établissent guère chez les pauvres. H'ils tiennent
encore la vie pour le mal suprême, ils n'en méprisent
plus les jouissances. Les femmes n'en viennent pas
moins porter au dieu leurs très-modestes offrandes. Un
do nos Annamites, libre penseur comme tous ceux de
sa race, a établi son lit aux pieds mêmes de la statue
do Bouddha, et s'arrange le matin de façon à distraire
les âmes pieuses de leurs méditations. Je ne puis me
lasser d'admirer la tolérance de ces excellents boud¬
dhistes. Nous nous efforçons d'ailleurs de ne jamais
les blesser; nous respectons toujours, même dans les
cas les plus pressants, le préau de la pagode, et nous
n'enlevons la vie à aucun animal dans l'enceinte sacrée.
Les exigences des bonzes ne vont pas au delà, et ils con¬
sentent fort bien eux-mêmes à manger de la chair en
dépit de la métempsycose.

La pluie ne cesse pas,"le fleuve grandit à vue d'œil:
il s'est élevé de 3 mètres pendant notre court séjour à
Sop-Yong. A chaque instant un morceau de la berge
S'écroule avec un bruit sourd comme celui d'une déto¬
nation souterraine. Les malades restés à Siam-Léap
nous rejoignent enfin. Les yeux caves et les lèvres
blêmes, ils ont l'aspect de cadavres ambulants. Ceux
d'entre nous qui étaient- encore valides se hâtèrent
d'abandonner le village de Sop-Yong pour ne pas
épuiser les faibles provisions qu'il pouvait fournir.
Attirées par l'espoir d'un salaire élevé, des femmes
s'offrirent pour porter les bagages ; et la caravane,
diminuée de moitié, suivit d'abord la vallée du Nam-
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Yong, qui devient torrentueux à cent mètres de son
embouchure. Nous quittâmes les bords de ce cours
d'eau, enflé par les pluies , pour pénétrer dans une
plaine qu'on dirait une vaste savane. Plusieurs plansde montagnes s'échelonnaient autour do nous à l'horizon,diversement éclairées. Les unes étaient boisées et noi¬
râtres, les autres ne présentaient à l'œil que des croupesbrûlées et dénudées comme des crânes de lépreux.
Les parties de la vallée qui n'étaient pas des rizières
formaient, sur une étendue de plusieurs kilomètres, des
marécages fétides où nous enfoncions jusqu'à la cein¬
ture. Nous n'étions pas éloignés de Muong-Yong, où
réside une autorité birmane ; il importait de ne nous
présenter qu'en nombre et avec toutes nos forces de¬
vant ce mandarin, dont les dispositions ne nous étaient
pas connues. 11 fallut donc attendre au village de Pas-
sang que les retardataires, parmi lesquels se trouvait
M. do Lagrée lui-même, eussent rallié notre petite co¬
lonne. Alors nous finies dans le chef-lieu de district,
qui allait pendant un mois nous servir de prison, une
entrée aussi imposante que le permettaient nos pieds
nus et nos vêtements en lambeaux.

Muong-Yong est un village sans caractère. En face
d'un pont couvert par lequel on arrive, s'étend une sorte
de tapis vert bordé de magniliques banians et terminé
par l'enclos delà pagode. Une.enceinte en.terre levée et
un monument en ruines sur un monticule voisin témoi¬
gnent que ce lieu est habité depuis longtemps. Il passe-
en effet pour avoir été le centre d'une puissante tribu
d'autochthones auxquels les Laotiens se sont superposés.
Tandis que le chef de l'expédition, archéologue pas-
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sionné et infatigable marcheur en dépit de la lièvre, va

explorer des monceaux de briques cachées sous les
broussailles, nous prenons possession • sans obstacle
d'une vaste maison en planches, dédaignant le sala ou¬
vert auvent et à la pluie. A peine y étions-nous instal¬
lés que deux Birmans, le sabre au côté, font irruption
chez nous, nous parlent avec vivacité, et la main sur

la poignée de leurs armes nous invitent avec des gestes
expressifs à les suivre immédiatement. Ils nous parlent
birman, et nous ne comprenons pas un mot de leurs
discours; mais, ceux-ci nous semblant impertinents,
nous faisons jeter ces soldats à la porte. Ils se répandent
en menaces et vont s'attaquer à notre cuisinier, obligé"
de suspendre, pour leur faire tète, l'exécution d'un pou¬
let. Les choses n'allèrent pas plus loin ce jour-là, cl
nous attendîmes en repos le retour de M. de Lagrée et
de son interprète. Ce dernier fut bientôt en mesure de
nous fournir quelques explications. Muong-Yong appar¬
tient encore à l'immense province de Sien-Tong, et
Muong-You, que nous avions pris pour un royaume sé¬
paré, eu dépend également. Dans la ville de Sien-Tong,
ainsi que nous le savions déjà, un grand mandarin bir¬
man règne à côté du roi; il a sous ses ordres deux de
ses compatriotes qùi remplissent les mêmes fonctions,
l'un auprès du prince de Muong-You, l'autre auprès de
celui de Muong-Yong. C'est à celui qui gouverne ce
dernier pays que nous allions devoir tous nos embarras.

L'usage, pour les étrangers d'importance, est de se

présenter dès leur arrivée au sala, le Birman vient à
leur rencontre en grande cérémonie, et là les explica¬
tions s'échangent, les papiers se vérifient. Nous Tigno-
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rions, et les sbires étaient envoyés pour nous rap¬
prendre.

Le rapport do ces agents exaspéra leur chef, et le
lendemain, quand nous voulûmes remplir les formalités
nécessaires, celui-ci, profondément blessé, prenait des
airs importants et hautains. 11 examina nos papiers,
parmi lesquels il chercha vainement un passeport de
l'empereur des Birmans, et ce fut avec un sourire acéré
comme un acier tranchant qu'il nous déclara que son
devoir étant de nous retenir, il allait faire prendre les
ordres de son supérieur de Sien-Tong. Celui-ci nous

avait, il est vrai, autorisés d'abord à passer; mais une
lettre de lui que nous prîmes pour une invitation polie
de nous rendre à la capitale nous était, on s'en souvient,
parvenue à Paléo. Ornons avions mal compris, et noire
interlocuteur nous dit clairement que les désirs d'un
homme qui a l'honneur de diriger pour le gouvernement
d'Ava les affaires d'une province, ces désirs fussent-
ils d'ailleurs exprimés sans courtoisie, sont des ordres
qu'il est téméraire d'éluder.

Cependant chaque cadeau paraissait faire sur les réso¬
lutions de notre adversaire l'effet d'un coup de bélier sur
une muraille. Nous pûmes espérer qu'il reviendrait sur
son interprétation et rabattrait quelque chose des (rois
semaines que nous étions menacés de passer chez lui. Le
lendemain, il était revenu à son idée de la veille ; à la
suite d'une longue discussion, il sembla l'abandonner de
nouveau ; mais, saisissant une autre corde de son are,
il dit à M. de Lagrée qu'il ne pouvait le laisser partir
sans annoncer notre arrivée à son aullogue de Muong-
You, précaution inutile, puisque celui-ci nous avait déjà
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autorisés à entrer sur son territoire. Nous ne doutions

pas que cotte observation décisive n'eût terminé le dé¬
bat. C'était mal connaître notre adversaire ; il objecta
que la démarche qu'il voulait faire avait pour but de se
conformer à l'usage, et n'entraînerait d'ailleurs pour nous

qu'un retard de quelques jours. 11 fallut se soumettre et
attendre une lettre de Muong'-You. Elle arriva enfin, mais
accablante. « 11 est incroyable, nous disait-on, qu'in¬
vités à vous rendre à Sien-Tong, vous ayez laissé-cette
ville de côté ; nous n'admettrons pas chez nous des gens
aussi mal appris. » On n'en avait pas moins reçu nos
cadeaux. Il était évident que des ordres avaient été expé¬
diés de Sien-Tong même. Après avoir accueilli notre
requête, le mandarin birman timoré avait sans doute ré¬
fléchi : de là l'invitation à passer chez lui pour juger
nos allures et mieux pénétrer nos intentions, de là en lin
l'ordre de nous arrêter. L'heure des conjectures était
passée ; M. de Lagrée prit sur-le-champ le parti d'aller
à Sien-Tong. Il demanda de l'accompagner à M. Thorel,
ardent botaniste qui eût herborisé jusque sous le poi¬
gnard des Birmans, et emmena en outre quelques
hommes de l'escorte. La petite caisse d'objets européens
ne fut pas oubliée. Nous avions déjà fait parvenir des
présents au roi, mais, ignorant l'existence et surtout
l'importance du mandarin birman, il n'y avait rien eu à
son adresse, et cette négligence involontaire avait cer¬
tainement "contribué à le mal disposer. La résolution
hardie de M. dé Lagrée nous forçait de prolonger notre
séjour à Muong-Yong. Nous mîmes cette circonstance à
profit pour démêler les éléments principaux dont sè_ com¬
pose la population du Laos birman, et pour nous rendre

Hi
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un compte exact de leur situation respective. Jus¬
qu'alors nous avions marché un peu à l'aventure,
ignorant la constitution politique de ces contrées et pre¬
nant des provinces pour des royaumes. A. l'aide de ren¬

seignements précis recueillis à Muong-Yong, la lumière
se fit, au moins sur ce point-là.

La Chine, qui a jadis exercé sur ces contrées un pou¬
voir effectif, a perdu du terrain de ce côté. Des trois
anciens royaumes laotiens où domine aujourd'hui la puis¬
sance hirinaue, le Céleste-Empire, auquel ont échappé
Sien-Tong et Muong-Lem, ne conserve même pas à Sien-
Hong, ainsi que nous le verrons plus loin, assez d'in¬
fluencé pour faire asseoir ses candidats sur le trône.
Non contents de l'immensité de leurs domaines, les rois
do Siam ont voulu les étendre encore; repoussés par le
roi de Sien-Tong, ils ont laissé depuis -1852 le champ
libre à l'empereur des Birmans. Celui-ci envoie auprès
des souverains laotiens des représentants jouant le rôle
des résidents anglais dans l'Inde. Le grand mandarin
birman chargé de régir toutes les provinces laotiennes
tributaires, et de la surveillance duquel relèvent tous les
autres, réside à Muong-Lem, la plus septentrionale des
trois anciennes principautés laotiennes. Celui de Sien-
Tong est le second. De ce dernier, comme je l'ai dit,
dépendent des mandarins inférieurs qui surveillent le
prince de Muong-Yong, chez lequel nous étions, et celui
de Muong-You, que nous allions rencontrer bientôt.
C'était une chose triste à voir que la pâle figure du roi
indigène, relégué à l'arrière-plan le plus obscur de la
scène, tandis que le Birman s'agitait, étalant son cortège
militaire avec la brutale insolence d'un conquérant. Sa
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conduite rappelait celle du mandarin siamois qui occu¬
pait le Cambodge avant l'établissement du protectorat
français. Ses soldats, imitant son exemple, s'empa¬
raient gratuitement sur le marché de ce qui leur conve¬
nait. Le roi n'a conservé que ses droits de préséance,
et à ce titre c'est par lui que nous dûmes commencer
nos visites officielles.il en était autrement àSien-Tong;
là le souverain indigène n'a pas abdiqué ; il dirige en¬
core les affaires, et nous étions perdus sans sa puis¬
sante intervention. Appuyé sur lui, M. de Lagrée a pu
lutter avec avantage contre la mauvaise volonté du pré¬
posé birman, qui, s'obstinant à nous prendre pour des
Anglais, retirait un jour ce qu'il avait accordé la veille,
niait effrontément ce qu'il venait d'affirmer, et se
conduisait comme un homme dans le cœur duquel
la haine ne laissait pas de place à la bonne foi.

Le roi, au contraire, s'inquiétait peu de notre nationa¬
lité et trouvait dans la mauvaise humeur de son surveil¬
lant une bonne raison pour nous traiter en amis. Déter¬
miné à faciliter notre passage malgré l'opposition for¬
melle du Birman, il se décida môme à nous appeler chez
lui et à écrire la lettre dont le véritable sens nous avait
si malheureusement échappé. Il fit à MM. de Lagrée et
•Thorel un accueil plein d'une bienveillance cordiale.
Tandis que le chef de l'expédition et son compagnon en¬
traient librement chez le roi, dont la femme se plaisait à
leur faire apprécier les raffinements de la cuisine lao¬
tienne, ils n'étaient reçus par le Birman qu'avec un appa¬
reil menaçant et des démonstrations hostiles. Satisfait
des petites humiliations qu'il s'efforçait d'infliger à ceux
qu'il prenait pour des ennemis abhorrés, ce chef n'osa
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pas provoquer un conflit dont l'énergie du roi semblait
d'avance accepter tous les risques. L'empereur des Bir¬
mans ménage un gros tributaire qui a battu avec ses

propres forces le ministre de la guerre do Siam en per¬
sonne, auquel il a pris un obusior, des pièces de canon
et d'autres trophées, et ce prince n'ignore pas que le roi
de Siam s'offrirait avec joie pour remplir à sa place le
rôle avantageux de suzerain protecteur. Celle rivalité
d'influence et le dualisme qui existe dans l'autorité ont
singulièrement favorisé le succès de notre voyage. Le
résultat des négociations habiléménl poursuivies par
M. de Lagrée assurait notre entrée à Muong-You, et là
nous n'étions plus séparés do la Chine que par le petit
royaume de Sien-Hong, soumis à un régime particulier.

Ces bonnes nouvelles nous parvinrent fort tard à
Muong-Yong. Elles furent précédées d'une série do
bruits contradictoires qui autorisaient toutes les hy¬
pothèses et légitimaient toutes les inquiétudes. Complè¬
tement réconciliés alors avec le fonctionnaire birman
éclairé enfin sur notre nationalité véritable, nous avions
fréquemment avec lui des entretiens rendus d'ailleurs
très-laborieux par l'absence de tout interprète. Au début,
ce mandarin ombrageux avait requis, pour augmenter
sa garde, une douzaine de pauvres diables auxquels il
avait confié tous les fusils à pierre de son arsenal ; mais
il ne tarda pas à venir seul chez nous causer amicale¬
ment; et sa femme elle-même, gentille Birmane, un peu
grassouillette , n'hésitait point à passer de longues
heures dans notre habitation, au risque de fournir
quelque matière à la chronique locale. Les explications
que nous nous étions efforcés de lui donner sur les di-
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visions politiques de l'Europe avaient contribué surtout
à opérer cette prodigieuse transformation. Quand il par¬
lait des Anglais (Englil), ses yeux jetaient des éclairs
sur la peau foncée de son visage, et il éprouvait immé¬
diatement le besoin de décrire avec un risible enthou¬

siasme la puissance du souverain d'Ava. Les vainqueurs
des Birmans ont autrefois poussé des reconnaissances
jusque dans ces contrées. Le roi de Sien-Tong se rap¬

pelle avoir vu un officier européen qui passait sa journée
à contempler le soleil, et absorbait, en s'aidant d'un
instrument bizarre, trois fois plus de nourriture qu'un
Laotien vigoureux.- Cet officier au robuste appétit n'est
autre que le major Mac-Leod, que ses bonnes relations
avec l'empereur des Birmans Tharawady firent désigner
en 1839 pour remplir auprès de ce prince les fonctions
de résident par intérim. Son voyage d'exploration à
l'est de la Birmanie remonte à 1836; il atteignit Sien-
Ilong et reconnut le Mékong par 22 degrés de latitude
nord environ. 11 lui eût sans doute alors été possible de
pénétrer en Chine par la voie qui allait nous y conduire.
Pour y parvenir aujourd'hui, il suffirait aux Anglais
d'obtenir de l'empereur des Birmans, accoutumé à des
concessions plus pénibles, une lettre impérative adressée
à ses agents dans les provinces laotiennes.

Mais ce n'est pas là la route naturelle pour l'écoulement
des marchandises de la Chine occidentale vers les Indes et

vers l'Europe. Le capitaine Hannay, en remontant l'ira-
vvady jusqu'à Bahmo, suivait le vrai chemin qui relie déjà
le Yunan à la capitale de la Birmanie. C'est par cette di¬
rection que les produits d'une partie de cette riche pro¬
vince paraissent appelés à descendre un jour jusqu'à

10.
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Rangoon. J'aurai plus tard l'occasion d'indiquer les
obstacles auxquels viendraient actuellement se heur-
fer les Européens qui tenteraient d'établir entre ces
deux contrées des communications régulières, obsta¬
cles qui paraissent moins venir de la nature que des
hommes.

Ainsi l'orage que nous avions vu se former se dissi¬
pait sans avoir éclaté. Les Birmans n'étaient pas les
maîtres absolus de ces populations laotiennes, qu'un
voyageur anglais n'hésite pas à déclarer supérieures à
eux, et leur obstination était vaincue par l'énergie d'un
prince indigène. Une lettre de M. de Lagrée nous don¬
nant rendez-vous à Muong-You, nous quittâmes avec

joie la case humide où nous étions demeurés trente
jours, respirant la fièvre avec la brise empoisonnée qui
passait sur ces marais. Le mandarin birman nous remit
deux lettres de recommandation gravées au couteau
sur des bambous, l'une adressée à son collègue de
Muong-You, l'autre destinée au chef du village de Ban-
Tap. Bans ce village est établie une douane dont le but
principal est de forcer les voyageurs à quitter la route
la plus courte pour se présenter au centre administratif
du district; c'est moins une douane, dans le sens que
nous attachons à ce mot, qu'une exploitation directe de
la personne du voyageur, contraint d'acheter par des
cadeauxlesbonp.es grâces des autorités. Cette invention
d'une impitoyable fiscalité était fort lucrative lorsque la
guerre civile qui désole aujourd'hui leur pays n'empê¬
chait pas les Chinois de traverser ces régions pour se
rendre jusqu'à Luang-Praban. Nous n'avons pas été,
grâce à ce passeport, inquiétés à Ban-Tap, où nous
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sommes arrivés ën marchant, sous un soleil de feu, dans
le lit des ruisseaux et des torrents extravasés. Sur les
hauteurs, les chemins commencent à sécher, mais tous
ies bas-fonds sont des réservoirs où il nous arrive sou¬

vent d'enfoncer jusqu'à la moitié du corps. Nous aper¬
cevons cependant, non sans surprise, certains travaux
d'utilité publique : c'est-à-dire, au bord d'un ruisseau
qui serpente sous des touffes de bambous, dans une
sorte de bosquet très-romantique, deux bancs à dossier,
et sur une large rivière un pont en bois qui unit les
deux rives. Évidemment nous approchons d'un pays

civilisé; hors les salas, construits dans certains vil¬
lages à côté des pagodes, nous n'avions vu dans tout
le Laos aucune mesure prise pour faciliter les voyages.

A peine étions-nous arrivés à Muong-You, séparé de
Muong-Yong par 40 kilomètres, que M. de Lagrée nous
rejoignit. Il avait fait plus de 50 lieues pour arriver
à Sien-Tong, situé sur un plateau très-élevé, auquel on
parvient en gravissant une chaîne continue de mon¬
tagnes. Cette ville, un peu moins rapprochée du Mé¬
kong que de la Salween, semble placée sur la ligne qui
sépare les bassins de ces deux fleuves dont le débit à
cette hauteur paraît être le même. Hâtons-nous d'ajouter
que la Salween n'est guère à plus de 100 lieues de son
embouchure, tandis que le Mékong, en latitude seule¬
ment, est à plus de 300 lieues de la mer. La vallée de
Sien-Tong est d'une étendue immense, très-peuplée,
très-cultivée, et la plus belle qu'on puisse voir. À cette
hauteur, la neige n'est pas inconnue, et la température,
qui s'abaisse sensiblement, permet à la plupart des
fruits d'Europe, sinon d'atteindre encore le degré de
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perfection auquel ils arrivent sous 110s climats, du moins
de se former et de mûrir. La population de la ville esl
assez considérable pour donner lieu à un marché quo¬
tidien dans lequel on abat cinq bœufs et un grand
nombre de porcs. Les habitants de cette région com¬
mencent à répudier le titre de Laotien ; ils se donnent
le îïom de Kugn, et appellent Sien-Tong, Muong-Kugn.
Les cartes anciennes ne connaissent que celui deKema-
latain. La multiplicité des noms différents imposés à la
même localité par les races qui y ont successivement
acquis une prépondérance, même passagère, n'est pas
une des moindres difficultés que rencontrera l'historien
futur de ces contrées. Les Kugns ont la peau plus
blanche que les Birmans descendants directs des Hin¬
dous, mais comme eux ils se couvrent la partie infé¬
rieure du corps de desseins indélébiles et qui no sont
pas sans art. Quelle est l'origine de ce tatouage? A-t-il
été emprunté parles Laotiens du nord aux autochthones
qu'ils sont venus supplanter? Les Birmans eux-mêmes
ont-ils adopté un usage qui aurait été, à une époque re¬
culée, en vigueur chez les sauvages, bien qu'il soit
aujourd'hui à peu près abandonné par ceux-ci ? Cela
paraît peu vraisemblable. En ce qui concerne les Bir¬
mans, la tradition n'est pas silencieuse, elle explique le
tatouage d'une façon qui a du moins le mérite d'être
piquante. Un de leurs rois, alarmé, dit-on, des consé¬
quences qu'entraînait la corruption des mœurs, ordonna
aux hommes de s'enlaidir, aux femmes de ne pas dé¬
rober leurs charmes à la vue, afin d'attirer sur elles.les
désirs dévoyés de ses sujets. M. île Lagrée s'est arrêté
dans plusieurs villages habités par ces hommes que les
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Kugns appellent sauvages, Bien qu'ils soient aussi civi¬
lisés qu'eux-mêmes. Ils ont de vastes maisons bien
construites, en général palissadées, dos marchés, des
pagodes. Il n'ignorent pas plus l'agriculture que le com¬
merce ou l'industrie, et semblables aux Romains qui,
s'étant emparés d'une galère cathaginoise, se taillèrent
une flotte sur ce patron, ils fabriquent eux-mêmes
d'excellents fusils à pierre d'après les modèles euro¬
péens.

Nous avons trouvé coiffé de la couronne de Muong-
You le frère cadet de ce roi de Sien-Tong qui s'est
montré pour nous si plein do bienveillance. Le lende¬
main de l'arrivée du chef de l'expédition, nous commen¬

çâmes nos visites officielles. On nous conduisit d'abord
chez le frère du roi, qui montre avec complaisance sa
main fine et blanche, 11 tenait son éventail avec autant
de coquetterie qu'une jolie femme son livre d'heures à
la messe de mi li. Il était entouré do seigneurs enve¬

loppés de longs peignoirs blancs et les reins ceints,
suivant la mode birmane, d'une longue pièce do soie aux
couleurs voyantes; ces courtisans étaient graves comme
des sénateurs romains. Avec le frère du roi, évitant de
causer d'affaires, nous nous bornâmes à échanger
quelques paroles courtoises ; de là nous passâmes chez
le mandarin birman, Cet homme, vivante image de la
bêtise solennelle, se recueillait pour parler, lançait
quelques mots en clignant des yeux et prenait des airs
profonds. Par bonheur, sa femme lui servait d'inter¬
prète, et celle-ci sut nous faire oublier par son naturel
et sa grâce la majesté fatigante de son époux. Enfin,
pour terminer, nous nous rendîmes chez le roi. Le palais
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est siI ué sur un mamelon d'où la vue embrasse un vaslo
horizon de montagnes. Bien qu'il soit encore construit
en bois et couvert en chaume, il prouve un véritable
progrès en architecture. La menuiserie est soignée, les
cloisons sont bien jointes ; il y a d'ailleurs près du palais
un établissement de scieurs de long, profession absolu¬
ment ignorée dans le Laos méridional. La foule des
mandarins, dans une attitude respectueuse, encombre
la salle où l'on nous introduit. Le jour pénètre à peine
dans cette pièce spacieuse, dont le toit est soutenu par
de magnifiques colonnes. Dans l'un des angles de la
salle, sous un dais bien découpé, le roi est mollement
assis sur des coussins de soie brodés d'or. Il est coiffé
d'un turban élégamment drapé par quelque main de
femme, et dont les amples replis enveloppent entière¬
ment la ête en cachant la chevelure. Son costume se

compose d'une veste et d'une culotte de satin vert sur

lesquels des ornements d'or jettent des reflets fauves.
Il porte, passés dans le lobe inférieur des oreilles, de
gros cylindres en or rehaussés do diamants à l'une de
leurs extrémités et d'émoraudes à l'autre. C'était un

présent du roi d'À.va. Notre hôte paraissait avoir tout
disposé pour l'effet; ses poses étaient gracieuses, mais
étudiées. Une étroite fenêti'e ménagée près du trône
laissait passer assez de rayons de soleil pour faire cha¬
toyer les habits du prince comme le corselet d'une libel¬
lule. Tous les vases précieux du palais étaient groupés
près de leur maître, et l'on porta devant chacun de nous
une grande boîte en argent repoussé où étaient conte¬
nus le bétel et tous les éléments de la chique.

L'usage de chiquer existe encore ici, quoique moins
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répandu que dans le Laos inférieur. L'aréquier devenant
plus rare, il faut être plus riche pour en mâcher les noix.
Le roi de Muong-You a la peau'blanche, une ligure in¬
telligente, ouverte, avenante ; il ne se lassaitpas de nous
interroger, et chacune de nos paroles semblait ouvrir
devant lui un monde nouveau plein de fantastiques per¬
spectives. J'ai compris en le voyant, ce que pouvait être
un prince oriental, et les séduisantes figures qui flottaient
dans ma mémoire comme des créations imaginaires ont
pris un corps à mes yeux. Malheureusement le vrai
luxe côtoyait le faux dans ce palais, ei j'ai vu des bou¬
teilles vides de pale aie décorer les colonnes de la salle
d'audience. ' Ce vulgaire produit do l'industrie euro¬

péenne provoque chez le roi du Muong-You le même
engouement qu'excitent chez nos désœuvrés les craque¬
lés chinois, par exemple, qui m'ont toujours semblé n'ê¬
tre que des faïences fendillées par un feu de cuisine.
Dans une pièce séparée du trône par des lances dont les
hampes forment une sorte de grille d'argent, j'ai remar¬
qué un amas considérable de dents d'éléphants,

Notre royal ami semblait très-disposé à se servir de
son peuple pour se rendre la vie agréable. Il le porterait
volontiers sur son dos comme les gentilshommes leurs
forêts et leurs moulins au camp du Drap d'br. Nous
l'avons vu cinq fois, et toujours dans un costume nou¬

veau. 11 a passé toute une journée chez nous, insistant
pour tout voir. Prenant pour but, àl'insu de la victime,

i la figure d'un gros mandarin, il a fallu faire fonctionner
un irrigatèvr devant sa majesté, qui n'a pu résister au
désir d'emporter cet instrument, où elle voulait mettre
de l'eau de senteur. Le roi nous a montré en revanche
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divers échantillons de minerai de fer qui paraissent être
riches; il nous a même confidentiellement fait savoir
qu'il y a de l'or dans ses domaines; mais il n'osa pas
nous faire conduire au gisement. Il est obligé de dé¬
clarer au mandarin birman tous les gisements décou¬
verts, de même quo tout habitant de son royaume est
contraint de lui révéler à lui-même les trouvailles de
cette nature. « 11 faudrait, nous dit-il, sur des indications
précises, vous rendre sur les lieux et avoir l'air do .

mettre vous-même, et comme par hasard, la main sur le
trésor. »

Le temps nous manquait pour'une pareille recher¬
che. C'était no tre malheur d'être forcés de-séjourner
dans des lieux sans ressources, au milieu de gens

hostiles, et de no faire que passer là où les renseigne¬
ments de toute nature venaient s'offrir d'eux-mêmes. A
oela il n'y avait pas de remède, car nous n'avions pas
de passeports ; il dépendait du dernier des mandarins
de nous retenir chez lui, et M. de Lagrée voulait être
hors du territoire de Sien-Tong avant que le mandarin
birman qui réside auprès du roi eut reçu les ordres
qu'il avait fait prendre secrètement à Avu. Il fallut donc
résister aux amicales instances du jeune souverain de
Muong-You, qui voulait jouir plus longtemps de notre
présence. Trouvant M. de Lagrée inébranlable dans sa
résolution, il se mit complètement à notre service, nous
lit précéder par des porteurs de bagages, tandis qu'il
donnait des ordres pour nous préparer des barques. Le
courant du Nam-Loi nous emporta, Celte rivière, plus
large que ia Seine et sinueuse comme elle, coule d'abord
dans la plaine de Muong-You ; sur ses bords, de jolies
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maisons se groupent à l'ombre de plantations d'aré¬
quiers ; elle entre bientôt dans une région accidentée,
et des montagnes escarpées la resserrent. La pluie a
presque complètement cessé ; il reste encore cependant
assez d'humidité dans l'air pour adoucir l'éclat de la
lumière et pour jeter sur le paysage comme un voile
transparent sous lequel les nuances sont admirablement
fondues. Nous jouissons délicieusement de ce spectacle,
car nous en jouissons sans fatigue.

Nos porteurs de bagages nous attendaient au point
où nous devions débarquer. Nous couchâmes dans une

case abandonnée et ouverte à tous les vents, au pied
des montagnes, dont l'ascension commença le lénde-
main. Le sentier en couronnait ordinairement le faîte ;
et lorsqu'il descendait parfois dans des vallées peu pro¬
fondes, c'était pour remonter bientôt après vers les
sommets. Rien autour de nous et à perte de vue, que
de puissantes ondulations : on aurait dit des sillons
immenses semblables à ceux que la tempête creuse au
sein, des mers. Les jeux de lumière avec leurs effets
changeants, suivant les nuages qui passaient sous le
soleil, ajoutaient à l'illusion en imprimante la crête de
ces houles figées une mobilité apparente. De nombreux
sentiers se croisaient dans les montagnes ; et celui que
nous suivions, quoiqu'il fût la route ordinaire de Muong
Long, était envahi par les herbes, à peine tracé d'ail¬
leurs et point enretenu. Apercevions-nous au contraire-
un chemin large et soigné comme une allée de parc,
nous étions assurés qu'il conduisait à un village de sau¬
vages. Ces bourgades, bâties et comme suspendues sur
les pentes, sont habitées par une population laborieuse

17

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO-CHINE

qui vit dé riz de forêt, amène chez elle les eaux néces¬
saires à l'irrigation par de longs canaux de bambou,
ne se mêle point aux civilisés de la plaine, dont elle ne

parle pas la langue, qui se suffit enfin à elle-mêméj
se retranche dans son orgueil et se fixe sur les hau¬
teurs.

Après de longues heures de marche dans les monta¬
gnes; nous rencontrons enfin la plaine ; et, comme

toujours, nous apercevons, groupées au bord des cours
d'eau qui la traversent, les habitations de ceux que je
continuerai d'appeler Laotiens. D'immenses cultures se
développent devant nous, et le vert velouté des rizières
caresse le regard. De nombreux villages se révèlent
par les pignons blancs de leurs pagodes à demi cachées
dans des bouquets de grands arbres. La vallée est tra¬
versée par le Nam-Ga, rivière large et rapide que nous
passons sans barques en nous roidissant contre un cou¬
rant assez fort pour renverser un de nos porteurs. Nous
dirigions notre marche vers une pyramide dont la pointé
se montrait au loin, sur un monticule au pied duquel
s'étend Muong-Long.

Pour pénétrer dans co chef-lieu de district, nous tra¬
versons le marché entre deux rangées de cases ; elles
sont nombreuses des deux côtés de la route et annon¬

cent un village de quelque_importance. Je n'essayerai
pas de dire notre surprise en apercevant un beau pont
en pierre jeté sur un affinent du Nam-Ga. Môme à la
belle époque de leur patrie, quand iis élevaient les ma¬
gnifiques monuments d'Ang-cor et de Yât-Phoù, les Cam¬
bodgiens ignoraient l'art d"c construire les voûtes ; ils né
savaient que placer des blocs eli encorbellement. Les
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Chinois sont plus habiles; construite par eux, la voûte
du pont de Muong-Long est élégante et solide. Le pa¬
rapet était orné de lions sculptés, renversés aujourd'hui.
La clé de voûte fait encore saillie des deux côtés comme
une gargouille. Les Chinois, repoussés peu à peu de ce
pays, ne sont plus là pour entretenir des œuvres dont
les Laotiens profitent, sans être même capables d'étayer
une pierre qui tombe ou de relever un mur écroulé.

Sauf ce pont et la chaussée dallée qui y conduit, Muong-
Long a d'ailleurs une physionomie très-laotienne. Les
maisons, faites des mêmes matériaux qu'au Laos, ont
toujours le même style ; les habitants ont aussi les
mêmes costumes : pantalons larges, veste, turban au¬
tour du chignon, poignard passé dans la ceinture. A
peine étions-nous arrivés, que les curieux nous entou¬
raient ; les vendeurs assiégeaient notre porte. Nous dis¬
tinguâmes parmi eux deux femmes au vêtement long,
aux pieds imperceptibles enfermés dans des souliers
microscopiques. C'étaient des Chinoises, de vraies Chi¬
noises ! Il n'y avait plus à en douter, ces femmes aux
pieds mutilés et ce pont en pierre, n'était-ce pas le sym¬
bole d'une civilisation différente? n'étions-nous pas
hors du Laos? Vénus Àstarté sortant du Nam-Ga, le
Parthénon apparaissant tout à coup derrière les bam¬
bous, n'auraient pas charmé nos yeux et fait battre nos
cœurs plus que ce simple pont, long de 10 mètres, et
ces pauvres marchandes au teint liàlé et aux membres
grêles. Quinze mois de fatigues, de privations et de souf¬
frances sont en un instant oubliés. La Chine ! c'était
le but du voyage et c'était aussi le commencement du
retour. Cependant nous n'y étions pas encore. Bien que
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sortis du Laos birman, nous n'avions pas, à vrai dire,
mis lo pied sur le territoire chinois. Muong-Long est le
premier des douze muongs qui forment le royaume de
Sien-Hong, ce troisième état fondé par les Laotiens du
nord. Ceux-ci n'ont pas, en droit, gardé là leur indé¬
pendance plus qu'à Sien-Tong et à Muong-Lem ; mais
tributaires de deux puissances ennemies, ils jouissent
en fait d'une autonomie plus grande. Nous nous trou¬
vions êtres à la fois à la merci des mandarins birmans,
laotiens et chinois. Le chef du village se montra d'abord
fort empressé, et, sur la demande de M. de Lagrée, lit
battre le tambour pour nous rassembler des porteurs.
Au moment où nous allions partir, survint une lettre
adressée par le roi de Sien-Hong au mandarin de Muong-
Long, son inférieur, et contenant sans explication ces

simples mots : « Quand les Européens arriveront chez
vous, vous les prierez de reprendre la route par laquelle
ils sont venus. »

Ce coup de massue écrasa notre enthousiasme et nous

l'appela que la lutte n'était pas finie. Nous étions trop
accoutumés d'ailleurs aux façons des autorités de ce

pays pour redouter autre chose qu'un ennuyeux retard.
M. de Lagrée dépêcha son interprète vers le roi de
Sien-Hong, et nous attendîmes à Muong-Long.

Le marché qui se tient dans ce chel'-lieu est assez con¬

sidérable. On y vend beaucoup de coton, de tabac, de
soie grége, des étoffes de coton importées par lian-
goon, des objets en argent et en cuivre, des cloches,
des poids et des balances, des denrées alimentaires. De
grands restaurants se remplissent d'une foule bruyante
aux costumes pittoresques et variés ; une dame de comp-
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loir offre à tous ceux qui se présentent un bol rempli
de riz roulé et coupé comme du vermicelle, auquel elle
ajoute du sel, du piment, des fines herbes, de la viande
de porc hachée menue, le tout trempé par un bouillon
de poisson qui se fait à côté de chaque table dans une
immense cuve en fer. Nous voilà bien loin de ces villa¬
ges du Laos où chacun vit dans un isolement si pro¬
fond, qu'à l'exception des pagodes on ne rencontre pas
un seul établissement public.

Nous avions le temps de visiter les monuments de
Muong-Long. Des'deux pyramides qu'on y voit, l'une
ne mérite pas d'être décrite; l'autre paraît au contraire
sortir, par ses formes originales, de l'ornière où la re¬
ligion, source unique de l'art dans ces contrées, a en¬
foncé l'architecture laotienne. Une tour ronde, élancée

, comme une quille, accostée à la base de huit tourelles
I7

plus petites surmontant des niches remplies de statues
do Bouddha, couronne un monticule un peu à l'écart du
village. L'ensemble ne manque pas d'une certaine élé¬
gance. Je ne puis comprendre d'ailleurs le sens de ces
fastidieuses pyramides, qui, n'étant le plus souvent ni
des tombeaux ni des temples, ne sauraient abriter ni
les dépouilles des morts ni les prières des vivants.

Après quelques jours de halte forcée à Muong-Long,
le mandarin nous apporta une lettre de Sien-TTong dans
laquelle le roi de cette province limitrophe de la Chine
cherchait à expliquer le laconisme brutal de son premier

¥ message. A l'en croire, les autorités chinoises lui au¬
raient ordonné de barrer le chemin aux étrangers qui
tenteraient de passer la frontière de l'empire. C'est oe
qui nous avait déjà été dit à Luang-Praban. Le roi de

•" r
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Sicn-Hong ajoutait sur un ton confidentiel que, si un
ordre de l'empereur de la Chine no nous paraissait pas
sacré, il ne s'opposerait pas, quant à lui, à notre voyage.

Notre interprète avait été chargé de dire que nous no
passions nulle part sans combler les fonctionnaires de
présents, sans les couvrir d'argent et d'or. Cet argu¬
ment avait-il donc été assez fort pour produire une im¬
pression décisive sur l'esprit du roi, et celui-ci, désirant
no pas laisser échapper l'occasion de réaliser un béné¬
fice honnête, cherchait-il un accommodement, sinon
avec le ciel, du moins avec son fils?' Nous ne pouvions
connaître qu'à Sicn-Hong le mot de cette énigme, et
nous nous rendîmes en trois jours dans cette capitale
par des chemins bien tracés, mais très-fréquentes et dô-
Ipstables. Les bœufs des caravanes ont creusé dans la
boue qui commence a durcir des sillons qu'on dirait
dessinés par la charrue, tant ils sont profonds et régu¬
liers. Pressés d'atteindre un but qui depuis trois mois
semblait fuir devant nous, nous hâtions le pas, confiant
nos bagages à des porteurs dont les pieds étaient endo¬
loris et les épaules enflées. Ces hommes ne consentent
guère à parcourir plus de 30 kilomètres par jour, quand
ils sont employés comme portefaix. Lorsqu'on les charge
d'un message, ce sont au contraire des courriers aussi
rapides qu'infatigables; aucune distance ne les effraye,
et l'on fait porter une lettre à quarante lieues à travers
montagnes et forêts aussi facilement qu'en Europe une
invitation à dîner à vingt minutes de soir hôtel.

Un indigène, qui n'était d'ailleurs revêtu d'aucun ca¬
ractère officiel, vint au-devant de nous et nous conduisit
à la pagode destinée à nous servir de logement. Des
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nattes étaient posées sur le parquet en béton, ot des cor¬
des tendues entre les colonnes, comme celles qui, dans
les ménageries, sont destinées à empêcher le public de
toucher aux bêtes curieuses. Cette précaution n'était pas
inutile ; la foule accourait, se pressait dans le sanc¬
tuaire, impatiente de voir des gens venus do si loin.
Dès le premier coup d'œil jeté sur la population, il
était facile do s'apercevoir qu'elle présentait un incroya¬
ble mélange de types et do races différentes. Certains
Chinois du Yunan, à l'extrême frontière duquel nous
étions, avaient sur la tête un turban noir dont les di¬
mensions atteignaient celles d'un chapeau de paille aux
larges bords. Quant aux autorités, elles continuaient de
bouder. D'après le récit de notre interprète , nous
n'étions à Sien-Hong que grâce à son intrépidité et à
son énergie. Lorsqu'il arriva lui-même, personne ne
voulut le recevoir, et, le roi lui ayant fait intimer l'ordre
de retourner à Muong-Long, il répondit dans le langage
hyperbolique usité en Orient : « Je suis entre vos mains,
vous me tuerez si cela peut vous être agréable ; mais
j'ai l'ordre du grand mandarin français de rester ici, et,
quoi qu'il arrive, j'y demeure. Si vous ôtez la vie à votre
esclave, vous vous exposez d'ailleurs à de graves em¬
barras, car j'appartiens à un maître qui n'abandonne
pas ses serviteurs. Je dois vous prévenir en outre que,
si vous forcez les Français à attendre à Muong-Long
une réponse de Chine, ce sont gens colères, et je ne
puis prévoir les extrémités auxquelles ils se porteront
dans cette petite localité. »

Ce discours, qui ne manquait pas d'habileté, fut rap¬
porté aux gouvernants, et produisit sur eux uneimpres-
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sion profonde. Le grand-conseil ou séna, qui dans les
royaumes tributaires de la Birmanie, comme à Luang-
Praban, assiste le souverain, s'assembla sans retard; le
roi conféra une partie de la nuit avec le mandarin chi¬
nois qui, de concert avec un envoyé birman, surveille
les affaires du pays, et ce fonctionnaire se décida sur-

le-champ à partir pour Muong-La, première ville chi¬
noise du Yunan. On écrivit en même temps au gouver¬
neur de Muong-Long que nous devions rester chez lui,
en l'informant toutefois que, si nous paraissions nous

fâcher, il était autorisé à nous laisser partir. Voilà l'ex¬
plication de ce qui nous paraissait si ambigu. Quant aux
prétendues interdictions envoyées à notre adresse par le
gouvernement chinois, nous avons su plus tard l'origine
de ces rumeurs. Le provicaire de la mission catholique
du Yunan et le vice-roi de cette province, en apprenant
notre arrivée aux frontières, mus par un sentiment très-
sincère de sympathique intérêt, nous avaient écrit tous
les deux, chacun dans sa langue, pour nous peindre
l'état du pays, les dangers de la route, et nous dissuader
de continuer notre voyage. Bien que Sien-Hong soit
tributaire de la Chine, on y lit fort mal les caractères
chinois, et l'a lettre du vice-roi du Yunan , incomprise
et faussement interprétée, fut considérée comme une in¬
terdiction du territoire. Quant à la lettre du missionnaire,
personne n'ayant pu la déchiffrer, on jugea prudent de
ne nous en point parler, et nous n'en avons connu

qu'indirectement l'existence. Éloignés d'une ville en¬
tièrement chinoise par quelques jours démarché à peine,
pouvant compter déjà du moins sur l'effet moral des
passeports signés par le prince Kong, il importait de

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 297

nous montrer confiants autant que résolus. Eviter la
violence dans les actes et dans les paroles, n'articuler
nettement aucune menace définie , mais susciter dans
l'esprit toujours timoré de mandarins que la responsa¬
bilité effraye, des inquiétudes d'autant plus efficaces
qu'elles sont plus vagues, c'est ujie méthode qui nous
avait souvent réussi, et dont l'application n'avait jamais
été plus opportune. M. de Lagrée y recourut. Lorsqu'un
mandarin vint officiellement s'enquérir auprès de lui de
ses intentions, il se montra blessé des retards que nous
avions subis déjà par le fait du roi de Sien-Hong, n'ex¬
prima aucun désir de voir sa majesté, demanda seule¬
ment qu'on le laissât partir sans délai pour Muong-La,
ou bien qu'on lui remît une défense écrite et motivée
dont il userait comme cela lui paraîtrait à propos. Cette
conversation jeta les conseillers de la couronne dans
une perplexité visible et fort amusante pour nous. Ils se
décidèrent à nous faire des avances, nous invitèrent à
paraître devant le séna, dans le sala où se traitaient les
affaires, après quoi le roi nous ferait l'honneur de nous
recevoir en personne.

Les principaux fonctionnaires, au nombre de douze,
étaient rangés de chaque coté du premier ministre , qui
trônait sur une descente de lit. Ils étaient coiffés d'un
turban et vêtus soit d'une veste blanche et d'un large
pantalon, soit d'un peignoir en calicot et d'un ample lan-
gouli aux couleurs birmanes, ceignant les reins et se
ramenant sur l'épaule. A la gauche du premier ministre
siégeait le mandarin birman, une place vide à la droite
était occupée ordinairement par le mandarin chinois ;
mais celui-ci , nous l'avons vu, était en mission à

47.
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Muong-La. M. de Lagrée fit connaître à eette assemblée
que nous ne voulions qu'une chose, partir le plus vile
possible. On procéda dès lors à la vérification de nos

papiers, dont un Chinois donna lecture après que le
peuple se fût accroupi par respect. Ils fnrent trouvés en

règle, et l'on nous entretint d'une affaire qui paraissait
des plus graves. Il s'agissait d'énumérer et de montrer
d'avance aux membres du conseil les présents que nous
avions l'intention d'offrir au roi. Nos ressources sous ce

rapport étaient singulièrement diminuées; c'était la
première fois d'ailleurs qu'on émettait une pareille pré¬
tention, qu'on la soutenait surtout avec une aussi incon¬
venante insistance. M. de Lagrée refusa de répondre à
cette question. La discussion dura deux heures , après
lesquelles le roi ayant fait dire qu'il nous attendait, nous
nous dirigeâmes vers le palais. On avait travaillé pen¬
dant plusieurs jours à en nettoyer les abords. Le fumier
qui remplissait la grande cour d'honneur avait été râelé,
mais le temps avait manqué pour l'enlever. Nous pas¬
sâmes entré une double haie d'hommes déguenillés,
armés les uns de fusils à silex, les autres de lances ou

d'instruments indéfinissables de chasse ou de guerre.-
Nous reconnaissons dans les rangs nos porteurs

de bagages, qui, momentanément enrôlés dans la
garde royale, avaient échangé le bambou du portefaix
contre la lance du guerrier. Cela diminua beaucoup l'im¬
pression de respectueuse terreur que cet étalage mili¬
taire était destiné à produire sur nous. Le palais est une
misérable casa mal couverte; il a été décoré avec toutes
les tentures qu'a pu fournir le garde-meuble. Quelques
tapis chinois ornés de broderies en relief empêchent de
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voir le jour à travers les bambous mal joints des mu¬
railles. De chaque côté de l'estrade qui figure le trône,
des gardes accroupis portent des sabres à fourreau doré.
Suivant l'usage, la poignée reposé à terre et la lame sur
l'épaule du soldat. Le roi, qui se fit longtemps attendre,
sortit enfin de derrière un rideau. Il portait un costume
indescriptible. Sa tête était couverte d'un chapeau chinois
doré et orné de clochettes, rappelant, à s'y méprendre,
l'instrument de musique qui est en Europe l'accompagne¬
ment obligé de la grosse caisse. Une sorte de collerette
à plusieurs rangs, qui dessinait des demi-cercles sur la
poitrine et dont les pointes se relevaient jusqu'aux
oreilles, faisait ressembler sa majesté au classique Poli¬
chinelle. Le roi est un jeune homme de vingt ans auquel
on ne paraît laisser aucune initiative ; un mandarin in¬
terroge et répond pour lui. Il a été placé sur le trône par
la volonté de l'empereur des Birmans ; il porte en sau¬
toir ces chaînettes d'or, insignes honorifiques si re¬
cherchés des seigneurs birmans, et dont le major Burney,
premier résident anglais à la cour d'Ava, fut gratifié
lui-même. La question de notre départ fut traitée et
tranchée favorablement. Nous quittâmes le palais comme
nous y étions entrés, au son de la musique. L'orches¬
tre se composait d'une guitare et d'une voix nasillarde.
Une forte averse avait dissipé les troupes royales ;
l'artillerie seule était encore à son poste , trois pierriers
chinois fichés en terre verticalement et chargés jusqu'à
la gueule nous saluèrent au passage.

La ville de Sien-Hong, qui en bali s'appelle Halévi,
porte encore le nom de Sip-Song-Pana. A cette dernière
qualification se rattache l'idée d'une sorte de dodécar-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO-CTIINE

chie dont elle est le centre et que nous avons vu com¬
mencer à Muong-Long. Les maisons, très-espacées, ont
toutes un chétif aspect, et donnent l'idée d'un vaste cam¬

pement provisoire. Les guerres ont désolé ce pays, ruiné
plusieurs fois la ville, et les habitants se sont à chaque
nouvelle catastrophe groupés sur un autre point de la
plaine. A cela tient la différence de deux minutes envi¬
ron qui existe entre la latitude de Sien-Hong, donnée
par Mac-Leod en 1836, et celle qui a été déterminée par
l'expédition de M. de Lagrée en 1867. Il reste de l'an¬
cienne ville, à 6 kilomètres de l'emplacement actuel, des
briques grises dans les hautes herbes, non loin du Nam-
Tap, affluent du Mékong, et un reste d'enceinte en

briques séparée par un ravin d'une élégante pagode
bien conservée. Une fine guirlande de bois sculpté court
au-dessous d'une corniche supportée par des colonnes ;
entre celles-ci, on a ménagé des fenêtres larges et gra-

! cieuses qui inondent de lumière l'intérieur de l'édifice.
Le Mékong, qui coule au bas de la ville de Sien-

Hong, nous porte une dernière fois sur ses eaux, et
nous mettons pied à terre sur la rive gauche du ileuve,
sur laquelle nous n'avions pas abordé depuis Luang-
Praban. Nous entrons dans un des pays les plus acci¬
dentés du monde, et les premières montagnes que nous
avons à gravir se rattachent aux contreforts que projette
l'Himalaya à travers le Yunan. Les indigènes nous re¬

gardent avec un mélange de défiance et de curiosité.
Nous ne trouvons pour transporter nos bagages que des
hommes malades, affaiblis, pris au hasard dans ce trou¬
peau d'émigrés que l'insurrection musulmane a chassés
de leur pays. Des villages entiers sont peuplés par ces

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 301

malheureux, qui semblent ne se résigner qu'avec peine
à féconder un sol étranger. La marche devient plus pé¬
nible à mesure que nous nous élevons sur des sommets
plus escarpés. Parvenus à 1,200 mètres au-dessus du
niveau de la mer, nous ne rencontrons plus que des
sauvages et c'est à eux que nous demandons l'abri du
soir. Ils n'ont point de sala pour les voyageurs ; il
faut se contenter d'une étable mal couverte où nous

sommes envahis par de myriades de puces. Le som¬
meil, dont de rudes fatigues nous font un si impérieux
besoin, ne peut triompher de ces imperceptibles enne¬
mis. C'était la première fois que nous avions à souf¬
frir d'un pareil inconvénient, et nous reconnaissions
à ce signe que la nation justement réputée la plus
sale de l'univers ne pouvait être fort éloignée. Nous
avions quelque peine, dans ces petits villages, à orga¬
niser nos transports; encore fallut-il plusieurs fois ad¬
mettre au nombre de nos porteurs des enfants et des
femmes. Les hommes les plus vigoureux s'emparaient
des colis les moins lourds, landis que leurs femmes,
ployant sous le faix, se passaient sur le front une la¬
nière fixée aux plus pesants fardeaux, et marchaient
comme des bœufs chargés d'un joug accablant.

Peu à peu les traits qui caractérisent le Laos s'effacent
dans les usages, dans les costumes et l'architecture. La
langue se modifie et se fond dans une autre langue. Les
habitants de cette zone intermédiaire ne sont, à vrai dire,
ni Laotiens ni Chinois ; ils mêlent dans leur langage les
deux idiomes, et l'on distingue sur leurs visages des
traits empruntés aux grandes races voisines. Au point
de vue du langage, on passe, à partir de Luang-Prabau
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surtout, par une succession de nuances qui ne semblent
pas constituer des langues différentes, mais plutôt des
dialectes spéciaux. Entre le premier et le dernier anneau
de la chaîne, la distance paraît considérable ; mais 011

reçoit une tout autre impression si l'on vient à consi¬
dérer les séries intermédiaires.

Les cultures se multiplient sur les montagnes ; les
maisons sont petites, construites en torchis, et reposent
sur le sol et non plus, comme au Laos, sur des poteaux.
La porte étroite est ornée de bandes de papier rouge
sur lesquelles des hiéroglyphes chinois, tracés à l'encre
noire, invitent les mauvais génies à se tenir à l'écart
ou rappellent au passant quelques belles maximes du
moraliste Confucius. Ces villages, assis sur un mame¬
lon ou cachés dans un pli de terrain, sont pittoresques.
Nous nous y arrêtons deux fois par jour, et jusque dans
les plus pauvres nous trouvons une table et des bancs,
meubles précieux presque ignorés au Laos. Le sol des
ruelles, les animaux, les hommes, tout semble enduit de
boue comme les maisons elles-mêmes, dont les parois,
faites de paille, de terre et de bouse de vache, exhalent
une odeur nauséabonde. Los buffles triomphent et se
reposent; couchés dans la fange, ils regardent passer
les bœufs chargés do riz ; à chacun ses jours de peine :
les uns creusent les sillons, les autres apportent au vil¬
lage la moisson battue sur place.

Les montagnes grandissent, et de vastes forêts de
pins les recouvrent. Cette parure naturelle change
complètement l'aspect du pays, qui devient l'un des plus
beaux du monde. Des torrents écument dans les gorges,
voilés par un ridoau de grands arbres ; quelquefois,
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sur une cîme, un champ de sarrasin resplendissant au
soleil nous donne l'illusion des neiges éternelles ; la
forte senteur des pins nous enivre. Oubliant les fati-

« gues d'une ascension pénible, impatients de voir trem¬
bler dansles vapeurs de l'horizon les sommets qui nous
dominent, nous voudrions monter, monter toujours, et
voir enfin le Céleste-Empire à nos pieds. Nous y tou¬
chions ; les preuves matérielles venaient a chaque pas
confirmer nos pressentiments : tombeaux sur le bord de
la route pieusement entretenus, autels en pierre, ins¬
criptions en caractères chinois, et jusqu'à un poste de
soldats portant la queue avec cette physionomie mar¬
tiale si souvent décrite. Enfin, dans l'après-midi
du 18 octobre 1867, cinq mois après notre départ de
Luang-Praban, seize mois après avoir quitté Saïgon,

p au sortir d'un col élevé, une grande plaine se développe
à nos yeux, et à son extrémité s'étage sur une colline
une ville véritable avec ses pignons blancs, ses murs

rouges, ses toits en briques ! Nous allions fouler le sol
qui porte un des peuples les plus antiques et les moins
connus du monde ; tous les cœurs battaient d'émotion,
tous les yeux étaient humides de larmes, et si j'avais
dû mourir pendant le voyage, j'aurais voulu expirer là,
comme Moïse sur le mont Nébo, embrassant de son
dernier regard la terre de Chanaan.
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CHAPITRE VI.

La Chine ! ee mot seul éveille l'idée d'un peuple qui a

triomphé do l'espace par l'étendue de sou empire et du
temps par sa durée; l'on se voit en présence d'une nation
immuable dans ses usages comme dans ses maximes,
et qui, malgré les révolutions qui l'agitent et les inva¬
sions qui la pénètrent, oppose au cours des événements
et des idées une sorte de pétrification colossale. Empri¬
sonnée dans les mailles d'un idiome qui subordonne
l'intelligence à la mémoire, et dans un réseau d'institu¬
tions qui règlent jusqu'aux attitudes du corps, la Chine
a pourtant devancé l'Europe dans la vie sociale, dans
les sciences et dans les arts ; mais les inventions les
plus fécondes y sont demeurées stériles, comme si la
Providence avait voulu faire passer brusquement cette
race d'une adolescence hâtive à une décrépitude sans
remède. Maître de la moitié de l'Asie, ce peuple pour¬
rait encore réunir des armées aussi nombreuses que
celles de Gengis-Ivhan; mais ses soldats s'enfuient de¬
vant une poignée d'Européens après avoir agité, comme
une impuissante menace, ces monstres de carton donl
l'image fantastique s'étale sur nos écrans et nos tapis¬
series: pays étrange, plein de contrastes et de mystères,

VOYAGE EN INDO-CHINE
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où la grandeur s'associe au grotesque, où des magots
justement fiers des quarante siècles de leur histoire sem¬
blent nous "contempler du liant, d'un paravent comme du
sommet d'une pyramide.

Visiter ce sphinx dans son domaine le plus reculé,
telle était l'espérance qui nous avait si longtemps sou¬
tenus et que nous étions au moment de voir s'accomplir.
Nous nous trouvions en effet sur cette extrême frontière
do Chine qu'aucun Européen n'avait encore traversée.
Nous n'abordions pas le Céleste-Empire par son littoral
si facilement accessible, mais où le voyageur trouve en¬
core plus l'Europe que la Chine elle-même; nous étions
à 800 lieues des somptueux hôtels de Shang-Haï et de
cette protection consulaire qui étend jusqu'aux confins
de la terre habitable l'ombre de lapatrie. Nous arrivions
épuisés de ressources, sans chaussures, presque sans
vêtements, dans des contrées où l'estime du prestige
extérieur avait survécu aux horreurs delà guerre civile.
Mais, tout en craignant de compromettre notre dignité
aux yeux de mandarins qui pourraient juger de notre
rang par notre habit, nous avions la ferme résolution
de profiter des prescriptions impératives de nos passe-
porls puur assurer notre sécurité et faire respecter nos
personnes. Les lettres signées par le régent de l'empire
nous ont en effet mieux couverts que le plus brillant
costume officiel ne l'aurait pu faire, même aux yeux du
plus formaliste de tous les peuples. Les représentants
du gouvernement chinois n'ont pas justifié envers nous
leur vieille réputation de perfidie, d'où l'on peut con¬
clure que c'est à leur impuissance et non à leur hostilité
qu'il faut imputer les misères, les périls essuyés par les
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membres de la commission pendant la dernière partie
du voyage.

On se souvient peut-être que le roi laotien de Sien-
Hong, hésitant à nous laisser continuer notre route,
avait envoyé le mandarin chinois en résidence auprès de
lui prendre les instructions du gouverneur de Muong-
La. Or la ville que nous avions devant les yeux n'était
autre que Muong-La elle-même, et les mauvais desseins
dont on avait un moment voulu nous intimider n'avaient

pas tenu devant la fermeté de notre attitude. Les ordres
de l'empereur des Birmans ne pouvaient plus désormais
nous atteindre ; nous avions glissé entre les mains de
ses agents au Laos et franchi la frontière méridionale
de la province de Yunan, la plus inconnue de l'empire
du Milieu. Muong-La est appelée Seumao par les Chinois ;

c'est, si je ne m'abuse, cette même ville qu'un Anglais
a proposé de réunir à Rangoon par un chemin de fer,
afin de faire dériver vers un port des Indes britanniques
tout le courant commercial de la Chine occidentale.

Au lendemain de l'inauguration du canal de Suez, à
la veille de l'ouverture du mont Cenis, en présence
surtout de cette colossale entreprise qui a joint, malgré
les Montagnes-Rocheuses, New-York à San-Franciseo,
on ne saurait assigner de limites à la puissance de l'hom¬
me. Si la race anglo -saxonne voulait appliquer un jour
à l'exécution d'une telle œuvre les ressources dont elle

dispose et la persévérance qui la caractérise, elle par¬
viendrait sans doute à triompher de tous les obstacles;
mais j'ose affirmer qu'elle ne songera de longtemps à
l'entreprendre. Sans énumérer ici les difficultés de toute
nature qu'il faudrait vaincre avant de joindre par un
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railway les montagnes du Yunan et les plages du golfe
de Martaban, il me suffira de dire que les sommes im¬
menses qui seraient englouties dans ce travail demeu¬
reraient une dépense perdue, si l'ordre de choses inau¬
guré en 1855 par la révolte des musulmans prévalait
définitivement, car un état fondé sur le triomphe du
fanatisme mahométan laisserait une pareille entreprise
sans avenir et sans garantie. Les preuves ne manqueront
pas, au cours de ce récit, à l'appui de cette assertion.
Nous étions à peine entrés en Chine, que déjà de tous
côtés des ruines attristaient nos regards. Le fléau dont
nous avions vu les traces, surtout dans la dernière pro¬
vince du Laos, avait encore-plus cruellement sévi dans
cette partie du Yunan, et les villages abandonnés ou dé¬
truits devenaient plus nombreux à mesure que nous ap¬
prochions de la ville.

Des routes dallées se croisaient dans les rizières :

nous en suivîmes une jusqu'à un pont en pierre sembla¬
ble à celui dont la vue nous avait causé tant de plaisir à
Muong-Long, puis nous entrâmes dans les faubourgs.
Des femmes se pressaient au seuil des portes pour nous
voir passer, des enfants s'échappaient de l'école, suivis
de leur pédagogue portant encore à la main une longue
gaule et sur le nez des lunettes à verres ronds, et les
groupes formés devant les affiches collées sur les mu¬
railles interrompaient leur lecture. Des gardes armés
nous attendaient ; ils nous saluèrent poliment en nous
invitant à les suivre. Notre escorte, qui augmentait à
chaque pas, ne tarda point à comprendre la population
entière de Seumao. Nous longeâmes l'enceinte de cette
ville, puis, tournant à droite, nous arrivâmes, après dix
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minutes de marche, dans la pagode où nous devions lo¬
ger. L'étroite cour étant déjà envahie, les soldats eurent
de la peine à nous frayer un passage à travers les rangs
pressés de la multitude ; il y avait du monde jusque sur
les toits. La pagode, vaste édifice rectangulaire complè¬
tement ouvert du côté de la cour intérieure, fut en un
instant inondée par la foule, malgré les efforts de poli-
oemen armés de bâtons. Ceux-ci, impuissants à conte¬
nir ce flot débordé, prirent le parti de lui céder en nous
recommandant de bien surveiller nos bagages. Habitué
depuis de longs mois aux vastes horizons, aux solitu¬
des sans bornes, je me sentais étourdi par cette fourmi¬
lière humaine entassée dans un espace resserré. Je
croyais avoir sous les yeux une de ces estampes si ré¬
pandues en Europe; je retrouvais les courbes des toits,
tous les détails connus de l'architecture chinoise, et, si
,l'ose le dir-e, le style même des physionomies.

Un mouvement se fait dans la cour, la masse com¬

pacte des curieux s'ouvre et se referme. C'est un man¬

darin précédé de soldats en habits rouges qui vient
officiellement nous souhaiter la bien-venue. Son cha¬

peron à bords relevés est orné d'une tige garnie à la
hase de floches en soie et surmontée d'un globule bleu.
Il s'incline avec grâce, nous annonce que nous étions
depuis fort longtemps attendus, et que l'on commençait
à désespérer de nous voir. Il nous fait apporter du riz,
de la viande de porc, et s'informe de nos besoins. Mal¬
gré la présence du fonctionnaire, le public nous serre
de près. Des agents avec leur bâton font reculer les
plus audacieux, et deux de nos Annamites, placés en
sentinelle, refoulent les curieux dans la cour, pour dé-
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barrasser au moins notre domicile. Ce n'est qu'à la nuit
tombante que nous pouvons procéder à notre installa¬
tion à l'abri d.es regards importuns. Notre pagode se

js> compose de trois murs en briques blanchies à la chaux;
le quatrième côté, ouvert, comme je l'ai dit, est soutenu
par de belles colonnes en bois. Notre ancienne connais¬
sance, le Bouddha du Cambodge et du Laos, aux traits
allongés, aux oreilles pendantes, à la pose contempla¬
tive et béate, disparaît et fait place à deux personnages
de grandeur naturelle. Au-dessus de ceux-ci, une femme
semble planer, assise sur un nuage.

Des trois grandes religions répandues dans la Chine,
sans compter l'islamisme, celle de Confucius semble
seule demeurée pure de tout alliage mythologique ou

superstitieux. Les classes lettrées, qui sont les seules
^ à professer cette doctrine, s'inquiètent bien moins d'y

chercher des notions religieuses, qu'elles n'y trouve¬
raient guère d'aill urs, qu'un cours de philosophie
positive et de morale pratique. Hormis la tablette de
Confucius, qui figure dans les temples élevés en son
honneur et dans toutes les écoles, ce culte est sans

image, comme il est sans symboles et sans prêtres. Les
croyances bouddhiques au contraire, introduites en
Chine au premier siècle de notre ère, sous le règne de
Ming-ti, passèrent bientôt de la cour du roi de Tchou,
prince vassal de l'empire, dans le cœur des petits, des
misérables et des souffrants. Flattés, mais non pleine¬
ment satisfaits par l'anathèma que jetait le bouddhisme à
l'activité et à la vie, ces déshérités de toute espérance
greffèrent sur les dogmes de Fô les superstitions qui,
en l'absence d'une foi raisonnée et de doctrines philoso-
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phiques, croissent si facilement dans les ténèbres do
l'âme humaine. Les temples, les images se multiplièrent
à l'infini ; mais aujourd'hui les bonzes chinois, race
tombée dans l'ignorance et l'abjection, sont le plus
souvent incapables de donner la raison des croyances
qu'ils professent par nécessité et des symboles qu'ils
vénèrent par habitude. Enfin Lao-tseu, né à la fin du
septième siècle avant Jésus-Christ, paraît avoir joné,
contrairement à Confucius, son contemporain, le rôle
d'un révélateur inspiré. S'élevant au-dessus de l'horizon
social, dépassant les bornes de la tradition nationale et
dédaignant la philosophie, il prétendit conduire ses
disciples jusque sur les sommets d'une cosmogonie à
laquelle on ne saurait refuser un caractère de gran¬
deur. Il enseigna la raison suprême préexistante au
chaos, et t rattacha la chaîne des êtres à celui qu'il
appelle un, puis à deux, puis à trois, qui, dit-il, ont
fait toutes choses1. »

Ce qu'il y a de plus clair dans son livre, c'est qu'un
être trine a formé l'univers. Est-ce là, comme quelques-
uns l'affirment, une doctrine empruntée aux Juifs
par Lao-tseu dans un voyage qu'il aurait fait en Oc¬
cident, ou bien, comme d'autres le prétendent, un
souvenir de l'ancienne divinité trine des Indiens ? Je
n'ai pas ici à le rechercher. J'ai voulu seulement in¬
diquer les trois espèces de temples dans lesquels nous
étions désormais appelés à nous établir, et rendre
hommage-à Lao-tseu, qui «nous fournissait notre prc-
meri gîte sur le territoire chinois.
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La doctrine de ce dernier, défigurée par ses secta¬
teurs, est devenue absolument méconnaissable aujour¬
d'hui. Ses temples, comme ceux de Fô, sont peuplés de
statues grotesques et grimaçantes, objets de raillerie
pour la classe éclairée, qui poursuit les images catho¬
liques elles-mêmes de ses haines iconoclastes. Dans la
pagode que nous occupions, il y a, je l'ai dit, un groupe
formé de deux hommes qui semblent dominés par une
femme élevée au-dessus d'eux ; ce groupe me l'ait sou¬
venir de cette parole de Lao-tseu, que t tous les êtres
reposent sur le principe féminin. » Une petite lampe,
posée sur une table, brûle constamment devant la
vierge, et trois cassolettes sont sans cesse alimentées
de parfums. Un vieux prêtre et deux respectables prê¬
tresses suffisent aux soins du sanctuaire. Jamais ves¬

tales ne furent plus accommodantes. Le feu sacré nous

sert à allumer nos cigarettes ; les tables sont chargées
de mille objets profanes, et nous y prenons nos repas.

Le drapeau français planté au haut du perron, les ar¬
mes fixées aux colonnes, les nattes étendues sur le sol
pour nous servir de lit, enfin aucun des mille détails de
notre vie quotidienne ne paraît gêner nos vénérables
hôtesses, qui viennent régulièrement chaque jour saluer
les idoles. Après avoir examiné l'huile de la lampe et
la sciure de bois odoriférant, elles frappent trois coups
sur un petit timbre et se prosternent plusieurs fois. Ce
sont là, avec une pieuse lecture à certains jours du
mois, tous les devoirs du culte. Aussi paraissent-elles
heureuses, ces bonnes vieilles ; elles jouissent do leur
vie tranquille, et ne se refusent pas à l'occasion quel¬
ques douceurs. Elles se sont, par exemple, acheté deux
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cercueils coufortables, preuve évidente qu'elles ne scml
point arrivées à un complet renoncement. En Europe,
les trappistes creusent eux-mêmes leur t'osse; et au¬
cun ennemi des couvents n'a songé à leur repro¬
cher cet exercice comme une pratique épicurienne. En
Chine, au contraire, se donner d'avance un cercueil, c'est
un luxe auquel tout le monde ne saurait aspirer ; ce
sont meubles qui coûtent fort cher, surtout lorsqu'ils
portent la marque du faiseur en renom.

Un matin, des gardes du palais viennent remettre
à M. de Lagrée la carte de visite du gouverneur. Quel¬
ques caractères chinois sur un morceau de papier rouge
signifient, paraît-il, q-ue l'on nous recevra volontiers;
telle est du moins l'explication qui nous est donnée par
un d'entre nous, qui, lors de la prise de Pékin, avait
fait partie de l'escadre de l'amiral Charner. C'est un
des avantages de la centralisation puissante dont la Chine
a donné l'exemple à l'Europe de permettre au voyageur
qui a passé un mois dans le Petcheli de n'ètrê pas
dépaysé dans le Yunan, à l'autre extrémité de l'empire.

Pour gagner la salle des audiences publiques, il nous
faut passer par une porte formée d'une voûte assez
haute que couronnent deux toits recourbés, entre les¬
quels est ménagée la place de deux postes militaires
superposés. Le gouverneur nous attend dans une pièce
située au fond de trois cours. Son Excellence porte au

chapeau un globule de corail ; mais c'est un mandarin
militaire, et cela diminue notre respect. Nous savons
qu'en Chine le cédant arma togœ est poussé fort loin ;
le dernier des lettrés professe en effet pour le plus
grand général uu dédain que la prudence ne lui permet
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pas toujours de témoigner, mais , que les préjugés de
ses compatriotes l'autorisent à entretenir. Du reste, les
mandarins lettrés ne seraient pas mieux à leur place
dans la province de Yunan qu'un professeur de'l'uni¬
versité dans une ville assiégée. Le costume de notre
hôte est le classique costume chinois : camail fou'rré,
longue robe en soie, queue magnifique ; il a les traits
gros, les yeux proéminents-, une physionomie plus
ouverte que fine, mais qui respire tout à la fois la force
et la bienveillance. 11 voudrait bien y joindre un certain
air de majesté, mais il y réussit assez mal. 11 parle peu,
fume sa pipe, et demeure impassible jusqu'au moment
où M. de Lagrée lui offre un revolver. Sitôt qu'il eut
compris le mécanisme de cette arme, ses yeux pétillè¬
rent comme ceux d'un coursier sentant la poudre; il
s'élança de son siège, oublieux de sa dignité, et les six
balles qu'il tira coup sur coup auraient certainement
mis à mal plusieurs de ses administrés, si l'on n'avait
à propos détourné son bras. La salle d'audience était en

effet envahie par une foule bruyante, qui nous cou¬

doyait, interrompait la conversation par des éclats de
rire, et coupait impitoyablement la parole au gouver¬
neur lui-même.

Celui-ci paraissait animé pour nous des meilleures
intentions, quoiqu'il manifestât certaines inquiétudes sur
le but de notre voyage: On. eût dit qu'il craignait une
entente secrète entre nous et les musulmans. 11 nous

apprit d'ailleurs que toute la partie occidentale de la
province où coule le Mékong, qu'il appelle Kioulang-
kiang (fleuve aux Neuf-Dragons), était aux mains de
«es ennemis de l'empire. L'expérience que nous ve-

18
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nions de faire en pénétrant sans passeports chez les
Laotiens, tributaires de la Birmanie, nous avait servi
de leçon, et nous n'étions pas disposés à courir au-
devant de nouveaux périls. M. de Lagrée jugea la si¬
tuation d'un coup d'oeil. Renonçant, non sans de vifs
regrets, à suivre le cours du Mékong, il se détermina,
pour deux raisons, à se diriger vers l'est. D'abord il
était convaincu que pénétrer à l'improviste dans un
pays désorganisé, sillonné par des bandes sans disci¬
pline, enivrées de meurtre et de pillage, c'était tout
à la fois s'exposer à des chances fâcheuses et se
rendre suspect aux autorités fidèles de Seumao. D'un
autre côté, en présence du développement certain
que l'avenir réserve à notre établissement colonial en
Gochinchine, il ne parut pas inutile à M. de Lagrée
d'explorer la zone arrosée par le Sonkoï. Ce fleuve, mal
connu à cette hauteur, prend sa source au nord-ouest du
Yunan et se jette à la mer dans le golfe du Tonkin, où
notre pavillon peut se ménager un accès très-facile. Le
bassin du Mékong fut donc abandonné pour celui du
Sonkoï, et l'intérêt purement géographique pour un in¬
térêt politique de premier ordre.

Cette détermination, prise et annoncée séance tenante
au gouverneur, parut causer à celui-ci une satisfaction si
vive que, sortant de sa réserve diplomatique, il fit preuve
aussitôt d'une franchise expansive. Il nous promit une
escorte, mais il ajouta qu'il fallait se hâter de partir,
car la guerre, un instant suspendue , était à la veille
de recommencer plus acharnée que jamais, et le che¬
min que nous allions suivre n'étaient séparé que par
trois jours de marche des armées musulmanes qui,,
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chassées de Seumao, se disposaient à revenir à la charge.
Cette malheureuse ville gardera longtemps le souvenir
des combats livrés sons ses murs. En dchorê de son

enceinte, les faubourgs et les villages de la banlieue, qui
renfermaient une population d'au moins 30,000 âmes ont

été détruits; il ne reste pas une maison sur vingt. Les
vainqueurs semblent s'être acharnés surtout contre les

pagodes; les unes n'ont pas conservé pierre sur pierre,
d'autres ont été transformées en étables, toutes sont
dégradées; autels à terre, statues sans têtes, ornements
en pièces, tels sont les signes trop connus de cette
horrible forme de guerre civile appelée guerre de reli¬
gion. Je ne parle pas des populations massacrées, parce
que rien ne laisse moins de trace sur la terre que l'homme
lui-même : la plus chétive de ses œuvres atteste son

existence par des débris ; de lui, il ne demeure rien.
On s'occupait du reste activement do réparer les

murailles de la ville, et do creuser autour une large
fossé; sur la plate-forme, on accumulait de distance
en distance des pierres destinées à lapider l'ennemi,
et Ton faisait tous les jours l'exercice à feu. Les
armes de siège sont des tubes en fer gros et longs,
moitié couleuvrines, moitié fusils. Un soldat sert d'affût,
un second pointe, et le troisième, qui a en main la
mèche allumée, met le feu. Tout se préparait donc pour
un prochain assaut. Les murs nous ont paru de force à
le soutenir; ils sont épais, construits en belles briques
et en grès ; les portes, doublées de fer, résisteront, si
elles ne sont pas battues par une artillerie trop redouta¬
ble. Quant aux fautes contre l'art qu'a illustré Vauban, la
forme mauvaise de l'enceinte, l'absence de bastions, de

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO-CHINE

plongées d'escarpe et do contrescarpe, il no m'appar¬
tient pas d'en parler. Le cabinet du gouverneur ressem¬
ble à la tente d'un général d'armée : à chaque instant,
des courriers y arrivent, des estafettes en sont expédiés;
lui-même déploie une activité surprenante, peut-être
même l'assurance que lui donne son revolver va-t-elle
le décider à prendre l'offensive. Il a reçu d'ailleurs de
Birmanie une certaine quantité d'armes européennes,
parmi lesquelles se trouve un fusil de munition russe,
pris probablement à Sébastopol parles Anglais.

Des files nombreuses de chevaux et de mulets entrent
incessamment dans la ville, apportant du coton, du bois
à brûler, et surtout du riz qu'on emmagasine, en pré¬
vision d'un siège, dans des greniers d'abondance. La
classe riche a complètement déserté cette cité menacée,
les gros négociants ont pris la fuite; il n'y reste qu'un
peuple-de marchands, de fonctionnaires et de soldats.
Cordonniers, épiciers, pharmaciens, tailleurs, débitants
d'opium, petits artisans de toute espèce bravent les
chances de la guerre pour gagner quelques milliers de
sapèques. C'est une bonne fortune pour nous, car, tandis
que nous mettons à nos pieds des chaussures indigènes,
les hommes de notre escorte nous taillent dans du drap
venu de Birmanie des vêtements de forme quasi euro¬

péenne; nous sommes jaloux en effet d'affirmer notre
nationalité par la coupe de nos habits et de nos cheveux.
Nos fournisseurs chinois n'y contredisent pas d'ailleurs ;
il leur suffit qu'argent et sapèques soient de bon aloi.

En attendant notre départ, je visitai les boutiques, où je
restais parfois des heures entières, heureux de voir fonc¬
tionner tant de métiers divers, dont aucun n'existe dans
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lo Laos, et qui sont un dos signes de la vie en société.
Souvent aussi, quand je me promenais dans la ville,
des bourgeois m'invitaient à entrer chez eux pour y
prendre une tasse de thé, offre qui est en Chine, comme
celle du eafé dans le Levant, le début de toutes les con¬

versations. Les mandarins me saluaient en s'inclinant
à la manière des dames européennes, car un Chinois
bien élevé ne se découvre jamais. Nous recevions
des visites nombreuses. Notre interprète, en mêlant au

langage de la dernière province laotienne un petit nom¬
bre de mots chinois, parvenait encore à se faire com¬

prendre ; mais les bruits qui circulaient l'avaient telle¬
ment effraye qu'il n'osa pas nous accompagner plus
avant dans notre voyage. Nous n'avions certes jamais
compté ni sur son courage, facilement ébranlé par la
seule apparence du péril, ni sur son dévouement, qui
n'était pas plus à l'épreuve d'une barre d'argent que
d'un sourire de femme ; mais son esprit ingénieux et
souple se serait insensiblement plié à des usages nou¬
veaux comme à une langue nouvelle. Il était en mesure
de toujours se faire entendre au moins des gens du
peuple, immense avantage dont, après son départ, nous
sentîmes tout le prix. En effet, les voyageurs qui abor¬
dent aux rivages delà Chine s'assurent d'un interprète
avant de se hasarder dans les provinces de l'intérieur,
ou se font au moins un vocabulaire de lous les mots
essentiels. Nous étions au contraire jetés sans livres
aux frontières les plus reculées du grand empire, sépa¬
rés par un mur d'airain d'une société exigeante et raf¬
finée, incapables de rien saisir même du sens littéral
des discours mandariniques, et à plus forte raison de
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deviner ce que voulaient cacher sous leurs métaphores
et leur amplifications des hommes accoutumés à n'user
de la parole que pour déguiser leur pensée.

M. de Lagrée lutta contre cette difficulté nouvelle
avec l'énergie dont il avait déjà fait preuve, et parvint
à en triompher. Caractère résolu, mais âme sympathi¬
que et tendre, il avait toujours su s'attacher les jeunes
gens. Pendant qu'il représentait au Cambodge le gou¬
verneur de la Cochinchine, il aimait à s'entourer des
élèves de la mission catholique ; plusieurs devinrent
ses serviteurs, et ne trompèrent jamais son affection
confiante. Il agit de même en Chine. Dès les premiers
jours de notre arrivée à Seumao, ses manières bieu-
veillantes attirèrent vers lui un jeune Chinois sans
famille et sans ressources, comme il y en a tant dans
cette province désolée ; il en fit son professeur. A force
de travail, de patience et de douceur, le maître et le
disciple s'accoutumèrent l'un à l'autre et finirent par se
comprendre. Dans les cas difficiles, nous avions recours
à l'un de nos Annamites, qui avait appris à écrire comme
on l'apprenait dans son pays avant l'établissement des
écoles françaises et la substitution de l'alphabet euro¬

péen à l'écriture idéographique. Il connaissait un certain
nombre des caractères chinois le plus ordinairement
employés. Si un Annamite et un Chinois ne peuvent
s'entendre lorsqu'ils causent, ils n'en sont pas moins
en mesure de communiquer facilement par écrit. Pour
tous deux en effet, ces signes, aujourd'hui si compli¬
qués, qui n'étaient à l'origine que la représentation même
des objets, ont une signification identique.

La veille du joup fixé pour notre départ, un message
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du gouverneur vint prier le chef de l'expédition d'at-
tendre jusqu'au surlendemain. Habitué à ces lenteurs,
M. de Lâgrée employa le même moyen qu'au Laos, et
simula une grande colère. Après de longues explica¬
tions, nous comprîmes enfin que c'était là, de la part
du mandarin, une démarche toute courtoise, une for¬
mule de politesse obligée. Il était de bon goût de se
montrer chagrin de notre départ et d'essayer de gagner
au moins vingt-quatre heures. Si le désir de nous

retenir plus longtemps chez elles, désir exprimé d'une
façon si inattendue par les autorités, n'était de la part de
celles-ci qu'un raffinement d'urbanité, la population était
animée par un sentiment bien plus sincère. Pendant
toute la durée de notre séjour à Seumao, la cour de
notre pagode n'avait pas cessé d'être encombrée d'infir¬
mes, de malades, de blessés, auxquels le docteur Joubcrt
distribuait libéralement des remèdes, des conseils et des
soins. Là comme partout, la maladie était la triste com¬

pagne delà misère, les ulcères se montraient surtout sous

les haillons, et notre établissement n'était pas à certaines
heures sans "quelque analogie avec la Cour des Miracles.
Un employé du palais qui s'était échappé au moment
de recevoir une correction pour quelque peccadille avait
été poursuivi par les soldats, forcé comme un lièvre
et littéralement haché tandis qu'il gisait à terre, épuisé
et sans défense. Couvert de plaies profondes, il fut
laissé pour mort. Nous l'avions récueilli, et des panse¬
ments répétés améliorèrent bientôt son état. Devant ce

prodige de la chirurgie européenne, la joie des parents
du malade ne fut égalée que par la reconnaissance,
Notre réputation était faite quand il fallut partir, et nous
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eûmes la satisfaction de laisser derrière nous des regrets
et des sympathies.

Les porteurs de nos bagages sont de pauvres diables
qui n'ont pas pu, en finançant avec le chef chargé de
nous conduire, échapper à cette dure corvée. Le com- f
mandant de l'escorte est un mandarin d'ordre inférieur,
bien nourri, coiffé d'un large chapeau de paille aux
bords retombants, mollement assis sur de nombreux
coussins et le talon dans les élriers. Ce guerrier est une
sorte de Sancho Pança à cheval. Quant à nous, nous ne
sommes pas assez riches pour nous payer cette monture.
Devant lui, marchent plusieurs bannières rouges ; der¬
rière, quelques soldats ayant, les uns une lance sur
l'épaule, les autres un fusil en bandoulière. Ceux-ci
approchaient de temps en temps la mèche fumante du
bassinet rempli de poudre, comme des hommes qui ont
l'ordre de ne rien négliger pour effrayer l'ennemi. 11
paraît que nous étions fort exposés à rencontrer des
bandes; aussi chargeâmes-nous nos armes, car notre
escorte chinoise ne nous inspirait qu'une .assez faible
confiance. Après être sorlis de la Ville par'la porte de
l'est, nous suivîmes un chemin qui serpentait entre des
monticules couverts de tombeaux. Pas un nuage ne
flottait entre nos regards et l'azur profond du ciel; une
herbe rare et grillée recouvrait les légères ondulations
du sol ; quelques arbres survivaient auprès d'un mur
rouge ou d'un pignon blanc, dont les couleurs scintil¬
lantes attiraient invinciblement les yeux. Nous aurions ,

pu nous croire transportés dans les champs de la Pro¬
vence.

Au lieu des étroits talus qui servaient de chemin au
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Laos pour traverser les rizières, nous trouvions ici une
route dallée qui ne finissait même pas au pied des mon¬

tagnes. Elle y pénétrait en conservant une largeur va-
} riable entre 1 et 3 mètres : cela rappelle les voies ro¬

maines. De distance en distance, quand les pentes sont
Irop raides, quelques marches d'escalier facilitent l'ascen¬
sion. Nous passons la nuit dans une pag'ode abandonnée,
au pied d'une statue monstrueuse, toute mutilée et le ven¬
tre ouvert. En effet, le trésor des pagodes étant souvent
caché dans le corps des statues, les mécréants ne se gê¬
nent pas pour leur faire subir ce traitement impie.
Quand nous nous remettons en route, les nuages en¬
veloppent encore le sommet des montagnes, et le soleil
levant éprouve quelque peine à faire dans leur masse
noire une trouée lumineuse. Nous apercevons des vil-

y lages détruits et des pans de mur qui n'abritent plus
personne; pas une maison n'est debout, pas un hectare
n'est en culture. Les interruptions dans le dallage de la
route deviennent fréquentes et rendent la marche dif¬
ficile. Parmi les blocs de pierre qui constituent le pavé,

< les uns sont demeurés à la place qu'ils occupent depuis
des siècles, les autres se sont enfoncés dans la terre ou
bien ont roulé dans les ravins. C'est que le temps de ces

magnifiques travaux est passé ; la machine administra-
live, jadis si bien montée, se détraque; l'empire est me¬
nacé d'une dissolution générale ; le- gouvernement n'a
plus ni l'argent ni le loisir nécessaires à l'entretien de

j ces grandes œuvres exécutées jadis par des empereurs
tout-puissants dont elles honorent encore le règne. Plus
de vingt-deux siècles avant l'ère chrétienne, Chun, sim¬
ple laboureur associé par Yao à l'empire, avait eom-
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mencé d'opposer des digues aux eaux des fleuves extra-
vasées sur les campagnes, et Yu, élevé sur le trône,
comme Ghun l'avait été lui-même, en considération de
ses services et de sa valeur personnelle, acheva cette

^colossale entreprise. L'an 214 avant Jésus-Christ, Chi-
hoang-ti jeta les fondements de cette muraille fameuse
dont la construction occupa pendant dix années plu¬
sieurs millions d'hommes, et que le Père Auniot consi¬
dère comme un monument éternel de la puissance des
Chinois. C'est encore à Chi-hoang-ti qu'il faut rappor¬
ter l'honneur d'avoir fait exécuter ces routes qui, après
avoir sillonné d'abord le Ghensi et le Chansi, se multi¬
plièrent plus tard et enveloppèrent enfin toute la Chine
dans un immense réseau. Chaque fois qu'une province
était conquise, c'était par de semblables bienfaits qu'on
s'efforçait de l'attacher à l'empire. Moraliser par des
lois meilleures, enrichir par de grands ouvrages d'in¬
térêt public les peuples innombrables successivement
groupés autour du noyau originaire des cent familles,
telle a été la méthode suivie par les souverains chinois;
c'est ainsi qu'ils ont cimenté cette gigantesque unité
dont l'enfantement exigea tant de siècles. LeYunan lui-
même, perdu et reconquis si souvent que l'on pourrait
le considérer comme une simple colonie militaire, n'a
pas été oublié par le pouvoir impérial, et les travaux
d'art qui y ont été prodigués empruntent à l'âpre gran¬
deur des paysages qui les encadrent un caractère par¬
ticulier. Aujourd'hui les routes se dégradent, les ponts )
s'écroulent, et le désert se fait autour des ruines accu¬

mulées. Je n'avais jamais imaginé pareille désolation.
Tout étrangers que nous sommes, nous nous sentons
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envahis par la tristesse, et nous suivons en silence les
inuosités de ce chemin où la mort a passé.

Tout à coup, dans une étroite vallée, des maisons

^ nombreuses apparaissent, s'étageant sur les deux ver¬
sants des montagnes. Une longue file de chevaux et de
mulets, le bruit d'une chute d'eau, de noirs tourbillons
de fumée, une forte odeur de charbon de terre et ce

bourdonnement particulier aux villes manufacturières
nous arrachent à notre mélancolie. Nous rencontrons
enfin une ville sortie do ses ruines ; eu vain les musul¬
mans l'ont détruite pour la plus grande gloire du pro¬
phète. L'énergie des populations a prévalu, la vie a

triomphé de la mort, et l'activité industrielle a lutté
pendant trois ans contre le désespoir et la misère. C'est
qu'on ne saurait emporter en fuyant les sources de ri¬
chesses cachées dans ce sol privilégié, et l'ennemi lui-
même n'a pu les tarir. Celui-ci a brûlé des maisons,
renversé des pagodes; mais il n'a pas comblé les puits
de sel, épuisé les gisements de combustible, détruit les
forêts de pins. Une population de travailleurs chinois
exploite avec intelligence les ressources de tout genre
qui abondent dans cet étroit espace. Si leurs méthodes
ne sont point encore parfaites, elles sont au moins très-
ingénieuses. Ces puits s'enfoncent obliquement jusqu'à
une profondeur de 80 mètres dans la terre, soutenue de
distance en distance par des cadres en bois. Une grande
pompe envoie de l'air aux ouvriers qui sont au fond du
puits, et une série de petites pompes, dont chacune est
manœuvrée par un homme, fait monter l'eau salée par
un conduit en bambou qui la déverse dans un grand
réservoir, d'où on l'amène dans les chaudières. Celles-ci,
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au nombre de 25 ou 30 sur une seule ligne, sont chauf¬
fées au moyen du bois et de l'anthracite. La gueule flam¬
bante des fourneaux charme les yeux du voyageur, qui
arrive brusquement dans ce lieu favorisé après avoir
traversé des pays barbares ou dévastés, Nous avons pu
voir une quantité considérable de blocs de sel ainsi
obtenus par l'évaporation, emmagasinés et prêts à re¬
cevoir l'estampille du mandarin percepteur des droils.
Parvenus au dernier éïage de cette petite ville bâtie
en amphithéâtre, dans un enfoncement où n'arrive ni
bruit ni exhalaison, la pagode, adossée à la montagne
et ombragée par de beaux arbres, nous apparaît tout
éclatante de couleurs et baignée dans un bassin demi-
circulaire que couvrent des nénuphars en fleurs. Les
pagodes chinoises, dont l'architecture est d'ailleurs fort
connue en Europe, ne ressemblent en rien aux temples .

bouddhistes du Laos que nous avons habités si long¬
temps. Bien qu'elles occupent souvent une superficie
considérable, elles n'ont pas ces formes à la fois amples
et sublimes qui donnent à certains sanctuaires de l'Indo-
Chine, comme à ceux de l'Inde, une si imposante ma¬

jesté. Elles manquent de cette unité grandiose, noble
signe de l'architecture sacrée qui, sans exclure la ri¬
chesse d'une ornementation souvent luxuriante, révèle
le sentiment profond d'où les œuvres inspirées par la foi
semblent jaillir tout d'une pièce. Elles ne connaissent ni
ces élancements vers le ciel qui sont dans l'Europe ger¬

manique comme une image de la prière, ni ce développe- i
ment harmonieux des lignes architectoniques.qui témoi¬
gnent, chez les populations grecques, d'une si sereine
vision de la beauté idéale. Ces pagodes se composent
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d'une longue suite de sanctuaires et de réduits reliés les
uns aux autres par des terrasses et des galeries. Tout
cet ensemble es't écrasé et paraît raser le sol. On dirait
que les temples redoutent de s'approcher des nuages, à
l'instar des croyances chinoises elles-mêmes, qui crai¬
gnent par-dessus tout de s'égarer dans l'abstraction.
Nous nous y trouvons d'ailleurs fort à l'aise, ainsi que
les hommes de notre escorte, et nous avons regretté
souvent les pagodes dans les lieux où la guerre a laissé
subsister quelques hôtelleries.

La seconde ville de Chine où nous ayons résidé s'ap¬
pelle Poheul. Il faut traverser, pour s'y rendre, des
forêts de pins exploitées sans melhode et sans mesure

par de nombreux bûcherons qui auront bientôt détruit
cette richesse forestière. Poheul est moins bien située

que Seumao. Construite dans une vallée étroite, deux
» hautes montagnes l'enserrent et l'écrasent. Sur les som¬

mets, un pavillon à plusieurs étages et une tour isolée
produisent un effet bizarre. Ces sortes de tours, dont la
plus célèbre se voyait à Nankin, sont souvent placées
en Chine aux approches des villes de quelque impor¬
tance. Elles paraissent se rattacher à un souvenir reli¬
gieux. « Selon les traditions indiennes, lorsque le
Bouddha mourut, on brûla son corps, ensuite on forma
huit parts de ses ossements, qu on renferma en autant
d'urnes pour être déposées dans des tours à'huit étages;
de là vient, dit-on, l'origine de ces tours si communes
dans les pays où le bouddhisme a pénétré » Ces mon¬

tagnes sont d'ailleurs assez pittoresques : aux grandes

1 L'abbé Hue.
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rayures noires et blanches de la roche calcaire se mêlent
les raquettes vertes d'un arbrisseau qui enfonce ses ra¬
cines dans la pierre. La ville de Poheul a été éprouvée
par la guerre plus encore que Seumao. Une seule rue
est habitée. On avait commencé à creuser un fossé de
quelques mètres autour des murailles, mais cette œuvre
de défense a été abandonnée. Poheul semble résignée
à son sort, et les musulmans, qui l'ont déjà prise une
fois, la trouveront tout ouverte le jour où ils se croiront
en mesure d'achever la conquête de la province.

■ Cette ville, qui a renoncé au rôle périlleux de place
de guerre, reste un centre administratif important.
Depuis deux cents ans environ, elle a été élevée au
rang de fou et le mandarin qui y réside a con¬
science de sa dignité. 11 n'avait envoyé personne pour
nous recevoir officiellement; M. de Lagrée lui en

fait témoigner quelque surprise, et des personnages
décorés de globules de toutes nuances accourent aussitôt
et s'offrent à nous conduire au palais préfectoral. La
foule nous suit, mais on ne la laisse pas pénétrer)
comme à Seumao, dans la cour du yamen. La conférence
en est moins bruyante et plus digne. Le gouverneur est
le type du mandarin chinois tel que le représentent
toutes nos caricatures, gros et court, un œil à demi

i Le territoire d'une province chinoise se divise en un certain
nombre de fou, de theou et de kien, qui tous ont un chef-lieu
fortifié. L'assimilation qu'on établit souvent entre ces divisions
administratives et les nôtres (département, arrondissement, can¬
ton), "n'est pas d'une exactitude rigoureuse. Les fonctionnaires ré-
sidan aux tch.edu, ordinairement soumis, il est vrai, à celui d'un
fou, dépendent cependant parfois directement de l'administration
provinciale.
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fermé et quelques poils longs au menton. Il désirerait
nous voir partir pour Yunan-Sen, ville capitale de la
prôvince, le plus promptement possible, en évitant do
passer par Lingan, car il ne se rend pas compte des
motifs qui nous poussent à étudier la région du sud-est
au lieu de marcher avec célérité vers le nord. Des

étrangers cpui s'attardent dans le Yunan, alors qu'il
achèterait lui-même fort cher la faveur de quitter cette
province, ne peuvent manquer de lui être suspects. En
effet, les mandarins dans ce pays sont si peu rassurés,
qu'ils préfèrent à l'administration d'une préfecture au
Yunan un simple canton au Set-Chuen. Ayant, pour la
plupart, renvoyé leurs familles et mis leur fortune en
sûreté, ils se considèrent comme campés sur un sol
exposé aux incursions de l'ennemi, et maudissent l'am¬
bition imprévoyante qui les a conduits dans ce poste
dangereux.

Durant tout notre séjour, un-grand nombre des prin¬
cipaux habitants, en habits de fête, n'ont pas cessé de
prier à haute voix sur le seuil de leur porte, devant une
cassolette allumée, en s'aecompagnant de battements
monotones sur un timbre sonore et sur un morceau de
bois creux ayant la forme d'un poisson replié en rond.
C'étaient des membres delà société des nénuphars, sorte
de franc-maçonnerie dont le but avoué est de répandre
des livres de morale, mais qui poursuit en secret d'autres
desseins. Les Pe-lien-kiao ou nénuphars blancs, car il
existe également des sectes qui arborent d'autres cou¬

leurs, attendent un grand conquérant qui doit « subju¬
guer tout l'univers. Ils se distribuent entre eux les prin¬
cipaux emplois de l'état dans l'espérance que l'un d'eux
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montera un jour sur le trône, et qu'alors ils posséderont
réellement ces dignités dont ils ne jouissent qu'en idéef. »

C'est à eux que l'empereur Yon-tching comparait
les chrétiens, lorsqu'il résolut en 1723 de proscrire
les missionnaires. Quels que soient les principes sur

lesquels elle repose, toute société constituée est assurée
d'avoir toujours des ennemis dans son sein. Le despo¬
tisme réunit contre lui les hommes jaloux de leur
dignité ; sous un gouvernement libre, on voit se former
la ligue des envieux et des impuissants. La Chine
n'a pas seulement devancé l'Europe dans la phi¬
losophie, dans les sciences et dans les arts; elle a fait
aussi avant nous l'expérience des bouleversements
politiques. Nous étions encore en pleine féodalité
lorsqu'un hardi novateur essaya d'opérer une révolution
sociale dans le Céleste-Empire. On dirait que l'esprit
humain livré à lui-même est condamné à tourner éter¬
nellement dans le même cercle. Au n° siècle de notre

ère, vers la fin de la dynastie des Han, un grand nombre
de mandarins furent mis à mort sous l'inculpation du
crime de société secrète. Au xie siècle, sous les Song,
le programme dont Ouang-ngan-ché commença l'appli¬
cation tendait à donner la propriété exclusive du sol à
l'état, qui distribuait les semences, désignait les cultures
diverses que devait recevoir le sol suivant ses qualités
différentes, fixait des tarifs, et supprimait par ces moyens
radicaux le prolétariat et la misère, deux problèmes
dont la solution nous tourmente encore. L'empire fut

Histoire générale, de la Chine, traduite du tong-kien-kang-
mou par le père de Mailla, t. XI.
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profondément troublé par ces utopies dangereuses qui
aggravèrent les maux qu'elles prétendaient guérir. La
secte actuelle des nénuphars n'a jamais jeté un pareil

. éclat; mais elle méritait d'être signalée comme une des
nombreuses manifestations de cet esprit de révolte per¬
sistant, toujours prêt à inscrire sur son drapeau de sé¬
duisantes devises. C'est ainsi que les Taïpings, dont le
but véritable est le pillage, se sont soulevés au nom de
l'indépendance nationale, et se disent appelés à ren¬
verser la dynastie des Tartares mandchoux, comme
colle des Mongols a été détrônée il y a cinq cents ans

par un bonze défroqué.
M. de Lagrée, avant de s'éloigner davantage du Mé¬

kong en s'avançant vers l'est, désirait faire recon-

. naître encore une fois ce fleuve, qui coule à l'ouest de
y Poheul. Le mandarin s'y étant opposé sous prétexte

qu'il aurait fallu passer pour cela fort près d'un
camp de musulmans, rien ne nous retenait plus dans
cette ville, célèbre seulement par le thé très-estimé que
produit son territoire. Nous annonçâmes l'intention de
partir, et tout fut promptement préparé. Les montagnes
s'élèvent, et la pluie rend les chemins très-glissants.
Nous allons de faux pas en faux pas, escaladant des
pentes roides et comme enduites de verglas, jusqu'à un
grand village où l'exploitation du sel se fait encore sur

mie échelle considérable. Les puits d'où l'on retire cette
denrée précieuse, qui fournit au trésor des revenus con¬

sidérables, sont très-communs en Chine, spécialement
dans les provinces du Nord et de l'Ouest. Le mandarin
qui administre ce district nous comble de présents : sel,
viande de porc, chapons, sac de riz. Si ce subordonné
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se montre plus généreux que son chef, le préfet de Po-
heul, c'est que le mandarin militaire qui commande notre
escorte est chargé de lui transmettre des ordres dans ce
sens, et il ne s'en fait pas faute, car, outre qu'il profite
lui-même de la libéralité forcée de nos hôtes, il espère
que son zèle lui vaudra un cadeau plus fort lorsqu'il se
séparera de nous.

Notre horizon est constamment borné par de hautes
montagnes dénudées. Des . ravins et des éboulements
sillonnent leurs masses noirâtres par des traînées de
terre rouge ; on dirait les muscles sanglants de gigantes¬
ques écorchés. Du haut d'un sommet élevé de 1,560 mètres
au-dessus du niveau de la mer, nous voyons à nos pieds
une vallée profonde, dans laquelle il faut descendre par
un sentier à pic. Entre deux rives de sable blanc, le
Papen-Kiang roule ses eaux troublées, qui vont grossir
le Sonkoï et se perdre dans le golfe do Tongkin. Nous
allons quitter le bassin du Mékong.

Parmi les émotions d'un voyage comme le nôtre, il
faut compter celles qu'on éprouve en franchissant la
ligne qui sépare le domaine des grands fleuves. Sur la
limite de deux bassins, un seul pas semble vous faire
avancer autant que huit jours de marche. La vie paraît
animer les eaux plus que les autres forces de la nature,
et c'est à cela sans doute qu'elles doivent leur attrait s
puissant et si mystérieux. J'aimais à me dire, en traver¬
sant le plus petit affluent du Mékong, que ses eaux,
mêlées aux flots du grand fleuve, refléteraient plus loin
le drapeau tricolore, et quand à la direction des torrents
on put juger qu'ils portaient le tribut de leurs eaux à
un autre maître, je crus voir se rompre les derniers
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liens qui m'unissaient depuis "vingt mois à un ami.
Des villages existaient naguère dans celte gorge, et

leurs ruines animent encore le paysage. Nous suivons
longtemps le Papen-Kiang, que nous traversons à la
tombée de la nuit. Nos Chinois lancent leurs chevaux
dans le courant, pendant que d'autres poussent de grands
cris sur la rive opposée pour indiquer aux bêtes, accou¬
tumées à ce manège, l'endroit où elles doivent se diri¬
ger. Au delà de cette forte rivière, nous ne voyons-pas
sans déplaisir notre route se confondre avec le lit d'un
torrent sinueux. Au Laos, où les ponts sont considérés
comme un luxe inutile, nous étions résignés d'avance à
entrer dans toutes les mares du chemin. Depuis notre
entrée en Chine, ce n'est plus qu'un accident, et nous le
supportons avec impatience, comme si nous commen¬

cions à nous amollir. Voici de nouveau de vastes forêts
de pins, sombre cadre où se détache de loin en loin une

maison en briques rouges restée debout, et qui Semble
solliciter le pinceau de quelque aquarelliste. 11 n'y a
plus rien de tropical dans la nature. L'aspect du pays
devient rude et sévère, les montagnes se montrent de
tous les côtés, et quelques-unes ont la tète perdue daiis
les nuages. La route dallée est tellement dégradée que,
loin de.nous servir, elle ajoute plutôt aux difficultés de
notre marche. Le sel, que l'on vient chercher de fort
loin, donne lieu à un grand mouvement de voyageurs
et de bêtes de somme. Cette denrée de nécessité pre-

f mière maintient seule encore dans cette région l'activité
commerciale, et de nombreuses caravanes bravent pour
la transporter les périls de la route. Nous atteignons,
après une longue ascension, un plateau, élevé où les

!
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villages sont nombreux, sur une terre qui n'est plus en
friche. Des champs de riz et de blé noir nourrissent une

population considérable groupée autour de Taquan,
bourgade importante et station obligée sur la route de
Poheui à Talan.

Quatre ou cinq cents soldats qui s'y étaient arrêtés si¬
gnalaient leur présence par le bruit habituel aux armées
chinoises en campagne. Pétards, coups de fusil, gongs
de bronze cornets de cuivre, cris gutturaux, saluent
notre arrivée. En temps de paix, les voyages des man¬
darins sont une charge qui pèse lourdement sur les po¬

pulations ; mais, quand il s'agit pour un pays de four¬
nir des soldats et de subvenir à leur approvisionnement
comme à leur transport, cela devient un véritable fléau.
Ces guerriers vivent de maraude et commencent par
piller les villages qu'ils sont chargés de défendre. Le
détachement concentré à Talan allait rejoindre le vail¬
lant gouverneur de Seurnao. Notre petit mandarin, dont
le chapeau était orné d'une queue de renard, qui, sur
sa tète, pouvait passer pour un emblème, paraissait
charmé que le soin de nous conduire l'éloignât du théâ¬
tre de la guerre, 11 grossissait notre importance pour
augmenter la sienne, et aussi, je l'ai dit, dans l'espoir
que les bons traitements qu'il nous valait lui profite¬
raient à lui-même. Stimulé par lui, un globule bleu qui
résidait à Talan nous accable de prévenances, de visites
gracieuses et de quartiers de porc. Le jour de notre dé¬
part, ce fonctionnaire nous devance à notre insu, et nous
fait brûler de la poudre aux oreilles. Tant d'honneurs
nous gonflaient; nous rougissions de notre misère,
honteux de ne pouvoir reconnaître ces nobles procédés
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que par l'offre d'un mirliton ou d'une petite cuillère en
ruolz.

A mesure que nous avançons vers l'Est, les plaies
faites au pays par la guerre semblent devenir moins
profondes. Les ruines sont plus rares, les cultures le
disputent aux bois de pins. Les villages apparaissent
de nouveau à toutes les hauteurs, mais avec des tons
plus gris, moins éclatants que ceux des villages chinois
proprement dits. Ils sont peuplés de montagnards qui
rappellent, par plusieurs parties de leurs costumes, cer¬
tains indigènes de la frontière septentrionale du Laos,
dont ils semblent se rapprocher également par les traits
généraux du visage. La population de Yunan se com¬

pose d'ailleurs d'éléments si nombreux, si différents et
si mobiles, qu'elle échappe à l'analyse. Il faudrait, pour
s'en rendre bien compte, séjourner longtemps dans cette
province, la plus intéressante peut-être de tout l'em¬
pire, et faire des mœurs et du langage des diverses
tribus sauvages, l'objet spécial de ses études. Telle
ne saurait être ma prétention. Je vais me borner, afin
de n'avoir plus à revenir sur ce sujet, à mettre en ordre
les notes que j'ai pu recueillir en passant.

Le Yunan est une des dernières provinces qui ait été
rattachée à l'unité chinoise. Dans le iue siècle avant Jé¬

sus-Christ, époque que l'on peut appeler récente, puis¬
que le grand empire avait déjà deux mille ans d'exis¬
tence historique, cette contrée, divisée entre plusieurs
souverains indépendants qui n'étaient autre chose que
des chefs de tribus, était comprise sous la dénomination
générale et vague de pays des barbares de l'Ouest, et se
trouvait au-delà des frontières de la Chine, qui, sous

ti>.
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les ïsin, ne dépassaient pas, du côté du Nord-Ouest, le
fleuve Leao-Ilo. Les premiers empereurs de la dynastie
des Han diminuèrent encore l'étendue de leur territoire ;
et, sur la partie de leur domaine qu'ils abandonnaient,
se fonda le royaume de Tchao-Sien, où les Chinois,
dans les temps difficiles, trouvaient un asile assuré-
Han-ou-ti, sixième empereur de la dynastie des Han,
mit fin à cet état de choses en s'emparant du pays de
Tchao-Sien, qu'il divisa en quatre provinces dépen¬
dantes de la Chine. En même temps il réduisit les
deux rois de Lao-Chin et de Mimo, dont les terres
étaient situées en partie dans le Set-Chuen et en
partie dans le Yunan actuels, et conquit la princi¬
pauté de Tien, qui correspond à la ville de Yunan-Sen
et à ses dépendances. Toutes les provinces de la Chine
ont, à divers degrés, passé par ce travail de lente ag¬
glomération, dont il me suffit d'avoir donné un exemple.

Sous l'influence des révoltes intérieures ou des né¬
cessités politiques, elles ont subi, avant de s'asseoir
dans les limites qu'elles occupent aujourd'hui, des re¬
maniements fréquents, scrupuleusement consignés dans
les longues annales auxquelles je demande la permission
de renvoyer le lecteur. Mais ce qui caractérise plusieurs
provinces de l'empire, surtout sur les frontières occi¬
dentales, c'est l'existence de certaines races singulière¬
ment vivaces, demeurées distinctes en dépit de la con¬
quête et de l'annexion, et dont la langue, les coutumes
et même parfois l'autonomie politique ont échappé, au
moins dans quelque mesure, aux mortelles étreintes
d'une centralisation puissante. Le Yunan mérite, à ce
point de vue, une attention particulière. Appuyé au mas-
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sif de l'Hymalaya, il participegatt caractère sauvage de
celte âpre nature, qui interdit la mollesse a ses enfants
et les protège en môme temps par le rempart do ses
montagnes. Il faut distinguer parmi les diverses tribus
celles qui, se donnant encore le nom do Tou-kia (au-
tochthones), ont sans doute originairement possédé le
sol et celles qui descendent d'émigraiits volontaires ve¬
nus plus tard dans le pays, de déportés, ou de soldats
ayant renoncé à leurs foyers. Des premiers occupants de
ce vaste territoire qui porte aujourd'hui le nom de YUnan,
les plus nombreux sont les Lolos et les Pai-y. Lés Lolos
se divisent en Lolos noirs, Lolos blancs, Lolos rouges
et Lolos de rizières. C'est sur la couleur de leurs vête¬
ments et non sur celle de leur peau que se fondent lés
trois premières qualifications. La quatrième se comprend
d'elle-même. Les empereurs se sont attaché ces peuples
en reconnaissant à leurs chefs le rang de mandarins
chinois et en leur donnant l'investiture de leurs terres.
Les Lolos sont aujourd'hui encore soumis à une sorte
d'organisation féodale. Ils ont un chef de leur race qu'ils
nomment Toussen, mais on n'aperçoit guèfe ce qu'ils y
gagnent, car ce dernier, no relevant que du vice-roi do
la province, exerce sur ses sujets Un pouvoir despoti¬
que. Timides, paresseux, intempérants ceux ci fuient
l'étranger, laissent à leurs femmes le soin de cultiver
leurs champs, et cherchent le bonheur daiiS l'ivresse.
Les Pai-y, séparés des Chinois comme les Lolos par
leur langage, et même, paraît-il, par les caractères de
leur écriture, se rapprochent des populations du Sud-
Ouest, et paraissent tenir de près à la race laotienne. I.e
gouvernement chinois a également respecté leurs usages.
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Àu premier rang des Igibus qui descendent d'émigrés
venus des autres parties de l'empire se placent les Penti-
jen; ceux-ci ont perdu au contact des Lolos la supé¬
riorité intellectuelle qu'une civilisation plus avancée
leur donnait primitivement sur ces indigènes. Les Min-
kias, répandus surtout dans l'ouest du Yunan, placent
leur berceau dans la province de Nankin. Anciens sol¬
dats demeurés aux lieux où les avait appelés la guerre,
ils y fondèrent une colonie relativement policée et même
lettrée, qui avait une langue à elle, riche de monuments
littéraires; mais l'empereur de la Chine ne put tolérer long¬
temps un parei signe d'indépendance, et donna l'ordre de
brûler tous les livres des Min-kias. Les despotes, non
moins sévères pour un livre que pour un complot, ont tou¬
jours poursuivi la pensée. C'est ainsi que le rude guerrier
qui, deux cent cinquante ans avant notre ère, inaugura
ia dynastie des Tsin, outré des résistances qu'il rencon¬
trait chez les lettrés, des critiques qu'ils infligeaient à
ses actes, fit incendier pour fermer la bouche à ses

censeurs, tous les livres d'histoire et de morale ; et, des
diverses sortes de caractères chinois alors usités dans

l'empire, ne laissa subsister que le genre appelé li-ohou,
dont on se sert aujourd'hui '. C'est ainsi encore que
les Tartares d'Europe s'efforcent de proscrire la langue
polonaise en contraignant les enfants des vaincus à
parler russe dans leurs écoles, il faut dire cependant,
pour être juste, que Tsin-chi-hoang-ti, qu'on peut ap¬
peler le principal fondateur de l'unité chinoise, ne s'in¬
spira pas exclusivement, dans cet acte rigoureux de

i Le P. Gaubil.
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destruction, d'un sentiment de colère ou d'orgueil ; il
agit plutôt en politique : il voulut effacer d'un seul
coup l'histoire, toujours si puissante sur les imagi¬
nations, et anéantir les. titres sur lesquels les princes
feudataires vaincus auraient pu fonder leurs droits
et perpétuer leurs prétentions.

Les Lolos, les Pai-y, les Penti et les Min-kias ne sont

pas les seuls à vivre au milieu des Chinois du Yunan
sans se confondre avec eux, comme les Khas au milieu
des Laotiens; mais je ne pousserai pas plus loin cette
énumération. On dit, sans qu'il m'ait été possible de
m'en assurer, qu'au point de vue de l'intelligence la gra¬
dation est encore bien marquée entre les différents ha¬
bitants de cette contrée. Les missionnaires n'hésitent
pas à placer les sauvages au dernier degré de l'échelle;
après eux viendraient les métis, issus de Chinois et d'in- .

digènes, enfui les Chinois, qui ont, à diverses époques,
afflué au Yunan des provinces voisines et surtout du
Set-Chuen. La multiplicité des races amène ici, on le
conçoit, une grande variété de costumes, et ce n'est
guère que dans les rues dos villes que nous trouvons
une foule vraiment chinoise par son aspect et par ses
allures.

Au passage d'une large rivière, nous rencontrons une

caravane composée de plus de cent bètes, qui toutes se
jettent courageusement à la nage. Les eaux se hérissent
do longues oreilles, et l'écho redit les protestations re¬
tentissantes des ânes et des mulets. A peine nos por¬
teurs avaient-ils fourni l'étape pour laquelle ils avaient
été requis, qu'ils retournent chez eux au pas de course;
ils ne nous ont pas même laissé le temps de les payer,
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car depuis que nous avons quitté les possessions bir¬
manes, depuis Sien-Hong, nos bagages sont trans¬
portés par des corvéables auxquels, d'après l'usage,
aucune rémunération n'est due pour leur peine. Le man¬
darin envoyé de Talan au-devant de nous arrive précédé
par des bannières de toutes les couleurs. Ses soldats ne

se lassent pas de battre sur deux gongs de timbre diffé¬
rent, qui produisent l'effet de deux cloches sonnant un

glas funèbre. Cette musique était destinée à nous en¬
traîner pour nous rendre moins pénible l'ascension
d'une montagne fort roide qui nous séparait de la vallée
de Talan. Le plus petit personnage a son cheval ou
même sonpalaquin; notre pauvreté nous force, nous, à
marcher constamment à pied en dépit de nos chaussures
incommodes et au grand préjudice de notre dignité.
Malgré les accidents de terrain, le pays voisin de Talan
est très-cultivé. Les rizières, disposées en amphithéâtre,
couvrent les montagnes de gradins demi-circulaires.
Elles dominent parfois une vallée spacieuse, et rappel¬
lent ces théâtres antiques d'où l'œil du spectateur pou¬
vait plonger sur un horizon sans limites. Les maisons
aux teintes grises et à rangs pressés, donneraient à
Talan l'aspect d'une ville européenne, si les toits super¬

posés d'une vaste pagode n'empêchaient l'imagination
de s'égarer loin do la Chine. Notre escorte fait le plus
de bruit possible, et la population tout entière, avertie
de notre arrivée, se précipite sur notre passage; elle en¬
vahirait même la cour de la pagode où l'on nous conduit,
si deux de nos hommes, placés en sentinelle; n'arrèlaienl
les curieux à l'entrée de la seconde cour; tandis que nous
nous établissons dans la partie la plus reculée de l'édifice.
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Là, il n'y a plus sur les autels ni dieux ventrus, ni
monstres grimaçants, il y a seulement des tablettes cou¬
vertes de caractères enveloppées d'un voile léger de fumée

? odorante. C'est la salle des ancêtres. Au seuil de ce sanc¬
tuaire, nu comme une mosquée ou comme un temple
luthérien, viennent expirer tous les bruits du dehors.
L'esprit des morts, planant au-dessus de nos tètes, nous

remplit de respect pour le grand homme qui a placé la
vénération des aïeux à la base de sa doctrine. N'ayant
pu s'élever par la conception nette de l'existence de
l'âme personnelle et immortelle, jusqu'au dogme con¬
solant de la communion des vivants et des morts,
disputa du moins ceux-ci au néant en faisant honorer
leur mémoire. Les cérémonies faites par les Chinois
devant les tablettes de leurs ancêtres, furent, on le sait,
l'un des deux points qui donnèrent lieu à ces tristes
controverses d'où sortit la ruine des missions catho¬

liques, si florissantes dans le Céleste-Empire pendant le
xvue siècle et une partie du xvme siècle.

Les.dominicains, qui étaient à cette époque, au sein
de l'église catholique, les défenseurs les plus into¬
lérants d'une étroite orthodoxie, accusèrent les jésuites
d'autoriser chez les chrétiens des pratiques qui n'étaient
pas seulement politiques et civiles, mais qui, ayant sur¬
tout le caractère d'observances religieuses, étaient par

. là même entachées d'idolâtrie. Alors qu'il eût été certai¬
nement possible d'arriver à une interprétation qui, sans
rien sacrifier des principes ', aurait sauvegardé de

1 Ce qui le prouve, c'est le mandement dans lequel le cardinal
Charles-Ambroise de Mezza-Barba, tout en exhortant les mission-
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précieux intérêts, les rivalités personnelles envenimè¬
rent et passionnèrent le débat. Sans parler de la con¬
duite du cardinal de Tournon, dont les procédés « rap¬

pelaient l'humeur despotique d'un pacha turc plutôt que
l'esprit paternel d'un légat apostolique sans revenir
sur la regrettable indiscrétion de l'évêque de Pékin, qui
ralluma des querelles presque assoupies, je dirai, en
abritant d'ailleurs mon incompétence derrière un écri¬
vain - peu suspect de favoriser ce que le saint-siége
a condamné, que, dans cette affaire, où l'Eglise perdit
un des plus beaux fleurons do sa couronne, «■ les jésuites
ont fait pour la nation chinoise comme saint Paul pour
les Athéniens, comme les pères de l'Eglise pour toute la
gentilité, » tandis que les dominicains ont sacrifié l'es¬
prit à la lettre, et porté au christianisme naissant de ces
vastes contrées un coup dont il ne s'est plus relevé.

Lorsque l'on parcourt un pays qui a servi de théâtre
aux événements connus de l'histoire, l'imagination y

replace volontiers les grands hommes qui y ont vécu,
et, mêlant ainsi l'émotion des souvenirs aux charmes de
la nature, rend la jouissance du voyageur plus complète
et plus vive. Cette satisfaction m'avait manqué dans le
Laos, un pays qui n'a pas d'histoire ; elle m'aurait
aussi fait défaut sur la terre de Chine, dont j'ignorais
les annales, si je n'avais pu reporter ma pensée vers ce
temps où une pléiade de religieux héroïques méritaient

naires à l'observation de la bulle de Clément XI, précise et réunit
en huit articles les adoucissements qui y sont contenus.

» Rohrbacher, Histoire universelle de l'Église catholique,
t. XXXI.

- Ibidem.
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par leurs travaux la reconnaissance de l'Église et du
monde savant. En apercevant dans la pagode de Talun
ces tablettes des ancêtres, je ne pouvais songer sans
amertume qu'elles avaient été l'écuoil sur lequel s'étaient

P »

brisées tant d espérances.
La curiosité des Chinois interrompit bientôt ces re¬

tours vers le passé. Ceux-ci, nonobstant nos faction¬
naires, se glissaient par les crevasses des murs quand ils
11e pouvaient pas les escalader; il est vrai qu'en notre
qualité de mandarins nous avions le droit d'user du bâton
sans que la populace le trouvât mauvais, et, grâce à ce

moyen, les promenades en ville nous furent possibles. Ta-
lan, que de piètres fortifications en terre n'avaient pas em¬

pêchée de tomber, comme Scumao et Poheul, aux mains
des musulmans, avait été moins maltraitée par eux,

v parce qu'elle n'a pas la même importance commerciale.
Les maisons bordent les rues sans que l'on aperçoive de
■lacunes; les marchands ouvrent dès le matin leur comp¬

toir, et il y a grande affluence au marché. Là, parmi do
nombreux échantillons de races sauvages, certaines
femmes ont attiré surtout notre attention. Vêtues d'un
costume pittoresque qui faisait admirablement valoir
leurs formes vigoureuses autant qu'élégantes, les traits
accentués, le nez presque grec, elles formaient un

agréable contraste avec la Chinoise pâle, maladive; ha¬
billée d'une sorte do sac, et sautillant, les bras écartés,
sur deux imperceptibles moignons. Les habitants de

& Talan n'ont pas laissé cependant d'être profondé¬
ment atteints par l'effroyable crise que traverse cette
partie de l'empire. Les choses nécessaires à la vie y
atteignent des prix très-élevés, et les pommes de terre,
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peu estimées des Chinois, sont presque le seul légume
accessible aux pauvres. Nos finances n'auraient pas
résisté à un long séjour dans cette zone désolée, si nous
avions dû tout acheter aux prix du pays; par bonheur,
grâce aux rapports excellents que nous entretenions
avec les autorités, les cadeaux suffirent amplement à
nous nourrir.

Nous étions enfin en pleine saison tempérée, et le
mois de novembre se présentait avec les couleurs qu'il
arbore dans nos climats. Le ciel gris était un peu plu¬
vieux, le soleil ne perçait plus les nuages, et le thermo¬
mètre, à midi, ne dépassait plus 13 degrés centigrades.
Cela eût été fort agréable, si nous avions eu les moyens
de nous garantir de l'humidité; mais, couchés sur le
carreau des pagodes ouvertes à tous les vents, sans

matelas, abrités seulement par une couverture légère,
nous souffrions comme souffrent en France les pauvres
honteux. Talan est pourtant située fort près du tropique;
mais l'élévation de la vallée au-dessus du niveau de la

mer nous valait cette température relativement sévère.
11 y a longtemps qu'on a signalé les immenses ri¬

chesses minérales renfermées dans les montagnes du
Yunan. Autour de -Talan, dans un rayon étendu, il existe
des gisements nombreux. À Sio, point situé sur la route
directe de Yunan-Sen, le fer est très-abondant. A 16 ki¬
lomètres de la ville, on trouve de l'or. Les mines qui
le renferment, abandonnées à l'industrie privée, sont
exploitées par des misérables qui grelottent sur la mon¬

tagne où ils ont établi leur campement; ils creusent au
hasard et extraient l'or de la roche en broyant celle-ci
et en soumettant à un lavage la poussière produite par
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cette opération. Ce travail paraît rapporter d'assez
minces profits, et il n'est guère possible d'apprécier ce

que pourrait tirer do ce gisement l'intelligence euro¬
péenne. Pendant longtemps, les lois de l'empire ont in¬
terdit de rechercher et d'ouvrir les mines de métaux

précieux, de peur que l'attrait d'une fortune rapide ne
détournât le peuple des travaux agricoles. Le désir
de préserver leurs sujets des atteintes de la fièvre de l'or
fait honneur aux empereurs philosophes qui s'en sont in¬
spirés. Cependant, aujourd'hui que la Chine est à la veille
d'entrer dans le concert commercial du monde, on peut
regretter que la plus grande partie de ses richesses mé¬
talliques soient encore inconnues, ou demeurent inutiles.

Ainsi que leurs collègues ont toujours fait depuis
notre entrée en Chine, les mandarins de Talan no

veulent pas nous laisser partir sans escorte. Nous lon¬
geons extérieurement l'enceinte de la ville; les femmes
étonnées suspendent, afin do nous regarder', les soins de
leur toilette; les gamins nous suivent de loin en pous¬
sant des cris, mais sans oser nous approcher. Nous
n'avions pas encore dépassé la dernière maison de la
ville que déjà nous étions dans la montagne. Sur le
bord du chemin, une tête humaine proprement ajustée
dans une cage en bois effrayait le vice en rassurant la
vertu. La montagne aux mines d'or nous apparut dans le
lointain, hautaine comme une parvenue fière de sa ri¬
chesse et nue comme si elle dédaignait les vains orne¬
ments. Un ruisseau qui en sort et que nous eûmes à
traverser roule dans ses eaux des paillettes recueillies
par les habitants du village où nous prenons quelque
repos. Bien que nous soyons accoutumés à exercer
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pendant les haltes une certaine surveillance sur nos

porteurs de bagage, un d'eux avait trouvé le moyen,
en s'abritant derrière une natte, d'allumer sa pipe
d'opium.

Quand on lui remit son fardeau sur l'épaule, il vacilla
comme un homme ivre et refusa d'avancer. Les menaces

le trouvaient indifférent, les coups le faisaient gémir,
rien ne l'arrachait à son engourdissement. Je ne crois
pas qu'il ait jamais existé dans le monde un fléau plus
terrible que l'opium. L'alcool employé par les Européens
pour détruire les sauvages, la peste qui ravage un pays,
ne sauraient lui être comparés. Il exerce sur tous un
attrait invincible ; le plus pauvre mendiant fumera avant
de songer à manger, et, chose effrayante, une fois l'ha¬
bitude prise, on devient fatalement la proie du poison.
Un grand nombre de Chinois sont venus nous demander
des remèdes contre une tentation à laquelle ils suc¬
combent toujours, même en la maudissant. Le seul
remède serait l'énergie capable de braver les souffrances
qu'entraîne pour un fumeur la privation de sa pipe, et
c'est à la vigueur morale, encore plus peut-être qu'à la
force physique, que l'opium commence par s'attaquer.

Ce n'était plus qu'aux approches des villages que nous
retrouvions la route dallée ; elle nous faisait connaître,
quand elle reparaissait, que le lieu de la halte n'était plus
éloigné, et nous y aspirions ardemment d'ordinaire, car
nos étapes étaient fortes, et nosmarches très-pénibles dans
ce pays accidenté. Les talus entrelacés des rizières for¬
maient des courbes ou des zigzags capricieux; on eût dit de
vastes parterres. Ailleurs, une montagne tout entière était
mise en culture de la base au sommet, et l'eau, s'épan-
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chant de gradins en gradins, donnait l'idée d'une gigan¬
tesque cascade. Des nuages gris et bas laissaient tomber
une pluie line et pénétrante qui nous glaçait jusqu'à
la moelle des os. Le froid, dans un pays où les habitants
ne font rien pour le combattre, est un ennemi cruel ; il
fait éclore la lièvre tout aussi sûrement que le soleil. Le
bois était difficile à obtenir, et quand nous étions par¬
venus à arracher aux indigènes les éléments d'un feu
maigre et fumeux, nous nous étendions à l'cntour,
puis nous parlions de la France, des soirées d'hiver, de
tout ce qui fait battre le cœur et courir plus vite le sang-
dans les veines.

Parmi les travaux d'intérêt public dont les empereurs
ont couvert la Chine, les ponts ne sont pas les moins
remarquables. En arrivant près d'un de ces solides che¬
mins de pierre hardiment jetés par-dessus les torrents,
nous avons pu constater les difficultés dont la persé¬
vérance des Chinois a dû triompher parfois pour les
construire. Des tables de marbre blanc, debout auprès
du pont, en racontaient l'histoire; on aurait mis, d'après
les inscriptions, neuf années aie faire, les eaux empor¬
tant en hiver le travail accompli l'été. Sur l'autre rive
du torrent, une montagne couverte de bois propices aux
embuscades se dressait à pic. Des ruines grises mêlées
aux rochers ajoutaient quelque chose de sinistre au
caractère de cette nature sauvage. Nos soldats for¬
mèrent leurs rangs, nous renouvelâmes nous-mêmes
l'amorce do nos armes, car des bandits infestaient les
environs et s'abattaient souvent sur les caravanes. Peu
de jours avant notre passage, deux cents chevaux ou
mulets étaient devenus leur proie après que les conduc-
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leurs eurent été vaincus dans une lutte sanglante. Les
guerriers indigènes qui nous faisaient ce récit, rassurés
par notre présence, avaient l'air si vaillants qu'il n'y
avait pas à compter sur les bandits. Nous avons gravi
pendant deux heures une pente si escarpée, qu'une
poignée d'hommes résolus, cachés sur les hauteurs,
pourrait y arrêter une armée, et l'ennemi n'a pas paru.

La route, creusée en corniche au flanc des mon¬

tagnes, était suspendue au-dessus de gorges resser¬
rées ; nous cheminions à travers les brouillards, re¬
trouvant jusque dans la végétation l'aspect sévère
des régions septentrionales ; mais le Yunan est, sous
ce rapport, le pays des plus surprenants contrastes.
Au sortir d'un col étroit, la vue d'une plaine immense
traversée par un grand fleuve nous ravit d'admi¬
ration. Le soleil, déchirant le rideau des brumes,
inondait de clartés un des plus beaux paysages qu'il
soit possible de rêver. Deux plans de montagnes
hautes et arides, avec ces teintes chaudes particu¬
lières à l'Orient, limitaient l'horizon devant nous ; des
ravins dessines régulièrement par les eaux marquaient
ces colosses de rides profondes où la roche se montrait
à nu, comme la charpente osseuse d'un géant ; le Sonkox
roulait tout auprès ses eaux jaunes entre deux rives do
sable blanc ; la ville de Yuen-Iiiang, assise au bord du
fleuve, était entourée de riz à demi coupés, de bois d'aré¬
quiers, de champs de canne à sucre, qui donnaient à la
plaine une incroyable richesse de nuances admirable¬
ment fondues et comme noyées dans des Ilots de lumière.
Nous fûmes longtemps à descendre jusqu'à la chaussée,
qui nous conduisit aux portes de la ville. La, tous les
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mandarins nous attendaient en habits de cérémonie.
Des bannières do toutes les couleurs, flottaient au vent,
le bruit des pétards et des coups de fusil se mêlait au
son des gongs de bronze et aux notes lugubres d'une
longue trompette en cuivre assez semblable à celle dont
useront, s'il faut s'en rapporter à Michel-Ange, les
anges qui appelleront la mort au jour du dernier juge¬
ment. On ne nous avait jamais fait une réception aussi
solennelle ; il fallait porter haut la tête et toiser la popu¬
lace pour lui imposer des sentiments de respect, car
nous étions dans un pitoyable équipage.

La température s'était élevée, il nous semblait que
nous étions descendus dans une région privilégiée,
séparée du reste du monde. C'était l'effet de nos courses

fatigantes à travers les montagnes, c'était ce que j'ap¬
pellerai l'enivrement du soleil et de la plaine. Nous
avions tout à souhait dans cette oasis, jusqu'à de la
paille pour dormir. Non contents de s'être transportés
au-devant de nous, les mandarins voulurent encore
nous faire les premières visites. Ils arrivèrent précédés,
suivant l'usage, de soldats portant ces papiers rouges
où sont inscrits les noms et qualités de leurs maîtres, et
suivis de valets conduisant un porc, un bouc, des cha¬
pons, et chargés en outre de ballots de thé et d'oranges
mandarines. Quand nous allons rendre sa visite au

gouverneur, celui-ci nous fait le plus cordial accueil. Il
nous présente son fils, marmot encore à la mamelle, et
nous dit que c'est son seul enfant. Nous savons qu'il en
a plusieurs autres, mais ce sont des filles, et cola ne

compte pas dans le Céleste-Empire. Il possède une foule
d'objets européens qui enlèvent toute valeur aux mo-
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destes présents que nous nous disposions à lui faire.
Montres, pendules, pistolets, stéréoscopes, tout cela
paraît être de provenance anglaise, car les photogra¬
phies représentent des courtisanes peu vêtues, au teint
clair, aux cheveux rouges, qui révèlent leur origine.
Le commerce n'a pas de pruderie, même dans la prude
Angleterre.

L'enceinte de la ville est grande ; mais de vastes
espaces restent vides, envahis par les broussailles ou
cultivés en légumes. Le marché est considérable, les
magasins sont nombreux. On découvre cependant bien¬
tôt à Yuen-Kiang, malgré certaines apparences de pros¬

périté, des signes de déuil et de misère. Les épidémies
y sont en permanence, une sorte de choléra le dépeuple.
À chaque instant, je voyais un cercueil porté par quatre
hommes traverser les rues en envoyant au ciel un peu
de fumée qui s'exhalait de baguettes parfumées placées
sur le couvercle. Le pays est en outre infesté de bandits
contre lesquels rien ne garantit la sécurité publique.
On se borne à des mesures particulières que les manda¬
rins prennent suivant les cas et sous leur propre res.-
ponsabilité. Quant à la police, elle n'agit sérieusement
que lorsque la victime d'un vol ou d'un assassinat a une
certaine importance-sociale. Les riches se font escorter
par des soldats lorsqu'ils voyagent, ou s'arment eux-
mêmes, ainsi que leurs serviteurs ; mais les misérables
deviennent la .proie des brigands. Un pauvre Lolo des
montagnes, qui était venu nous vendre des pommes de
terre, regagnait son village, emportant avec joie ses
sapèques. 11 fut complètement dépouillé, et nous le
vîmes revenir, la poitrine perforée d'un coup de lance,
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• pour demander des soins que la gravité de sa blessure
rendit inutiles. '

Le gouverneur de Yucn-Kiang se montrant plein
d'aménité et de confiance expansive, lions essayâmes
d'utiliser cette dernière disposition, bien rare chez les
Chinois ; mais ses idées étaient confuses et ses rensei¬
gnements incomplets. Nous en profitâmes néanmoins
pour aller étudier sur place une exploitation de minerai
de cuivre qui se faisait à cinq jours de marche de
Yunan-Sen, à Sin-long-ehan, village considérable entouré
do murailles et construit dans une sorte de col arrondi
entre les montagnes qui le dominent. C'est de ces mon¬

tagnes que l'on extrait le cuivre, elles sont percées de
cavités profondes où le mineur a poursuivi les filons ;
mais on paraît avoir abandonné les recherches dans les
environs immédiats du village, dont les rues sont encore

pavées de scories. Ce n'est qu'à trois lieues de Sin-
long-chan que les travaux continuent; encore ne nous
a-t-on montré qu'un établissement sans importance fait
par des gens pauvres, aussi incapables de concevoir
que d'appliquer une méthode sérieuse. Nous avons pu
voir des morceaux de minerai qui attendaient un traite¬
ment insuffisant auprès d'un haut-fourneau rudimen- 1
taire. Ce minerai semble très-riche et répandu sur une
étendue considérable ; la terre rougeâtre qui le recouvre
est tachetée d'ombres mouvantes par des pins clair¬
semés.

Nous savions, que le cuivre figurait au premier
rang des richesses minérales du Yunan, la province de
l'empire la mieux dotée sous ce rapport. Avant les trou¬
bles actuels, elle expédiait annuellement au trésor de

20
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Pékin des lingots de cuivre brut pour près d'un
million de francs. Si abondantes que puissent devenir
un jour, dans d'autres conditions, les mines de Sin-
long-chan, elles ne sauraient être comparées par exemple
à celles de Sin-kaï-tseu, d'où l'on extrait du plomb argen¬
tifère. Situées à six lieues de Coqui, près du fou de Tchao-
t.ong, à l'extrémité nord-ouest de la province, ces mines,
qui sont au-dessous du niveau de la rivière voisine,
occupaient pendant la paix 1,200 ouvriers, rien quepour
épuiser l'eau. L'argent étant très-commun sur les lieux,
on jouait beaucoup, et l'on arrêtait les voyageurs au
passage. Quand on les avait adroitement dépouillés, on
les contraignait, pour se libérer, à travailler à la mine
au prix de 40 sapèques par jour. Les vivres leur étant
vendus fort cher, on était ainsi maître d'eux pendant
fort longtemps. Bien qu'il ne m'appartienne pas do
faire l'exposé de la minéralogie du Yunan, — cette
tâche est réservée à M. le docteur Joubert, — je ne
puis abandonner ce sujet sans signaler encore les mines
de zinc, d'étain et d'argent qui existent sur le plateau
de Tong-Tchouan, celles de fer, de cuivre rouge et
de cuivre blanc (pe-tohg) exploitées près de Hoéli-
Tchcou. Le" pays est presque entièrement déboisé,
mais le charbon de terre, partout prodigué, se ren¬
contre souvent près des mines, dont il décuple la va¬
leur.

Puisque je décris en la traversant la partie de l'empire la
plus féconde en richesses métallurgiques, je me trouve
naturellement conduit à expliquer brièvement le système
monétaire des Chinois. Civilisés et formant une société
fortement constituée neuf cents ans après le déluge,
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ceux-ci étaient en possession déjà d'un signe générale¬
ment adopté qui représentait la valeur des choses et fa¬
cilitait les échanges. C'est à Hoang-ti, un des six succes¬
seurs de Fo-hi *, premier souverain de l'empire, que
remonte l'honneur d'avoir créé la monnaie. Il en flt fa¬

briquer en fer, métal que nous avons vu rendre encore
des services de ce genre dans certaines parties du Laos,
Depuis, la monnaie a varié bien souvent quant à sa
forme et à sa substance : les coquilles ont été employées>
aussi bien que la terre cuite et le papier; mais aujour¬
d'hui et depuis longtemps c'est sur la sapôque de cuivre
que repose tout l'édifice. Tandis que l'argent, exclusive¬
ment considéré comme marchandise, demeure en lingots
dont le titre est très-variable, la monnaie de cuivre est
fabriquée par l'État et marquée à son coin. Les mines de
cuivre sont les seules dont le monopole appartienne à
l'empereur, et celui-ci, muni du droit exclusif do battre
monnaie et d'exploiter la matière' première, peut, au

moyen de ce double privilège, faire hausser ou des¬
cendre à son gré la valeur des sapèques par rapport au
métal dont elles sont fabriquées, en en faisant fondre
une certaine quantité ou en activant au contraire le tra¬
vail des mines. « Il y eut même un temps, dit le père
Duhalde, où le cuivre manqua de telle sorte que l'empe¬
reur lit détruire près de quatorze cents temples de Fô

'A partir de. Fo-hi jusqu'à l'empereur Yao, la chronologie
chinoise manque de certitude. Ce n'est qu'à partir de Yao,
2357 avant Jésus-Christ, que commencent véritablement les an¬
nales, qui ont dès lors des caractères sérieux d'authenticité et
d'exactitude historique. — Voyez le père Duhalde.
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et foudre toutes les idoles de cuivre pour en tirer de la
monnaie. D'autres fois il y eut de sévères défenses à
tous les particuliers de garder chez soi des vases ou
d'autres ustensiles de cuivre, et on les obligeait de les
livrer au lieu où l'on faisait la monnaie. » Le gouverne¬

ment a tellement abusé de son droit de monnayage au

moment où, de leur côté, les Européens exportaient des
ligatures de sapèques, que, lorsque la guerre civile est

. survenue et a tari dans le Yunan les sources principales
de l'approvisionnement du cuivre, les mines exploitées
n'ont plus suffi à faire face aux besoins. Alors il a fallu
tolérer un fort alliage, pour lequel on emploie surtout
le zinc. Ces petites pièces de monnaie sont rondes et
percées d'un trou central qui permet de les enfiler les
unes aux antres; il en faut mille pour faire une ligature.
Les dimensions en varient d'ailleurs d'une province à
l'autre, et ne sont même pas toujours identiques dans
deux arrondissements limitrophes. Notre premier soin
en arrivant dans un lieu de halte était toujours de nous
informer du taux auquel nous trouverions à vendre
notre argent sur la place,. Faire de la monnaie, c'est là
une opération plus compliquée en Chine qu'en Europe,
car on ne peut changer 8 francs sans ployer sous le
poids de 1 kilogramme au moins de cuivre monnayé.
Les piastres mexicaines étaient ordinairement reçues
avec faveur, et nous avions échangé l'or en barre et en
feuilles que nous avions fait prendre à Bangkok contre
des lingots d'argent pesant une once chinoise et valant en¬
viron 8 fr. Ces lingots sont connus par les Européens sous
le nom de tael. Représentant sous un mince volume une
valeur assez forte, ils remplacent avantageusement dans
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les transactions importantes la sapèque de cuivre, dont
le mérite principal est de permettre ce que l'abbé Hue
appelait avec raison le commerce des infiniment petits.
L'argent n'étant d'ailleurs, quels que soient les services
qu'il rende dans les marchés, autre chose qu'une denrée,
chacun le divise selon ses besoins ; aussi n'y a-t-il pas

de Chinois qui ne porte sur lui une balance proprement
enfermée dans un étui. Dans les magasins bien acha¬
landés, on coupe ainsi chaque jour à coups de marteau
une grande quantité d'argent, et les parcelles qui
s'échappent, confondues avec la poussière de la bou¬
tique, sont balayées le soir dans la rue et glanées par
les mendiants.

Si insuffisantes que fussent les notions géographiques
du mandarin de Yuen-Kiang, M. de Lagrée ne négli¬
geait pas de l'interroger. Son expérience lui avait ap¬
pris à ne dédaigner aucune source d'informations. Que
de fois, durant notre voyage, un renseignement d'abord
obscur ne s'était-il pas soudainement éclairé à la lu¬
mière d'une observation postérieure ! La commission
n'était point dépourvue d'ailleurs de documents seienti-
liques d'une valeur très-sérieuse, et nous étions heureux
d'y rattacher le nom de Français illustres et dévoués.
C'est, comme personne ne l'ignore, par l'admiration
qu'excitèrent leurs travaux que les jésuites admis à la
cour de Pékin acquirent la faveur de l'empereur Kanghi.
Ils dressèrent, province par province, toute la carte de
l'empire, en sorte que la position des villes principales
s'est trouvée très-exactement déterminée. J'ajoute, d'après
la déclaration même des missionnaires de cette époque,
qu'antérieurement à leur arrivée en Chine, les Chinois

20.
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avaient fait d'assez grands efforts pour se rendre compte
de ld configuration topographique de leur pays. Le père
Amiot affirme que «rie chapitre Yu-koung du Chou-king,
qui est peut-être le plus ancien monument de géogra¬
phie existant dans le monde, le Pentateuque excepté,
contient une description géographique de la Chine du
temps de Yaoet de Chun, > c'est-à-dire remontant à plus
de 2000 ans avant notre ère. Le savant missionnaire dit
en outre que la géographie faite sous la dynastie des
Ming a servi de base à l'Atlas sinensis de Martini, qui
« n'eii est que là réduction et la traduction. » Nous
avons pu voir nous-mêmes chez le gouverneur de
Yuen-Kiang un curieux spécimen des cartes chinoises.
L'auteur, préoccupé surtout de la symétrie, avait égale¬
ment et partout parsemé son œuvre do montagnes uni¬
formément représentées par un pain de sucre colorié en
vert. Qu'il voulût tracer un ruisseau ou indiquer le lit
d'un fleuve, il donnait une largeur égale à chaque cours
d'eau en ayant soin de les faire tous communiquer
entre eux. La position relative' des villes ne manquait
pas d'ailleurs d'une certaine exactitude, et cela s'ex¬
plique, car les Chinois, qui ont connu la boussole avant
nous, savent fort bien s'orienter. Leur mesure de dis¬
tance, qu'ils appellent 11, correspond au dixième de notre
lieue terrestre. Notre ami le mandarin répondait à nos

questions en ayant sous les yeux cette carte, qui lui était
familière, mais qui avait l'inconvénient d'entretenir
dans son cerveau sur l'orographie et l'hydrographie du
Yunan les idées les plus saugrenues. 11 nous confirma
toutefois que le fleuve qui baigne les murs de l'a ville se
jétte à la rner après avoir traversé le Tongkin. Compris
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entre le bassin du Yang-tse- kiang et celui du Mékong,
il prend sa source dans une de ces ramifications méri¬
dionales de l'Himalaya qui donnent également naissance
au Méïnam et à la rivière de Canton. Il coulo du nord-
ouest au sud-est, porte encore à Yuen-Kiang le nom de
Hoti-kiang, et ne reçoit celui de Sonkoï que non loin
des frontières tonkinoises. De Yuen-Kiang au niveau de
la mer, le baromètre n'accuse qu'une différence de hau¬
teur de 400 mètres, ce qui, sur une telle distance, per¬
met de supposer au Sonkoï un cours peu accidenté.
Nous avons remarqué cependant l'existence de plusieurs
rapides, et nos renseignements constatent celle d'une
véritable cataracte infranchissable pour les barques
chargées. Cet obstacle se rencontre sur le territoire du
Yunan; mais a partir du premier marché annamite, lequel
ne serait éloigné de Manko, le dernier marché chinois,
que de trois jours de marche, les marchandises se ren¬
draient en seize jours, par la voie fluviale, à Ivetcho,
capitale du Tongkin, sans avoir à subir aucun transbor¬
dement. Quoiqu'il y ait un banc à chacune des trois em¬
bouchures du Sonkoï, celles que les Annamites appel¬
lent Meign-shoon et Bien-shoon offrent aux bâtiments
dont le tirant d'eau ne dépasse pas 3"1 50 ou 4 mètres
un port accessible et parfaitement à l'abri de tous les
vents.

Il se faisait avant la guerre, entre le Yunan et le
Tongkin, un commerce très-considérable, qui semble
avoir été surtout alimenté par les métaux. Une grande
partie du zinc qui sert à fabriquer les sapèques de l'em¬
pire d'Annam était apportée par caravanes jusqu'au
premier marché tonkinois, où les Chinois recevaient de
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l'argent en échange. Ces relations nécessaires et fré¬
quentes n'avaient cependant pas entièrement effacé lo
souvenir des luttes ardentes qui, à d'autres époques,
ont agité les deux contrées voisines. Au ixe siècle de
notre ère, les tribus barbares du Yunan méridional se

soulevèrent en même temps que celles du Tongkin
contre l'autorité des empereurs de Chine. Les historiens
annamites qui rapportent ce fait affirment même qu'à
cette époque une portion du Yunan faisait partie du ter¬
ritoire tonkinois, et qu'elle n'en fut détachée que lorsque
l'empereur de la Chine eut accepté pour gendre le chef
des tribus révoltées '. Il est encore interdit aux Anna¬

mites de pénétrer dans le Yunan. L'existence sur les
frontières de cette province d'un grand nombre de sau¬

vages mal soumis, dont des souvenirs confus entretien¬
nent peut-être les espérances, explique jusqu'à un cer¬
tain point cette mesure ; mais, ainsi qu'on a pu le pres¬
sentir déjà, ce n'est plus là qu'est le danger pour la
Chine. Au moment où le Yunan tout entier menace

d'échapper à ses lois, ce n'est pas contre les empiéte¬
ments auxquels Tu-Duc ne saurait songer qu'il importe
à la cour de Pékin de se prémunir. Si mes renseigne¬
ments ne me trompent pas, ce serait plutôt le souve¬
rain de l'empire d'Annam qui se montrerait inquiet des
flots d'émigrants chinois qui, rejetés de leur pays par
les troubles, auraient suivi la vallée du Sonkoï pour
s'établir dans le nord du Tongkin. La forte position
prise par la France à l'extrémité méridionale de la pé-

i Notes historiques sur la nation annamite, par le père Le-
granfl de La Lirale, imprimées à Saigon.
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ninsule indo-chinoise nous impose le devoir de ne pas

demeurer indifférents aux graves événements qui éveil¬
lent, pour des raisons diverses, les craintes des deux
souverains asiatiques, et notre rôle naturel à Pékin
comme à Hué consiste à abaisser, dans l'intérêt de toute
l'Europe commerciale, les vieilles barrières qui sépa¬
rent les populations.

On n'a peut-être pas oublié que le dessein de relier les
provinces occidentales de la Chine à notre établissement
annamite fut un des motifs qui déterminèrent en 1866
l'amiral de la Granciière à proposer à M. de Chasseloup-
Laubat, alors ministre de la marine, de faire explorer
le Mékong. On a pu voir également, dès les premières
pages de ce récit, qu'au delà des frontières du royaume
protégé du Cambodge, le fleuve cessait d'être praticable
à la navigation à vapeur. Les illusions qui nous res¬
taient encore après cette pénible constatation se sont
peu à peu dissipées, et l'intérêt de notre voyage a fini
par se trouver concentré sur des questions d'un ordre
purement géographique. L'heureux hasard qui nous a
contraints d'abandonner la vallée du Mékong élargis¬
sait donc notre horizon, trop borné jusque-là par des
études spéciales, et ce fut avec joie que nous nous trou¬
vâmes dans le cas, en imprimant à nos recherches une
direction nouvelle, de confirmer dans une voie depuis
longtemps entrevue par leur sagacité les hommes qui
présidaient aux destinées de notre jeune colonie. Cette
communication si ardemment désirée et cherchée, ce dé¬
versoir par où devra un jour s'écouler dans un port fran¬
çais le trop-plein des richesses de la Chine occidentale,
c'est du Sonkoï et non pas du Mékong qu'il faut l'atten-
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dre. C'est là une vérité désormais hors de doute, et

qu'imposerait certainement à tous les esprits l'explora¬
tion complète du fleuve du Tongkin. Il s'agit pour le
moment do rétablir le courant commercial qui existait
autrefois entre deux pays qui l'un et l'autre, bien
qu'à des degrés divers, souffrent de l'interruption du
trafic.

Il serait bien plus habile de faire servir à la re.

prise et au développement de ces utiles relations ces
nombreux Chinois qui ont, en masses compactes, quitté
leur patrie, déchirée par la guerre civile, que de se mon- ,

trer à leur égard tracassier et défiant. C'est pourtant de
ces sentiments hostiles, fondés sur des rancunes invé¬
térées plutôt que sur des appréhensions sérieuses, que
s'inspire, dit-on, Tu-Duc pour repousser les victimes
de l'anarchie chinoise. Le temps n'est plus où l'Empire- „

Céleste à l'apogée de sa puissance, forçait tous les Etats
voisins à graviter dans son orbite. Il traverse lui-même
une crise trop générale et trop formidable pour que son

ingérence dans les affaires annamites puisse être à re¬
douter. Voilà ce qu'il importe de comprendre, afin d'a¬
baisser les barrières artificielles élevées entre le Yunan

et le Tongkin par la politique ou la fiscalité ; mais voilà
ce qu'il sera difficile de faire entendre à notre allié
tant que notre influence ne sera pas en mesure de com¬
battre jusque dans ses conseils le parti des lettrés, in¬
traitable ennemi des idées européennes. Un protectorat
exercé directement comme au Cambodge, ou tout au y
moins une complète liberté commerciale obtenue dans
les ports du Tongkin et garantie par l'installation à Hué
d'un représentant officiel relevant du gouverneur de la
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Coehinchine, on ne voit pas d'autre moyen pour sortir
de l'impasse où nous acculeraient une timidité sans

excuse aussi bien que des scrupules par trop naïfs.
Lorsque l'on observe attentivement les efforts persé¬
vérants que fait l'Angleterre pour attirer sur ses mar¬
chés de l'Inde ou de la Birmanie le commerce de la
Chine occidentale, on demeure confondu de notre
indifférence à profiter d'une situation exceptionnelle et
de circonstances qui ne seront pas. toujours aussi op¬
portunes. Arriver les premiers et créer aux négociants
des habitudes, c'est là un avantage plus précieux encore
en Orient qu'en Europe, et que la guerre actuelle sem¬
ble nous offrir à un degré inespéré. Cette guerre obstrue
en effet les anciens débouchés par où s'écoulaient les
produits du Yunan dans la vallée de l'Irawady, et oppose
des obstacles nouveaux à l'ouverture de ce passage
cherché par les Anglais entre l'Inde et la Chine avec

plus d'obstination que de-bonheur. Si l'on songe qu'il
s'agit de diriger vers une terre française les produits
d'une vaste région qui comprend, sans mentionner le
Laos septentrional, quatre des plus riches provinces de
la Chine, et d'ouvrir en retour à notre industrie nationale
des marchés où les consommateurs se comptent par mil¬
lions, on accordera certes qu'un tel résultat-vaudrait
bien pour nous une peine égale à celle que nos rivaux
se donnent pour l'obtenir. Est-ce au moment où, par
une heureuse fortune, il dépendrait de nous de les de¬
vancer, qu'il conviendrait de s'arrêter devant les sus¬

ceptibilités d'un despote qui ne conçoit pas la liberté du
commerce sans l'occupation du territoire, et repousse
nos négociants comme s'ils étaient les avant-coureurs
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de nos soldats? Quand on se décide à faire une guerre
de conquête, c'est apparemment qu'on accepte d'avance
les conséquences du succès, et l'ouverture du Tongkin est
une suite nécessaire de notre établissement dans les six

provinces de la BaSse-Cochinchino. Cette partie de
l'empire annamite paraît être un des pays les plus
riches du monde ; on recueille annuellement une double
récolte dans ses plaines, cultivées par une race labo¬
rieuse; ses montagnes, qui seraient pour les Européens
habitant Saïgon ce que sont pour les Anglais fixés dans
l'Inde certaines régions himalayennes, un lieu de repos
et de refuge contre les chaleurs tropicales, abondent en
gisements métalliques ; enfin l'influence des mission¬
naires, si faible au Cambodge, nulle au Laos, à peine
sensible en Chine, se traduit là par un nombre toujours
croissant de conversions au christianisme. Les supputa¬
tions les mieux fondées font monter à quatre ou cinq
cent mille le nombre des chrétiens répartis entre les
deux vicariats apostoliques du Tongkin. Si l'expérience
démontre qu'il ne faut pas se fier sans réserve au dé¬
vouement des convertis pour les intérêts européens, il ne
serait passage cependant de dédaigner un aussi précieux
point d'appui.

Explorer le Sonkoï, que nous n'avons pu qu'entre¬
voir, encourager entre l'embouchure de ce fleuve et
Saïgon le cabotage indigène, déjà plein d'activité dans
ces parages ; exercer sur la volonté rebelle de l'em¬
pereur Tu-Duc une légitime pression, obtenir de ce
prince un traité qui pourvoirait à nos intérêts politiques
et commerciaux, saisir enfin l'occasion d'opposer un
éclatant démenti à ceux qui nous accusent d'impuissance
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en matière coloniale, voilà ce qu'il faut avoir le courage
d'entreprendre avec cette confiance qui assure le succès.
Tels étaient les vœux que j'aimais à former lorsque dans
la plaine de Yuen-Kiang' je suivais par la pensée dans
son cours, aujourd'hui inutile, le beau fleuve qui cou¬
lait à mes pieds, et telle est aussi l'espérance qu'il ne
me sera pas interdit d'exprimer lorsque, rentré dans ma

patrie, je trouve la France si forte et l'heure si pro¬
pice i.

CHAPITRE VII.

PAYSAGES EX CROQDIS CHINOIS AD YONAN.

On a vu en 1812 des soldats épuisés de fatigue et a
bout d'énergie s'arrêter pendant les marches forcées de
la douloureuse retraite de Russie et tomber pour ne plus
se relever. Le repos pour eux, c'était la mort. Un danger
d'une autre nature menace les voyageurs dans les pays
lointains, les longues haltes leur sont fatales aussi : c'est
comme la mort de l'âme. Lorsque, pour subvenir aux
nécessités de la vie, il" faut se consumer en efforts quo¬
tidiens, l'activité physique, surexcitée par une lutte in-

1. Écrit en janvier 1870.
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cessante, s'accroît avec les obstacles ; et l'esprit, tout
entier au service du corps, semble être pour lui-même
sans exigences et sans besoins. Mais il se venge bientôt
de cette subordination passagère, et, quand les besoins
matériels sont satisfaits, les privations intellectuelles
deviennent plus douloureuses. Nous l'éprouvions chaque
fois qu'un séjour prolongé dans une ville de Chine nous
mettait en présence d'une civilisation qui paraissait com¬
plète, et qui pourtant laissait inassouvis les plus impé¬
rieux de nos désirs, les plus ardentes de nos aspirations.

Depuis les derniers sacrifices imposés par la difficulté
des transports, il ne nous restait pas un livre qui pût,
aux heures de lassitude , distraire notre pensée en
nous arrachant à nous-mêmes. Je n'essayerai pas de
peindre la plus cruelle de nos souffrances; tous ceux
qui ont traversé des misères analogues, les naufragés
jetés sur un îlot désert, les condamnés politiques écroués
dans une prison cellulaire, la comprendront d'un mot :
les dernières nouvelles que nous avions reçues de France
remontaient à plus d'une année. Combien d'incertitudes
poignantes trouvaient place dans cette longue période,
combien d'événements heureux ou funestes avaient pu
passer sur la famille ou la patrie !

La patrie ! nous avions toujours eu la confiance de
voir nos efforts profiter, dans ces contrées lointaines, à
sa grandeur renaissante en Orient ; mais ce fut surtout
sur les bords du beau fleuve par lequel l'influence fran¬
çaise pourrait si facilement pénétrer dans la Chine oc¬
cidentale que., l'avenir nous apparut dans sa radieuse
splendeur. Comme ces navigateurs qui plantent sur une
terre inconnue avant eux le pavillon national, M. de
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Lagrée lit arborer les couleurs françaises sur les barques
qui nous emportaient dans le courant du Sonkoï, tandis
que les salves de mousqueterie dont les autorités de la
ville de Yuen-Kiang'saluaient notre départ dominaient
l'immense murmure de la foule accumulée. Le bruit s'é¬

teignit peu à peu ; mais nous vîmes longtemps encore
les bannières flotter au vent, les parasols rouges oscil¬
ler au-dessus de la tète des mandarins, les lances et les
fusils miroiter au soleil le long des murailles qui déta¬
chaient sur le bleu profond du ciel leur couronne de
créneaux. Le Sonkoï s'enoaissant entre des montagnes
escarpées, la plaine et la ville s'évanouirent bientôt dans
la vapeur, et la brillante vision d'un second empire des
Indes disparut elle-même comme dans les brouillards
d'un rêve.

Nos barques s'étant arrêtées devant un rapide, il fal¬
lut mettre pied à terre et reprendre notre bâton de
voyage pour gravir péniblement les pentes qui allaient
nous conduire, après un mois de marche, jusque sur le
haut plateau où est bati Yunan-Sen, ville capitale de la
province de Yunan. A mi-côte, dans une dépression
creusée au flanc d'une montagne aride, le village de Pou-
pyau se présente d'abord comme une verdoyante oasis
au milieu du désert. Il est ombragé par de nombreux
aréquiers et des tamariniers noueux dont l'âge reporte
assez loin la date de la fondation de Poupyau. Les mai¬
sons sont faites de erre durcie par le soleil ; elles ont
un étage, et sur leurs terrasses les femmes tournent le
rouet, se promènent ou vaquent à leurs affaires ; dans
les ruelles, les bœufs, les ânes et les porcs circulent libre¬
ment. Poupyau, qui m'a rappelé la physionomie des pe-
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lites villes de l'intérieur de l'Egypte, s'est donné le luxe
d'une muraille continue. Chaque nuit, des sentinelles veil¬
lent aux portes. Les habitants de cette bicoque fortifiée
appartiennent à la racedes Lolos, représentée sur les
rives de Sonkoï par de nombreuses tribus, sur lesquelles
le gouvernement chinois exerce une autorité de moins
en moins sensible à mesure qu'on approche du Tongkin.
Lorsque l'action du pouvoir impérial, même sur les Chi¬
nois, est notablement affaiblie au Yunan, on comprend
que le joug devienne encore moins lourd pour des gens
d'humeur farouche et d'origine différente, vivant dans
des montagnes dont l'accès est difficile et où la surveil¬
lance est impossible. Quel que soit le sort réservé dans
l'avenir à ces indigènes, on ne saurait nier les avan¬
tages qu'ils ont, probablement à leur insu, retirés de la
domination chinoise, Un grand nombre ont suivi l'ex¬
emple de leurs maîtres, et de chasseurs nomades sont
devenus agriculteurs habiles. A Poupyau, par exemple,
c'est du sol qu'ils tirent leur nourriture. Ils ont détourné
un torrent à 4 kilomètres de chez eux, l'ont conduit de
cascade en cascade, à travers les montagnes, jusque
dans leur village, où l'amène un aqueduc construit avec
les premiers matériaux venus, car ils ne s'inquiètent
point de l'élégance ; mais le hasard a voulu que ces
matériaux fussent un marbre magnifique, dont les blocs
frustes, polis par l'eau ou par le pied des passants, lais¬
sent voir d'admirables couleurs. Le panache des aré¬
quiers et la forte ramure des vieux arbres aux racines
dénudées et tordues ombragent la chute d'eau, où vien¬
nent puiser les femmes dans des attitudes et un costume
qui réveillent les souvenirs bibliques ' portant au cou,
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aux bras et aux oreilles des ornements d'argent, elles
sont vêtues] d'une simple robe serrée à la taille, et une
large tresse collée sur le front maintient la coiffe où est
emprisonnée leur abondante chevelure ; leurs belles
proportions, leur aspect à la fois noble et sévère, tout
les distingue de la grotesque Chinoise, poupée estropiée,
sans force, sans fraîcheur et sans grâce.

Nous avons eu quelque peine dans ce village à réunir
un nombre ^suffisant de porteurs de bagages : aussi
est-ce avec un étonnement auquel succède bientôt la
colère que nous voyons les mandarins qui doivent nous
conduire et pourvoir à ces détails emmener une petite
caravane de corvéables levés à leur profit et chargés
de marchandises fournies gratuitement par le village.
D'autres portent leurs palanquins ou bien la selle de
leurs chevaux, que ces honnêtes fonctionnaires veulent
fatiguer le moins possible. Leur parler d'humanité, ce
serait peine perdue ; il faut se borner à exiger d'eux
qu'ils remplissent leur devoir envers nous, et qu'il nous
donnent l'indispensable avant de songer à leurs intérêts
personnels. Nos fripons de mandarins se rendent d'ail¬
leurs à nos impératives observations, et pour nous
prouver leur zèle ils font à la halte du soir saisir, mettre
à la cangue et rouer de coups le malheureux chef d'un
village lolo coupable d'avoir témoigné peu d'empresse¬
ment à nous servir. Nous logeons chez deux bonnes
vieilles facilement apprivoisées par l'offre de quelques
pipes de tabac, et nous passons la soirée autour du feu,
tandis que nos hôtesses, assises près de nous, les pieds
dans la cendre d'un brasero, fument en faisant tourner
le fuseau. Une jeune fille sauvage va, vient, fait des
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niches à sa grand'mère, nous regarde en dessous et se
hasarde enfin à toucher nos longues barbes. La femme,
plus timide que l'homme, est par sa nature moins dé¬
fiante; son instinct, plus rapide et plus sûr, démêle
mieux la droiture des intentions sous les plus farouches
apparences. Vers minuit, le chef, délivré de sa cangue
et assoupli par le bâton, vint nous éveiller pour nous
offrir un poulet.

Le lendemain, nous cheminons dans une vallée d'abord
sauvage et triste. Un torrent coulant à nos pieds sur un
lit de marbre se heurtait contre des blocs multicolores
formés de ces durs cailloux agglomérés que les géolo¬
gues appellent des brèches. Ces mosaïques naturelles,
qui orneraient des palais en Europe, gisent là inutiles,
attendant depuis des siècles un œil qui les admire. Des
deux côtés, dans les montagnes, la roche calcaire dé¬
chire la faible couche de terre végétale pour montrer à
nu ses grandes rayures. Peu à peu cette gorge s'élargit,
se peuple et laisse voir de fort belles cultures. De nom¬
breux villages s'abritent sous les grands arbres. Les
cases grises sont faites de terre séchée, et les toits plats
supportent des pyramides de paille. On dirait les tou¬
relles couvertes en chaume de quelque château-fort.
L'illusion est d'autant plus facile qu'autour des maisons
une muraille détache sur le ciel, au niveau du toit, une
ceinture de créneaux. Chacun s'enferme chez soi pour
se défendre des voleurs de grand chemin; mais il n'est
pas de barrière assez haute ni d'assez solide enceinte
pour mettre l'habitant paisible à l'abri des pillards of¬
ficiels. Tout le monde s'enfuit à l'approche de nos man¬
darins et de nos soldats. Nous souffrions de ces ter-
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reurs dont nous étions la cause involontaire, et ne
consentions plus qu'avec peine à faire halte dans les
hameaux. Le jour suivant, nous entrions dans la ville
de Sheu-Pin, dont les beautés, d'abord voilées par les
promontoires qui masquent en même temps la plaine,
se révèlent brusquement à l'œil enchanté. Par une percée
inattendue qui se fait entre deux collines, le regard
ébloui se perd sur une vaste nappe d'eau, bleue comme
le ciel qui s'y reflète, immobile comme l'air qu'aucun
souffle n'agite. C'est un coin du lac de Sheu-Pin. La
ville' elle-même apparaît bientôt comme une cité flot¬
tante réunie à la terre par de vastes chaussées et des
talus de rizières, sorte de routes plus étroites qui se
croisent dans tous les sens. Les piétons, les chevaux,
les palanquins et les barques circulent ensemble; des
îlots couverts de maisons tachent l'azur du lac ; près de
nous, des buffles dans l'eau jusqu'au ventre sont attelés
à une sorte de herse sur laquelle un homme presque nu
se tient debout comme un génie de la mer traîné par
quelque monstre visqueux. A ce spectacle si nouveau, la
vue se trouble, on hésite, on se sent pour un instant in¬
capable de distinguer les limites des deux éléments, la
terre et l'eau, qui semblent là unis et confondus.

C'est sur un monticule couronné d'une grosse tour
qu'il faut se rendre pour embrasser dans leur harmo¬
nieux ensemble la plaine, la ville et le lac. J'y montai
vers le soir, afin d'échapper à l'avide curiosité d'une foule
importune. A ma droite, la nappe d'eau s'étendait jus¬
qu'aux collines dentelées qui la découpent et la bor¬
nent; le jour mourant y projetait des nuances pâles
et violacées; sur les bords, l'ombre tombant des mon-
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tagnes était ponctuée de blanc par les pignons des
maisons nombreuses qui font au lac entier comme une

ceinture de villages ; au milieu, des barques de pêcheurs,
des touffes d'herbes marines venant chercher la lumière,
semaient la surface de l'eau de taches d'abord à peine
perceptibles, mais qui allaient en s'accentuant et se

multipliant à mesure que le regard se rapprochait de la
ville. De petits récifs surgissaient inhabités, puis des
îles plus grandes couronnées de pagodes dont l'archi-
ecture bizarre, un peu dissimulée par les grands arbres,

ne déparait pas trop cet étonnant paysage. De grandes
jetées s'avançaient dans l'eau comme les bras d'un gi¬
gantesque polype ; et la ville elle-même, habituellement
sans caractère et sans relief, mais alors transfigurée par
les rayons du soleil couchant, m'apparut comme con¬

quise sur le lac qui l'enveloppe et vient mourir au pied
de ses murs. Les Chinois ont eu l'idée toute chinoise de
construire à l'extrémité d'une jetée une sorte de porte
d'entrée pour bien marquer où commence la terre et où
finit l'autre l'élément : précaution qui n'est point inutile,
et qui, en reportant la pensée vers la ville des lagunes,
conduit le voyageur à regretter que les générations qui
ont construit Venise n'aient pas envoyé d'émigrants dans
la plaine de Sheu-Pin.

Le gouverneur s'efforçait de nous décider par ses
conseils à partir sans retard pour Yunan-Sen; mais nous
voulions visiter Lin-ngan, et notre obstination semblait
le mettre au désespoir. Il nous apprit enfin que, les
musulmans serrant de fort près cette ville, il serait très-
imprudent de nous y rendre ; d'ailleurs le mandarin mi¬
litaire qui y résidait nous faisait en termes formels in-
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terdire l'entrée de la place. Ce mandarin avait une telle
réputation d'énergie et de férocité qu'on ne supposait
pas à Sheu-Pin que six Européens pussent nourrir l'au¬
dacieux projet d'aller, contrairement à ses ordres, le
braver chez lui. Dans le Yunan, les hommes de cœur

qui sont encore fidèles à l'empire entendent le servir à
leur guise; Lean-Tagen ', gouverneur de Lin-ngan,
excité par la lutte qu'il soutient presque seul dans cette
partie de la province et exaspéré par les trahisons qui l'af¬
faiblissent, n'obéit plus aux ordres de Pékin. Telles furent
les observations que nous adressèrent les autorités
lorsque nous leur montrâmes nos passe-ports.

M. de Lagrée, coupant court à des discussions que les
Chinois ont l'art de rendre interminables,annonça qu'il en¬
tendait partir, et remit au gouverneur de Sheu-Pin, beau¬
coup moins inquiet pour nous que pour lui-même, une
déclaration qui pût au besoin mettre à couvert vis-à-vis
de son chef la responsabilité de ce timide fonctionnaire
A cette condition, celui-ci consentit à autoriser notre
embarquement sur le lac, dont les eaux, qui se déversent
dans la vallée de Lin-ngan, nous portèrent à peu de
dislance de cette ville. La nouvelle de notre aivivée

prochaine nous avait devancés, car un mandarin nous

attendait. Impassible et muet, il nous fit signe de le
suivre et nous conduisit dans un vaste édifice situé en

dehors de l'enceinte. Les portes se fermèrent sur nous,
mais elles furent immédiatement assiégées et battues

1. Tagen, c'est-à-dire grand homme. C'est une épithète, une
sorte de titre honorifique qui s'ajoute au nom des personnages
occupant une situation élevée dans la hiérarchie civile ou mili¬
taire

21.
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par le flot populaire. Cet insatiable besoin de nous voir,
étant ainsi contrarié, provoqua la plus vive irritation;
la curiosité brutale se transforma bientôt en une sorte
d'hostilité furieuse. Les pierres volèrent par-dessus les
murs, et do menaçantes clameurs nous poursuivirent
dans notre retraite, A ce moment, M. Garnier nous re¬
joignit. Ayant quitté la commission à Poupyau pour
explorer le Sonkoï, quelques milles au-dessous de l'obsta¬
cle qui nous avait arrêtés, il était arrivé à Lin-ngan
deux jours avant nous. Il avait au front une plaie pro¬
fonde, et ne dut qu'à son revolver de n'être pas lapidé
par des gens dont les exigences étaient sans limites.

Ce peuple ameuté n'en voulait aucunement à notre
existence; il ne réclamait qu'une chose, mais il la ré¬
clamait impérieusement, nous approcher, nous palper,
nous examiner à son aise. Les plus audacieux, escala¬
dant les murs, nous intimaient de loin et en gesticulant
l'ordre de marcher, de nous asseoir ou même de manger
et de dormir. Ils voulaient voir comment s'y prenaient
des Européens pour remplir toutes les fonctions de la
vie animale. Outre que cela fût devenu très-dangereux,
si, comme les enfants qui brisent une montre pour en
étudier le mécanisme, ils avaient eu la fantaisie d'observer
un Européen à l'intérieur, on conçoit que cette situation
n'était plus tolérable. Il fallait cependant, avant d'em¬
ployer la force, recourir à tous les moyens d'apaise¬
ment. Nous fîmes dire au maire de la ville que nous

voyions bien qu'en entrant en Chine nous avions eu tort
de compter sur nos passeports plutôt que sur nos armes,
et que, la parole de l'empereur n'étant pas une suffisante
garantie contre les violences des habitants de Lin-ngan,
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nous allions songer à nous défendre nous-mêmes. On vint
alors coller sur notre porte une affiche devant laquelle
la foule hésita un instant, pour revenir bientôt après à
la charge avec une fureur nouvelle. De tous les man¬

darins de Lin-ngan, un seul, le gouverneur du Fou,
sait encore imposer à ses administrés l'obéissance et le
respect; mais, contrarié d'un voyage fait sans son auto¬
risation préalable, il s'obstinait toujours à ne prendre à
notre égard aucune mesure protectrice. Il nous gardait
rancune et jouissait de sa vengeance. Enfin, mis en de¬
meure d'agir par un message énergique de M. de Lagrée,
il se présenta chez nous de grand matin. C'était un vé¬
ritable colosse. Il semblait humilié de nous avoir cédé,
tenait ses yeux obliques constamment baissés vers la
terre, et cette attitude donnait à sa face de taureau je ne
sais quoi de grotesque et de contraint. Cet homme, nous
l'avons su depuis, est d'une force herculéenne, il as¬
somme un bœuf d'un coup de poing, ne trouve pas de
cheval assez fort pour le porter et mêle les plaisirs aux
rudes travaux de la guerre. Il fait jouer la comédie et
assiste à des danses avant de livrer bataille. Il abhorre

les musulmans, ceux qui sont demeurés fidèles à l'em¬
pereur aussi bien que les révoltés. On l'accuse de s'être
donné lui-même le globule rouge qu'il porte à son cha¬
peron; mais ce qui est sûr, c'est qu'il refuse l'obéis¬
sance au vice-roi de la province. Celui-ci lui ayant plu¬
sieurs fois donné l'ordre de se rendre à Yunan-Sen, il
répondit comme aurait pu faire un de nos grands barons
féodaux : « Si vous insistez, je m'y rendrai, mais avec
mes soldats. » Son nom fait trembler à 20 lieues à la

ronde, et dans la suite on nous regardait comme des
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prodiges lorsque nous disions que nous avions traversé
Lin-ngan. Ce terrible général nous autorisa sèchement
à passer quelques jours chez lui, et fit alors poser sur
les portes de notre établissement un avis orné de son
cachet. Le désordre diminua sur-le-champ ; cependant
une lourde pierre, passant entre M. de Lagrée et moi,
vint tomber encore sur la table où nous écrivions. Deux
de nos hommes lancés à la poursuite du coupable le
saisirent et l'attachèrent par la queue à une colonne
malgré ses cris et ses soumissions, puis nous le li¬
vrâmes à la justice du pays. Sa tête, d'abord emprisonnée
dans une cangue, est tombée le lendemain à notre insu;
nous n'aurions pas souhaité une punition si sévère. Il
était châtié surtout pour avoir enfreint les ordres d'un
chef qui maintient au-dessous de lui une discipline ri¬
goureuse, tout en s'affranchissant lui-même des liens de
la hiérarchie. A partir de ce moment, notre logement
cessa d'être une prison, et il nous fut possible de visiter
la ville.

Lin-ngan, dont le nom est connu au Laos à l'égal de
celui de Yunan-Sen, est entourée d'une double enceinte.
Elle est plus grande que Sheu-Pin, mais moins coquette
et moins gaie. Les maisons sont basses, mal tenues,
souvent dégradées ou détruites. Une voie principale,
droite et large, mène d'une porte à l'autre ; hors de là,
on ne trouve que des ruelles où les habitants sont en¬
tassés. Les pagodes sont très-nombreuses, occupent
une place énorme, et cependant l'on en construit encore.
Les architectes chinois ont consacré tous leurs soins à
la décoration de quelques-unes d'entre elles ; mais c'est
surtout dans le vaste jardin qui embrasse plusieurs
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hectares au centre cle la ville qu'ils se sont étudiés à
prodiguer les ornements bizarres et jes coûteuses inu¬
tilités : colonnes qui ne supportent rien, séries de por¬
tiques qui ne mènent à rien, ponts sous lesquels ne
coule point d'eau. Le jardin lui-même est un luxe su¬

perflu dans cette place de guerre, et les portes en sont
toujours fermées. On retrouve dans toutes les œuvres

des Chinois je ne sais quoi de faux et d'incomplet ; on
dirait que ceux-ci, voulant pousser jusqu'aux dernières
limites la fameuse théorie de l'art pour l'art, construi¬
sent cà grands frais un pont voûté sur une surface unie
pour le seul plaisir de le construire, comme ils ont jadis
élevé sur les frontières septentrionales de leur empire
cette immense muraille, monument à la fois colossal et

inutile, qui caractérise à merveille le génie de cette race
singulière.

Autour de la ville et à perte de vue, les tombeaux se

pressent, renfermant un peuple cent fois plus nombreux
que la population vivante. On remarque une grande
uniformité dans cette architecture funéraire. De petits
portiques en marbre bleuâtre ou une simple plaque, le
plus souvent rectangulaire, encastrés dans le mur, qui
soutient un tertre arrondi, telles sont les formes habi¬
tuelles adoptées pour les tombes. Les dimensions va¬

rient suivant l'importance et la fortune du mort. Quel¬
quefois même un vaste enclos peuplé de statues, décoré
de colonnes, et dans lequel une porte monumentale
donne accès, sépare le cadavre d'un mandarin des ca¬

davres vulgaires ; mais on retrouve le plus souvent les
tables de marbre couvertes d'inscriptions. A Lin-ngan ,

ces mausolées prétentieux se perdent dans l'immensité
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de l'ensemble ; de loin en loin, des colonnes attirent
seules les yeux. Pas un arbre, pas de fleurs, pas de
verdure, rien que des tombeaux où miroite le marbre
frappé par le soleil. Ce champ de mort n'a d'autres
limites que des falaises aux teintes jaunâtres et des
montagnes dénudées. C'est à se croire transporté dans
quelque nécropole du désert libyque. A travers ce ci¬
metière si différent de ce qui se voit chez nous passe
la route qui conduit à une exploitation de lignite, res¬
source précieuse pour ce pays déboisé où le froid est
vif. De petits toits en chaume recouvrent les orifices
au-dessus desquels quatre hommes travaillent tout le
jour à descendre dans les puits des paniers vides et à
remonter ceux que les mineurs ont remplis. Ces puits
sont consolidés par des cadres en bois ainsi que les
galeries horizontales, dans lesquelles on a refusé de
nous laisser pénétrer.

Rassurés par la visite que le gouverneur s'était enfin
déterminé à nous faire, les autres mandarins accouru¬
rent eux-mêmes les mains pleines de présents. À les
entendre, la conduite, du peuple de Lin-ngan les avait
navrés de douleur, et ils gémissaient de n'avoir pas pu
proportionner le châtiment à l'offense. Cet aveu d'im¬
puissance ne nous était pas suspect quand nous voyions
la foule envahir à notre suite les cours des yamens,
remplir les salles d'audience ou se tenir aux fenêtres,
et, pour plus de commodité, déchirer les carreaux1. Les
fonctionnaires, résignés, honteux, attendaient pour par-
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1er eux-mêmes la fin d'un grossier éclat de rire ou d'une
conversation bruyante. Nous ne nous méprenions pas
sur le sens de cette incroyable tolérance, qui s'expli¬
quait bien mieux par la peur que par la philanthropie.
Il suffit d'un caprice de mandarin pour faire bétonner
ou décapiter un homme, pourtant on n'ose guère affron¬
ter la foule. Les choses se seraient sans doute passées
autrement dans le palais du gouverneur, mais celui-ci
nous avait si mal reçus que M. de Lagrée quitta la ville
sans prendre congé de lui.

La route directe de Lin-ngan à Yunan-Sen étant cou¬

pée par les rebelles, nous dûmes rétrograder jusqu'à
Sheu-Pin, où l'on nous fit de nouveau un accueil plein
de bonne grâce et de cordialité. Le lendemain, quand
nous partîmes, le mandarin principal voulut nous ac¬

compagner en personne jusqu'à l'extrémité de la plaine,
et sortit de sa chaise pour nous faire ses adieux.

Les montagnes nous montrent bientôt le même as¬

pect uniforme et sévère ; la terre rouge apparaît entre
les lignes peu serrées des cyprès et des pins. Certains
versants abrupts sont profondément couturés par les
eaux. Nous passons sur un col tellement rongé, que la
place d'un étroit sentier reste à peine au-dessus do
l'abîme. Depuis longtemps, nos étapes quotidiennes
peuvent se résumer en quelques mots : monter d'abord,
suivre ensuite une route droite ouverte aux flancs des
montagnes, puis descendre dans une gorge ou dans
une vallée pour chercher un gîte dans les villages. Les
habitants de ces hameaux, surpris le soir par notre
brusque arrivée, commencent à s'émouvoir et à fuir
comme les sauvages du Laos. C'est que nous ressem-
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blions beaucoup, à ce qu'il paraît, avec nos cheveux
longs et notre mine farouche, aux musulmans rebelles.

Les brigands 1 ! telle est l'exclamation flatteuse qui
salue notre arrivée, et aussitôt les femmes de se ca¬
cher et les hommes de s'enfuir. Les escortes que les
mandarins nous imposent deviennent à chaque station
plus nombreuses. Les soldats en effet ne consentent
plus à s'éloigner qu'en force. Ils sont rassurés tant
qu'ils nous accompagnent, mais ils tremblent en son¬
geant au retour. Certains villages prennent, pour ga¬
rantir leur sécurité, les plus minutieuses précautions.
Il en est qui se sont eux-mêmes fortifiés et palissadés ;
ils ont élevé, à 100 mètres de leurs murs, des tours où
des sentinelles avancées passent la nuit en faction. Ces
soldats ne communiquent avec la terre que par des
échelles en cordes qu'ils déploient ou qu'ils retirent à
eux. Les cris, les coups de fusil redoublent pendant
nos marches, et,je suis constamment suivi, pour ma part,
par un odieux porteur de gong qui ne cesse de faire
vibrer à mes oreilles son maudit instrument. Je gravis
plus facilement les pentes escarpées avec le secours de
cette musique infernale ; je suis moins tenté de m'arrêter
pour reprendre haleine, et je fuis mon supplice comme
le taureau fuit l'aiguillon. Bientôt aux arbres verts se
mêle la marne rouge excavée, taillée de mille façons
par les eaux, formant des pyramides aiguës reliées par
leur base ou même des colonnes détachées de la masse

1. Kouïlseu, appellation injurieuse appliquée par les Chinois
aux mahométans révoltés du Yunan en particulier, et aux ban¬
dits en général.
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et qui s'élèvent isolées entre deux cyprès comme les
piliers d'un temple détruit. Nous arrivons sans inci¬
dent jusqu'à la ville de Tong-Hay, qui, située comme
Sheu-Pin non loin d'un lac, est une place militaire do
quelque importance. Un général y réside, et autour de
lui fourmillent les uniformes matelassés de soudards
fainéants, insolents et brutaux, qui vivent de pillage et
paraissent odieux à la population.

Un détachement de ces soldats est préposé à notre
garde ; ils s'amusent à piquer de leurs lances et de
leurs couteaux la figure des curieux qui passent la tète
à travers les portes entre baillées à dessein. Exaspérés
par ce traitement, les habitants, parmi lesquels se trou¬
vaient un grand nombre de mahométans encore sou¬

mis à l'empereur, se sont portés en masse vers notre
demeure, et au moment où nous allions nous mettre à
table, nous apprîmes qu'on se disposait au dehors à
donner l'assaut. Des lances longues de 6 mètres, qui
atteignaient jusqu'au faîtage des toits, furent distribuées
aux soldats, qui prirent position dans la cour de notre
logement, tandis que d'autres allumaient leurs mèches
et garnissaient do poudre le bassinet de leurs fusils.
Quelques blessures légères ont rendu les assaillants
plus timides, et la nuit a mis fin à cette émeute de cu¬

rieux ; nous avons d'ailleurs exigé nous-mêmes que
nos portes demeurassent ouvertes. On paraissait d'ail¬
leurs ici, comme à Lin-ngan, surtout empressé de nous
voir manger. Les instruments européens qui rempla¬
çaient les bâtonnets chinois étaient l'objet d'exa¬
mens approfondis, et j'ai entendu un homme sagace
expliquer à son voisin comme quoi la grande cuiller à
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soupe était sans doute celle du chef de l'expédition,
La ville est entourée d'une enceinte rectangulaire en

briques bien entretenue. Une grande rue principale
bordée de magasins la traverse par le milieu. À l'en-
tour, la plaine est très-cultivée, et de nombreux villages
se pressant près du lac semblent se disputer la terre
fertilisée par les dépôts séculaires des eaux qui se reti¬
rent. Nous ne pouvons sortir d'ailleurs sans traîner
derrière nous une queue de plusieurs milliers d'hom¬
mes. Le mandarin civil est un petit personnage timide
qui semble consterné d'avoir un rôle à remplir dans ce
pays bouleversé. Il abdique entre les mains du manda¬
rin militaire, robuste gaillard décoré d'un globule de
corail, à la moustache hérissée, et qui paraît au con¬
traire plein de confiance ; il rit bruyamment, parle gras
et met rondement la populace à la porte. Le 16 décem¬
bre, le froid augmentait, et nous avons vu avec une
certaine émotion la neige tomber le lendemain assez
abondante pour couvrir les toits, les montagnes et les
arbres. 11 n'en fallait pas moins partir de Tong-Hay.
La terre était ensevelie dans un linceul, et le matin une

brume épaisse arrêtait le regard à vingt pas. Quand le
soleil s'est levé, ce triste aspect de la nature s'est
changé en une décoration splendide ; les couleurs vives
des pagodes et des maisons construites en terre rouge
ressortaient avec une prodigieuse netteté sous la neige
qui blanchissait les toits ; beaucoup d'arbres, surpris
en plein travail par cette douche glaciale, semblaient
regretter leur séve perdue ; d'autres, plus prudents,
sentant revenir l'hiver, s'étaient couverts de feuilles
rouges qui, mêlées à la neige, produisaient un de ces
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contrastes merveilleux qui arrachent aux moins en¬

thousiastes un cri d'admiration. Les fleurettes des
buissons, avec une goutte d'eau glacée dans le cœur,
penchaient la tête comme pour mourir; mais c'étaient
surtout les élégants palmiers, dont les raquettes
ployaient sous la neige, qui paraissaient être les véri¬
tables habitants et comme les témoins caractéristiques
de cette zone intermédiaire, où les extrêmes se ren¬

contrent, où l'hiver commence à lutter avec avantage
contre l'éternel été des régions intertropicales. Ce spec¬
tacle presque oublié produisit sur nous une sensation
extraordinaire ; il était nouveau pour nos Annamites, et
malgré les souffrances que leur causait la rigueur de la
saison, ils semblaient frappés d'étonnement comme des
aveugles-nés qui, ouvrant à trente ans les yeux à la
lumière, verraient subitement se lever le rideau sur les
grandes scènes de la nature.

Il en est peu de plus magnifiques que celles que nous
contemplions pendant ces jours de marche. Les som¬
mets blanchis des montagnes se dessinaient vaguement
sous le ciel comme des nuages floconneux aux teintes
pâles, aux formes indécises et flottantes. Les villages, à
moitié enfouis sous la neige, rappelaient ceux des Al¬
pes; les monotones rizières avaient elles-mêmes disparu
sous une couche légère de glace, et l'œil dépaysé errait
sur la campagne transfigurée et tout éblouissante. Nous
payions ces plaisirs aux heures de halte : les pagodes
mal closes, pavées de froids carreaux, étaient nos hôtel¬
leries habituelles ; le bois, difficile à obtenir, était hu¬
mide, et il fallait choisir entre l'air pur, mais glacé, du
dehors et l'atmosphère fumeuse de l'intérieur, échauffée

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO CHINE

à grand'peine par un feu allumé au centre de notre dor¬
toir improvisé. En même temps, il était nécessaire d'ob¬
server vis-à-vis des populations, où l'élément mahométan
devenait plus sensible, certaines règles de modéra¬
tion et de prudence trop souvent mises en oubli jusqu'a¬
lors par nos soldats chinois. Ceux-ci savaient d'ailleurs
s'y soumettre d'eux-mêmes : insolents avec les gens
paisibles et pillards quand les cadeaux volontaires af¬
fluaient, ils se montraient humbles et doux quand ils
croyaient les habitants d'une ville animés pour les re¬
belles de sympathies secrètes.

Tchieng-tchouan-hien, cité de troisième ordre, est
encore située sur un lac dont les eaux s'épanchent par
une rivière canalisée dans un immense réservoir entouré
de montagnes incultes. Ce lac se distingue de ceux que
j'ai déjà signalés par ses dimensions plus vastes et par
le caractère sauvage du site qui l'encadre. Sur les pier¬
res émergentes et dans les grottes formées par les ro¬
chers noirs qui le bordent, de nombreux cercueils ont
été déposés à l'abri des animaux féroces qui se nourris¬
sent de cadavres. J'ai vu de près ce lac en allant visiter
la ville de'Tchin-kiang-fou, bâtie non loin de ses rives;
le ciel était gris, l'eau terne, et sur le front neigeux
des montagnes de gros nuages amoncelés se laissaient
traverser par de chaudes effluves. L'aspect lugubre et
solennel du paysage donnait le frisson ; la nature sem¬
blait revêtue d'ornements funèbres et parée pour rece¬
voir de nouveau la guerre et l'épidémie, ces deux mi¬
nistres de la mort qui ne chôment plus dans le Yunan.
Plus loin, la ville de Tsin-lin-so a été la victime de ce
double fléau. Les cercueils, hors de terre, se montrent
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sur des rangs pressés, et nous faisons halte au milieu
des morts pour attendre les mandarins qui viennent au-
devant de nous. Nous les saluons, après quoi un Chi¬
nois gros, court, trapu et joufflu comme un ménestrel
de village, nous précède en soufflant dans une sorte de
hautbois. Notre cortège ressemble à une noce de cam¬

pagne traversant un cimetière ; à chaque pas, de lourdes
bières portées par quatre hommes nous croisent dans le
chemin. A la porte de la ville, les sons aigus de notre
fifre ne parviennent plus à dominer le bruit des gongs
et des coups de fusil dont on nous assourdit pour nous
faire honneur. Toute la garnison est sous les armes, et
les joyeuses couleurs des banderoles flottant au bout
des lances font un contraste navrant avec le triste spec¬

tacle offert par le monceau de ruines qui fut autrefois
la ville de.Tsin-lin-so. On nous loge le mieux possible
au premier étage d'une des rares maisons restées de¬
bout, quoique portant encore les traces de l'incendie.

Du haut des remparts, on embrasse dans son ensemble
l'œuvre de destruction. Il ne reste pas pierre sur pierre
dans cette malheureuse ville ; les habitants, déguenil¬
lés, se sont creusé des tanières sous les décombres de
leurs demeures ; ils errent à travers les ruines, parais¬
sant aussi loin de la résignation qui ennoblit le malheur
que du désespoir où l'on puise parfois la force de le ré¬
parer. Hors des murs, une grande partie des terres de¬
meure inculte, et les morts, exposés à nu dans les
champs qui les ont nourris, attendent leur sépulture"
Les cyprès poussent d'eux-mêmes, et poussent presque
seuls dans la campagne ; habitués à les voir enEurope
ombrager les tombes, nous évoquions malgré nous le
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souvenir de nos cimetières quand l'éclat et la splendeur
du paysage nous détournèrent subitement de ces som¬

bres pensées. Il n'y a d'ailleurs nulle comparaison'pos-
sible entre les quelques mètres carrés affectés chez nous
à l'inhumation des morts par les magistrats municipaux
et ces champs de repos, sans autre limite que l'horizon,
où les Chinois déposent les cadavres, choisissant d'ins¬
tinct un beau site, comme si la contemplation de la na¬

ture, dédaignée pendant la vie, devait être l'éternelle
occupation du mort. Cette liberté laissée aux funérailles
procède du seul sentiment élevé qui subsiste chez les
Chinois : le respect pour la mémoire de ceux qui ne
sont plus. Les vivants ont très-souvent d'ailleurs à
souffrir de cette coutume, qui constitue pour la santé
publique un péril permanent et grave.

Cependant nous approchions de Yunan-Sen. Déjà, du
sommet d'une montagne, nous avions aperçu le lac qui
fait la richesse et la beauté de cette ville. Si le temps
nous avait permis d'escalader la plus élevée des crêtes
de ce vaste massif de montagnes, nous aurions pu sans
doute embrasser à la fois les cinq lacs qui ont marqué
les diverses étapes de notre route à travers cette magni¬
fique région. Après avoir quitté le bassin du Sonkoï,
effleuré celui de la rivière de Canton, nous entrions en¬
fin dans la vailée du Yang-tse-kiang, que les Chinois
appellent le fils aîné de l'Océan.' Ce fut avec une émo¬
tion indicible que je contemplai l'humble ruisseau, un
peu grossi par la neige, qui coulait doucement vers le
nord, envoyant ses eaux à Shang-haï comme pour nous
y précéder. Il n'avait pas un mètre de large et n'aurait
pu porter une pirogue ; je le voyais déjà cependant rival.
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des plus grands fleuves du monde, ayant à son embou¬
chure sept lieues d'une rive à l'autre, et couvert de
steamers européens. Merveilleux pouvoir de l'imagina¬
tion qui combat par l'espoir de jouissances futures l'effet
des souffrances présentes, et qui, en montrant le but
au voyageur, lui donne la force d'y atteindre !

Nos porteurs, ignorant que nous avons l'habitude de
payer les services, font à chaque village des relais
forcés, et contraignent les paysans à leur fournir des
remplaçants. Nous continuons de voir des cercueils à
peine cloués, posés sur le bord de la route, attendant
que des temps plus heureux et une mortalité moins
grande permettent à la piété chinoise d'y jeter un peu
de terre ou de les loger, suivant l'usage, dans un petit
caveau en briques. Nous nous arrêtons, pour y passer
la nuit, dans la ville de Tchang-Khong, d'où nous do¬
minions le grand lac encore embrasé par le soleil cou¬

chant, tandis que l'ombre enveloppait déjà la plaine;
c'est le moment où les démons, à cheval sur les rayons
de la lune, descendent auprès du lit des mourants ou

voltigent autour des morts. Dans la pagode même où
nous étions établis, une légion d'hommes en habits
blancs, signe de grand deuil, faisaient une veillée fu¬
nèbre. Le bruit des cymbales et des gongs, les cris
aigus destinés à éloigner les malins esprits chassèrent
le sommeil, et, le matin venu, nous nous remîmes avec

plaisir en route vers la grande ville où nous espérions
trouver un établissement plus commode.

La plaine se déroule dans toute sa magnificence, et
ses vastes proportions nous paraissent d'autant plus
étonnantes que nous sommes à 1,600 mètres au-dessus
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du niveau de la mer ; les montagnes déboisées qui
l'entourent sont trop basses pour une telle étendue;
l'oeil, toujours plus dérouté que charmé par tout ce qui
lui rappelle l'espace illimité, regrette de ne pas rencon¬
trer d'obstacles ; il cherche à découvrir de loin un mo¬

nument élevé, la calotte d'un dôme, les toits superposés
d'une pagode, l'aiguille d'un minaret ou tout au moins
un mur d'enceinte avec ses créneaux et ses bastions :

vain espoir! Nous traversons de gros villages; une
large chaussée dallée et bordée de beaux cyprès nous
conduit dans la plaine, mieux cultivée ; la population
plus nombreuse bourdonne autour de nous, et un mé¬
lange de flâneurs, de soldats, de petits marchands, nous
révèle seul le voisinage du chef-lieu. Assis dans la
partie basse de la plaine, Yunan-Sen ne se laisse aper¬
cevoir en effet qu'à deux cents pas de ses murs, et l'on
a pénétré déjà dans ses faubourgs qu'on les cherche en¬
core des yeux.

C'est le malheur des villes chinoises de ne se distin¬

guer les unes des autres que par la superficie qu'elles
couvrent. Les maisons sont construites sur un modèle

identique dénué d'élégance autant que de grandeur. Pas¬
sant sa vie à charger sa mémoire de formules sonores
et vides, à labourer, àvendre ou à acheter, le Chinois
ne comprend et ne pratique que la petite sculpture; es¬
sentiellement positif, égoïste et calculateur, il ne connaît
l'enthousiasme sous aucune forme. Pour lui, le ciel est
sans Dieu, l'art sans idéal, et les villes sont sans monu¬
ments. C'est en me livrant à ces réflexions que j'avan¬
çais dans la granderue de Yunan-Sen, tantôt marchant,
tantôt porté par la foule au milieu de laquelle noire
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petite troupe était comme noyée. Jamais Européens ne
s'étaient montrés à elle, hormis les missionnaires, et
ceux-ci, longtemps obligés de se cacher, ont continué de
porter l'habit chinois. Nos barbes, nos longs cheveux en
désordre, notre costume étrange, nos armes surtout, ex¬
citaient au plus haut point la curiosité, et c'est avec un

cortège formé d'une multitude innombrable que nous
parvînmes au palais des examens du baccalauréat, où
nous devions loger.

Ce palais est un vaste édifice couvrant une immense
étendue de terrain à l'extrémité de la ville ; il est com¬
posé de deux corps de logis principaux, flanqués de
longs bâtiments rectangulaires dans lesquels il eût été
possible de caserner un régiment. Il nous fallut con¬
sacrer quelque temps à une véritable étude topographi-
que pour nous y reconnaître au milieu d'un dédale de
cours, de salles, de corridors délabrés à faire peine;
nous ne distinguions plus qu'aux bancs brisés et aux

tables renversées les lieux où les candidats se livraient
jadis à ces compositions littéraires qui servaient de base
à l'organisation politique de l'empire. Les diplômes sont
bien encore le prix du concours, mais les emplois de¬
viennent le plus souvent la récompense de l'intrigue.
Jamais en aucun pays la vénalité des offices et des of¬
ficiers n'a été poussée si loin. Dans le Yurian en parti¬
culier, les pacifiques travaux, les luttes à armes cour¬

toises, d'où rhéteurs, poètes et moralistes sortaient
administrateurs et fonctionnaires publics, sont complè¬
tement abandonnés. Ce n'est plus à coups d'arguments
qu'on se bat. Depuis notre entrée dans cette malheu¬
reuse province, nous avons, on l'a vu, suivi les traces

22
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de la rébellion, et constaté les funestes conséquences
qu'elle a entraînées même clans les départements restés
de nom fidèles à l'empereur ; mais il fallait venir à
Yunan-Sen pour bien apprécier toute l'étendue du mal.

En traversant la ville, nous avons remarqué dans
la foule les nombreuses figures des musulmans qui
résistent ou feignent de résister aux projets ambi¬
tieux de leurs coreligionnaires. Sous le vaste turban,
leur œil ardent et noir ne se baisse pas devant une
menace; leur nez droit et saillant accuse leur origine,
dont un mélange de plusieurs siècles avec une race
différente n'a pu faire disparaître la forte empreinte.
Tout en eux respire l'audace, et leur fierté frappe
d'autant plus l'étranger qu'ils se montrent au milieu
d'un peuple avili comme d'impétueux coursiers du dé¬
sert égarés dans un troupeau de bêtes de somme. Avec
quelles modulations suppliantes et tendres le mandarin
Iiu, venu pour nous souhaiter officiellement la bien¬
venue, ne s'efforçait-il pas, sur nos instances, d'écarter
la foule envahissante ! Ce fonctionnaire avait la répu¬
tation d'être cruel, nous le savions : aussi ne l'enten¬
dions-nous pas sans sourire, debout et les mains joinles,
vêtu d'une robe de soie fourrée, s'adresser à un robuste
gaillard, pâle et déguenillé, qui s'obstinait à ne pas
quitter la place. Il le conjurait, en l'appelant son grand-
père, son bisaïeul, de ne pas se montrer si opiniâtre.
Nous avons dù intervenir, poser des sentinelles et re¬
pousser par la force tous ces ascendants de maître Ivu
insensibles aux prières de leur petit-lils. Ces ménage¬
ments extraordinaires envers la foule auraient suffi
pour nous éclairer sur la situation du pays.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 387

Les mandarins ont tout à craindre de ces hommes in¬

soumis qu'une communauté d'origine et de fanatisme
religieux réunira tôt ou tard aux révoltés de l'ouest, en

admettant qu'ils ne soient pas encore liés à eux par un
accord secret. Déjà ils ont été assez forts pour fomenter
une sédition dans la ville, assassiner le vice-roi chinois
Pan et proclamer à sa place leur grand muphti. Le com¬
mandant militaire, musulman comme eux, était pendant
ce temps-là enfermé dans Lin-ngan, dont il était allé
l'aire le siège, par les habitants eux-mêmes, qui, après
lui avoir ouvert les portes, s'étaient retirés dans la
plaine et le tenaient bloqué dans leur propre ville. Le
géant Lean-Tagen, celui-là même qui nous avait si mal
reçus, consentit, malgré la haine que lui inspirait un
sectateur de l'islam, à laisser sortir le général qui de¬
mandait à sauver Yunan-Sen. Celui-ci, soit que son dé¬
vouement à l'empereur fût sincère, soit qu'il ne jugeât
pas opportun de se déclarer ouvertement, rétablit l'ordre
en effet, arracha le grand-uléma de la montagne où
s'était installée la nouvelle cour, et intima l'ordre au

pontife, dont la royauté éphémère rappelait celle du
cardinal de Bourbon opposé à Henri IV par les ligueurs,
de rentrer dans le vaste domaine des choses éternelles

et de n'en plus sortir. Le vieux papa, enfermé dans son

yamen, affecte, depuis ce temps, de ne plus s'occuper
que d'astronomie. Au moment de notre arrivée, le vice-
roi Lao, remplaçant de Pan, venait de mourir. C'était à
lui qu'était adressée l'une des lettres du prince Kong
dont nous étions porteurs. Son successeur était déjà
nommé par la cour de Pékin; mais, peu pressé de venir
prendre possession d'un poste aussi périlleux, il s'at-
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tardait dans le Setchuen en habile homme, et c'est à
son remplaçantpar intérim, Song-Tagen, que nous avons
eu affaire. Celui-ci nous reçut avec solennité ; la mu¬

sique jouait à la porte du yamen, près d'un écran en
briques orné du classique dragon; la haie était formée
sur notre passage, à travers les nombreuses cours, par
les gardes du corps, dont quelques-uns, affublés de
costumes symboliques et grotesques, représentaient de
fantastiques animaux. Le vice-roi vint à notre rencontre
vêtu d'une magnifique pelisse en fourrure sombre, le
chef couvert du chapeau mandarinique à bords relevés et
garnis de fourrure ; cette coiffure était rehaussée par
une belle plume de paon emmanchée dans un étui en
jade surmonté d'un globule bleu clair. Song-Tagen est
un beau vieillard à moustaches blanches, au sourire
bienveillant et gracieux; la dignité de son attitude, qui
convient d'ailleurs à sa haute position, est tempérée par
l'urbanité de ses manières, c'est un homme de la meil¬
leure compagnie. Quant à son palais, il se ressent,
comme tous ceux que nous avons eu l'occasion de vi¬
siter déjà, de la situation précaire dans laquelle vivent
au Yunan les fonctionnaires chinois. Une foule de man¬

darins en grande tenue, avec chapeaux à plumes et robes
de soie à plastron brodé, se tiennent debout dans la
salle d'audience, où nous prenons le thé en échangeant
avec Song-Tagen ces formules connues de politesse
banale qui sont, plus encore en Chine qu'en Europe, le
préliminaire obligé des conversations sérieuses entre
gens qui se respectent.

Parvenus à Yunan-Sen, nous n'avions plus de sé¬
rieuses difficultés à vaincre, et le retour par Shanghaï

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS

était moralement assuré. Mais nous avons , on s'en
souvient, été contraints d'abandonner le Mékong à
Kicn-Hong, par 22 degrés de latitude nord environ, à
1,200 milles de son embouchure, et si la question de
navigabilité était depuis longtemps tranchée négative¬
ment, le problème des sources, qui constituait l'autre
partie de notre programme, demeurait sans solution.

Bien qu'il ne nous fût plus permis d'espérer éclai-
rcir complètement ce point, il convenait cependant d'es-
S&yer au moins de revoir le grand fleuve là où il
sort du Thibet. Convaincre le vice-roi du but géogra¬
phique de notre voyage, lui faire entrevoir, sans donner
l'éveil à des susceptibilités légitimes, que nous dési¬
rions visiter l'ouest du Yunan, possédé par les rebelles,
sans aucune arrière-pensée d'entente politique avec eux,
c'était là une tâche difficile, et dans laquelle M. de
Lagrée échoua malgré toutes les ressources de son

esprit, depuis longtemps plié aux habiletés de la diplo¬
matie orientale. En dépit de toutes les précautions
oratoires, Song-Tagen résista, déclara que toute tenta¬
tive dans ce sens nous préparait un échec et des périls
certains, puis il détourna la conversation sans mani¬
fester d'ailleurs aucun sentiment d'humeur. Il se trou¬
vait ainsi averti par nous-mêmes de nos dispositions,
nous n'agissions pas par surprise, et cela nous mettait
à l'abri du reproche d'ingratitude envers un personnage
qui s'était acquis par un accueil loyal des droits à nos

égards.
A peine étions-nous rentrés dans le grenier que nous

avions choisi pour demeure dans le palais des bache¬
liers, c'était la pièce la mieux fermée de l'édifice, la
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plus facile à défendre contre la foule et contre le froid,
que nous reçûmes sur papier rouge une invitation à
dîner du général musulman Ma-Tagen, le commandant
en chef des troupes impériales, qui fut si cavalièrement
traité par le gouverneur de Lin-ngan, son subordonné.
Des bruits fâcheux couraient sur les intentions cachées
de ce général, bruits souvent justifiés par son attitude ;
il était donc très-important pour nous, s'il était en effet
porté vers les rebelles par quelques préférences se¬
crètes, très-vraisemblables d'ailleurs, de nous ménager
seg bonnes grâces et au besoin son appui. La ville était
serrée de près par l'armée ennemie, les postes avancés
venaient de tomber au pouvoir de celle-ci, et à chaque
instant Yunan-Sen elle-même pouvait être prise.

La fuite des habitants en mesure de s'éloigner était
commencée. Deux courants contraires se heurtaient aux

portes; les petits marchands cherchaient à gagner la
montagne pour y cacher leur argent, tandis que les
gens de la banlieue voulaient abriter leurs personnes
derrière les murailles de la ville. Quant aux gros négo¬
ciants, ils ont depuis longtemps quitté la place; le com¬
merce moyen demeure seul cloué à son poste et ne
ferme pas ses boutiques, parce que tout magasin fermé
est assuré d'être pillé sans merci en cas de prise de la
ville ou même de trouble intérieur. En de telles circon¬
stances, nous ne pouvions qu'accepter avec plaisir les
avances de Ma-Tagen, et puisqu'il festinait au lieu
d'aller se battre, nous n'avions pas de raison pour nous
montrer meilleurs Chinois que lui. Nous revêtîmes donc
les, différentes parties du costume bizarre que nous
nous étions eomposé à la hate, car les débris de notre
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garde-robe européenne jonchaient les forêts du Laos,
et nous nous rendîmes au yamen de général.

Nous le trouvâmes assis à une table de jeu, au centre
de la première cour, entouré de ses compagnons et me¬
nant à fin une partie d'échecs qui paraissait absorber
toute son attention. Il se souleva à peine de son siège
pour nous recevoir, et nous fit conduire par un de ses
familiers dans une sorte de petit salon élégamment
meublé, où nous prîmes le thé en attendant notre am¬

phitryon. Le bruit des éclats de rire et des plaisanteries
soldatesques arrivait jusque-là, et nous évoquions
malgré nous le souvenir de ces scènes de garnison si
souvent reproduites sur certains de nos théâtres. Il
était impossible d'ailleurs de se sentir offensé des façons
cavalières de Ma-Tagen. Parti de très-bas, il avait con¬
science de ce qui lui manquait, et au .Lu d'imiter gau¬
chement les raffinements de la civilité chinoise, il af¬
fectait bien plutôt une liberté d'allures et de tenue voi¬
sine du débraillé, mais qui avait l'avantage de mettre
ses hôtes fort à l'aise avec lui. Nous examinâmes à

loisir les différentes pièces du yamen, il était confortable
et révélait un homme sûr du lendemain. Des peintures
chinoises, des lanternes cantonnaises, ornaient les murs
et les plafonds; dans un cabinet au salon, deux jeunes
misses au pastel semblaient tout effrayées de se trouver
dans la possession d'un tel soudard, fervent disciple de
Mahomet. C'est en effet sur Médine et La Mecque qu'il
nous interrogea d'abord, dès qu'il nous eut rejoints. Le
ramadan était commencé. A l'abstinence diurne avait

succédé l'orgie de la nuit, et Ma-Tagen en portait encore
les traces sur son front déprimé et sillonné de rides,
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dans ses yeux chassieux et injectés de sang, dans sa
voix écaillée, mais puissante. Hormis le prophète et le
Koran, un seul sujet l'intéressait, la guerre et les in¬
struments de guerre. Les cours de son palais étaient
remplies de lances disposées en faisceaux, les corridors
de sacs de balles, ,de chevrotines et de biscaïens. Ce qui
nous étonna davantage, ce fut son arsenal abondam¬
ment pourvu d'armes européennes qu'il nous fit visiter
en détail : fusils doubles ordinaires, fusils se chargeant
par la culasse, carabines rayées, revolvers, pistolets de
tout genre, rien n'y manquait, et j'ai môme remarqué
là certains systèmes qui ne m'étaient jamais tombés
sous les yeux en Europe. Ma-Tagen est grand seigneur;
il entretient à Shanghaï et à Canton des agents qui l'ap¬
provisionnent sans s'inquiéter des prix élevés qu'on
leur demande. Ln raison de l'état de la province, il
accapare l'impôt, celui des salines particulièrement, et,
par une confusion facile à faire entre le trésor publie
et sa fortune particulière, il dispose de sommes énor¬
mes qui payent le luxe de sa maison. Cet homme étrange
passe des journées entières à s'exercer au tir; les
murs, les colonnes, les tableaux, tout sert de but à son

adresse, et je m'aperçois que le dossier de la chaise
sur laquelle je suis assis est traversé de vingt balles.
La maison tout entière en est criblée, et j'ai vu le mo¬
ment où un domestique passant au fond de la cour
allait lui servir de cible. Les mauvaises langues l'accu¬
sent d'avoir tué deux de ses enfants. Il ne s'épargne pas
lui-même aux jours de combat ; il est couvert de bles¬
sures, et il s'est entièrement dépouillé de ses habits
pour nous montrer des cicatrices dont il est fier. Nous
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ne nous attendions guère à rencontrer en Chine un
homme de ce caractère, qui eût été mieux placé à la
cour des vieux sultans. Quoi qu'il en soit, nous étions
venus pour dîner, et après avoir fait longuement con¬
naissance avec les richesses du palais et les bizarreries
du propriétaire, nous nous mîmes à table.

On apporte d'abord des graines sèches de pastèques
et do pins, des oranges mandarines, des litchis, un
dessert complet. Croyant à un malentendu, nous nous

résignons à voir le dîner se changer en collation ; mais,
tout au rebours de ce qui se passe en Europe, c'est par
le dessert que les festins commencent, et trois heures
durant nous avons vu se succéder sur la table les mets
les plus étranges et les plus recherchés. La terre et la
mer sont mises à contribution par ce soldat parvenu ;

. nids d'hirondelles, vers de toutes les espèces, entrailles
| de poisson, lichens, etc., voilà les mets les plus simples

dont ma mémoire a retenu les noms ; une foule de
viandes hachées menu parurent ensuite, et l'on servit
le potage à la fin du repas. Chacun de nous but à longs
traits du thé chaud, trempa ses lèvres dans du vin de
riz, et s'essuva les doigts dans les morceaux de papier
qui tenaient lieu de serviettes. Fidèle à la loi du Iioran,
Ma-Tagen jeûnait en nous regardant faire. Notre sans-
gêne l'enchanta, et nous sortîmes de chez lui avec un

ami de plus, ami précieux, do quelque côté qu'il se
tourne.

f Le troisième personnage dont le concours pouvait
nous devenir utile était le vieux papa, le prêtre vénéré
dont l'ambition s'était un instant démasquée après l'as¬
sassinat du vice-roi Pan, et qui, je l'ai dit plus haut,
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vivait depuis dans son yamen, au milieu des télescopes
et des mappemondes, feignant d'embrasser dans ses
études le ciel et la terre. Ces graves occupations ne
suffisaient pas cependant à remplir sa vie. L'intrigue et
jusqu'à des passions mesquines comme la susceptibi¬
lité et la vanité se glissaient à travers les fissures lais
sées dans son vaste cerveau par la science universelle.
Nous lui avons fait attendre notre visite, et, sans l'envie
de voir des étrangers et d'étaler devant eux ses con¬

naissances, il ne nous aurait pas pardonné ce retard.
Deux fois nous nous sommes présentés à sa porte, et
feux fois il nous a fait répondre qu'il était en prière,
Enfin, poussé par le besoin de savoir exactement la
distance qui sépare la terre du soleil, d'être fixé sur le
temps que mettrait un oiseau pour se rendre de Yunan-
Sen dans la lune, ou un boulet de canon pour atteindre j,
une étoile, tels étaient les termes par trop concis dans
lesquels étaient posées la plupart de ses questions,
il nous donna rendez-vous chez lui. Ses gens, graves
comme les serviteurs d'un dieu, nous introduisirent
avec respect dans le sanctuaire où trônait l'oracle,
petit vieillard à la moustache blanche et au nez aquilin.
Son front bombé supportait un bonnet fourré ; clans
les cavités profondes de ses orbites, des yeux presque
éteints, mais toujours agités, donnaient une sorte de
mobilité mécanique à sa figure austère, dont les rides
formaient, en se déplaçant suivant le jeu de sa physio¬
nomie, une foule de dessins bizarres. À notre entrée, f
on apporta le thé, puis du sucre candi. Notre hôte,
s'étant jadis rendu à Stamboul après un long séjour à
La Mecque, se vantait de connaître les habitudes des
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Européens, et .nous proposa do sucrer notre thé. Go fut
là le point de départ d'une longue conversation géogra¬
phique, facilitée par un grand planisphère sur lequel
notre interlocuteur promenait solennellement un doigt
maigre comme une branche de compas, tandis que sa
bouche jetait à la foule les noms des pays étrangers.
Celle-ci, stupide d'étonnement et d'admiration, les ré¬
pétait niaisement comme un éeho docile. Sur l'île de
Singapoure, le vieux papa arrêta son index. Ayant ouï
dire qu'en ce point, très-voisin de l'équateur, les jours
étaient toute l'année d'égale longueur, il y était resté un'
an pour s'assurer du fait, plantant des jalons et mesu¬
rant l'ombre. Un Anglais qu'il consulta lui avait répondu
qu'il était un âne, et ce souvenir le suffoquait; mais
c'était sur l'Arabie qu'il s'étendait surtout avec com¬

plaisance. Ce pays, qui contient le berceau et la tombe
du prophète, prenait à ses yeux des proportions gigan¬
tesques. Il faisait sonner l'r en prononçant Arrabie,
Arrabie, C'était un mot fhagique comme le sésame
d'Ali-Baba. Ses familiers ne nous saluèrent plus dans
la suite qu'en nous disant Arabie, et quand nous avons
eu à demander un service à ce perroquet imbécile, nous
lui avons fait présent d'un poignard algérien, en lui
disant qu'il nous venait d'un chef arabe. Après avoir
ainsi exploré le monde, dont les formes étaient à peine
reconnaissables sur la carte, du prêtre, il fallut ap¬
prendre à celui-ci la manière de se servir d'un télescope
qui lui avait coûté fort cher à Pékin, et qu'il n'avait pas
su monter. Tant de complaisance dissipa les restes de
sa maussade humeur, les nuages s'évanouirent entre
nous, et il nous fut possible d'aborder la question dont
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nous étions uniquement préoccupés. L'espoir de la voir
favorablement résolue nous avait donné la patience de
supporter le fatigant bavardage d'un sot vaniteux. A
peine M. de Lagrée eut-il exposé le but de notre voyage
et exprimé le désir de visiter l'ouest du Yunan, que le
vieux papa répondit : « Je vous comprends sans peine,
vous voyagez exclusivement pour vous instruire, comme
je l'ai fait moi-même; mais soyez assurés que, hormis
la mienne, toutes les têtes du pays sont trop dures pour
que vous puissiez espérer y faire entrer cette vérité ; j®
suis d'ailleurs en mesure de lever tous les obstacles.
Mon autorité, consacrée par un pèlerinage aux lieux
saints, est également respectée de tous les musulmans,
impériaux ou rebelles ; avec un mot de moi, vous pour¬
rez circuler librement dans tout le pays et, grâce au

passeport en langue arabe que je vous ferai tenir, pé¬
nétrer au besoin jusque dans Tali *. »

Il était possible que ce vieillard, vantard par nature,
exagérât sa puissance ; on nous affirmait cependant
qu'elle était fort grande. Ne fallait-il pas d'ailleurs qu'il
se sentît bien fort pour ne pas craindre d'afficher ainsi
ses relations avec les révoltés, alors qu'il résidait dans
une ville encore chinoise, et qu'il continuait de rece¬
voir du gouvernement impérial un traitement annuel de
80,000 francs environ ? Cuncta religione moventur, il y
a longtemps que Cicéron l'a dit, et cela est surtout vrai
de l'islam. Nous prenons pour ce qu'elles valent ces
offres de service, et nous quittons le yamen du grand-

I. Ville capitale des rebelles.
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prêtre qui daigne venir en personne nous reconduire
jusque dans la rue, honneur qu'il n'accorde jamais,
même aux plus haut placés de ses compatriotes. Quelques
explications sur les signes du zodiaque et quelques don¬
nées sur les éclipses ont achevé de cimenter notre amitié.

Nous étions ainsi dans les meilleurs termes avec
les autorité civiles, militaires et religieuses, avec les
sujets fidèles ou les conspirants. Nous pouvions attendre
les événements et jouir, malgré la position critique delà

^ ville, des ressources qu'elle présentait. Ces ressources,
dans les moments prospères, devaient être considérables,
car, malgré les paniques quotidiennes, nous y avons
trouvé en abondance, le vin excepté, toutes les choses
nécessaires à la vie européenne. La farine do froment
n'est employée par les Chinois que dans la confection
de lapâtisserieet do certaines pâtes particulières: aussi
faisons-nous notre pain nous-mêmes, heureux de re¬
trouver après dix-huit mois cet aliment précieux, que
le riz ne remplace pas.

La ville de Yunan-Sen a la forme d'un carré, dont cha¬
que côté mesure à peu près un kilomètre. Elle est en¬
tourée de fortes murailles percées de six portes, quatre
principales surmontées de toits superposés comme ceux
des pagodes, et deux plus étroites et plus basses. J'ai
trouvé, en visitant un des postes militaires établis au-
dessus de ces portes, deux lourdes pièces de canon en
fer, et ce n'est pas sans surprise que j'ai déchiffré sous
la poussière qui les recouvre, un peu au-dessus de la
lumière, l'abrégé de cette devise connue : Jésus liominum
salvator (J. H. S.) C'était la marque de leur origine, et,
malgré l'espèce do secousse morale que me donna un

23
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tel souvenir gravé sur un canon, je ne pus me défendre
d'un mouvement depatriotiqueorgueil. Us étaient pour la
plus grande partie Français, ces jésuites qui surent im¬
poser à l'empereur par l'autorité de leurs travaux comme
parcelle de leurs vertus. Venus pour le salut des âmes,
ils s'improvisèrent astronomes, mécaniciens, fondeurs'
géographes, devinrent bientôt philosophes etlettrés sans
que la science, illustrée par leurs labeurs, fût jamais
pour eux autre chose qu'un auxiliaire subordonné à
leurs évangéliques desseins. Ces grands apôtres ont des
successeurs au Yunan. Ce n'est pas ici le lieu de parler
longuement de l'œuvre des missions catholiques, et ce
grave sujet ne saurait être incidemment traité Qu'il
me soit permis toutefois de remercier ici, pour la joie
que nous avons éprouvée aies voir et pour les services
qu'ils nous ont rendus, le père Protteau, cet humble
prêtre dont le renoncement calme, absolu, complet,
étonne d'abord, puis se fait admirer quand on sait le
comprendre, et le père Fenouil, l'ardent provicaire, dont
le cœur, vibrant encore aux noms de mère et do patrie,
s'est mis si facilement, malgré vingt ans d'expatriation,
à l'unisson du nôtre.

Un canal dérivé, du grand lac sert de fossé aux forti-
lications. Dans la plaine, en dehors de l'enceinte, on
voit encore les restes d'une ville aussi considérable que

la ville actuelle ; c'était le grand quartier du commerce, et

t. Recueillir des documents nombreux corroborés par ses sou¬
venirs personnels sur l'état des missions catholiques dans l'extrême
Orient a été la dernière pensée de l'auteur. La mort l'a surpris
au moment où sa main défaillante commençait la rédaction de
ce travail dans lequel il aurait mis toute son âme.
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chacun sait que c'est là d'ordinaire la partie la plus im¬
portante d'une cité chinoise. La guerre, en entravant
les relations, a chassé la vie de cette ville extérieure,
réduite aujourd'hui à l'état d'immenses faubourgs à demi
ruinés. Deux monticules couronnés de cyprès donnent
de ce côté un certain relief au tableau que présente
Yunan-Sen. De nombreux arbres verts, beaucoup de
pagodes aux couleurs voyantes, quelques toits de yamens
aux angles relevés, décorés de motifs bizai'res, dominent
les maisons basses, et rompent la monotonie d'un aligne¬
ment irréprochable. La rue principale commence à la
porto méridionale et aboutit non loin du premier mon¬
ticule. Elle est large, bordée de magasins d'aspect uni¬
forme, dont la devanture élégante est rehaussée par
deux enseignes, planches peintes en noir et couvertes
de caractères dorés. Quelques-unes, dans la rue même,
se dressent perpendiculairement entre deux bornes à
coulisse. C'est là que sont établis les marchands de co¬

mestibles ; le vent balance au-dessus de leurs tètes une

guirlande de jambons, do volailles grasses, de gigots ele
mouton. Les parfumeurs mettent en montre dos llacons
d'eau de Cologne et des savons français; dos gravures
de mode représentent de frais visages de Parisiennes,
dont la vue raffermit nos courages en enlevant aux
Chinoises leurs dernières chances de séduction.

Celles-ci sont des mannequins vivants jetés dans un
sac de cotonnade bleue ou de soie multicolore, laissant
apercevoir par le haut une tète de boule-dogue plâtrée
de farine de riz, et dépasser par le bas une jambe maigre
comme celle d'un paon. C'était à faire regretter les fortes
filles du Laos. Je dois ajouter que, si les sirènes de
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cc pays n'usent pas d'une coquetterie plus grande avec
les indigènes qu'avec les étrangers, les maris sont vrai¬
ment heureux dansl'Empire-Céleste; ils y peuvent vivre
tranquilles et laisser grandir les pieds de leurs épouses,
mutilés par un injuste excès de défiance jalouse. C'est
là en effet l'une des explications les plus plausibles do
l'odieux usage par suite duquel le pied des filles reste
emprisonné dans des bandelettes qui maintiennent tous
les doigts repliés, en sorte que le pouce, atteignant seul
son entier développement, permet aux élégantes de
chausser ces souliers terminés en pointe dans lesquels
n'entrerait pas le pied d'un enfant de dix ans.

La misère est grande à Yunan-Sen. Un nombre con¬
sidérable de mendiants noirs et secs, vêtus seulement,
malgré le froid, d'une couverture do feutre en lambeaux,
véritables squelettes vivants, circulent dans les rues,

implorant directement la pitié des passants, ou bien
exécutant, devant le comptoir où le gros débitant enfile
ses sapèques, une musique à faire frémir. Nous avons
vu une famille entière, composée du père, de la mère
et de six iilles, qui n'avait d'autre logement qu'une
caverne et d'autre habit que le papier très-perméable
fabriqué avec la feuille de mûrier. L'administration, tou¬
jours vénale et défectueuse, même en temps de paix,
n'est plus pour le peuple qu'une lourde charge sans

avantages et sans compensation. Les mandarins, placés
entre la fuite, c'est-à-dire le cordon envoyé de Pékin,
et l'émeute qui menace leur vie, entre un fleuve et une

rivière, suivant l'expression pittoresque d'un Chinois,
inspirent eux-mêmes une vraie pitié.

En théorie, l'organisation politique et sociale de l'em-
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pire est, sous plus d'un rapport, un modèle d'organisa¬
tion démocratique. La noblesse héréditaire et perpétuelle
n'existe qu'en faveur des membres de la famille impé¬
riale et des descendants de Confucius. A l'inverse de ce

qui se passe en Occident, l'éclat qu'un homme parvient
à jeter sur son nom ne rejaillit que sur ses ancêtres, en
sorte que le fils d'un Chinois illustre n'est pas porté,
comme il est arrivé trop souvent chez nous, à se reposer
sur les lauriers de son père. Les emplois sont accessi¬
bles à tous ; il n'y a qu'une seule voie légale ouverte
pour arriver aux honneurs, celle des examens consta¬
tant la valeur personnelle des candidats. Si cette idée
n'était pas une conséquence nécessaire de la notion
même de la justice, notion que les peuples, comme les
individus, trouvent au fond de leur conscience, on

pourrait croire que nous l'avons empruntée à la Chine,
où le système du gouvernement par les capacités est en
vigueur depuis des siècles ; mais cette égalité parfaite,
y manquant de son correctif essentiel, la liberté, peut
èlre considérée aujourd'hui comme un fléau plutôt que
comme un bienfait. Le fonctionnarisme, cette plaie de
certaines démocraties européennes, s'est développé en
Chine outre mesure, et les mandarins de toute classe
constituent un véritable corps de privilégiés qui, en ad¬
mettant que l'aptitude intellectuelle ne leur fasse jamais
défaut, sont généralement dépourvus d'une autre qualité
non moins nécessaire, la moralité. Celle-ci, fleur délicate
que l'on chercherait vainement en Orient, ne s'épanouit
qu'au soleil de la publicité. Le grand jour et le grand
air, voilà ce qu'il lui faut partout pour croître; et si nous
l'avons vue, môme en pays chrétien, prête à s'éteindre
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avecia liberté politique, nous aurions le droit d'être
surpris de la voir prospérer en Chine. Les rares gazettes
imprimées dans l'empire sont écrites pour tromper l'o¬
pinion, non pour l'éclairer, et ce n'est pas dans les
creuses spéculations de leur philosophie athée que les
Chinois peuvent trouver un frein à leur passion domi¬
nante, l'amour du gain. Aujourd'hui d'ailleurs le gou¬
vernement aux abois ne se gêne guère pour mettre les
emplois à l'encan, au lieu de les laisser au concours;
il vend fort cher les globules, et l'unique préoccupation
du fonctionnaire qui les achète, c'est de tirer parti de sa
place pour rentrer dans ses fonds. J'ai vu un frère meur¬
trier de son frère demeurer impuni parce qu'à force
d'argent il avait fait taire l'accusation ou acheté le juge.
Le père Fenouil nous contait en riant qu'inquiété par
des voisins processifs, il lui était arrivé de couper court
à leurs vexations en les menaçant de charger sa mule
d'argent et d'aller voir le mandarin.

Le vieux papa nous ayant envoyé la lettre précieuse
qui devait faire ouvrir devant nous les portes mêmes
de Tali, rien ne nous retenait plus à Yunan-Sen. Un
plus long séjour nous "exposait inutilement à nous trou¬
ver au milieu du sac do la ville, et, considération plus
décisive encore, nous faisait courir le risque de voir les
musulmans envahir le pays compris entre la capitale et
le Yang-tse-kiang, couper notre route et nous préparer
un désert. On annonçait en effet leur marche sur Kut-
sing-Fou. M. de Lagrée se résolut alors à partir sans
délai pour Tong-Tchouan, situé non loin du grand
l'Ieuve : de là il voulait essayer de pénétrer dans l'ouest
du Yunari, arriver dans la partie du pays conquise et
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pacifiée, de façon à se trouver le plus tôt possible en
présence de chefs reconnus et d'un gouvernement res¬
ponsable ; mais notre caisse, qui ne contenait pas, à notre
départ de Saigon, plus de 25,000 francs en numéraire,
était presque épuisée, et nous ne pouvions sans res=-
sources nouvelles nous engager dans une excursion
périlleuse et longue. Les commerçants, frappés de ter¬
reur, cachaient leur argent ; personne n'aurait osé
avouer qu'il possédait 100 taëls ; le vice-roi lui-même se
déclarait hors d'état de nous ouvrir un emprunt. Il fallut
recourir à notre ami Ma-Tagen. Celui-ci nous offrit
avec joie 1,000, 10,000 taëls à notre gré; l'argent ne
l'embarrassait jamais ; M. de Lagrée en accepta 700, re¬

présentant environ 6,000 francs, remboursables à Saiig-
haï en armes françaises. Notre prêteur ne sut pas
d'ailleurs mettre plus de mesure dans ses demandes que
dans ses offres, et voulut obtenir de nous l'engagement
d'expédier à son adresse en cartouches confection¬
nées le chargement entier d'un navire ! Il suspendit sa
partie d'échecs pour traiter cette affaire, jura que nous
lui faisions injure en lui offrant une reconnaissance de
nôtre dette, nous congédia avec toute la bonne grâce
dont il était capable et se remit à jouer.

Le 8 janvier 1868, la commission quittait Yunan-Sen.
Au delà des faubourgs, dans lesquels un peuple de
petits marchands grouille et fourmille, la grande plaine
se termine, resserrée entre des collines incultes et
déboisées. Nous croisons sur la route dallée de longues'
files d'animaux et de petits chariots étroits et bas attelés
d'un buffle et chargés de bois. Les Yunanais, avec moins
d'incurie, pourraient avoir à leurs portes le combustible
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nécessaire à leurs besoins ; ils préfèrent dépouiller les
montagnes de leur dernier arbrisseau et faire venir
ensuite du bois do fort loin. Ils brûlent aussi de l'an¬
thracite, et l'on se sert au village de Ta-pan-kiao, lfeu
de notre première station, d'une sorte de coke naturel.

Dans cette région, comme dans celle que nous avons
traversée pour arriver à Yunan-Sen, les ravages de
la peste ont succédé à ceux de la guerre. De nombreux
cercueils gisent sans sépulture sur le sol. Les Chinois
s'imaginent qu'un mort victime de ce mal étrange, qui se
manifeste par l'éruption de boutons derrière les oreilles,
se venge sur les vivants, si ceux-ci commettent l'im¬
prudence de le mettre en terre. La guerre est suspen¬
due d'un commun accord pendant les fêtes du pre¬
mier de l'an, pour une sorte de trêve de Dieu ; mais les
brigands ne chôment pas, et nous rencontrons un déta¬
chement lancé à la poursuite de ces derniers. Rien n'égale
le désordre dans lequel marchent ces guerriers chinois;
chacun, suivant son caprice, devance ses camarades ou

demeure en arrière, de telle façon qu'il est impos¬
sible, sans nous attarder outre mesure, d'éviter ces

ennuyeux compagnons. A. h ! que l'exercice est une belle
chose, et combien j'apprécie maintenant les casernes,
les consignes et les salles de police ! Nous arrivons au

village de Yau-Lin en même temps que cette cohue de
soudards, et nous défendons avec peine notre porte
contre ces curieux insolents, qui semblent disposés à se
servir de leurs armes pour forcer nos faibles barrières.
Trois mille hommes vociférant contre nous des injures
demandaient à nous voir dîner, et nous pouvions à
peine tenir tous les six dans la petite chambre de l'au-
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berge'. L'escalier était étroit, la baïonnette de notre
factionnaire reluisait dans l'ombre, et notre repas
s'acheva sans que les trois soldats nécessaires pour
former le premier rang osassent se réunir. Le désordre
s'étant enfin apaisé, le chef do la troupe s'empressa
d'accourir; il nous présenta ses excuses et jura que,
s'il avait été informé plus tôt, il eût chassé de chez nous
tous ces impertinents indiscrets. Le pauvre homme
tremblait que ses soldats ne connussent ses paroles. La
curiosité de ces derniers nous parut d'ailleurs excusable
quand leur capitaine eut bien voulu nous révéler ce qui
l'avait excitée si fort. Ceux-ci avaient entendu dire que
les Européens étaient pourvus d'un œil dans l'occiput,
mais qu'en revanche ils n'avaient pas d'articulations
aux jambes. Sur quoi pouvait être fondée la première
de ces deux croyances populaires? Je l'ignore. Quant à
la seconde, elle aura été répandue par quelque Chinois
dont un Anglais peut-être, par la roideur de sa dé¬
marche, aura frappé l'imagination.

Le père Fenouil, qui nous avait accompagnés jusqu'à
Van-Lin, nous quitta pour regagner Ixut-sing-fou, sa
résidence; l'émotion de ce malheureux prêtre, qui enten¬
dait pour la dernière fois peut-être parler de la France,
nous gagna malgré nous, et nous cheminâmes triste¬
ment vers le nord à travers une vaste plaine humide,
tout enveloppée d'un brouillard épais qui laissait à peine
voir la silhouette sombre des hauts cyprès. Ces grands
arbres plantés sur les talus se balancent avec mélan¬
colie, et comme de noirs rideaux, cachent de nombreux
villages en partie peuplés par les musulmans. Bien
qu'encore soumis à l'empereur, ceux-ci répandent autour

23.
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d'eux une terreur telle que les craintifs Chinois n'élèvent
plus leurs porcs qu'en cachette et refusent de nous en
vendre, ces animaux étant tenus pour impurs par les
croyants. Partout des maisons en ruines, un peuple en
haillons, pâli par la misère! Un jour que, contraint par
la fièvre de marcher lentement, je suivais de loin notre
caravane, un de nos porteurs vint m'avertir, en se
frappant le cou du travers de la main, que j'exposais
ma tète, puis se hâta, effrayé, de rejoindre le gros de la
colonne. Ma barbe suffisait pour tenir les bandits à
distance; mais quelle existence pour les cultivateurs,
qui n'osent plus aller jusqu'à leurs champs ! Sur les
routes, .des huttes surmontées d'un drapeau et dans les¬
quelles dort une sentinelle accroupie, de loin en loin
quelques patrouilles, telles sont les seules mesures pro¬
tectrices prises par le gouvernement dans le voisinage
du chef-lieu. Le travail est impossible sans sécurité, la
vie impossible sans le travail, et voilà comment, dans
ce triste pays, de laboureur honnête, aisé, ayant pignon
sur rue au village, 011 devient bandit à son tour quand
le village est détruit, et que de la case il ne reste plus
debout que le pignon.

Le pays se fait solitaire et sauvage ; les ruines qui le
parsèment rappellent à l'esprit l'image d'une prospérité
passée; une herbe sèche et blanche s'étend jusqu'au
pied de montagnes arides; elle est tondue çà et là par de
grands troupeaux de moutons qu'un pâtre, vêtu de la
laine d'un bélier, surveille de concert avec son chien.
Nous avions mille peines à trouver un abri chaque soir,
les approvisionnements commençaient à manquer ainsi
qu'aux mauvais jours du voyage dans le Laos, et le jeune
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Chinois que, dès noire arrivée aux lieux de la halle,
nous lancions à la recherche des vivres revenait souvent
les mains vides. Intéressé comme nous dans la question,
il ne manquait ni d'habileté ni d'ardeur ; malheureuse¬
ment la production était arrêtée, et personne ne vou¬
lait vendre. Les musulmans seuls n'avaient en rien
changé leurs habitudes, mais on n'osait pas traiter avec
eux. Notre jeune pourvoyeur, après une longue marche
qui avait aiguisé les appétits, s'étaiit adressé sans le
savoir à l'un de ces terribles sectateurs du prophète,
reconnut bientôt à qui il avait affaire, et s'enfuit au
milieu de la négociation en abandonnant tout l'argent
qui lui était confié. Il ne se rencontra personne dans
notre escorte qui consentît à nous servir d'intermédiaire
pour terminer ce différend. Soldats, porteurs, manda¬
rins, interprète, tous tremblaient devant un seul homme
qui, les bras croisés et le sourire aux lèvres, jouissait
de son triomphe. Quant à nous, dans l'impossibilité de
nous faire comprendre et impatientés de son arrogance,
nous prîmes le parti de le mettre à la porte. A cela,
nos Annamites réussirent aisément;1 ils avaient pris nos

allures, nos mœurs, nos préjugés ; le point d'honneur
même s'était développé en eux. Ils avaient rapidement
passé du respect que professe leur nation pour les
Chinois à un mépris profond et souvent trop peu
déguisé. Si, malgré l'argent <jlont nous pouvions dis¬
poser, malgré le prestige dont nous entouraient notre
qualité de mandarins étrangers et nos passe-ports, nous
avions parfois à supporter la faim, on devine les atroces
souffrances subies par la population ét- les extrémités
auxquelles des souffrances la poussent.

ET DANS L'EMPIRE CHINOIS
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Quand on a vu comme nous, par exemple, les livides
Habitants d'un village attendre, ainsi que des vautours,
ia mort d'un cheval agonisant pour se disputer sa chair,
on est porté à tenir pour vrais, sans avoir pu d'ailleurs
les constater personnellement, certains faits de canni¬
balisme qui se reproduiraient, dit-on, souvent dans les
temps de famine. Quoi qu'il en soit, le gouvernement
chinois n'était en aucune façon responsable des embar¬
ras que nous causait souvent la misère du pays, car il
ne s'était pas engagé à nous entretenir. Les mandarins
qui nous ont envoyé si souvent des poulets, des porcs,
des moutons, l'ont fait ordinairement dans l'espoir de
recevoir quelque présent en retour, c'était un échange
de bons procédés consacré par l'usage ; mais depuis
longtemps nos caisses était vidées, et plus d'une fois de
malheureux fonctionnaires qui s'étaient fait suivre chez
nous d'un succulent chapon sont partis fort désappointés
de n'emporter que la vive expression de notre recon¬
naissance. Il n'y avait rien de pareil à attendre dans
cette région inhospitalière, véritable prairie où de
pauvres pasteurs vivent de pommes de terre et d'avoine.
Leur accueil était d'ailleurs sympathique et cordial; ils
nous faisaienifune place à leur foyer, dont ils ravivaient
pour nous la flamme en y jetant des briquettes, car ils
n'auraient pu trouver un fagot à deux lieues à la ronde.

Nos porteurs, démoralisés, fatigués et pris de nostal¬
gie, ayant profité de la nuit pour s'enfuir, il fallait nous
en procurer d'autres. Personne n'ayant voulu louer ses

épaules, ce ne fut pas sans répugnance que nous nous
vîmes contraints de saisir des passants, qui obéirent en
murmurant et marchèrent la baïonnette dans les reins.
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Arriver proriiptement à Tong-Tchouan, c'élail, nous le
sentions tous, une nécessité urgente, et ce serait notre
excuse, si nous en avions besoin, pour ces actes de
violence bien rarement commis d'ailleurs, et toujours
rachetés, à la satisfaction des victimes, par une rému¬
nération pécuniaire.

Qu'il se repose sur les habitants ou qu'il se détourne
vers le paysage, le regard ne rencontre que des traces
de misère ou des signes de stérilité. Ce ne sont plus
des maisons que les hommes se construisent dans cette
région perpétuellement balayée et desséchée par un vent
violent, ce sont des huttes fragiles que l'on élève sans

peine et que l'on voit détruire sans regrets. Enfin, des¬
cendus de ces funèbres hauteurs, nous suivons le lit
desséché d'un vaste torrent encaissé par les montagnes
dont nous venons de fouler les sommets, et ce chemin
nous mène au village de Tay-Phou. La porte de l'au¬
berge est ornée en notre honneur de tentures en papier
rouge, et le mandarin militaire qui réside en ce lieu
s'efforce de nous faire oublier la faim, la fatigue, le
froid et les steppes. Il y avait grand marché à Tay-Phou,
et la rue était encombrée de marchands de baguettes
parfumées, d'images grossièrement coloriées et de frian¬
dises, affreux mélange de farine, d'anis, d'huile et d'oi¬
gnons. On vient de loin faire ses emplettes en vue des
fêtes du premier de l'an. Je me figure difficilement
d'ailleurs ce que peuvent être ces réjouissances sous
les toits de chaume battus du vent, et je m'étonne qu'on
puisse s'y féliciter d'inaugurer une année nouvelle. Nous
n'étions pas nous-mêmes sans émotion au milieu de ces

préparatifs bruyants. C'était la seconde fois, durant notre
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voyage, que nous voyions finir une de ces périodes de
temps qui sont si courtes, et dont cependant chacun de
nous voit s'écouler un si petit nombre sur la terre.
L'absence pesait lourdement sur nos âmes, et l'heure
n'était pas éloignée où la mesure des tortures morales
allait être comblée. Même dans notre santé, ce bien si
nécessaire, nous étions tous atteints à des degrés divers,
et cette année, doiit une foule tumultueuse saluait dans
la rue l'avènement, empruntait pour nous aux circon¬
stances quelque chose de particulièrement solennel.
Pendant nos dernières marches, les malades s'étaient
succédé sur un brancard improvisé, et M. de Lagrée fut
contraint d'y prendre place à son tour. Le chef de Tay-
Phou, qui avait reçu du mandarin de Tong-Tchouan
l'ordre de nous bien traiter, eut pitié de notre état. Il
ne s'expliquait pas bien comment des mandarins aussi
qualifiés que nous l'étions pouvaient être si mal vêtus
et avoir l'air si pauvre ; mais sans pénétrer ce mystère,
il exécutait en soldat la consigne qu'on lui avait donnée.
Il imagina en conséquence de nous éviter la fatigue
d'un voyage à pied et de nous faire mener on barques
jusqu'à Tong-Tchouan. Notre satisfaction égala notre
surprise quand il nous conduisit ail bord du ruisseau qui
allait nous transporter. C'était un filet d'eau que nos
habitudes de France nous faisaient considérer comme à
peine flottable. Les Chinois ont d'autres idées sur la
navigation. Nous montâmes tous dans un bateau plat
construit en longues planches flexibles à peine reliées
par de minces membrures; cé bateau plie et ne rompt
pas. L'équipage entra dans l'eau, et nous partîmes,
tantôt flottant, tantôt roulant sur les cailloux du fond,
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passant les rapides et les cascades jusqu'au moment
où le torrent s'élargissant finit par devenir rivière
Le pays traversé par ce cours d'eau dépasse encore en
laideur tout ce que nous avons vu déplus laid depuis.
Yunan-Sen. Des montagnes, rien que des montagnes
uniformes, sans une motte de terre végétale, pelées
et rouges comme si elles venaient d'être à l'instant
vomies de la grande fournaise ! D'étroits sentiers sont
tracés de loin en loin de la base au sommet, serpen¬
tant à peine, presque droits, comme si, lorsqu'on est
contraint d'escalader ces pentes, on voulait se hâter et
prendre, en dépit de la fatigue, la route la plus courte
pour fouler le moins longtemps possible ce sol hideux.
Une fois familiarisés avec les incidents d'une navigation
qui nous avait d'abord distraits du paysage, l'odieux
aspect de celui-ci finit par nous jeter dans une sorte de
mortel découragement. Jamais nous ne nous étions
sentis dominés à ce point par les influences extérieures.
Était-ce le résultat de notre lassitude générale, était-ce
l'effet d'un sinistre pressentiment ? C'est en vain qu'au¬
jourd'hui encore j'essaye de m'expliqùer l'étrange im¬
pression que m'a laissée après deux ans cette horrible
campagne, où tout, hormis le ciel et l'eau, avait littéra¬
lement la couleur du sang de bœuf.

Nous voguions depuis longtemps déjà sur une eau
profonde et calme, attelés à deux hommes qui mar¬
chaient à grands pas sur un chemin de halage, quand,
laissant la rivière à gauche, notre barque pénétra dans
un étroit canal qui nous conduisit jusqu'aux faubourgs
de la ville. Les ponts étaient nombreux sur ce cours
d'eau ; il fallait, pour passer sous leurs voûtes trop

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VOYAGE EN INDO-CHINE

basses, nous étendre au fond de la barque, dont le pa¬
tron nous tint vingt fois le même discours, répétant
imperturbablement en chinois, à chaque obstacle nou¬
veau : « Voilà un pont, ô grands hommes, courbez vos
nobles tètes! »

Il faisait nuit close quand nous arrivâmes à Tung-
Tchouan. Un mandarin nous attendait pour nous conduire
dans une pagode élégante où les mille détails fantaisistes
d'une ornementation surabondante étaient prodigués sur
les portes, les plafonds, les colonnes. Des dragons, des
monstres de toute espèce, ailés, ventrus, rampants, sor¬
taient du bois profondément fouillé, mêlant leurs têtes do¬
rées et leurs langues rouges aux guirlandes de Heurs el;
aux essaims d'oiseaux. Là encore nous recherchons, de
préférence aux vastes pièces, les petits cabinets et les
étroits réduits où l'air s'échauffe et" où les curieux ne
peuvent pénétrer. Nous établissons notre camp dans un
grenier qui eut un escalier jadis, où l'on monte aujour¬
d'hui par une échelle, et où, après avoir fait coller du
papier aux fenêtres, nous allons habiter pêle-mêle avec
le vieux mobilier.de la pagode, dieux ébauchés ou hors
de service, ressource précieuse, car tout cela est sec,
et le froid rend le eu nécessaire.

Léan-Tagen, le gouverneur du Fou, s'empresse de
venir, malgré son grade élevé dans la hiérarchie mili¬
taire, nous faire la première visite. Le lendemain, nous
allons la lui rendre. A peine avons-nous franchi le seuil
de son palais que des pétards partent de tous côtés ; des
gardes ayant sur le dos de véritables matelas en guise
de cuirasse, de jeunes pages coiffés d'un chapeau en
rotin, dont il semble que la mode européenne ait

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS 413

imité la l'orme disgracieuse, et vêtus de longues robes
dont les manches dépassent les mains, poussent des cris
effroyables de toute la force de leurs poumons. C'était
là un cérémonial flatteur et qui prouvait le cas que l'on
faisait de nous. Le maître, vêtu d'une magnifique i obe
de soie et d'un camail en fourrure blanche, nous con¬
duisit à travers les cours nombreuses de son charmant

yamen jusqu'à une pièce décorée et meublée avec autant
de luxe que de bon goût. À voir les tapis, les consoles
vernies, les sièges dorés, les tables laquées et ces mille
riens qui rendent un intérieur agréable, nous aurions pu
nous croire dans un boudoir de la Ohaussée-d'Antin. Ce
logis surpassait en élégance, sinon en richesse, même
celui de Ma-Tagen; quant au propriétaire, quoique
soldat comme ce dernier, il en faisait les honneurs en
homme bien élevé, ce qui ne saurait nuire aux qua¬
lités militaires. Léan-Tagen possède aussi tout un arsenal
d'armes européennes; mais, sans agent à Sanghaï, il les
achète alors qu'elles ont déjà passé par les mains de
plusieurs intermédiaires, et nous reculons effrayés de¬
vant, les prix qu'il nous indique.

Bâtie non loin du Fleuve-Bleu, sur la route commer¬

ciale qui va de Sulcheou-Fou à Yunnn-Sen,Tong-Tchouan
est une ville de grandeur moyenne, dont les fortifica¬
tions comme les monuments publics sont en bon état.
Chacun semble y vivre heureux et tranquille, et les ha¬
bitants ne paraissent pas trop en vouloir à leur chef, à
qui les musulmans, connaissant son faible, ont dépêché
une négociatrice dont il goûte fort les arguments. Je
n'ai vu dans la ville qu'un très-petit nombre de mar-
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chauds de cercueils, encore semblaient-ils faire très-
mal leurs affaires.

Cependant la maladie de M. de Lagrée s'aggravait en
se prolongeant, et le repos le plus absolu lui était devenu
nécessaire. Il n'avait plus, en ce qui le concernait per¬
sonnellement, qu'un seul parti à prendre : attendre à
Tong-Tchouan et profiter du premier retour de ses
forces pour gagner Sutcheou-Fou, et là, s'embarquer
sur une jonque qui le conduirait à Sanghaï. Il était
hors d'état de faire dans le pays des mahomé-
tans révoltés cette excursion qu'il méditait depuis
Yunan-Sen et qu'il considérait comme le couronnement
de son entreprise. D'un autre côté, il n'ignorait pas ce
qu'avait d'attrayant pour ses compagnons la perspective
de ce voyage supplémentaire. Étudier la civilisation
originale que pouvait avoir produite l'islamisme trans¬
porté si loin de son berceau, contempler la mosquée au¬
près de la pagode, revoir le Mékong à Likiang où, à
peine sorti du Thibet, il coule au pied d'une montagne
qui mesure 5,000 mètres d'altitude, et près de Yong-
Tchang, sur l'extrême frontière de Birmanie, où le Vé¬
nitien Marco Polo était venu six siècles avant nous,
pénétrer enfin dans Tali, la jeune capitale d'un empire
naissant, c'était là le programme qui avait en effet ra¬
nimé notre ardeur presque éteinte. Nous contraindre à
y renoncer par des raisons tirées de sa propre santé,
M. de Lagrée ne pouvait s'y résoudre. .Pendant qu'il
hésitait encore, les autorités chinoises firent auprès de
lui, pour le détourner de nous laisser partir, des dé¬
marches très-pressantes; une lettre du père Fenouil,
effrayé des dangers que, dans sa conviction, nous allions
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gratuitement courir à la fin d'une expédition jusqu'alors
heureuse, vint mettre le comble à l'anxiété de notre
malheureux chef. Redoutant les périls annoncés d'un
commun accord par cent bouches officieuses, et les re¬

doutant d'autant plus qu'il ne serait plus là pour les af¬
fronter avec nous, craignant en même temps de nous

imposer un sacrifice, tourmenté par mille sentiments
contraires où se révélaient à la fois son esprit pré¬
voyant et son cœur généreux, il nous réunit tous autour
de son lit, pauvre lit plus mauvais et plus dur qu'un lit
de camp, et nous laissa libres de prendre une décision.
S'il nous avait été donné de lire dans l'avenir, d'aper¬
cevoir l'échec qui nous attendait à Tali et la douleur
que nous retrouverions à Tong-Tchouan, peut-être cette
décision eût-elle été différente ; mais nous étions dans

l'âge de la confiance, notre départ fut résolu.

CHAPITRE VIII.

l'insurrection musulmane en chine et le royaume

de tali.

Si l'Europe n'a désormais rien à craindre de l'isla¬
misme, relégué chez elle dans un empire décrépit,
l'Afrique et l'Asie sont moins heureuses : sur le premier
de ces deux continents, il a si bien su nous démontrer
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son énergie, que nous avons toujours répondu par des
concessions aux révoltes qu'il suscitait contre nous. Ce
n'est pas seulement l'Afrique septentrionale que l'éten¬
dard du prophète couvre de son ombre mortelle. Celle-ci
enveloppe déjà une multitude de peuplades de l'Afrique
centrale, épaississant ainsi le voile qui, malgré d'hé¬
roïques efforts, dérobe encore à l'œil de la science cette
mystérieuse contrée. Les causes qui ont assuré ailleurs
la victoire du croissant ont amené des effets identiques
dans certaines parties très-reculées de l'Asie. Porté
après la mort de Mahomet par les guerriers et par les
commerçants arabes jusqu'aux extrémités de l'ancien
monde, l'islamisme séduisit ou soumit un grand nombre
des peuples belliqueux du littoral ou de l'intérieur. On
s'explique le succès qu'il a obtenu chez les Malais, ces
féroces écumeurs des mers dont la vapeur déconcerte
aujourd'hui la cupidité; mais, non content de courber
sous le joug les nomades et les sauvages, les pasteurs
et les pirates, voici qu'il s'attaque aux plus vieux em¬
pires, menaçant de renverser de son souffle puissant des
édifices qui ont délié les âges. Dès les premières années
du xme siècle, des mosquées s'élevèrent dans le llengale
à côté des temples de Brahma, le mahomélisme ayant
pris racine sur les bords des fleuves sacrés de l'Inde. Il
vient d'éclater en Chine, où le vieux colosse se débat
sous l'étreinte d'une rébellion qui doit au sentiment reli¬
gieux une partie de sa force. C'est là un spectacle qui
n'est pas sans enseignements. ^

Accoutumé à professer à l'égard de toutes les reli¬
gions une indifférence dédaigneuse, le gouvernement
de Pékin n'a point hésité, comme nous l'avons vu, à

VOYAGE EN INDO-CHINE
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confier le commandement supérieur des troupes envoyées
contre les rebelles à un homme qui, ne pouvant manquer
de sympathiser avec ses coreligionnaires, semble se
trouver conduit par sa foi à favoriser les progrès de
ceux, que son devoir politique l'obligerait à combattre :
étrange aveuglement qui provoque dans le Yunan
même, chez les rares généraux dévoués à l'empereur,
un blâme discret, toujours étouffé par le bruit des pro¬
testations retentissantes que Ma-Tagen transmet à la
cour abusée. Les Chinois font tout bas le récit de cer¬

taines batailles où les régiments impériaux ne comptaient
jamais un blessé dans leurs rangs, et tiraient eux-
mêmes en l'air pour reconnaître les bons procédés de
l'ennemi. Ils ajoutent en souriant qu'un lieutenant de
Ma-Tagen, observateur déliant, demanda un jour à son
chef de changer d'enseignes avec lui. Le général n'osa
refuser, et battit en retraite après avoir vu quelques-uns
de ses gardes tomber autour de lui. Comme si ce n'était
point assez, pour attester la méprise ou l'incurie du
gouvernement impérial, d'une armée inactive sous un
général complice de l'ennemi ', le seul homme du Yunan

I. Je dois dire cependant que des renseignements qui me sont
parvenus très-récemment ne confirment pas l'opinion que je
m'étais formée sur les lieux touchant l'altitude probable de Ma-
Tagen. Peu après notre départ de Yunan-Sen, l'armée des rebelles
investit cette ville. Tous les soldats mahométans commandés par
Ma-Tagen passèrent à l'ennemi; mais celui-ci tint ferme à son
poste, massacra ceux de ses lieutenants dont la fidélité lui parais¬
sait douteuse, et soutint vaillamment l'assaut avec le reste de
son armée. 11 a été blessé sur les murs. -— Peut-être son cœur
a-t-il changé, suivant l'expression chinoise, peut-être est-il ja¬
loux du rôle et de l'importance du sultan de ïali.
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qui ait été prier sur le tombeau du prophète continue,
bien qu'il ait été compromis dans une première révolte,de toucher un gros traitement et de loger à Yunan-Sen
dans un palais! Nous avons pu constater qu'il n'ignorait
pas sa puissance, et qu'il ne songeait à cacher ni ses
relations avec les rebelles de l'Ouest, ni son influence
sur les musulmans demeurés jusqu'à présent fidèles à
l'empereur. A voir la façon dont ces derniers traitent
les Chinois, il est d'ailleurs impossible de ne pas re¬
connaître en eux des hommes pleins de confiance dans
leurs forces. Ils ne forment pas le dixième de la popula¬
tion totale dans la partie du Yunan qu'ils ont soumise;
mais ils sont plus braves que leurs ennemis, ils ont
l'orgueil, l'enthousiasme et la foi. Los généraux qu'on
leur oppose, gens sans honneur ou sans courage, com¬
mandent à une plèbe dont aucun sentiment patriotique
ne secoue l'inertie. Lorsqu'on songe d'ailleurs que le '
souverain de 300 millions d'hommes n'a pu, sur le
champ de bataille de Sagawane, opposer plus de
15,000 soldats aux armées européennes qui menaçaient
sa capitale, 011 110 s'étonne plus du succès d'une poignée
de rebelles dans la province la plus reculée de l'empire.
Si ces derniers acceptaient pour limites du royaume in¬
dépendant qu'ils aspirent à fonder les limites mêmes du
Yunan, le gouvernement de Pékin agirait sagement en
renonçant, malgré les richesses qu'il contient, à un ter¬
ritoire demeuré si longtemps en dehors de l'unité chi¬
noise; mais on peut craindre qu'il n'en soit pas ainsi.
Cette révolte, et c'est là ce qui la rend redoutable, est
condamnée par sa double nature à suivre son cours; il
ne dépend pas do ceux qui la dirigent de l'arrêter, tant
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qu'elle aura des infidèles à combattre, car si la politique
peut assigner d'avance des bornes à ses conquêtes, il
n'en est point ainsi pour la propagande religieuse. On
affirme en effet que le nouveau sultan do Tali aurait

dédaigneusement repoussé les offres de l'empereur de
Chine, et répondu aux ouvertures conciliantes de celui-ci
en expulsant les ambassadeurs chargés de les lui
adresser. S'engager à respecter les frontières des pro¬
vinces voisines du Yunan alors que chacune d'elles ren¬
ferme un germe de dissolution, ce serait trahir le pro¬
phète et attirer sur soi les châtiments de Dieu. Le

Iioucï-tcheou, par exemple, n'est guère moins troublé
que le Yunan par l'insurrection des Miao-tse, ces rudes
montagnards, ces fils des champs incultes, souvent
battus, jamais domptés, et toujours prêts à secouer un

joug que les mains débiles du Fils du Ciel ne sont plus
en mesure de maintenir. Le Setchuen lui-même n'est pas
épargné par la guerre civile, sans cesse rallumée dans
cette belle contrée par les Mauseu, chassés il y a moins
de deux siècles do Souitcheou-Fou, leur capitale, et re¬
foulés dans le Léanchan, région montagneuse à travers
laquelle coule le Fleuve-Bleu.

Au temps de la prospérité de l'empire, ces barbares
vivaient insoumis, abrités par les contre-forts de l'Hi¬
malaya, descendant parfois dans la plaine et regagnant
bientôt après leurs repaires, où ils se partageaient le
butin. Leur audace s'accroît aujourd'hui dans la mesure
où la répression s'affaiblit, et leurs efforts secondent
trop bien les desseins des musulmans pour n'être pas
favorisés par ceux-ci. Déjà les mahomélans du Yunan,
exploitant les rancunes des tribus autochthones, se sont
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servis des Minkias comme des Loios, sauf à réduire et
à désarmer ces bons sauvages, qui prétendaient être
traités après la victoire en auxiliaires, non en esclaves.

(Je n'est pas seulement de ce côté qu'est survenu aux
musulmans un secours inespéré. Sans parler de la guerre '
sociale dos Taïpings, qui a paralysé dans le Sud les forces
de l'empire et menacé l'existence même de la monarchie,
sans rappeler la prise do Pékin, qui a détruit le prestige
nécessaire aux souverains absolus, il est certain que les
révoltés du Yunan ont rencontré un appui matériel chez
jours coreligionnaires fixés dans les parties septentrio¬
nales de la Chine, comme le Ghensi et le Kansiou; on
outre ils ont trouvé au moins un concours moral chez
leurs frères du Turkestan oriental, qui ont pris les armes
en même temps qu'eux. La coïncidence de ces divers
mouvements a-t-elle été fortuite, ou bien résulte-t-elle

i
d un accord secret? C'est une question sur laquelle la
lumière n'est pas faite encore, et qu'il serait téméraire
de trancher. Cependant la dernière hypothèse paraît
vraisemblable quand on sait, ce que des renseignements
particuliers me permettent de confirmer, que l'islamisme
recrute des adhérents jusque dans le Thibet, attaquant
le bouddhisme au cœur dans la ville sainte des lamas.
Ce sont des ennemis implacables du nom chrétien qui
soulèvent en ce moment les passions populaires contre
nos missionnaires, récemment repoussés de Rounga 1
par les bonzes, tandis que les mahométans s'emparent

î
1. Poste avancé îles missions catholiques au Thibet, évacué à la

suite du meurtre de deux prêtres français massacrés par les
lamas.
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peu à peu à Lhassa même du pouvoir effectif, en usant
adroitement, suivant l'occasion, de la violence ou de la
ruse. Ils ont des communications fréquentes avec les
rebelles du Yunan, et le sultan de Tali fait répandre dans
leurs montagnes des proclamations, écrites en arabe,
où il s'efforce d'expliquer- dans un langage mystique le
véritable caractère de la révolution qui s'accomplit. « Le
vrai Uieu, dit-il, va triompher des idoles, et le royaume
des croyants s'établira sur les ruines d'un empire souillé
par les abominations séculaires des infidèles. »

A quelle époque l'islamisme a-t-il été introduit dans
l'empire du Milieu, et quelle est l'origine des mahomé-
tans chinois? Questions connexes qu'il ne me semble
pas inutile d'aborder brièvement, sans autre prétention
que d'apporter, pour la solution définitive, le secours
de quelques renseignements pris sur les lieux

De tout temps, les songes ont été un moyen fort em¬

ployé par les puissances célestes pour communiquer
avec les hommes. La fable nous en offre bien des

exemples, et la Bible elle-même en fournirait au besoin.
Encore qu'elles soient écrites par des lettrés et qu'elles
aient à retracer l'histoire d'une société que le scepti¬
cisme dévore, les annales de la Chine n'en sont pas
moins remplies de récits merveilleux. L'empereur Ming-
Ti, ayant aperçu pendant son sommeil un homme res¬

plendissant d'or qui s'avançait vers lui, comprit, et cela
fait honneur à sa sagacité, qu'il y avait dans les con¬
trées situées à l'occident de la Chine un être extraordi¬
naire plus fort que les rois et plus sage que les lettrés.
11 envoya, aussitôt chercher la statue du maître inconnu
et les livres renfermant sa doctrine. Los ambassadeurs

24
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trouvèrent dans l'Inde les images et les préceptes de
Bouddha, et rapportèrent ces trésors. Voila comment le
bouddhisme pénétra dans l'empire au vu0 siècle
avant notre ère. Au dire de plusieurs mahométans que
j'ai consultés dans le Yunan, l'islamisme y fit une entrée
à peu près semblable. Rien n'est stérile comme l'ima¬
gination des peuples barbares ; enfantant toujours les
mêmes chimères, elle a éternellement recours aux
mômes plagiats. Qu'au lieu d'habits dorés on revête le
fantôme de vêtements arabes, qu'à la place d'une sim¬
ple curiosité d'esprit on veuille bien supposer chez l'em¬
pereur auquel le fantôme apparut un besoin pressant de
secours contre des troubles intérieurs et des fléaux
extraordinaires, et l'on aura l'explication légendaire du
fait historique qui nous occupe. Ce serait donc un em¬
pereur de Chine qui, dans une circonstance critique,
aurait attiré chez lui les premiers musulmans. Quand
ces auxiliaires eurent cessé d'être utiles, on peut bien
penser qu'ils devinrent dangereux, et que, suivant une
pratique toujours usitée en Orient à l'égard des masses
embarrassantes, ils furent dispersés dans l'empire et
confinés dans des. provinces éloignées, où ils se sont
multipliés. Les musulmans du Yunan n'ont en effet sur
leur origine que des idées très-confuses ; mais on dé¬
mêle dans tous leurs récits, au milieu de fables qui les
rattacheraient aux démons, filiation que les malheu¬
reux Chinois seraient d'ailleurs très-disposés à admet¬
tre, un vague souvenir d'assistance fournie à l'em¬
pire, de triomphes obtenus sur des rebelles, triomphes
payés d'ailleurs par l'ingratitude. L'histoire confirme
ces traditions.
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La nation chinoise n'a pas toujours été cette nation
laborieuse et d'humeur paisible, voulant vivre seule et
pour elle seule, unicpicment occupée à repousser l'in¬
vasion des idées étrangères en opposant une résistance
désespérée à la force cpii l'entraîne dans l'universelle
gravitation des peuples. Elle a souvent porté ses armes
fort au delà de ses immenses frontières, et l'on peut
dire qu'il n'y a pas do région dans l'Asie continentale
qui n'ait été contrainte à respecter son nom. Sous les
Thang, elle exerçait une suzeraineté réelle jusqu'à la
Perse et à la mer Caspienne à l'ouest, et au nord jus¬
qu'aux monts Altaï. Elle recevait des ambassadeurs du
Népaul, de l'Inde et de l'empire romain, et protégeait
le roi de Perse contre les Arabes au vne siècle de
notre ère1. Dès le vnt» siècle, elle entrait directe¬
ment en lutte avec les califes. Ceux-ci infligeaient
mémo aux troupes de l'empereur de Chine une sanglante
défaite à l'époque où les Maures succombaient à Poitiers
sous les coups de Charles Martel ; mais, malgré ces ré¬
cents souvenirs, en l'année 757, Sout-song, menacé par
une insurrection formidable, n'hésita point à faire appel
aux musulmans et à solliciter l'appui des califes contre
ses propres sujets révoltés. Abou-Abbas et Àbou-Giafar-
Almanzor, chefs de la famille des Abbassides et fonda¬
teurs de Bagdad, expédièrent en Chine des troupes que
le père Gaubil suppose avoir été des bandes arabes
tenant garnison sur les frontières orientales du Kho-
rassan et du Turkestan. Ces forces, réunies à l'armée

1. Ivlaprotli, Tableaux historiques de l'Asie,
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chinoise, à un corps de Tartares occidentaux et au con¬

tingent fourni par les Oïgours, formèrent un effectif
assez puissant pour permettre à Sout-song de tailler en
pièces ses ennemis. La bataille eut lieu dans le Chensi,
non loin de Sin-gan-fou, qui était à cette.époque la ca¬
pitale de l'empire. Taïssoung fut contraint, comme son

père, d'invoquer le secours des étrangers, dont un

grand nombre, lassés de leurs longs voyages à travers
l'Asie, se fixèrent sur le sol qu'ils étaient venus dé¬
fendre.

D'un autre côté, les Chinois eurent avec les peuples
de l'Occident des relations commerciales, présentées
souvent, il est vrai, dans les annales chinoises comme

des rapports obligés de vassaux à suzerain, mais dont
le véritable caractère ne saurait être contesté. Parmi
ces peuples qui, dès les temps les plus reculés, envoyè¬
rent des marchands dans l'empire, les Arabes ont tou¬
jours eu une importance particulière, et au temps où
leurs coreligionnaires combattaient dans le nord sous

l'étendard impérial, ils ne craignaient pas de piller et
d'incendier Canton, cité déjà très-commerçante, avec

laquelle ils entretenaient par mer des rapports lucratifs.
Le négoce et la guerre, voilà donc les deux grandes
causes qui, plusieurs fois durant le cours des siècles,
mirent en contact les Chinois et les musulmans; ceux-
ci ont fait irruption dans l'empire à des époques di¬
verses et par des chemins différents. Cette conclusion
générale ressort également de traditions altérées, mais
vivantes encore dans le pays, et de l'étude des faits ; en
la soumettant au lecteur, je n'ai plus qu'à le renvoyer
aux sources, s'il est curieux d'étudier de près ces for-
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miclables chocs de nations dont la vieille Asie a été le

théâtre et dont l'Europe a souvent ressenti le contre¬
coup.

Les musulmans étaient déjà si nombreux dans le
Yunan au xnie siècle, que Marco-Polo, écrivant en 1295,
représente la population de Yachi comme étant « un
mélange d'indigènes idolâtres, de chrétiens nestoriens
et de Sarrasins ou mahométans1. » La ville que l'illustre
voyageur appelle Yachi paraît être la même que Tali,
nommée Y-tchéou par Han-outi, qui la fonda après avoir
porté ses armes au delà du Gange. Cette cité célèbre,
qui est aujourd'hui le centre de la révolte, reçut le nom
de Y'ao-tchôou sous la dynastie des Thang, puis celui de
Nan-tchao- quand elle eut secoué le joug des Chinois ;
elle prit enfin, après qu'elle eut été conquise par le pe¬
tit-fils de Gengis-Khan, le nom de Tali, qu'elle porte
encore aujourd'hui. Depuis cette époque, les dynasties
ont changé en Chine, les Mongoux ont été remplacés
par des souverains nationaux, ceux-ci ont été renversés
à leur tour par les Tartares-Mantchoux ; mais le pays
de Tali n'en est pas moins demeuré pendant six siècles
incorporé à l'empire. C'est en 1857 qu'il s'en est détaché
de nouveau ; pour quels motifs et dans quelles circons-
Innces ? Je vais essayer de le dire.

1. Le savant éditeur du Tong-Icien-lcang-mou donne les plus
curieuses indications sur les différentes religions pratiquées à
lu cour du Tartare Manko-Khan, religions que Marcfl-Polo trouva
en vigueur dans la ville de Tali, et principalement sur la secte
chrétienne fondée au Ve siècle par Nestorius.

2. Le royaume de Nan-tchao est l'un des quatre que les Chinois
appellent les iléaux de l'empire. Depuis la révolte musulmane,
il a conquis des droits nom eaux à cette qualification.

24.
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Les doctrines de l'islam ne se sont pas répandues
sur la Chine à la suite des prédications qu'aurait pu y
l'aire un apôtre voyageur ; elles s'y sont perpétuées,
sans s'étendre sensiblement d'ailleurs par la voie des
conversions, chez les descendants d'anciens émigrés
fixés dans 16 Céleste-Empire. Il y a lieu de penser
qiie le christianisme dégénéré des nestoriens et l'isla¬
misme modifié de ceux que Marco-Polo appelle Sarra¬
sins se sont fondus en une seule doctrine, basée sur le
dogme de l'unité divine, et que cette croyance commune
a entretenu chez les adeptes, à l'égard des athées et des
polythéistes, un mépris facile à convertir en haine. Ces
sentiments se sont traduits cent fois par des révoltes
partielles qui auraient sufli pour éclairer sur les causes
et l'étendue du danger un gouvernement moins aveugle
que le gouvernement chinois.

Les premiers désordres paraissent avoir éclaté en 1855,
parmi dés mineurs maltraités par les mandarins pré¬
posés à la surveillance des travaux. Le plus grand
nombre des ouvriers appartenait à la religion mahomé-
tane ; exaspérés par la violence et se sentant en force,
ils' assassinèrent les officiers chinois et se répandirent
en bandes armées dans la campagne en appelant à eux
leurs coreligionnaires. A la suite de ce mouvement, les
musulmans redoublèrent partout d'insolence, refusèrent
les impôts, bravèrent les agents de l'autorité, en témoi¬
gnant un dédain profond pour la population chinoise;
ils détruisirent les porcs au nom du prophète et violè¬
rent les filles au nom d'Allah. En 1856, ils tentèrent
d'assassiner à la fois ious les mandarins chinois de Yu-
nan-Sen. C'est alors qu'un homme énergique, nommé
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Changsou, qui avait fait ses preuves en combattant les
taïpings clans le Ivouang-si, crut le moment venu de
frapper un coup décisif. Gouverneur de Iiokin, ville
située à un jour de marche dans le sud de Likiang et
non loin de Tali, il résolut, de concert avec le mandarin
de Likiang et un autre chef chinois, d'organiser pour le
même jour le massacre en masse des musulmans dans,
toute la province de Yunan. II en fit périr en effet quel¬
ques centaines aux environs de Iiokin, cruauté trop
incomplète pour n'être pas dangereuse, et provoqua
ainsi une insurrection générale. -Par représailles, les
mahométans, nombreux dans Tali, égorgèrent tous les
officiers chinois de cette ville et se disposèrent à la
lutte. Le mandarin de Hokin vint, en 1857, mettre le
siège devant cette place, la seconde du Yunan, la pre¬
mière peut-être au double point de vue militaire et com¬
mercial. Il agissait au nom du gouvernement contre des
rebelles abhorrés déjà, auxquels le temps avait manqué
pour se préparer des ressources et pour se procurer des
armes, et cependant il fut battu. Une sortie opérée par
une vingtaine de musulmans déterminés suffit pour dis¬
perser l'armée assiégeante, composée de gens sans

aveu, plus accoutumés à la fumée de l'opium qu'à celle
de la poudre. Le fils d'un marchand de chevaux, lettré
d'assez bas étage, originaire de Monghoa et portant le
nom de Tou, fut alors proclamé souverain. Les maho¬
métans l'ont appelé Soliman, les Chinois ont ajouté à
son nom le titre de Uen-soai, et il gouverne à l'aide d'un
conseil composé de quatre mandarins militaires. Toute
la partie occidentale de la province est rapidement
tombée sous ce joug. Dans le premier enivrement de la
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victoire, ses troupes se sont avancées en plein Laos bir¬
man jusqu'à Sientong; mais, repoussées parle roi de
ce pays, elles se sont portées, comme nous l'avons vu,
dans le midi du Yunan, sur Seumao et Poheul, qu'elles
ont prises et perdues, et elles continuent de tenir en
échec le brave gouverneur de Lin-gan. Les musulmans
n'ont gardé Yunan-Sen que le temps nécessaire pour
ruiner en partie cette grande et belle ville '. Plus puis¬
sants par le courage que par le nombre, ils régnent par
la terreur qu'ils inspirent. On dit qu'ils enterrent ou
éeorchent vifs les prisonniers tombés entre leurs mains.
Partout où ils ont des coreligionnaires, ils ont des par¬

tisans; leurs ennemis, frappés dans l'ombre au milieu
de leurs propres soldats, meurent par le poignard ou
le poison. C'est ainsi qu'ils se Sont défaits de leur im¬
placable adversaire, le mandarin de Hokin. Celui-ci,
enfermé à Ten-huen-chen dans un camp retranché, se

prit de querelle avec ses généraux. Los soldats mirent à
profit pour se débander ces contestations, issues de ri¬
valités personnelles, et peu de temps après le terrible
Changsou fut trouvé assassiné dans son lit.

Sans exposer en détail toutes les tentatives faites par
le gouvernement de Pékin pour arrêter les progrès fie
l'insurrection, on peut dire qu'elles n'ont, servi, enprou-

1. Ainsi que je l'ai dit dans une note précédente, ils l'ont investie
de nouveau. Ce second siège a duré plus de dix-huit mois. Je viens
d'apprendre qu'ils ont été repoussés enfin à plus de trente lieues
de cette capitale, et qu'ils ont été contraints de se replier sur
Tali. De cette alternative de succès et de revers, on peut inférer
que celte portion île l'empire est vouée pour longtemps à l'a¬
narchie.
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vant l'impuissance ou la vénalité des Chinois, qu'à re¬
doubler la confiance de leurs ennemis. Les mandarins
militaires s'approprient l'argent qu'on leur confie pour
lever une année, ou pactisent avec les rebelles. C'est
le cas de Léan-Tagen, gouverneur de Tong-Tchouan,
chez lequel nous étions, comme on l'a vu, au mois de
janvier '1868. À la suite de brillants succès, il s'est enfui
sans profiter de sa victoire, après avoir laissé massacrer
ses soldats '. Redoutant de nous voir entrer en rap¬

port avec les musulmans, qui pouvaient nous éclairer
sur sa conduite, il ne cessa de faire à notre voyage
dans l'ouest une opposition désespérée; mais notre dé¬
termination était prise. Les sombres peintures, les pré¬
dictions sinistres demeuraient sans effet sur nos ima¬

ginations accoutumées à tout cela. Si nous n'avions pas
senti, au moment des adieux, la main du commandant
de Lagrée trembler dans la nôtre, si nous n'avions pas
vu pâlir d'émotion le visage du docteur Joubert, de¬
meuré seul près du malade, le jour de notre départ au¬
rait été un jour de joie.

J'ai déjà dit que, d'après l'usage en vigueur depuis le
Cambodge jusqu'en Chine, les étrangers ne sont pas
admis à visiter ces contrées, s'ils n'ont eu la précaution
de se pourvoir de passe-ports: Nous ignorions, au mo¬
ment de notre départ de Saïgon, l'existence du royaume
naissant de Tali, et nous n'aurions eu d'ailleurs aucun

moyen de communiquer avec ce pays. D'un autre côté,
parmi les Chinois de Tong-Tchouan, nous n'en trou-

1. Il a été depuis révoqué de ses fonctions, cassé de son grade
et exilé au Setchuen.
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vùmes pas un seul qui osât nous précéder chez les mu¬
sulmans pour y porter une lettre. Nous partîmes donc
un peu à l'aventure, sans autre garantie que le billet
écrit en arabe par le vieux papa de Yunan-Sen, et sans

trop compter sur le succès. Il était possible cependant
que le même sentiment qui faisait envisager notre
voyage avec un déplaisir très-vif par les fonctionnaires
chinois nous ménageât un bon accueil de la part des
autorités musulmanes. Une poignée d'hommes résolus
en lutte contre un immense empire pouvaient faire bon
accueil aux envoyés de l'un de ces gouvernements eu¬

ropéens dont les peuplades les plus sauvages admirent,
à travers le voile de récits fabuleux, la puissance mer¬

veilleuse, et il n'était pas impossible que les rebelles
se montrassent empressés de nouer des relations avec
eux. Les principaux événements de la guerre de Chine
sont connus d'ailleurs, en dépit de tous les mensonges

officiels, jusqu'aux extrémités de l'Empire-Céleste, et
si certains épisodes de cette mémorable campagne ont
pu confirmer les Chinois dans l'idée que nous étions
des barbares, nous avons fait au moins preuve de force
et d'audace, deux qualités très-estimées à Tali. La guerre

ayant rendu impraticable la route directe de Tong-Tchouan
à Tali, il fut convenu que nous contournerions le pays
des rebelles avant d'y pénétrer, et que nous approche¬
rions le plus tôt possible de leur capitale, en suivant les
frontières de la province chinoise de Setchuen.

Notre caravane, réduite à quatre officiers 1 et à cinq

1. MM. Garnier, Delaporle, Tliorel et de Carné. L'escorte était
composée de deux Tagals et de trois Annamites, on tout neuf
personnes.
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hommes d'escorte, se met en marche le 30 janvier 1868,
à dix heures du matin. Nous entrons de nouveau dans
la vallée que nous avons suivie longtemps avant d'ar¬
river à Tong-Tchouan. Les montagnes qui l'encaissent
sont toujours rougeûtres et désolées. Cependaht, lors¬
qu'on les voit s'étager derrière soi et fermer l'horizon,
on ne les contemple pas sans plaisir, inévitable effet du
lointain, dont les choses profitent comme les hommes.
La route, sentier rocailleux tracé sur le bord de la ri¬
vière ou dans la montagne elle-même, est encombrée de
chaises à porteurs, de piétons, de cavaliers enrubannés
et en habits de fête. C'est la manière en Chine comme

en Europe de souhaiter la bienvenue au nouvel an. Il
n'est pas jusqu'aux chevaux et aux mulets chargés de
sel qui ne portent au front des festons et des banderoles

Nous faisons notre première halte dans un village
occupé à se fortifier. L'auberge est chétive et malpropre;
les lits, toujours dressés, sont en pierre, avec oreillers
sculptés. Nous étendons nos nattes sur ces couches de

granit, car nous n'avons pas eu jusqu'à présent, comme
les voyageurs chinois, la ressource de porter sur la selle
de nos chevaux couvertures, matelas et édredons. Ce¬
pendant, comme M. de Lagrée nous a mesuré les jours
d'une main avare, et qu'il faut, pour obtenir un résultat
en restant dans les limites de temps imposées par
les instructions de notre chef, marcher avec une rapi¬
dité extrême, nous nous décidons à nous procurer des
montures. Dans le Yunan, rien n'est plus aisé. Les che-
Vaux sont très-abondants dans cette province monta¬
gneuse, moins bien pourvue de cours d'eau navigables
que d'autres contrées de la Chine, et où les transports
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se font à dos d'hommes ou d'animaux. Ces chevaux son!

« petits, de basse taille pour la plupart, mais forts ut
hardis » — « C'est probablement à la même race,
écrit Marsden, qu'appartiennent les chevaux du Bas-
Thibet qu'on mène vendre dans l'Hindoustan. Los habi¬
tants du Boutan dirent au major Rennel qu'ils faisaient
venir leurs chevaux d'un pays situé à trente-cinq jours
de marche au delà de leurs frontières s. » Si tardive

qu'ait été cette acquisition, elle nous a évité bien des
fatigues, lie Craché 5 à Tong-Tchouan, M. de Lagrée
avait toujours été contraint de se renfermer dans les
bornes étroites d'un budget insuffisant ; il avait plus
souffert qu'aucun de nous d'une économie qu'il prati¬
quait en toute occasion en déplorant qu'elle fût néces¬
saire. L'emprunt heureusement conclu avec Ma-Tagen
nous plaçait, sous le rapport financier, dans une si¬
tuation meilleure, et nous permettait d'acheter des
chevaux. Je n'ai conservé, pour ma part, que des sou¬
venirs charmants de ces premiers jours de marche,
pendant lesquels j'avançais en rêvant à mon aise, sans
nul souci de la route, car mon cheval, accoutumé à se

guider lui-même, me portait avec autant d'assurance
qu'il portait auparavant des sacs de sel ou des ballots
de coton.

Au commencement du mois de février, la terre toute
frémissante de son travail intérieur, recélait encore les
germes dans son sein et demeurait uniformément grise.

1. Martini.
2. Marsden, Travels of Marcu l'ulu.
3. Lieu de notre départ en 1866.
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C'était à peine si de loin en loin quelque gramen indis¬
cret venait révéler la prochaine éclosion, l'immense et
universelle explosion de vie. Les arbres fruitiers, très-
nombreux autour de nous, bordaient la route. Tous

bourgeonnaient; la séve montante faisait éclater l'écorce,
et les plus précoces étaient déjà couverts de fleurs
blanches ou rosées. Une forêt de pommiers, d'abri¬
cotiers et d'amandiers se préparait à semer de neige le
tapis que les rizières naissantes allaient bientôt dérouler
à leurs pieds, Ces tableaux riants ne tardèrent pas à
être remplacés par des scènes d'un tout autre caractère.

Arrivés par une pente insensible snr un col resserré,
nous eûmes soudainement devant les yeux comme un
énorme entassement de montagnes grises, nues et ra¬
vinées. Nous sentions les approches d'un grand fleuve
vers lequel une force invincible attirait tous les torrents
grondant au fond des gorges ; quelque chose de solennel
en annonçait la présence. La main de Dieu semble avoir
entouré les grandes artères du monde physique de bar¬
rières infranchissables, de même qu'elle a pris soin d'en¬
fermer dans plus d'ombre et de mystère les vaisseaux
essentiels du corps humain. Il nous faut descendre len¬
tement dans le gouffre par d'étroits sentiers suspendus
aux flancs des montagnes. D'un côté, la muraille lisse,
taillée parfois en demi-voûte, s'avançait au-dessus do
nous, ou bien nous passions sous une sorte de portique
semblable à ceux que creuse la mer en battant les fa¬
laises; de l'autre côté, s'ouvrait un abîme à donner
le vertige. Si imparfaite qu'elle soit, une telle route a dû
coûter bien des peines à construire. Ouverte dans la
roche calcaire qui forme en grande partie la carcasse

21
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des montagnes, elle est souvent glissante au point
d'ajouter un péril de plus aux dangers du voyage.. Sur
un espace immense, les pentes sont trop raides pour
maintenir les terres, et la pierre affleure partout en rocs
aigus et bleuâtres comme la lave figée d'un volcan qui
aurait détruit sur son passage jusqu'au plus humble
germe de vie. On se sent écrasé par ces propor¬
tions démesurées de la nature inerte, entre ces co¬
losses qui semblent pesex' sur votre tête et ces abîmes
qui vous attirent. Les caravanes apparaissent au loin
comme des fourmis hâtant le pas pour achever l'étape
avant la nuit. Chevaux et mulets indisciplinés, marchant
à l'aventure et prompts à s'effrayer, roulent souvent dans
*e précipice quand ils se rencontrent aux endroits pé¬
rilleux. Aussi, avant 'de s'y engager, les mandarins
font-ils parcourir ces routes par un éclaireur qui intime
aux négociants l'ordre de se garer clans certains lieux
disposés à cet effet. Le gouverneur de Tong-Tchouan
avait spontanément, sans nous en prévenir, pris pour
nous cette précaution nécessaire.

Posées sur de petites terrasses comme des nids d'aigles
collés aux rochers, des cases cliétiVes abritent une
pauvre famille qui vit du sapèque déposé par chaque
voyageur, auprès du bol de thé froid qu'il absorbe en
passant. Les chaleurs sont en effet très-fortes, même
au mois de février. Toutes ces murailles de pierre expo¬
sées aux l'ayons ardents du 'Soleil, qui ne rencontrent
pas une feuille d'arbre pour les briser, s'échauffent vite;
et Ton respire à peine dans l'atmosphère embrasée de
cette immense fournaise. Enfin, après une marche longue
et pénible, nous voyons, au fond du berceau que lui

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS

forment deux montagnes abruptes, le Yang-tse-kiang
étendre,.malgré la qualification de Pleuve-Bleu, ses eaux
vertes comme celles d'une mer endormie dans une anse.

Pleins des souvenirs du Mékong, nous nous atten¬
dions à voir le Yang-tso bouillonnant ët limoneux
comme lui; il est au contraire tranquille et tout impré¬
gné de lumière. Nous saluons avec transport ce fleuve
qui anime à lui seul une région où tout est mort,
nous donnant une image de la vie paisible et féconde au
milieu d'une nature stérile et tourmentée. Il paraît d'ail¬
leurs, d'après les renseignements qu'on nous a donnés,
que des roches hérissent le lit du fleuve, à une courte
distance en deçà et au delà de Manko, village où nous
avons pris une journée de repos. Ce village, station
forcée des voyageurs qui se rendent au Setchuen par
cette route, a presque l'importance d'une petite ville.
Cependant il n'y réside aucun fonctionnaire qui ait le
droit de requérir pour nous des porteurs de bagages.
Nous nous hâtons d'en louer; et au prix de 2 fr. 25c. par
jour nous avons des hommes qui marcheront avec Cou¬
rage, que nous n'aurons ni la fatigue de stimuler, ni
l'ennui de surveiller constamment. Les corvéables
s'échappent souvent, quand ils espèrent se dérober à
la peine dont la loi les frappe dans ce cas. Il faut en
outre les harceler sans cesse, disputer avec eux sur
le choix des lieux de halte, la durée des . étapes,
chose impossible pour nous, car nous étions partis de
Tong-Tchouan absolument livrés à nous-mêmes, sans un
interprète quelconque, sans un homme auquel nous pus¬
sions nous confier au milieu de ce monde inconnu.

Le lendemain, après une heure d'attente que je passai
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sur la rive, regardant couler le Fleuve-Bleu. à 500
lieues de son embouchure, un gros bateau quitta la berge
opposée et s'avança lentement vers nous ; notre cara¬
vane, chevaux compris, y entra tout entière. Cette lourde
machine, à laquelle des troncs d'arbre à peine équarris
servaient d'avirons, se mit alors en mouvement, et nous

porta de l'autre côté du fleuve profond 1 qui sert de li¬
mites aux deux provinces les plus occidentales de l'em¬
pire chinois, le Setchuen et le Yunan. Alors commença
l'une de nos ascensions les plus longues et les plus pé¬
nibles. Nos chevaux s'engagèrent dans un sentier qui
semblait à peine praticable pour les chèvres, et nous
nous élevâmes presque en droite ligne, ayant à nos
pieds le fleuve semé de bancs de sable étincelants.

Les champs de canne à sucre faisaient sur les rives des
taches vertes et régulières. Manko se montrait toujours
directement au-dessous de nous, mais dans des propor¬
tions qui diminuaient à vue d'œil, cette diminution consta¬
tant seule pour nous les progrès de notre marche.. Enfin
le chemin s'enfonça en corniche au-dessus d'une vallée
latérale ; la pente se fit plus douce, nous redevînmes
sensibles aux beaux spectacles, et nous admirâmes, en

reprenant haleine, le magnifique panorama des hautes
montagnes qui marquaient le cours du fleuve derrière
nous. Celui-ci nous apparaissait encore par intervalles
comme un mince serpent vert aux écailles luisantes glis¬
sant et tournant sans s'irriter les obstacles qu'il ne pou¬
vait franchir. C'était le matin surtout que j'aimais à

I.Une corde longue de dix brasses, munie d'une pierre et jetée
au milieu du fleuve, ne rencontra pas le fond.
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contempler les montagnes. Quand l'aurore, immortelle
magicienne, jetait l'or et la pourpre sur la nudité os¬
seuse de ces enfants de l'Himalaya, leurs tètes, peu à peu
sorties de l'ombre, s'entouraient d'une éclatante auréole,
et, la lumière déchirant enfin tous les voiles, les masses
entières resplendissaient à la fois en se reflétant dans le
fleuve comme dans un miroir d'émeraude. Nous mon¬

tions toujours. Après avoir eu, sur les bords du Yang-
tse-kiang, plus de 25 degrés de chaleur, nous grelottions
dans nos manteaux, surpris par ce brusque changement
de température comme des baigneurs plongés dans la
vapeur et qu'on inonderait d'eau glacée.

Elle a quelque chose d'étrange, la sensation qu'on
éprouve à une grande hauteur ; là, nul bruit n'arrive ;
l'air est raréfié, et les couches de l'atmosphère sem¬
blent acquérir une transparence sensible. Ce calme,
ce bien-être intime, ne sont point altérés par l'aspect
tourmenté de la terre au-dessous de soi ; les gorges
sans fond, les roches de toute nature entassées pêle-
mêle, témoins éloquents des grands bouleversements du
passé, tout cela vous laisse indifférent; quand on n'a sur
la tète que l'azur du ciel, on participe à cette haute séré¬
nité. Pas un être vivant n'habite volontairement au mi¬
lieu de ce chaos. J'aperçois seulement à une grande dis¬
tance au-dessous de moi un troupeau de moutons jaunes
poussés par un pâtre et cherchant une maigre pâture
d'herbes brûlées. Ils s'agitent lentement au milieu des
rocs bleuâtres qui percent le sol et ils semblent ram¬

per ; on dirait de la vermine sur l'habit troué d'un men¬

diant. Mon cheval, pour éviter les graviers du sentier, a
l'habitude de marcher sur l'étroite bande gazonneuse où
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lepçéeipice commence; je le laisse faire, il tient à l'exis¬
tence autant que moi, et je me fie bien moins à ma rai¬
son qu'à son instinct.

Le village de Ta-Cho se présente à ravir avec
son pont de bois et ses maisons blanches ombragées
par de grands arbres. Un peu de verdure et un petit
paysage bourgeois font tant de plaisir après les specta¬
cles grandioses offerts aux yeux par la zone sauvage et
nue que nous venons de parcourir! Nous logeons dans
une des nombreuses hôtelleries de ce village, où les
caravanes s'arrêtent. Dévastés écuries abritent un nom¬

bre considérable de chevaux et de mulets. Le soir, en

face de nous, un long serpent de feu illumine les ravins
creusés dans la montagne, en dévorant le peu de végé¬
tation qui s'était réfugiée là, Depuis la Gochinchine
jusqu'ici, nous avons rencontré partout des traces de
cette dévastation sans but qui détruit en quelques heures
les ressources que la nature met des siècles à créer.
L'hiver rappelle périodiquement aux Chinois la néces¬
sité de se chauffer, et ils seraient probablement plus
ménagers du bois s'ils n'avaient presque partout, dans
le pays que nous avons visité, du combustible minéral
facile à extraire.

Non loin de Ta-Cho, le sentier s'enlace encore aux
lianes escarpés des montagnes ; le froid nous saisit de
nouveau ; un vent glacé nous souffle au visage, effeuil¬
lant la couronne de neige que les pics les plus élevés
portent au front. Ces crêtes, où se développe une vé¬
gétation toute spéciale, sont le dernier asile de certai¬
nes tribus sauvages qui, ne se rencontrent plus dans les
plaines. Vêtus d'un manteau de feutre roide et à plis
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réguliers, la tête couverte d'un haut bonnet en héjiçe,
ces derniers représentants d'une race opprimée nous
regardent passer, immobiles, accroupis au milieu des
rhododendrons et de pins rabougris. Ils bâtissent leurs
pauvres villages dans les plis du terrain et cultivent les
pentes ; mais la moisson manque souvent sur ces ver¬
sants abrupts, entraînée par la pluie au fond de l'abîme
avec la terre qui la portait. Après avoir vaincu ces mal¬
heureux, les Chinois les insultent ; d'odieuses peintures
couvrant les écrans des pagodes représentent un de ces
beaux sauvages en costume national, enchaîné et sans

armes, essuyant les outrages d'un groupe de soldats
chinois : vengeance bien digne du peuple lâche qui s'y
complaît !

Nos porteurs de bagages, venus de Tong-Tchouan à
Manko comme corvéables, mais loués depuis ce dernier
gîte, sont encore gais et agiles malgré ces horribles
montées, qui ont mis sur les dents nos chevaux et nous-
mêmes. Ils ont le pied d'une étonnante sûreté; et, bien
que chargés lourdement, ils ne chancellent jamais»
même dans ces chemins à pie dont le dallage, à tout
instant interrompu, forme une longue succession d'es¬
caliers et de fondrières. La plupart des auberges étaient
des antres nauséabonds encombrés de voyageurs. Dans
l'une, la chambre d'honneur, où il fallait allumer
de la lumière eu plein midi, n'avait d'ouverture que
sur l'écurie, appentis étroit qui servait à la fois de por¬
cherie et de lieu d'aisances. Au village de Tchang-Tchou,
nous avons été plus heureux, et nous nous sommes ins¬
tallés avec joie dans des chambres qui donnaient sur
une galerie élevée au-dessus d'une cour intérieure. Les
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misères, les rudes fatigues du jour sont bien vite ou¬
bliées le soir, lorsqu'on a retrouvé bon souper et bon
gîte; quant au reste, en vérité nous n'y songions guère.
A Tchang-Tchou cependant, où nous arrivons transis
après une longue marche sur la neige, nous essayons
de faire un punch avec la mauvaise eau-de-vie du pays.
La flamme s'élève, se balance, livrée au caprice du vent
qui pénètre par les cloisons mal jointes. Chacun se
laisse aller aux souvenirs que rappellent ces feux légers
aux teintes mobiles qui ont jeté sur tant de scènes de
jeunesse le même éclat^éphémère ; mais la réalité chassa
le rêve lorsque le moment fut venu de déguster ce breu¬
vage exécrable, qui ne blessait pas moins l'odorat que
le goût. Les curieux, voyant à travers le papier déchiré
qui garnissait nos fenêtres, au milieu d'une chambre où
toute autre lumière était éteinte, un homme à barbe lon¬
gue et rousse agiter un feu fantastique qui semblait
courir sur la table, nous prirent pour des sorciers en
train de composer un philtre, et s'enfuirent épouvantés.
L'aubergiste, pour se rendre favorable des étrangers
versés dans les sciences occultes, commença sur-le-
champ la sérénade dont il est d'usage d'honorer les
mandarins ; un vieux tambour et une vieille casserole
en firent les frais»

En quittant Tchang-Tchou, nous entrons dans une
vallée encadrée par les montagnes, qui y poussent
leurs contre-forts et la découpent en vertes lagunes.
Le ciel est clair, et la neige, étincelant au soleil de midi
comme une frange d'argent, tranche par son éclat mé¬
tallique sur la blancheur vaporeuse des nuages. Les
villages pullulent dans celte vallée, les maisons sont
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neuves ou fraîchement blanchies ; de loin en loin, quel¬
ques groupes d'habitations rappellent les villas soi¬
gnées de nos marchands retirés des affaires. Cette par¬
tie du Setchuen paraît respirer l'aisance et profiter du
triste état de la province voisine , dépeuplée par la
guerre, la peste et la famine.

A ces consolants syptômes de calme prospérité s'ajou¬
tent, aux abords de Hoéli-Tcheou, des signes d'anima¬
tion et d'activité commerciales. Cette ville est entourée
d'une forte enceinte ; des bastions viennent d'être ache¬
vés, d'autres travaux de défense sont en cours d'exécu¬
tion ; d'ailleurs les événements paraissent inquiéter très
peu les habitants d'Hoéli-Tcheou. Nous sommes à plus
de dix jours du renouvellement de l'année, et ils célè¬
brent encore cet événement périodique. Des arcs de
triomphe en bois peint, embrassant la largeur de la rue,
s'élèvent à de courts intervalles du milieu de la foule
grouillante. Les maisons, petites et basses, dont les fa¬
çades en bois sont décorées de lanternes multicolores,
ont l'apparence de baraques construites à la hâte pour
un jour de foire. Un acrobate, le visage caché par un
masque grotesque, s'épuise en contorsions sur une pyra¬
mide de tréteaux ; nous passons, et, malgré ses efforts
pour retenir autour de lui les curieux, nous entraînons
à notre suite la foule heureuse de voir si à propos une
exhibition d'Européens véritables. Nos chevaux se

fraient avec peine un passage jusqu'à l'hôtel où l'on
nous conduit. Cet établissement a bonne mine, et- ne
manque pas extérieurement d'un certain air de propreté
d'autant plus séduisante qu'elle est plus l'are. Au-dessus
d'une cour intérieure étroite et longue, une galerie avec

25.
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balustrade en bois donne accès dans des cellules sans
fenêtres, où règne une perpétuelle obscurité. Il semble
que les Chinois en voyage ne s'arrêtent à l'hôtel que
pour dormir ou fumer l'opium. Par les portes entre¬
bâillées, j'ai aperçu en effet, à la lueur de la petite lampe
dont un fumeur d'opium ne se sépare jamais, des hom¬
mes étendus sur une natte aspirant la vapeur blanche
qui exhale une odeur d'abord peu sensible, mais qui ne
tardait pas à s'imposer en quelque sorte à mes sens, au
point qu'il m'est souvent arrivé de m'arrêter comme
pour dérober au fumeur endormi quelque chose de son
ivresse.

Hoéli-Tcheou est essentiellement une ville de transit,
et elle s'est appropriée à cette destination. Les maisons
sont de vastes magasins où s'entassent des blocs de
cuivre et de sel, des balles de coton, des boîtes de plan¬
tes médicinales et tinctoriales. Des rues entières sont
habitées par des fabricants de bâts, des vendeurs de
harnachements de chevaux et autres objets nécessaires
aux caravanes. Le yamen du gouverneur que nous allons
visiter ne répond guère à la réputation que s'est faite
ce personnage, âpre au gain et concussionnaire émérite.
11 prélève un droit considérable sur les négociants qui
vont prendre un chargement aux mines de cuivre ; il
impose do sa propre autorité une foule d'industries, au
point qu'on a cessé, dans les limites de sa circonscrip¬
tion, d'utiliser les barques sur les parties navigables du
Fleuve-Bleu. Malgré toutes ces ressources extraordi¬
naires, son yamen n'a qu'un ameublement très-simple.
Nous demeurons chez lui pendant le temps nécessaire
pour placer les quelques mots chinois de notre vocabu-
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laire approprié? à la circonstance. Celé, est bientôt fait,
@t nous nous retirons, laissant un homme peu éclairé
gur nos projets et visiblement inquiet de nos résolu¬
tions. Le soir, un messager nous apporte une lettre for
obscure, traduite à grand'peine par le plus lettré de nos
Annamites. Dans cette lettre étrange, le gouverneur
nous annonce qu'on a observé des étoiles se livrant dans
le firmament aux; pérégrinations les plus fantasques, et
qu'elles avaient fini par disparaître. Cette consultation
astronomique était-elle une allusion délicate à notre
voyage à Tali, l'objet de toutes les préoccupations des
autorités chinoises, et au sort qui nous était réservé
chez les mahométans ? Nous ne l'avons jamais bien
su ; mais, si cette interprétation est la vraie, il faut con¬

venir que lo mandarin de Hoéli-Tcheou avait trouvé le
moyen do rajeunir, par la forme flatteuse et imagée
qu'il lui donnait, une prédiction qui nous avait été déjà
bien souvent faite. Ge personnage a voulu d'ailleurs
nous traiter en mandarins, et s'est permis de renvoyer,
sans nous consulter, les porteurs de bagages dont nous
avions loué les épaules, pour les remplacer, au moment
de notre départ, par des corvéables mis en réquisition
sur ses ordres. Nous nous sommes trouvés en outre
escortés de cinq ou six petits chefs qui nous entouraient
de soins, s'étudiaient à deviner nos désirs avant même
qu'ils fussent formés, et ne nous laissaient seuls que lors¬
qu'il se présentait une occasion de boire. Ces hommes
déguisaient mal leur qualité d'espions sous le masque de
serviteurs empressés. Nous n'avions rien à cacher,et nous
leur disions très-haut que nous étions résolus à entrer
dans Tali. C'était singulièrement faciliter leur tâche.
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Le chemin continue d'être très-accidentê. Les flancs
des montagnes sont magnifiquement parés de buissons
de camélias roses et de rhododendrons remarquables
par leurs dimensions diverses et leurs nuances variées.
Parmi ces derniers arbustes, les uns sont couverts de
fleurs rouges qui se détachent sur le fond sombre du
feuillage avec tant de vigueur que l'œil en est ébloui ;
les autres ont des fleurettes touffues et blanches, d'une
délicatesse exquise comme celle des azalées. Dans les
plaines, les fleurs pâles du pavot, culture répandue sur
d'immenses espaces, se balancent sur leur tige flexible
et longues, charmant la vue et imprégnant l'air d'une
senteur violente qui monte au cerveau. Les animaux
eux-mêmes ne résistent pas, dit-on, au vertige ; les
abeilles, par exemple, butinent avec rage sur ces sirènes
végétales ; lorsque les pétales sont tombées et que
l'homme a recueilli le poison pour lui-même, les abeil¬
les, enivrées et blasées, dédaignent le suc des autres
plantes et se laissent mourir d'inanition. Des rats qui
avaient élu domicile dans une bouillerie d'opium ont
été trouvés morts en grand nombre peu de jours après
la clôture de cet établissement ; accoutumés à respirer
les vapeurs exhalées des chaudières, ils ont cessé de
vivre dès qu'elles leur ont manqué. Les chevaux et
les porcs qui ont goûté aux pavots refusent toute
autre nourriture, et dépérissent après la récolte de
l'opium, saisissante image des périlleux enivrements de
la vie !

Nous sommes arrivés jusqu'au village de Hompousso
sans interprète, mais devancés par une lettre du gou¬
verneur de Tong-Tchouan à celui de Hoéli-Tcheou, de
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qui relève encore cê pays, et n'ayant en somme qu'à
nous laisser transporter et conduire. Nous touchons ici
à la limite des états soumis au gouvernement chinois; à
quelques lieues de nous, la guerre continue, guerre
terrible et sans merci, surtout pour l'habitant paisible,
également pillé par les deux armées. Il importe de ne

pas s'engager au hasard dans l'une des routes qui mè¬
nent à la capitale du royaume musulman. Les rensei--
gnements nous manquent, et, en supposant qu'un Chi¬
nois voulût bien nous en fournir d'exacts, nous ne

serions pas en mesure de les comprendre.
Nous avons appris à Yunan-Sen qu'à deux jours

de marche de Hompousso demeurait un prêtre catho¬
lique chinois ; au milieu de notre embarras, c'était
un bonheur inespéré ; rien ne saurait exprimer l'émo¬
tion que j'ai ressentie en recevant le billet écrit en
latin par lequel cet interprète inattendu nous annonçait
son arrivée. Trouver un Chinois qui non-seulement
parle une langue connue, mais qui soit, par la force
des choses, en communion d'idées et de sentiments avec

vous au milieu d'une foule curieuse et malveillante,
dans un hameau perdu loin du monde- civilisé, cela
tient du prodige. A quelque croyance qu'on appartienne,
ce grand résultat du catholicisme obtenu sans bruit,
dans une obscurité si redoutée des œuvres humaines

1

frappe l'esprit d'admiration et de respect quand une
circonstance fortuite le met subitement en lumière. A

peine entré dans notre maison, le père Lu est assailli
de questions ; il y répond avec une bonne grâce dont
sa timidité augmente le charme. Il consent à nous ac¬

compagner jusqu'au village de Machan, où il réside; il
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ne pourrait aller plus loin sans interrompre la visite
annuelle de ses chrétiens et sans se compromettre vis-
à-vis du gouvernement impérial ; des Chinois pris de
vin lui ont déjà prodigué les menaces et les insultes
parce qu'il rendait service à des Européens. Il est con¬
venu que nous irons ensemble à Machan, et que là,
avec le secours du père Lu, nous choisirons, entre les
routes diverses qui mènent à Tali, sinon la plus directe,
au moins la plus sûre.

Nous retrouvons le Yang-tse-kiang, dont les eaux

toujours vertes coulent à travers un paysage moins
beau que celui qui leur sert de cadre à Manko. Après
quelques heures de marche pénible dans le sable du
rivage, nous voyons le grand fleuve se bifurquer, et
nous mettre en présence d'un problème géographique
sur la solution duquel les Chinois disputent depuis des
siècles sans parvenir à s'accorder. Il s'agit de savoir si
c'est le bras venant du nord ou éelui venant de l'ouest
qui est le véritable Fleuve-Bleu. Les données générales
de la science tranchent1 la question en faveur du bras
de l'ouest, qui prend le nom de Kin-cha-kiang (fleuve
au sable d'or),'tandis que son rival porte celui de Pe-
shoui-kiang (fleuve à l'eau blanche). Le nom de Yang-
tse-kiang n'est appliqué qu'après le confluent aux deux
fleuves réunis.

Sur la rive gauche du Kin-cha-kiang, sensiblement
amoindri au-dessus du point de jonction, le charbon

1. Le bras de l'ouest ne tarde pas d'ailleurs à remonter lui-
même vers le nord, et à partir de Likiang il suit une direction
ongtemps parallèle à celle du Pe-shoui-kiang.
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affleure en divers endroits dans la vallée. Nous avons
visité un puits à deux lieues de Machan environ. Le
combustible appartient au propriétaire du sol, qui vend
600 sapèques le* droit d'en extraire 1,000 livres chi¬
noises. Chacun vient, prendre la quantité qu'il veut
consommer et l'extrait lui-même à ses frais. Réduit en

poudre agglutinée, en forme de gâteaux très-employés
pour la cuisine indigène, ce charbon se vend le double,
1,200 sapèques ou un demi-taël las 1,000 livres, Ou
se dispense de pousser fort loin les travaux, et, sans
creuser des galeries, on se borne en quelque sorte à
écorcher la surface du sol. Un certain nombre des
chrétiens du père Lu viennent à cheval au-devant de
nous, et nous faisons à Machan une entrée solennelle.
Machan est un pauvre village plusieurs fois détruit et
souvent assailli par des bandes de loups féroces qui
descendent des montagnes, enlèvent des animaux et
des enfants, et souvent même étranglent des hommes.
Nous prenons là un jour de repos en préparant notre
départ.

Nous étions sur la limite du Yongpé, Cette contrée
appartient au Yunan, qui forme sur la rive gauche du
Kin-cha-kiang une enclave bizarre dans le territoire du
Setchuen. Ce pays est en grande partie peuplé par des
sauvages turbulents, qui se sont révoltés en 1S59 contre
le gouvernement impérial et ont commis l'imprudence
d'appeler à leur aide les musulmans. Ceux-ci ont fait
irruption chez eux, et leur ont imposé un joug nouveau
plus dur que l'ancien. En pénétrant dans cette région,
que traverse la route ordinaire du Setchuen à Tali,
nous aurions couru le risque de nous voir barrer le
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chemin par un chef timoré, placé trop loin du centre du
royaume mahométan pour qu'il fût possible d'en appeler
au besoin de sa décision au sultan de Tali. En offrant
un prix très-élevé, nous parvenons enfin à réunir des
hommes courageux qui consentent à nous servir de
porteurs et de guides. Ils nous indiquent une route
presque déserte, très-longue et très-dépourvue de res¬
sources, mais qui, n'étant pas fréquentée par les sol¬
dats, n'a d'autre inconvénient que d'être exposée aux
incursions des brigands, et notre expérience nous porte
à redouter beaucoup moins les voleurs que les gens de
guerre chargés de les surveiller. Nous aurons à faire
300 kilomètres environ au lieu de 200, que l'on compte
au maximum par le chemin de Yongpé. Bien qu'ils
soient ardemment secondés par le père Lu, nos efforts
pour trouver un messager qui veuille bien porter à Tali
une lettre et le billet en arabe du papa demeurent in¬
fructueux.

Par leur persévérance encore plus peut-être que par
■leur hardiesse, les [Anglais ont acquis comme explora¬
teurs du globe une réputation prépondérante, et ce
n'est pas un médiocre sujet de plaisir de réussir là où
ils ont constamment échoué. Cette satisfaction, qui
prend sa source dans une pensée d'émulation féconde et
non dans un sentiment de vanité puérile, nous l'avions
éprouvée déjà en passant les premiers de l'Indo-Chine
en Chine, du Laos dans le Yunan. Au moment où nous

allons mettre le pied sur le territoire musulman, il n'est
pas sans intérêt, à ce point de vue, de rappeler les
obstacles devant lesquels avait jugé nécessaire de s'ar¬
rêter le colonel Sarel, chef de la dernière expédition
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anglaise qui ait remonté, en partant de Shanghaï, le
cours du Fleuve-Bleu. Cet officier ne dépassa point
Pinshang', limite extrême de la navigabilité du Yang-
tse-kiang, dont il nous a été donné de reconnaître et de
suivre le cours à plus de 300 milles au delà dé ce

point.
Ce résultat n'est pas sans importance, on peut en juger

par les paroles mêmes du docteur Barton, l'un des mem¬
bres de l'expédition anglaise. Celui-ci, après avoir dit
pour quels motifs le colonel Sarel dut s'arrêter à - Pins¬
hang, s'exprime dans ces termes, où l'on sent respirer,
malgré la déception finale, une sorte de patriotique or¬

gueil : « Ainsi, après avoir remonté le Yang-tse-kiang
durant 1,800 milles en explorant et en observant 900
milles de plus que tout autre Européen, excepté les jésui¬
tes revêtus du costume chinois, après avoir pénétré à
la plus extrême frontière occidentale de l'empire, car
nous n'étions qu'à quelques milles du pays occupé par
les tribus indépendantes, nous nous vîmes forcés
d'abandonner toute espérance d'accomplir notre plan
primitif, d'atteindre l'Inde par la voie du Thibet, et
nous dûmes retourner à Shanghaï après une absence
de cinq mois *. » En fait, dit un écrivain anglais très-
admirateur du colonel Sarel, cet officier n'abandonna
son entreprise que lorsqu'il eût atteint une contrée
plongée dafls la rébellion et l'anarchie, et à travers

1. Journal of the Hoyal geographical Sociely, volume the
thirly-second: Notes on Ihe Yang-tsze-kiang, from Uankoio to
Pingshang, by lieulenant-colonel Saret and doctor Barton. Lon-
don, -1862.
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laquelle aucun guide ne voulait s'aventurer avec lui.
Quoi qu'il en soit, avant de nous aventurer nous-

mêmes dans un pays en proie à la rébellion et à l'anar¬
chie, nous jouissons tout un jour de l'hospitalité du
père Lu. Ce jeune prêtre nous comble de soins délicats
et d'attentions charmantes. Il n'hésite pas à se dépouiller
en notre faveur du seul flacon de vin de Porto 1 qui, en
dehors de la réserve nécessaire aux besoins du culte,
constitue, toute sa cave, liqueur précieuse qui lui a été
donnée par un ancie.n évêque du Yunan, résidant aujour¬
d'hui sur la frontière du Thibet, et dont le meilleur
johannisberg ou le plus pur tokay n'égalera jamais
pour nous la saveur. L'église du père Lu est située .

à une lieue du village de Maehan. Elle est pauvre, ornée
seulement de quelques grossières images, et sert suc¬
cessivement de salon, puis de salle à manger dès que
les mouchoirs d'indienne qui figurent la nappe d'autel
ont été repliés, après la messe, par le sacristain indi¬
gène. La chambre du missionnaire touche à son église.
J'ai passé des heures trop vite écoulées dans cette mo¬
deste cellule, scrutant la bibliothèque, toute contenue
dans un étroit bahut, et dévorant les livres au hasard,
La Bible, le livre par excellence, est le premier qui me
soit tombé sous les yeux. Ces pages, tout imprégnées
d'austère philosophie et de poésie ardente, où l'idée re¬

ligieuse, tour à tour douce et terrible, se montre tantôt
sous la forme sévère d'un Dieu courroucé dictant ses

lois au milieu des orages, tantôt sous les traits d'une

1. En Chine, c'est le vin de Porto qui sert aux missionnaires
pour célébrer la messe. Il se conserve facilement dans ces climats.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



belle Juive appelant sur elle les brûlants baisers d'un
amant, ce mélange de gravité solennelle et de grâces
mystiques, tout cola produisit sur moi, après une si
longue abstinence de toute nourriture morale, un effet
que j'essayerais vainement de décrire. Que d'idées va¬

gues, que de sensations mystérieuses se heurtent en
tumulte dans le cerveau d'un jeune Chinois méditant
devant l'image de sainte Madeleine après> la lecture du
Cantique des cantiques ! Le père Lu s'est déehinoisé au

séminaire, et j'imagine, à voir sa douce figure, qu'une
phthisie commençante n'y a pas à elle seule répandu
tant de pâleur. Les êtres charmants qu'il n'a connus

que par ses livres ne peuvent manquer parfois dans ses
rêves de prendre un corps à ses yeux. Bien qu'habitué
dès l'enfance à tout rapporter à Dieu, surtout l'amour,
je le soupçonne de pleurer sur lui-même et d'honorer,
avec une tendresse qui ne supporterait peut-être pas

l'analyse d'une orthodoxie rigoureuse, ces saintes d'une
autre race aux cheveux blonds et aux yeux d'azur qui
lui semblent sans doute beaucoup plus près des anges
que les tristes femmes de son pays. C'est en latin que
nous causons avec le père Lu, et dans un latin à faire
frémir, si loin qu'ils reposent, Virgile et Gicéron. Le
matin de notre départ, cet excellent missionnaire, de¬
venu bien vite notre ami, nous recommande de charger
avec soin nos catapultas, et, convaincu que nous jouons
notre existence, il nous quitte tout ému pour aller à
l'autel attirer sur nous les bénédictions de Dieu.

Nous traversons le Kin-cha-kiang dans de petites
barquSs que le poids de deux chevaux fait chanceler au
moindre mouvement de ces animaux. Les eaux du fleuve

ET DANS L'EMPIRE CHINOIS
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sont toujours vertes, les rives toujours déboisées. Les
grandes forêts ne reparaissent qu'à la hauteur de Ho-
kin et de Likiang. Elles appartiennent au gouverne¬
ment; mais suivant un procédé usité, je crois, en Nor-
wége, la compagnie qui exploite ces forêts lance les
arbres dans le fleuve après les avoir marqués au sceau

impérial, et les fait arrêter à Souitcheou-fou. Nous dé¬
barquons sur le territoire du Yunan. La route que nous
nous sommes déterminés a prendre a peut-être existé
jadis, mais il n'en reste aucune trace, et chacun de nous
se fraye comme il peut un passage à travers les brous¬
sailles, escaladant les roches, s'accrochant aux racines
et aux branches.' Nos porteurs de bagages, loués très-
cher à cause des risques auxquels ils s'exposent, nous
font la loi et demandent à s'arrêter, après une marche
de quelques heures, dans une case isolée dont tous les
habitants ont fui à notre approche. Sur cette frontière
si souvent franchie par les bandes musulmanes, les
gens paisibles sont encore plus timides qu'ailleurs. Une
vieille femme, qui s'est exposée à tous les dangers pour
ne point abandonner son logis, sort enfin do derrière
un bahut; rassurée par nos manières, elle se met à
rappeler son monde. Après une heure de cris persuasifs,
six robustes gaillards quittent les gîtes où ils s'élaient
blottis comme des lièvres, et, chacun s'évertuant, nous
avons bientôt une table, dos bancs, des lits en plan¬
ches. Les chevaux prennent place sous un hangar, et
je fais ouvrir un cercueil, meuble qui m'a déjà rendu >
bien des services en pareille occasion, pour y placer le
fourrage de mon cheval ; mais il était occupé parle pro¬
priétaire. Les porcs habitent sous le même toit que ce

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



ET DANS L'EMPIRE CHINOIS

cadavre, tout à côté se fait la cuisine. Après la récolte,
lorsqu'ils auront du temps à perdre et de l'argent à dé¬
penser pour les funérailles, nos hôtes songeront à en¬
terrer leur père.

Le pays est absolument désert, et nous cheminons
longtemps sans rencontrer un seul voyageur. -Nous
pénétrons enfin, non sans curiosité, dans le premier
village du royaume musulman. Il est d'ailleurs fort tran¬
quille et ne justifie point la frayeur de nos porteurs.
Rien n'aurait empêché les insurgés de reculer leur fron¬
tière jusqu'au fleuve ; cependant ils ont laissé entre le
Kin-cha-kiang et leurs domaines une sorte de zone
neutre où le drapeau rouge des troupes impériales flotte
encore pour la forme, mais où les fonctionnaires peu
soumis à une hiérachie tombée d'elle-même par la fuite
des mandarins, sont des habitants du pays, véritables
chefs de garde nationale qui jouissent d'une demi-indé¬
pendance, et exercent sans contrôle le pouvoir dont ils
se sont emparés. 11 arrive souvent que les autorités
constituées désignent elles-mêmes ces personnages mi¬
litaires, destinés à les remplacer. Le motif qui a déter¬
miné le nouveau sultan de Tali à suspendre le succès
de ses armes est tout commercial, et ce motif est bon à
noter parce qu'il éclaire un des côtés les plus originaux
du caractère chinois. Le drapeau blanc, adopté par les
rebelles, aurait pu effrayer le négoce, s'il avait été ar¬
boré sur les rives mêmes du fleuve, et il était habile de
ménager une transition. Le gouvernement chinois n'a
jamais essayé d'ailleurs d'enfermer ses ennemis dans
ces barrières qui sont un des moyens les plus puissants
employés en Europe par les nations belligérantes pour
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s'affamer ou s'appauvrir mutuellement. Il n'y a jamais
eu cle blocus. On combattes armées, on arrête les voya¬

geurs, mais des deux côtés une pacotille est tenue pour
une garantie plus sûre qu'un passeport.

La végétation se trouve bien de l'absence des hommes,
et les forêts de pins, brûlées ailleurs, se montrent par¬
tout ici vigoureuses et verdoyantes sur les montagnes.
Aspirant, sous ces ombrages, dans les ravins qui furent
des torrents, les derniers restes.de l'humidité du sol,
des buissons de rhododendrons et de camélias surpren¬
nent par leur aspect sauvage nos yeux, accoutumés à
n'admirer leurs fleurs que sur les étroits gradins et
dans l'atmosphère malsaine des serres chaudes.

Nous passons devant la première douane musulmane,
autour de laquelle un grand nombre de marchands Sont
agglomérés. Un fonctionnaire visite les ballots, lés pa¬
niers, les caisses, et perçoit les sapèques. Nous lui fai¬
sons comprendre que nous ne sommes pas des mar¬
chands, et il n'insiste pas pour soumettre nos bagages
à la loi commune. Au village de Ngadati, la population
se mélange d'une notable quantité de sauvages de la
racé dés Lissougn. Le costume des femmes de cëttë
tribu sé compose d'une jupe courte et plissée descen¬
dant jusqu'aux genoux, faite de toile de chanvre i, et
d'un corsage largement ouvert, orné cbmme la robô
d'une bordure bleue. Leur coiffure est une sorte d'élé¬

gante mantille dont les pans multicolores retombent en
arrière. Nous nous occupions d'apprivoiser, pour lu

1. Le chanvre n'est d'un usage général que chez les sauvages.
Les Ghihois ne s'habillent guère que de soieries et de cotonnades.
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mieux observer, cette intéressante fraction de la grande
famille humaine, quand des coups de fusil, des bris et
des éclats lugubres de la trompette chinoise nous an¬

noncèrent l'arrivée du chef militaire de Ngadati. C'était
le premier fonctionnaire musulman qui se rencontrât
sur notre route. Il avait l'air dégagé et de loin semblait
vêtu comme un gentilhomme de la cour de Louis XV.
Sous une espèce de chapeau à trois cornes, il portait une
longue chevelure noire flottant des deux côtés sur Ses

épaules, et réunie seulement vers le milieu en une

queue courte et mince. Le sultan, qui ne néglige pas
les détails, s'est occupé déjà du costume de ses sujets.
Illes a autorisés à porter la queue, à la double condition
qu'ils ne se raseraient pas la partie antérieure de la
tête, comme font les Chinois, et qu'ils n'ajouteraient pas
à leur appendice naturel cette longue tresse de soie qui
tombe jusqu'aux pieds des élégants dans le Céleste-
Empire. Le chef militaire de Ngadati mit de l'empresse¬
ment à venir nous visiter ;• il 11e demanda pas à voir nos
papiers et n'essaya nullement de nous inquiéter. On ne
nous avait d'ailleurs annoncé, comme assez puissant
pour nous créer des embarras sur cette route abandon¬
née, que le chef de Peyouti. Nous avons hâté de nous

rendre à ce village et de nous voir aux prises enfin avec
des difficultés sérieuses. On nous a prédit tant de périls
que nous éprouvons une sorte de désappointement à ne

pas rencontrer même d'obstacles. Il règne en effet dans
tout ce pays un calme, une tranquillité que la pauvreté
de la région explique, mais sur lesquels nous ne comp¬
tions pas. Quelques négociants nous précèdent ou nous
suivent. Ils sont pour la plupart chargés de sel) denrée
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qui fait l'objet d'un commerce important, bien que local,
car la loi chinoise, conservée par les musulmans, fixe à
chaque saline des limites au delà desquelles elle ne peut
vendre ses produits. Le thé, l'opium, les métaux et les
plantes médicinales fournissent seuls au commerce d'ex¬
portation du Yunan des éléments considérables. Le
prestige qui s'attache à notre qualité d'Européens nous
met à l'abri de toute tentative de la part des "bandits,
fort redoutes des voyageurs isolés dans ce pays façonné
à souhait pour les embuscades. De rares indices nous
révèlent seuls l'existence de ces invisibles ennemis. Des
potences, sortes de croix dont la traverse mobile est mu¬
nie aux deux extrémités de crochets en fer, agitent leurs
grands bras dans le vide comme pour appeler leur proie
humaine. De loin en loin, un crâne dépouillé réfléchit
les rayons du soleil comme un bloc de quartz arrondi,
ou tache le ciel noir d'un point blanc qui n'a rien de
trop sinistre. La pluie tombe line et froide, tandis que
la neige couvre les montagnes et produit aux branches
des arbres verts ces heureux effets si souvent décrits.
Dans cette région, l'on ne voit guère que des pâtres
veillant sur leurs troupeaux, et des sauvages accroupis
au bord d'un ruisseau, près d'un feu fumeux, et occupés
à rouir du chanvre ; la végétation est vigoureuse, car
elle semble toujours être en Chine en raison inverse de
la population.

Une dizaine de cases en terre semées sans ordre sur
la croupe d'une montagne, autant de maisons en ruines,
c'est là tout le village de Peyouti. 11 présente un singu¬
lier aspect : les toits sont formés de planches juxtapo¬
sées, maintenues par de grosses pierres, de telle sorte
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qu'une grêle de cailloux semble être tombée sur ces

pauvres habitations. Plusieurs fois déjà, même dans les
grandes villes, nous avons vu employer ce système de
toiture. On est si mal assuré de vivre dans le Yunan,
qu'on n'y prend pas la peine de s'y construire un gîte.
La pluie tombe à torrents dans la chaumière abandonnée
où nous nous sommes établis, faute de pagode ou d'hô¬
tellerie.

Quant au formidable chef que des gens mal informés
ou pris de l'envie de rire à nos dépens nous avaient si¬
gnalé, il n'a pas paru. Nous aurions pu, sans trop de
peine, jeter son village dans la boue d'où il était sorti.
Il faut monter bien longtemps pour quitter Peyouti, et
suivre le lit d'un torrent qui dessine sur la neige fon¬
dante une ligne noire et sinueuse. Au point culminant
de notre ascension, la vue embrasse un magnifique en¬
semble de sommets noyés dans des nuages semblables
aux flocons de fumée échappés d'une usine, et ces nua¬

ges répandent sur le paysage des teintes livides. Beau¬
coup de paysans habitent avec leurs familles à la lisière
de leurs champs, dans des huttes faites de branches en¬

trelacées, où ils attendent, au sein d'une misère na¬

vrante; la paix, le soleil ou la mort. Ils s'écartent des
routes battues sous peine de voir enlever par les soldats
qui passent tout le produit de leur maigre récolte, et
préfèrent la chance d'être pillés par les voleurs, moins
exigeants et plus humains. Quelques hommes sont cen¬
sés d'ailleurs, à des intervalles très-éloignés, veiller à
lasécurité publique. Ils se tiennent, sentinelles tremblan¬
tes,dans de fragiles guérites au nombre de trois ou quatre,
mais ne disposent entre eux tous que d'une seule lance

36
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Après de longs jours de marche, tantôt dans des gor¬
ges profondes, tantôt au-dessus de ravins escarpés, à
travers un pays très-pauvre et presque inhabité, nous
arrivons à l'extrémité d'un promontoire d'où le regard
plonge sur une plaine magnifique, telle que nous n'en
avions pas vu depuis notre sortie de la Chine impé¬
riale. De nombreux îlots de maisons, sur les murailles
desquelles nous ne tardons pas d'ailleurs à distinguer
les traces funestes de la guerre, semblent baignés dans
une mèr de verdure. Des soldats impériaux venaient
d'incendier récemment tout ce que les propriétaires per¬
sévérants avaient réédifié après un premier désastre.

Nous parcourons successivement trois petites villes
sans trouver une maison.pour y passer la nuit à l'abri du

. vent et. de la neige, et ne parvenons à nous loger
que dans la place fortifiée de Pinchouan. Cette ville est
populeuse ; les rues sont remplies d'hommes remarqua¬
bles par leurs costumes, leurs longs cheveux, leurs
traits accentués, et je ne sais quel air d'insolence sau¬
vage répandu sur leur physionomie. Rien qu'à leurs al¬
lures arrogantes, on reconnaîtrait des musulmans. L'un
d'eux entrn brusquement chez nous pendant notre re¬
pas; à l'injonction de se retirer, il répond en dégainant
un coutelas. Sans attendre un ordre, notre sergent an¬

namite, emporté par son courage et son indignation,
fond sur l'impertinent, le désarme et le jette violemment
à la porte. Le mandarin militaire de Pinchouan accourt
sur ces entrefaites, et, après une conversation amicale,
se fait donner lecture de la lettre du papa. A là cordia¬
lité qu'il nous avait témoignée d'abord s'ajouta, quand
il eût entendu les éloges que le vieil astronome voulait
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bien faire de nous, une nuance visible de respect. Ce
capitaine musulman a imaginé, pour attirer chez lui les
commerçants, de les garantir contre les vols dont ils
pourraient être victimes sur son territoire. Cette mesure

pousse les habitants des villages, sur lesquels pèserait
solidairement le poids des indemnités, à traquer les bri¬
gands et à faire la police.

Les montagnes qui courent le long du lac de Tali
nous montrent déjà de loin leurs fiers sommets neigeux ;
les autres, plus près de nous, s'arrondissent et s'abais¬
sent. Les petites plaines se multiplient et font pressentir
la grande plaine.' Dans celle de Pien-ho, pas un village
ne reste debout ; les ruines faites alternativement par
les impériaux comme par les rebelles servent d'abri
précaire à de nombreuses familles de cultivateurs qui
consentent encore à semer parce qu'ils pourront récolter
dans six mois, mais qui renoncent à bâtir. On nous
conduit chez le père Fang, prêtre catholique chinois,
court et trapu, à la face plate comme celle d'un Tartare ;
nous ignorions son existence, et lui n'était pas averti
de notre arrivée. Nous le surprenons au milieu delà
leoture de son bréviaire, et il serait difficile de peindre
son étonnement. Voa- faueibus lieesit, le latin restait figé
dans sa gorge, ou n'en sortait que par monosyllabes ab¬
solument inintelligibles. Remis enfin dé son émotion, il
laissa de côté vêpres et compiles pour nous faire cordia¬
lement les honneurs de chez lui. Le père Fang possède
la seule maison du village ; il l'a construite lui-même.
Ses talents d'architecte ont pu d'ailleurs se développer,
car sa résidence actuelle est la quatrième que l'incendie
l'a forcé d'élever. Les autres maisons ont été détruites
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par des soldats de passage en belle humeur. Nous cou¬
chons dans la chapelle, qui,* comme celle du père Lu,
sert, une fois la messe dite, à tous les usages pro¬
fanes.

Le calendrier du père Fang nous apprit que nous
étions au mardi gras. Moins heureux que le célèbre curé
de Gresset qui put remplir dignement en trois jours
tous les devoirs du carnaval et du carcme, nous laissâ¬
mes s'écouler sans même les saluer d'un regret les der¬
nières heures d'une journée marquée en Europe par
tant de folles joies. Aussi peu enclin à fêter le bœuf
gras qu'à partager les doctrines dont cet animal ventru
semble être le symbole, j'ai toujours vivement goûté au
contraire l'idée que l'église catholique oppose chaque
année au culte de la force brutale et de la chair engrais¬
sée. Recevoir d'un prêtre chinois et en même temps que
des Chinois les cendres qui affirment l'origine, la ré¬
demption et la fin commune de l'humanité, quelle rude
leçon pour cet orgueil si prompt à germer dans le cer¬
veau de tout Européen hors de chez lui !

Le memento homo quia pulvis es, qui fait réfléchir
partout, lire quelque, chose de plus grave et de plus so¬
lennel encore du temps de malheur que traverse cette
contrée. La guerre civile, les épidémies, la disette et
l'émigration ont réduit, d'après des témoignages dignes
de foi, la population du Yunan de près de moitié en dix
ans. Pour peu que l'on s'écarte du chemin, on se heurte
aux ossements mutilés des victimes de meurtres ignorés
ou impunis. 11 m'est arrivé bien souvent, pour mon
compte, de faire de ces découvertes qui, en France,
comblent de joie les procureurs impériaux. A quelques
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lieues de,la demeure du père Fang, séparé de celui-ci
par une montagne, habite un autre prêtre, un Français,
qui a caché son presbytère dans un pli de terrain, à mi-
côte; il vit là au jour le jour, sans avoir vu depuis qua¬
torze années aucun compatriote, adoptant des enfants,
s'efforçant, au milieu de tous les périls, de relever le cou¬

rage abattu des quelques chrétiens qui l'entourent et de
grouper autour de lui assez de justes pour sauver So-
dome. Les détails qu'il nous donne sur le jeune empire
mahométan, à la formation duquel il assiste, font frémir
d'horreur, et l'on ne sait s'il faut plus s'indigner contre
les tyrans sanguinaires et lascifs que contre des popu¬
lations dix fois plus nombreuses qui supportent un

joug honteux, non sans se plaindre, mais sans le se¬
couer.

Le père Leguiloher vit dans une retraite absolue, loin
des routes, sans rapports avec les autorités musulmanes,
contre lesquelles rien ne le protège et qui ignorent pres¬
que son existence. Quand les bruits de la guerre, mon¬
tant de la plaine jusqu'à son asile, deviennent trop
menaçants, il cherche un refuge dans une caverne pro¬
fonde, lieu sacré pour les Thibétains, qui y viennent en

pèlerinage. Resté inviolablement attaché à la France,
bien qu'il ait renoncé à l'espoir de la revoir jamais, le
père Leguilcher consent, pour servir des Français, à
sortir de la réserve que la p 1 udence non moins que ses
goûts lui ont imposée jusque là, et à nous accompagner
à Tali, où nous ne pouvions nous risquer sans inter¬
prète. Avoir en quelque sorte pénétré dans la banlieue
de cette ville sans nous être fait annoncer, sans avoir
demandé aucune autorisation, cela pouvait être consi-

26.
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déré comme un peu téméraire; mais, aucun courrier
n'ayant consenti à porter nos lettres, il n'y avait d'autre
parti à prendre que celui de nous présenter nous-mê¬
mes. Nous ayons toujours été heureux depuis deux ans,

et nous comptons sur notre étoile, Le père Leguilcher
cependant n'avait qu'une confiance irès-dinutée dans le
sucpès de notre entreprise ; mais, si celle-ci réussissait,
elle aurait l'avantage de donner à sa situation de mis¬
sionnaire une sorte de senstion officielle dont profite¬
raient ses chrétiens, unique Objet de ses pensées. Cette
considération acheva de le déterminer à partager notre
fortune.

Pour atteindre, des hauteurs où Je prêtre français a
caché sa maison, le niveau des régions habitées, il faut
descendre à l'aventure, car les capricieux zig-zags du
sentier qui mène à la plaine semblent tracés par l'écou¬
lement des eaux plutôt que par le pied des hommes.
Nos chevaux restent inutiles jusqu'au moment où nous

rejoignons la route du Yongpé à Tali. Une citadelle oo^

cupée par un chef militaire important commande cette
route. Nous nous faisons annoncer solennellement et

nous pénétrons dans le fort sans donner au mandarin
qui y réside le temps de se reconnaître. Celui-ci, sur¬

pris par notre brusque arrivée, laisse de côté sa pipe
d'opium, se précipite au-devant de nous à demi hébété,
et donne des ordres à ses gens, qui finissent par
souffler à pleins poumons dans des clarinettes discor¬
dantes. Nous étions comblés d'honneurs. Le comman¬

dant de cette forteresse n'a pas embrassé l'islamisme; il
est resté tolérant ot doux comme un Chinois et s'est op
posé souvent, sans rien perdre de la confiance du sul-
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tan, aux violences de ses soldats. Une bande de ces
guerriers musulmans lui ayant fait demander un jour,
dans un dessein facile à comprendre, de remplacer par
(les jeunes filles les hommes qui portaient leurs baga¬
ges, il fit saisir et garrotter les insolents, ordonna qu'on
les enduisît tout entiers de graisse de porç et leur dit ;
» Vous voulez abuser de nos femmes, commencez par
user de nos cochons ! » Malgré les efforts de ce per¬
sonnage, les villages sont détruits autour de la citadelle
construite pour les protéger, et des monceaux de bri¬
ques marquent seuls l'emplacement qu'ils occupaient.
Le soir venu, nous trouvons à grand'peine une maison
debout, triste résidence, obscure et inhabitée, Nous
plaçons nos chevaux dans la cour intérieure et nous
nous couchons près d'eux sur les dalles, en redoublant
de vigilance. Non loin de nous en effet, dans la monta¬
gne, habitent des sauvages nommés Ghasu, qui, dans
tous les temps, ont exploité les voyageurs. Les paysans
leur payent un tribut annuel appelé en chinois la rente
des voleurs, moyennant quoi ils sont assurés d'être
remboursés de la moitié de la valeur de ce qui pourra
leur être enlevé. Le cultivateur ne perd pas tout, il reste
encore aux brigands un bénéfice honnête, et tout le
monde est satisfait : singulière convention tacite, sorte
de oamorra respectée par le gouvernement et acceptéede tous comme une servitude naturelle pesant sur un
certain rayon.

Le lendemain, notre route nous conduit, à travers une
série d'ondulations basses, dans une vallée étroite et
longue que la grande chaîne des monts Tion-song sem¬ble de loin fermer hermétiquement. Ceux-ci s'éloignent
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et se détachent à mesure que nous avançons. Nous
apercevons enfin en face de nous dans tout leur ma¬
gnifique développement les montagnes de Tali, dont le
pied baigne dans un lac admirable, tandis que la tête,
couronnée de neige, se perd dans les nuages. Sous nos
yeux se déroule un immense tapis de verdure au milieu
duquel des groupes de maisons en terre rouge, avec
leurs toits en tuiles et leurs pignons blanchis, se déta¬
chent au soleil. Autour de nous, tout est couleur, lu¬
mière, limpidité. Fussions-nous contraints de nous
arrêter là que nous ne regretterions pas nos longues
marches, nos inquiétudes et nos fatigues. Après un pre¬
mier élan d'admiration, la critique reprend ses droits.
Si ce paysage n'est pas l'un des plus magnifiques qu'il
soit possible de rêver, la faute en est aux Chinois, qui
n'ont pas laissé subsister un arbre, ni sur les grandes
montagnes, ni sur les monticules désolés qu'orneraient
si bien de beaux ombrages. En revanche, la culture
maraîchère est admirablement entendue, et nous recon¬
naissons, en approchant, des fèves, des choux et des lé¬
gumes vulgaires ; les rizières occupent aussi de vastes
espaces. La population agricole qui vit autour du lac est
une population indigène qui appartient en grande partie
à la race des Minkias. D'ailleurs, sur les cinq cents
villages qui existaient dans cette grande plaine avant la
guerre, on n'en compte pas aujourd'hui plus de deux
cent cinquante, et un seul sur ce nombre est exclusive¬
ment peuplé de Chinois.

Nous passons sur une longue chaussée à laquelle 011
travaille. C'est la première fois, depuis mon entrée dans
le Yunan, que je vois construire ou réparer une route.
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Cette chaussée conduit à une forteresse dont les mu¬

railles, appuyées d'un côté à la montagne et prolongées
de l'autre jusque dans l'eau du lac, barrent absolument
le chemin. Le commandant de la forteresse nous fait dire
qu'il vient d'envoyer prendre les ordres du sultan, et
nous somme de les attendre.

Ces ordres arrivent le lendemain, et nous nous sen¬
tons tous soulagés d'un grand poids en apprenant
qu'ils sont favorables. Nous traversons le fort, vé¬
ritable souricière dans laquelle il eût été facile de nous

emprisonner d'un seul coup; mais on nous a envoyé de
Tali un mandarin et quelques soldats pour nous escor¬
ter, cette mesure nous rassure et nous empêche de
soupçonner un piège. Au-delà du fort, la plaine s'épa¬
nouit, traversée par la route que nous suivons. Quand
les murailles de la ville se montrent dans le lointain,
dominées par des montagnes grandioses, la peur s'em¬
pare de nos porteurs ; des chrétiens qui avaient voulu
suivre le père Leguilcher rétrogradent prudemment, se
proposant de rallier notre caravane après qu'ils auront
connu l'accueil qui lui aura été fait. Des bruits sinistres
nous sont rapportés : quatoi'ze • Européens auraient été
récemment mis à mort, et nous allions bientôt, au dire
de nos gens effrayés, voir leurs têtes sur les murailles.
Tous les étrangers sontdes Européens pour les Chinois.
Les hommes massacrés par ordre du sultan étaient pro¬
bablement des Birmans ou des Hindous, car ils avaient
la peau presque noire. Nous entrons néanmoins sans

obstacle dans la redoutable cité. La grande rue, d'a¬
bord presque déserte, se peuple peu à peu. Nous avan¬
çons toujours, serrés les uns contre les autres, l'œil aux
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aguets et la main sur nos armes, Un mandarin magni¬
fiquement vêtu et monté sur un cheval de prix vient
au-devant de nous, jette un regard dédaigneux sur nos
costumes de laine fripés et sans dorure, sur nos chevaux
petits et maigres, et nous invite à mettre pied à terre.
Nous sommes alors assaillis par une foule énorme, ex¬
citée, hurlante, qui, débouchant de toutes les rues adja¬
centes, oscille comme les flots de la mer et menace de
nous écraser. Des soldats se ruent sur nous par der¬
rière et nous arrachent violemment nos chapeaux. Cette
insulte fut suivie d'une rixe, dans laquelle nous dûmes
faire usage des crosses de nos fusils ; nos trois Anna¬
mites et nos deux lagals usèrent bravement de leurs sa¬
bres, et le mandarin, resté d'abord impassible, s'inter-
poga tardivement, au moment où un soldat musulman
tombait ensanglanté.

Cet incident dont les suites pouvaient être si funestes,
pt dont nous ignorions la cause, avait été provoqué par
la curiosité du sultan. Celui-ci nous observait du haut
deg remparts de la citadelle, et c'était pour qu'il pût
examiner à son aise nos visages européens que l'on
nous avait brutalement décoiffés après nous avoir en¬
joint de descendre de cheval. Il donna l'ordre lui-même
de nous conduire hors de la ville, dans un logement
qu'il désigna. A peine y étions-nous installés que des
mandarins vinrent nous présenter les excuses du sultan,
nous offrir de sa part une audience pour le lendemain,
régler le cérémonial, sur lequel ils se montrèrent même
très-concilianls. Ils n'exigèrent qu'une chose, la pro¬
messe que nous nous présenterions sans armes. On
causa ensuite du but de notre voyage ; mais cette con-
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versation, malgré la courtoisie îles formes, était en réa¬
lité un véritable interrogatoire. Soit qîio le caractère
exclusivement scientifique de notre expédition n'eût pas
été de notre part ûssèi soigneusement maintenu, soit
que les tètes fussent trop dures, ainsi que nous l'avait
prédit le grand-prêtre de Yunan-Sen, pour supposer à
une exploration pénible des motifs désintéressés, il est
certain que le jour suivant nous trouvâmes absolument
changées les bienveillantes dispositions annoncées la
veille. A l'heure qui avait été fixée pour l'audience, un
mandarin vint nous avertir „qu'il restait encore des dé¬
tails à régler, qu'il y avait lieu de s'expliquer d'Une
manière plus complète et plus claire ; il finit par nous
dire que le' sultan demandait le père Leguilcher. Après
l'heureuse issue des négociations antérieures, confiants,
pour en avoir déjà fait l'épreuve, dans l'intelligence et
la sagesse du missionnaire, nous estimions l'entrevue
souhaitée par le sultan avantageuse et sans danger. Le
père Leguilcher, moins rassuré, s'y rendit néanmoins éii
homme accoutumé à braver tous les périls. 11 revint
après une absence d'une heure Sain et sauf, mais ayant
entendu proférer les plus Violentés menaces contre lui
d'abord pour avoir introduit dans Tali des gens de notre
espè'ee, puis contre nous qui venions reconnaître les
routes, mesurer les distances ët dessiner lé pays dans
l'intention manifeste, quoique niée effrontément, de
nous en emparer. « Va dire, avait ajouté le sultan, va
dire à ces Européens qu'ils peuvent prendre toutes les
terres arrosées par le Lant-san-kiang (Mékong) depuis
la mer jusqu'au Yunan, mais qu'ils seront forcés de
t'arrêter là. Ils auraient conquis la Chine tout entière
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que l'inexpugnable royaume de Tali serait encore une
borne infranchissable à leur ambition. J'ai déjà fait
mettre à mort un grand nombre d'étrangers; que ces
insolents qui ont versé hier sous mes yeux le sang de
l'un de mes soldats s'attendent, s'ils demeurent plus
longtemps chez moi, à un sort pareil. Je les épargne
parce qu'ils me sont recommandés par un homme
vénéré des musulmans, mais qu'ils retournent sans
retard au lieu d'où ils sont venus, et s'ils tentent d'aller
reconnaître le fleuve dans lequel se déverse le lac de
Tali (le Mékong), malheur à toi et à eux 1 »

Ce souverain qui règne par la terreur vit lui-même
dans une terreur perpétuelle. Les murs de la citadelle
construite au centre de la ville, sont les plus beaux et
les plus forts qu'on puisse voir; le sultan demeure retiré
derrière ces remparts. Deux canons constamment chargés
sont braqués aux portes de la salle d'audience ; personne
ne l'approche, hors ses fidèles, et très-peu de gens
connaissent sa figure. On appelle les suspects un à un
dans cet antre, et ils en sortent rarement vivants. Des
chrétiens mêlés à la foule, en voyant passer le père
Leguilcher qui se rendait à l'audience, ont éclaté en

sanglots, bien convaincus qu'il allait à la mort. Il en
avait été autrement, comme on vient de le voir. Après
le récit du missionnaire, il fallait non-seulement renon¬

cer à l'espoir de revoir le Mékong, mais même à visiler
la ville, et demeurer exactement enfermés dans notre
logis jusqu'au lendemain. Nous chargeons nos armes,
toutélant à craindre de la pari d'un homme aussi effrayé
que le sultan. Nous sommes autorisés, après l'inexpli¬
cable changement qui s'est déjà produit une fois dans

VOYAGE EN INDO-CHINE
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ses dispositions, à redouter chez ce tyran fantasque un
revirement nouveau qui aggraverait encore notre situa¬
tion. Nous étions en effet absolument à sa merci ; et,
bien que résolus à nous défendre, il était impossible
d'entretenir aucune illusion sur le résultat de la lutte,
si celle-ci venait à s'engager. Le soir, notre maison
tout entière, à l'exception du réduit où nous étions
entassés, fut envahie par des soldats. Nos propres sen¬
tinelles durent alors se replier jusque dans notre
chambre, et, sous le coup d'une anxiété qu'on trouvera
naturelle, nous passâmes la nuit dans l'attente de
quelque grave événement, observant les soldats, qui de
leur côté surveillaient tous nos mouvements.

Aux premières lueurs de l'aube, nos geôliers descen¬
dirent dans la cour, et, n'opposant nulle résistance à
notre départ, ils se mirent en devoir de nous escorter,
armés jusqu'aux dents. Tout alla bien jusqu'à la forte¬
resse qui donne accès dans la plaine. Le mandarin pré¬
posé à notre garde nous donna l'ordre de nous arrêter
là, et s'éloigna rapidement. Craignant qujil ne fût allé
s'entendre avec le commandant de cette petite place, où
nous pouvions soupçonner que l'on voulait nous enfer¬
mer pour se défaire de nous, nous rassemblâmes nos
porteurs de bagage, et, les poussant devant nos che¬
vaux, nous franchîmes au grand galop, malgré les
réclamations des soldats intimidés et la consigne de leur
chef, toutes les fortifications, très-mal gardées d'ailleurs,
qui barraient notre chemin; une fois sortis de ce
périlleux passage, nous avions devant nous l'espace, ci
nous ne manquâmes pas d'en profiter.

A dix heures du soir, comme nous avions pris posi-
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tion, pour y passer la nuit, dans une maison déserte et
facile à défendre, un certain nombre de soldats deman¬
dèrent pacifiquement à être introduits. Ils venaient in¬
former le père Leguilcher que le commandant du fort,
celui-là même dont nous avions reçu trois jours aupa¬
ravant un si bon accueil, l'invitait à se présenter chez
lui sur-le-champ. Ils étaient chargés en outre d'acheter
au nom du sultan de Tali le revolver que nous nous
étions proposé d'offrir à ce capricieux personnage.Malgré
l'insistance qu'ils apportèrent dans cette double négo¬
ciation, ces ambassadeurs indiscrets furent éconduits.

Laisser le missionnaire compromis pour nous s'é¬
loigner en pleine nuit de notre petite colonne, c'eût été
manquer de prudence ; et vendre une arme à un homme
qui n'avait su ni la mériter ni osé la prendre, c'eût
été manquer de dignité. Les soldats nous quittèrent
donc en murmurant, et nous passâmes la nuit à conso¬
lider nos barricades. Celles-ci d'ailleurs demeurèrent
inutiles, et cette alerte fut la dernière. Le chef du nouvel
empire musulman nous a épargnés par crainte de pro¬
voquer contre lui l'intervention des Européens, et ses
fanatiques sujets ont été tenus en respect par la terreur
secrète que nos armes leur avaient inspirée. En rentrant
dans l'ermitage du père Leguilcher, nous reconnûmes
bien vite à la consternation des visages que la nouvelle
de notre insuccès nous y avait devancés. De tous les
points de la montagne, les chrétiens affluaient au pres¬
bytère, remplissant la chambre et l'oratoire, se pressant
autour du prêtre, qu'ils n'osaient interroger, silencieux
comme des gens qui pressentent une grande douleur.
Le lendemain, lorsque le père Leguilcher, dont un plus
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long' séjour au milieu d'eux aurait mis la vie en péril,
s'éloigna avec nous, des sanglots éclatèrent, les hommes
et les enfants voulurent accompagner leur bienfaiteur.
Quant aux femmes, c'était vraiment pitié de les voir
avec leurs pieds mutilés s'efforçant de suivre le pas
des chevaux et gravissant en pleurant la montagne à
pic. Elles s'attachaient à la robe du prêtre, qui ne se
détournait pas de peur de faiblir. Nous emportions l'âme
de ce petit monde chrétien, entouré d'ennemis du côté
du Thibet aussi bien que du côté de la Chine, et qui al¬
lait peut-être,, après notre départ et par notre impru¬
dence, être persécuté pour sa foi. C'était là une pensée
amère qui, en se joignant à l'inévitable contagion de la
douleur humaine sincèrement exprimée, nous arracha à
nous-mêmes les premières larmes que nous eussions
versées depuis deux ans.

La montagne de Likiang montra bientôt à l'horizon
ses formes imposantes ; elle apparaissait au loin comme
un blanc fantôme qui semble garder l'entrée du Thibet.
Partis des plaines basses conquises sur la mer par les
alluvions du Mékong, nous pouvions contempler enfin
de hauts sommets, des neiges éternelles, et entrevoir la
contrée brumeuse vers laquelle nous avaient si souvent
entraînés nos rêves. Nous perdions en même temps l'es¬
poir d'y pénétrer; mais les préoccupations qui nous as¬
siégeaient alors laissèrent en nous peu de place aux
regrets. Tant que dura notre marche en territoire mu¬

sulman, il fallut presser le pas, ne camper qu'en lieux
sûrs et hors des villages populeux. Ce fut donc avec un
vif contentement que nous arrivâmes enfin dans cette
zone neutralisée par les belligérants d'un accord com-
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mua. L'itinéraire de notre retour fut, sauf une modifi¬
cation légère, le même que j'ai déjà décrit en condui¬
sant le lecteur à Tali; je n'ai donc point à m'y arrêter.
Nous eûmes la satisfaction d'obtenir du mandarin de
Hoéli-Tcheou la punition d'un soldat qui avait insulté
le père Lu, et la publication du dernier édit impérial
favorable aux chrétiens, édit qu'on avait jusqu'alors
laissé ignorer aux populations.

Cependant, grâce au missionnaire qui nous servaitd'in¬
terprète, les conversations des voyageurs,des marchands,
des aubergistes, races en tout pays curieuses et bavardes,
n'étaient plus pour nous lettres closes. Nos aventures
faisaient ordinairement tous les frais de ces récits, où
déjà la vérité commençait à disparaître sous la légende.
Nous écoutions ces propos sans y prendre part, et c'est
ainsi qu'après une longue absence les premières nou¬
velles du malade de Tong-Tchouan vinrent par hasard
nous frapper au cœur. Une opération avait été pratiquée
sur M. de Lagrée, voilà le fait que nous parvînmes à
démêler au milieu des détails extravagants dont un fu¬
meur d'opium embellissait sa narration. De quelle nature
avait été cette opération, quel résultat avait-elle amené?
A toutes les questions qui se pressaient sur nos lèvres,
nulle réponse sérieuse n'était donnée. Ce fut seulement
trois jours avant notre arrivée à Tong-Tchouan que nos
appréhensions se changèrent en certitude. M. de Lagrée
était mort, le '12 mars 1868, d'une maladie de foie
dont il souffrait depuis plus de soixante jours. Celui
d'entre nous qui avait eu au plus haut degré l'amitié et
la confiance de notre chef, le docteur Joubert, vint ù
notre rencontre. Miné lui-même par la fièvre et par le
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chagrin, il élait encore sous l'impression des pénibles
devoirs qu'il venait d'accomplir, l'autopsie et l'inhuma¬
tion du cadavre. L'intelligence ne s'était éteinte chez
M. de Lagrée qu'avec la vie. Jusqu'au dernier moment,
le sentiment de sa responsabilité ne l'abandonna point ;
en présence de la mort, l'une de ses plus grandes souf¬
frances, c'était de rester dans l'ignorance de notre sort. Ce
n'est pas ici le lieu de payer longuement à M. de Lagrée
le tribut d'hommages qu'il a si justement mérité. Je
dirai seulement aujourd'hui que le succès de notre
long voyage a été son œuvre, et que l'honneur en revient
tout entier à sa mémoire. Il nous restait à gagner Shang¬
haï. Le récit de ce rapide voyage à travers la Chine fera
l'objet de la dernière partie de ce travail1.

À Tong-Tchouan, notre voyage d'exploration était
terminé. Nos forces étaient d'ailleurs épuisées comme

1. Cette navigation sur le Fleuve-Bleu pourra être facilement
suivie à l'aide d'une carte de Chine.

CHAPITRE IX.

LE FLEUVE-BLEU, ARRIVÉE A SHANGHAÏ ET RETOUR A

SAÏGON.
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nos ressources, et, sous le coup du funeste événement
qui nous privait de notre chef, toutes nos aspirations se
tournèrent vers Shanghaï. Il fallait bien encore, pour

gagner cette ville, traverser la Chine presque tout en¬
tière clans son plus grand diamètre ; mais cela nous
semblait facile avec le secours du Yang-tse-kiang, ce

grand chemin qui marche. Après avoir eu si longtemps
à lutter contre le courant du Mékong, clans une région
insalubre et presque déserte, nous allions trouver enfin
une compensation à nos fatigues passées, nous allions
nous sentir emportés vers une ville européenne, à tra¬
vers la contrée la plus peuplée de la terre, par l'un des
plus puissants fleuves du monde. Toutefois nous n'étions
point encore arrivés au point où cette grande artère est
utilisée d'une manière continue par les jonques d'un
fort tonnage. Quelques étapes nous séparaient de Souit-
cheou-fou, ville importante du Setchuen, où nous avions
formé le projet de ribus embarquer, et nous avions-
hâte, comme les Hébreux captifs, de commencer cette
marche vers la délivrance ; mais il nous restait à Tong-
Tchouan même un devoir à remplir.

Le gouvernement chinois évite de placer à la tête
d'une province un homme qui, étant né clans cette pro¬
vince, y conserve sa famille, sa fortune, ses intérêts '.
D'un autre côté la religion et le culte des morts ayant
seuls survécu chez les lettrés au naufrage de toutes les

1. Les conquérants mantehoux, auteurs de cette mesure, voulaient
empêcher les fonctionnaires chinois de jeter des racines dans
leurs gouvernements et leur enlever ainsi toute possibilité de
créer autour d'eux des foyers d'insurrection.
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autres, croyances, cin s'explique le prix que les enfants
d'un fonctionnaire attachent à posséder sa dépouille.
« Un fils -vivrait sans honneur, surtout dans sa famille,
dit le père Duhalde, s'il ne faisait pas conduire le corps
de son père au tombeau de ses ancêtres, et l'on refuse¬
rait de placer son nom dans la salle où on les honore. »
De là ces convois solennels qui traversent si souvent
l'empire et pèsent sur les populations, contraintes
d'offrir aux mandarins vivants des présents dignes
du personnage dont ils escortent le cadavre. Quand
nous avions voulu, dans une forêt du Laos, ouvrir la
tombe d'Henri Mouhot pour y constater la présence
de ses restes, on s'y était opposé comme à un sacri¬
lège. En Chine, il nous a été possible au contraire
d'exhumer le corps du commandant de Lagrée sans
heurter les préjugés et sans contrevenir aux usages.
Seulement, chose triste à dire, ni la curiosité ni la
malveillance ne se sont arrêtées devant la mort, et, sans

respect pour notre douleur, la hideuse populace insulta
le matelot qui procédait à cette tâche funèbre, et
alla jusqu'à lapider le cercueil. A la place où celui-ci
avait reposé quelques jours, dans le jardin d'une pagode,
MM. Joubert et Delaporte ont élevé de leurs mains une
pyramide en pierre qui rappellera aux Européens, lors¬
qu'ils visiteront ces lieux, le souvenir de l'un des plus
longs voyages qui aient été faits en Asie, et le nom du
Français mort avant de recueillir les fruits d'un succès
qu'il avait assuré.

Nous trouvons facilement un entrepreneur chinois qui
se charge de transporter la bière jusqu'à Souiteheou-fou
et nous quittons nous-mêmes Tong-Tohouan clans la jour-
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née du 7 avril 1868. Nous sommes toujours accompagnés
du père Leguilcher, obligé, comme on l'a vu, de fuir
une persécution imminente, et qui va chercher auprès
de son évêque, sur la frontière du Setchuen et duYunan,
un asile et des instructions. Il veut bien suppléer à
l'absence de tout autre interprète et nous pouvons, grâce
à lui, nous rendre compte du mouvement commercial
dont les caravanes qui nous précèdent ou qui nous
croisent attestent l'activité. Les auberges sont nom¬
breuses sur cette route fréquentée qui relie le Yunan au
Setchuen par Souitcbeou-fou ; mais ce sont générale¬
ment des cloaques où les hommes et les animaux vi¬
vent dans une insupportable promiscuité. Le fumier
charme la vue de ce peuple agriculteur sans blesser son
odorat, et ces utilitaires estiment qu'il n'y .a pas lieu de
se cacher pour accomplir ce qu'ils regardent comme une
œuvre avantageuse et productive. Les lits fournis par
l'aubergiste consistent en épais paillassons sur les¬
quels chacun est libre de placer des coussins. Ges pail¬
lassons sont inusables, et tout voyageur qui passe y
laisse son tribut de vermine ; ils recèlent ainsi des
légions d'insectes immondes, et nous nous sommes trou¬
vés plusieurs fois dans le cas de nous arrêter pour faire
bouillir nos vêtements et nous frictionner les membres
avec de l'eau-de-vie de riz dans laquelle nous faisions
infuser du tabac. La plupart des hôtels sont tenus par
des hommes venus du Kiangsi, l'une des provinces où
l'on fabrique le plus de porcelaine et qui envoie cher¬
cher au Yunan une partie des sels de plomb employés
dans lap réparation des vernis.

La ville de Tchao-Tong est le dernier chef-lieu de de-
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partement du Yunan. Ses rues sont remplies d'une boue
noircie par le chai'bon et sans cesse piétinée par les
chevaux et les mulets des caravanes. Elle est populeuse,
bien que le mandarin, qui nous rend visite, exagère
évidemment en portant à 80,000 le nombre des habitants.
En réduisant ce chiffre d'un bon tiers, on laisse encore
une part assez large à la vanité du magistrat municipal.
Ce qui paraît d'ailleurs manquer au plus haut point
à ce fonctionnaire, c'est le sentiment de la mesure. Au
dîner qu'il nous a offert, une incroyable quantité de
plats ont paru sur la table. Ce festin est le dernier au¬

quel nous ayons été invités par des Chinois. L'occasion
ne pouvant donc plus se retrouver d'indiquer ce que
prescrit en pareille circonstance le code de la civilité
puérile et honnête dans le Céleste-Empire, je saisis
celle-ci, et j'emprunte au livre du père Duhalde quelques-
unes des formalités essentielles observées par les gens
de bonne compagnie quand ils se traitent.

« Un festin doit toujours être précédé de trois invita¬
tions, qui se font par autant de billets qu'on écrit à ceux

qu'on veut régaler. La première invitation se fait la
veille ; la seconde se fait le matin du jour destiné au

repas, pour faire ressouvenir les convives de la prière
qu'on leur a faite et les prier de nouveau de n'y pas
manquer; enfin la troisième se fait, lorsque tout est
prêt et que le maître de la maison est libre, par un troi¬
sième billet, qu'il leur fait porter par un de ses gens
pour leur dire l'impatience extrême qu'il a de les voir...
Suivant les anciens usages de la Chine, la place d'hon¬
neur se donne aux étrangers, et parmi les étrangers à
celui qui vient de plus loin ; le maître de la maison
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occupe toujours la plus humble. Quand celui qui donne
le repas introduit ses hôtes clans la salle du festin, il les
salue les uns après les autres ; il fait ensuite verser du
vin dans une tasse de porcelaine, et, après avoir fait la
révérence au plus considérable des convives, il va la
poser devant lui. Celui-ci répond à cette civilité par les
mouvements qu'il se donne pour l'empêcher de prendre
ce soin, et en même temps il se fait apporter du vin
dans une tasse et fait quelques pas pour la porter vers
la place du maître du festin, qui à son tour l'en em¬
pêche avec certains termes ordinaires de civilité... On
commence toujours le festin par boire du vin pur. Le
maître d'hôtel, un genou en terre, y exhorte à haute
voix tous les convives. Alors chacun prend sa tasse des
deux mains et l'élève jusqu'au front ; puis, la baissant
plus bas que la table et la portanttous ensuite près de la
bouche, ils boivent lentement, à trois ou quatre reprises,
et le maître ne manque pas de les inviter à tout boire ;
c'est ce qu'il fait le premier, puis, montrant le fond de
sa tasse, il leur fait voir qu'il l'a entièrement vidée, et
que chacun doit faire de même... Au commencement du
second service, chaque convié fait apporter par un de
ses valets divers petits sacs de papier rouge qui contien¬
nent un peu d'argent pour le cuisinier, pour les maîtres
d'hôtel, pour les comédiens et pour ceux qui servent à
table. On donne plus ou moins, selon la qualité de la
personne qui vous a régalé; mais l'on ne fait ce petit
présent que lorsque le festin est accompagné de la co¬
médie. L'amphitryon ne consent à accepter l'offrande
qu'après avoir fait quelques difficultés. En recondui¬
sant ses hôtes, le maître de la maison ne manque pas
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de leur dire : Nous vous avons bien mal reçus, etc. »

Tout, jusqu'aux simples inclinations de tête, est ainsi
réglé par le menu, on pourrait dire noté. L'ensemble de
ces règles de bienséance est élevé à la hauteur d'une
science sociale ; et à Pékin le tribunal des rites veille
sur ce grotesque dépôt avec une aussi jalouse inquié¬
tude que tel corps politique en Europe au maintien
d'une constitution. Fait-on visite à un mandarin, il
faut commencer par lui faire porter sa carte. Cette carte
est un morceau de papier rouge sur lequel on écrit son
nom en le faisant suivre d'une phrase polie, comme
« l'ami tendre et sincère de votre seigneurie et le disciple
perpétuel de sa doctrine se présente en cette qualité pour
vous rendre ses devoirs et vous faire la révérence jusqu'à
terre. » Si le mandarin est disposé à recevoir, il vient
au-devant de son visiteur, l'invite à passer le premier
l'autre répond : Je n'ose, et après une infinité de gestes
convenus et de phrases obligatoires le maître de la mai¬
son salue la chaise qu'il destine à son hôte et l'époussette
« légèrement avec un pan de sa robe pour en ôter la
poussière. » Veut-on écrire à une personne considé¬
rable, il faut « se servir d'un papier blanc qui ait dix ou
douze replis à la,manière des paravents : c'est sur le
second pli qu'on commence la lettre, et à la fin on met
son nom. Plus le caractère que l'on emploie est petit,
plus il est respectueux i. » La lettre une fois faite, on
la place dans un petit sac de papier sur lequel on
écrit : La lettre est dedans. Lorsqu'il s'agit de papiers
d'affaires expédiés à la cour, on attache une plume au

1. Le père Dubalde.
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paquet, et co symbole indique au messager qu'il doit
avoir des ailes. Nous avons reçu nous-mêmes la visite
de dix mandarins à la fois, et, suivant l'usage, nous leur
offrîmes du thé,en commençant parle plus élevé en grade;
celui-ci fit mine d'offrir sa tasse au second, puis au troi¬
sième, jusqu'au dernier inclusivement. Tous ayant po¬
liment refusé, il se mit alors seulement en devoir de
boire. Le second, à son tour, présenta sa tasse aux huit
autres, ainsi de suite jusqu'à l'avant-dernier, qui ne man¬
qua pas lui-même d'essuyer le refus du dernier. Tout cela
se passait avec un sérieux imperturbable, et nous avions
besoin pour ne pas rire de nous rappeler toutes les
nuances dans la conduite et dans le langage qui distin¬
guent en Europe la bonne compagnie.

On le voit, l'éducation, s'il fallait entendre par ce mot
un formalisme minutieux, est poussée aussi loin en
Chine que chez nous. Combien de fois n'avons-nous pas
dû paraître à ces mandarins raffinés des gens de mœurs
grossières et de façons incongrues ! Quel étonnement
n'éprouvaient-ils pas, par exemple, quand nous étions
nos chapeaux pour les saluer, eux qui tiennent pour une

impertinence le fait de se découvrir la tête 1 ! S'ils
avaient eu l'occasion d'écrire en France à notre sujet,
nous aurions eu certainement lieu de craindre qu'ils ne

reproduisissent le témoignage que rendit jadis de l'am-

1. C'est pour se conformer à cette manière de voir que les mis¬
sionnaires ont demandé au pape et obtenu l'autorisation d'adopter,
pour célébrer la messe, une coiffure spéciale dont la forme rap¬
pelle celle des bonnets do cérémonie des mandarins. — Les Thibé-
tains saluent en se pinçant l'oreille et en tirant la langue.
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bassadeur du grand-duo de Moscovie le Lipou ou tri¬
bunal des rites. Traduite en latin sur l'ordre de l'empe¬
reur par les missionnaires de Pékin, cette réponse,
adressée au grand-duc en personne, se résumait ainsi :

Legatus tuus multa fecit rustioè
Le pays qui entoure Tchao-Tong n'est pas moins rava¬

gé que le reste du Yunan. Peu de temps avant notre pas¬

sage, les sauvages Manseu descendus de leurs montagnes
l'avaient mis à feu et à sang, et les bandes de soldats im¬
périaux venaient d'en achever la ruine. La population
très-dense encore malgré tant de calamités qui la déci¬
ment, se loge comme elle peut dans des huttes en terre
ou dans les crevasses des roches. Elle est portée par ses
malheurs à voir des ennemis dans toutes les figures in¬
connues. Par excès de zèle, le mandarin de Tchao-Tong
nous avait imposé des corvéables qui devaient se relever
dans tous les villages ; mais nous 110 trouvions pas un
hameau qui n'eût été déserté à notre approche, et il fal¬
lait alors se livrer à une véritable chasse à l'homme.

Craignant d'être retenus de force et rendus furieux par
cette appréhension, nos porteurs mettaient à cette odieuse
besogne une ardeur excessive. Chacun poursuivait son
remplaçant, nous l'amenait en triomphe et quelquefois
meurtri de coups.

Les chemins sont bien tracés et largement ouverts ; il
ne leur manque qu'un peu d'entretien. De vieilles femmes
donnent çà et là quelques coups de pioche, et tendent la
main aux voyageurs, qui profitent de leur travail volon¬
taire, ingénieux prétexte pour mendier, et aussi pro-

1. Le père Dutialde.*
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testation utile contre la négligence des pouvoirs publics.
La plupart de ces routes sont construites en corniche au-
dessus des rivières et des torrents, affluents du Yang-
tse-kiang, et traversent une région à laquelle l'aspect
tourmenté des montagnes qui la hérissent imprime un
cachet de beauté sévère. Certains gros bourgs ont la mine
arrogante de nos anciennes forteresses féodales , celui
do Tahouarise par exemple, bâti à mi-côte d'un massif
dentelé et précédé d'une porte haute et large, qui rap¬
pelle le profil menaçant d'une tour épaisse. De loin en
loin, des têtes coupées de brigands ou de déserteurs
servent de pâture aux bêtes de proie. Le charbon de
terre apparaît souvent dans les gorges et est très-employé ;
il ne semble pas cependant qu'on fasse le plus léger effort
pour découvrir des gisements ou développer l'exploita¬
tion. On se borne à s'attaquer aux mines qu'une circons¬
tance fortuite a mises à découvert, et qui suffisent aux
besoins très-limités d'ailleurs de la consommation lo¬
cale. Les métaux continuent de se montrer abondants :

le for à Hé-hi, le plomb argentifère à Sinkaïtsen, non
loin de Tchao-Tong. J'ai déjà signalé cette mine, dont la
richesse parait considérable.

Au sortir d'un étroit défilé séparé de nous par une
forte rivière, nous apercevons le village de La-oua-tan,
et, au-dessous des rangs pressés de maisons couvrant
le versant delà montagne, nous voyons de grosses jon¬
ques en construction, quelques-unes couchées sur le
sable, d'autres solidement amarrées au rivage. Ainsi,
un an après avoir congédié nos pirogues et pris terre en
Birmanie, sur les bords du Mékong, nous retrouvions des
vaisseaux en Chine sur u» affluant du Fleuve Bleu 1
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Le vicaire apostolique du Yunàn demeure à Long-ki,
non loin de La-oua-tan. Le concours affectueux que
nous avaient prêté les prêtres de la mission nous faisait un
devoir d'aller porter nos hommages à ce vieillard, par¬
venu au terme d'une longue carrière que la persécution
faillit plus d'une fois abréger. Arrivé en Chine à la fin de
la Restauration, Mgr Ponsot n'a jamais revu la France.
Il a passé depuis lors sa vie dans les montagnes du
Yunan, et c'est sur des sommets presque inaccessibles
que nous allons chercher le palais épiscopal. Les man¬
darins chinois, qui ont longtemps poursuivi les mis¬
sionnaires, sont aujourd'hui impuissants à les protéger.
Ceux-ci se défendent eux-mêmes contre les invasions

des sauvages, offrant à l'occasion, même aux Chinois non

chrétiens, un abri derrière leurs murs, que les Manseu
évitent d'approcher de trop près. Ce sont cependant de
terribles ennemis que ces Manseu embusqués sur les
frontières du Setchuen et du Yunan. En une seule année,
ils ont, dit-on, massacré ou. réduit en esclavage plus de
mille voyageurs. Intempérants et féroces, ils se gorgént
dans leurs repaires de viandes et d'eau-de-vie, fruits
dé leurs rapines ; quand ils sont repus, ils dorment
comme des boas et se remettent bientôt après en cam¬

pagne. Jaloux de leur indépendance, ils ne recherchent
aucun appui en dehors de leurs tribus, et ont exterminé
une bande détachée de l'armée de Taï-pings sans songer
à faire alliance avec ceux-ci contre le gouvernement
impérial. La nécessité de se défendre, et surtout de pro¬

téger les nombreux enfants qui viennent chercher à
Long-ki et au collège de Chen-fon-chan une instruction
libéralement distribuée, a développé chez certains mis-
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sionnaires des qualités qui étonnent sous leur costume;
leur activité, leur vigilance et leur bravoure m'ont fait
souvenir de ces types immortels fournis par nos ordres
militaires au roman et à l'histoire. Le clergé catholique
indigène se recrute en partie parmi les élèves de ces
établissements. A Chen-fon-ehan, sur seize jeunes gens

admis et élevés dans cette maison hospitalière, un seul
en moyenne entre dans les ordres ; le cœur formé sur
les principes de la morale chrétienne, l'esprit façonné à
l'européenne par l'étude du latin, les autres sont em¬
ployés dans les missions à des titres divers ou viennent,
libres des préjugés de leur race, se mettre en relation
avec les étrangers dans les ports ouverts au commerce
européen.

Cette dernière excursion achevée, la rivière de La-
oua-tan, servant notre impatience, nous emporte avec
une rapidité furieuse. Nous franchissons des passages
où l'eau, resserrée entre des roches, subit une très-sen¬
sible dépression. Une rame établie à l'avant de la
jonque sert de gouvernail dans ces sortes de rapides, où
un faux ..coup de barre suffirait pour provoquer une

catastrophe. Bientôt après le fleuve s'élargit, et devant
Souiteheou-fou il a l'aspect d'un bras de mer. Nous
avions pour toujours quitté le Yunan. En entrant,
munis de nos passeports, sur le territoire du Setchuen,
nous pensions pouvoir compter sur la protection des
mandarins et nous reposer sur eux du soin de nous faire
respecter par la foule. Dès le premier moment de notre
arrivée à Souitcheou-fou, il fallut abandonner cette
espérance et pourvoir nous-mêmes à notre sécurité. La
ville était remplie d'aspirants au baccalauréat militaire,
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lesquels, après s'être livrés sur le champ de Mars,' en

présence du jury d'examen, aux exercices traditionnels
les plus baroques, voulurent se donner à nos dépens le
plaisir d'un siég'e. Le premier qui tenta de violer notre
domicile à main armée était un bachelier de la veille,
insolent et fort en gueule. Il reçut un coup de sabre sur
la tête. C'était un vigoureux gaillard venu du Yunan
pour prendre ses degrés. Or, les soldats du Yunan
jouissent au Setchuen d'une grande renommée et sont
cités pour leur bravoure. Tous les candidats sentirent
l'offense et se préparèrent à la venger. Proclamations
affichées sur les murs, réunions tumultueuses, haran¬
gues ardentes, rien ne fut épargné par ces courageux
militaires pour s'exciter mutuellement au meurtre de
cinq étrangers. Tout ce bruit, dont des chrétiens ve¬

naient en tremblant, (en Chine les chrétiens tremblent
toujours) nous apporter les échos, dura trois jours,
au bout desquels nous reçûmes à la fois les excuses de
l'infanterie et de la cavalerie l. Le peuple demeura
assez indifférent à la querelle, et les mandarins ne
firent rien pour l'apaiser. La police est organisée cepen¬
dant dans les villes de Chine, et n'est point dépourvue

1. Ces braves guerriers ont guetté notre départ, et quand ils
ont été bien assurés que le courant du grand-fleuve nous avait
décidément emportés, ils ont fait en grand nombre irruption dans
notre logement, tirant des coups de fusil, éventrant les armoires
pour découvrir la retraite où nous ne pouvions manquer d'être
cachés. Après cette expédition glorieuse, dont de pompeuses
affiches collées aux murs racontèrent bientôt les émouvants dé¬
tails, les soldats se répandirent dans les rues de la ville en an¬
nonçant au peuple que nous avions fui lâchement. — Ces ren¬
seignements me sont parvenus très-récemment.
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de moyens d'action. Elle est faite dans chaque quartier
par un fonctionnaire spécial, dans chaque maison par le
père de famille. Les habitants eux-mêmes, ayant une

part de responsabilité dans les délits et les crimes com¬

mis par leurs voisins, ont sur ceux-ci une part de sur¬
veillance. De là dans le mur de la vie privée des brèches
inévitables, mais dont personne ne songe à se plaindre.

D'ailleurs, tout aujourd'hui, même en matière pénale,
aboutit en Chine à une question d'argent. Que le coupa¬
ble ait mérité la mort ou seulement dix coups de bâton,
dans la plupart des occasions, avec un peu d'habileté et
quelques taëls, il sortira du prétoire sain et sauf, et
sera proclamé honnête homme.

L'un de nous, insulté un jour à la promenade par un
groupe de désœuvrés, avisa celui qui, à en juger par
l'élégance de ses habits, paraissait être le plus riche,
s'élança sur lui, et l'ayant saisi par la queue, tandis que-
tous ses compagnons fuyaient, le traîna à travers toute
la ville jusqu'au palais du mandarin. Durant le trajet,
les parents et les amis du coupable venaient discrète¬
ment offrir d'acheter sa délivrance. Notre compatriote
aurait pu ce jour-là faire de très-bonnes affaires. 11 pré¬
féra répondre à toutes les propositions par des coups
de fouet, auxquels le mandarin voulut bien faire ajou¬
ter sur-le-champ et en place publique une solennelle
bastonnade. Cela s'était passé au Yunan, où les manda¬
rins militaires, jouissant, en raison de l'état do la pro¬
vince, d'une véritable suprématie, nous ont générale¬
ment, comme on a pu le voir, donné des marques de
bienveillance. Nous allions rencontrer au contraire chez
les lettrés qui gouvernent les régions pacifiées de l'em-
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pire des dispositions différentes, dispositions dont
l'impunité laissée à Souitcheou-fou aux perturbateurs
était un inquiétant symptôme. Il est facile de s'expliquer
d'ailleurs d'où nous venaient et la faveur des généraux
et l'hostilité des préfets.

La profession des armes, que l'on peut regretter de
voir placer trop haut dans l'estime de certains peuples
do l'Occident, est assurément placée trop bas dans celle
do la nation chinoise. Depuis l'invasion tartare, les em¬

pereurs mantehoux, portés au trône par leurs soldats, ne

pouvaient manquer de travailler, par politique et par re¬
connaissance, à rendre quelque prestige à l'état militaire.
On peut dire qu'ils ont échoué contre la ligue des lettrés
coalisés pour maintenir leurs privilèges, et que l'opinion
publique a conservé sur ce point-là ses préjugés et ses
philosophiques dédains. Conquérir ses conquérants, tel
a été en effet le grand art de la Chine, comme il fut
celui de la Grèce. Si les huit bannières tartares réunis¬
sent autour d'elles des soldats auxquels on ne peut
refuser une certaine valeur relative, io reste de l'armée
chinoise est formé de gens sans aveu qui rappellent,
sauf le courage, nos anciens routiers brabançons. Les
officiers, élevés au-dessus de leurs soldats par les exa¬
mens qu'ils subissent, ne trouvent cependant dans ces

épreuves, réduites aux simples proportions d'examens
professionnels, qu'un droit restreint à la considération
publique. De mœurs souvent grossières, ils ont ordinai¬
rement l'esprit modeste ; peu familiers avec les livres
classiques, ils n'ont pas le culte du passé ; ils sont
dépourvus do savoir, mais ils y gagnent d'être exempts
de prétentions. Ils reconnaissent volontiers la supériorité
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des Européens dans l'art de la guerre aussi bien que
l'excellence de leurs armes, et s'aperçoivent qu'en
somme ils n'ont personnellement rien à perdre par
l'ouverture de l'empire aux étrangers. De là cette sym¬
pathie mêlée de respect que nous ont témoignée les
mandarins militaires. La supériorité que les soldais
nous accordent sans difficulté, les mandarins lettrés
nous l'ont contestée longtemps. A mesure qu'ils appre¬
naient l'existence des différents peuples do l'univers, les
auteurs des Annales. impériales les rangeaient sans
façon parmi les vassaux de leur propre souverain. Ils
n'ont guère fait d'exception qu'à l'égard de l'empire
romain, qu'ils appellent Ta-tshin. De telles outrecui¬
dances ont fait leur temps, et les Chinois n'ont plus à
demander s'il y a des villages en Europe ; mais il leur
en coûte d'abandonner des erreurs si longtemps ca¬
ressées par leur vanité nationale. Ils en retiennent le
plus possible, et ils se consolaient de la faiblesse de
leurs armées par la pensée qu'ils conservaient sur nous
la prééminence intellectuelle. Ils commencent à sentir
aujourd'hui que cette ressource suprême menace elle-
même de leur échapper, la lumière se fait tous les jours,
et dans l'esprit des lettrés la peur est toul^ près de rem¬
placer le dédain.

Ces mandarins, qui ont blanchi sur leurs livres, qui
sont péniblement arrivés vers la fin d'une carrière
laborieuse, non pas à posséder les 80,000 caractères de
leur langue écrite, mais à en déchiffrer et à en peindre
eux-mêmes un grand nombre, car c'est a cela que se
borne tout le savoir du plus savant Chinois, ces man¬
darins devinent dans les sciences, dans lés méthodes et
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surtout dans l'écriture européennes des rivales avec
lesquelles ils refusent d'entrer en lutte, parce qu'ils
n'ignorent pas que la lutte leur serait fatale. Si par un
procédé nouveau on trouvait le moyen d'apprendre aux
élèves de nos lycées à lire et à comprendre le chinois
aussi facilement qu'ils lisent et comprennent l'anglais
ou l'italien, quel ne serait pas le dépit de certains sino¬
logues bien rentés par nos corps savants pour donner
un enseignement aussi peu suivi que peu contrôlé?

Telle est la^dure extrémité clairement aperçue en Chine
par les plus perspicaces, vaguement entrevue par les
autres et, non sans raison, redoutée par tous. Ce qui se
passe à la porte du Céleste-Empire, dans un pays long¬
temps rattaché à lui par des liens politiques et mainte¬
nant encore tributaire de sa littérature et esclave de son

écriture figurative, n'est pas fait pour dissiper ces
terreurs. Un journal s'imprime à Saigon qui substitue
nos caractères phonétiques aux hiéroglyphes chinois, et
les jeunes Annamites instruits dans les écoles de la
colonie sont en mesure de lire cette feuille après quel¬
ques mois d'études. Cette réforme, opérée sans bruit,
n'en contient pas moins, malgré sa simplicité, pour
cette partie de l'extrême Orient, le germe d'une renais¬
sance plus féconde encore que celle dont fut suivie en
Europe la découverte de l'imprimerie. Dans un pays
comme la Chine, où l'on a vu un empereur incendier
toutes les bibliothèques et jeter au feu les lettrés, on
peut attendre d'un souverain mieux inspiré qu'il prenne
sons sa protection l'alphabet européen sans se laisser
arrêter par la résistance désespérée d'une caste égoïste.
Bien que cette délivrance de la pensée ne semble pas
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encore prochaine, les lettrés semblent la pressentir;
ils nous haïssent d'instinct, et encouragent sous main
contre lés étrangers les violences de cette populace qui
sert, dans tous les pays, d'instrument aveugle aux ha¬
biles.

A Souitcheou-fou, l'orage s'était dissipé, comme on
l'a vu, mais non sans nous laisser une leçon salutaire
et un utile avertissement. La colère des uns et l'indis¬
crète curiosité des autres ne nous empêchèrent pas de
visiter cette ville, admirablement située au point où le
Fleuve-Bleu reçoit un gros affluent. Elle est régulière¬
ment bâtie et dominée par une colline que couronne une

pagode. On arrive à ce sanctuaire par un long escalier à
pente très-douce, et dont nos chevaux du Yunan, accou¬
tumés à des ascensions plus difficiles, franchirent sans
hésiter les innombrables degrés. De ce lieu élevé la vue

est belle, et nous avons pu en jouir en parfaite tran¬
quillité, car la foule ne nous a pas suivis. J'ai retrouvé
là, sur un autel, une statue de Fô reproduisant les traits
qui nous ont été longtemps si familiers du Bouddha
cambodgien et laotien. Cette figure calme, aux traits
allongés, de laquelle il semble qu'une sorte de contem¬
plation passive, de perpétuelle extase ait chassé toute,
expression, se rencontre rarement en Chine. A l'origine,
Dieu fit l'homme à son image, mais depuis lors on peut
dire que l'homme le lui a bien rendu. Pour ne parler
que des Chinois, en adoptant le grand ascète de l'Inde,
lequel ne vivait que de racines et d'herbes sauvages,
ils lui ont imposé un abdomen monstrueux qu'aurait
seule pu produire et entretenir une alimentation très-
substantielle. D'ailleurs cet abdomen est symbolique,

VOYAGE EN INDO-CHINE
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Des gens qui se mêlent de blanc quand ils sont on deuil,
qui se fâchent lorsqu'on se découvre devant eux, qui
mangent le potage à la fin du dîner, ces gens-là ont
bien le droit de nous contredire en matière plus grave
et de voir le siège de l'intelligence ailleurs que dans le
cerveau. En effet, sinon dans leur façon de penser, du
moins dans leur langage, le ventre joue le rôle réservé
chez nous à la tête. Ainsi ils disent : Je conserve cela
dans mon ventre, c'est-à-dire pour moi, dans ma mé¬
moire, ou bien encore : Cet homme a du ventre, pour
cet homme est un esprit fort distingué. Le Bouddha ne
pourrait donc articuler de ce chef aucun grief légitime.

Flacée à l'entrée du Yunan, sur cette limite où les
montagnes, abaissant leurs sommets, s'écartent comme

pour laisser au Yiahg-tse-kiang, qui n'était jusque-là
qu'un torrent colossal, prendre les allures plus calmes
d'un fleuve majestueux, Souitcheou-fou doit avoir, dans
les temps de tranquillité publique, une réelle importance
commerciale. Les jonques se pressent autour d'elle, et
nous parvenons sans trop de peine à en louer deux. Les
patrons s'engagent à nous conduire jusqu'à Hankao
sans transbordement. S'installer dans ces maisons

flottantes parfaitement couvertes et même quelque peu
décorées intérieurement, n'en sortir qu'à notre gré,
avancer rapidement et sans fatigue, pouvoir nous
endormir à Souitcheou et nous réveiller, en vue des

steamers et des consulats européens, c'était là un rêve
à faire pâlir les songes de tous les fumeurs d'opium. Ce
fut le 9 mai 1868 que la réalisation en fut commencée.
Remplissant le lugubre office de l'insulteur antique
derrière le char de triomphe, la mort eut sa place au
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milieu de nous, et le cercueil du commandant de Lagrée,
déposé sur le pont de l'une des deux jonques, jetait un
voile sur notre succès comme sur notre joie.

A partir de Souitcheou, le pays change complètement
d'aspect. Sur les deux rives du fleuve, les villes suc¬

cèdent aux villages, la terre est partout chargée de
moissons, et l'on n'aperçoit pas un seul arpent, en friche.
La population, très-dense, éprise du sol et dure au tra¬
vail, ne dédaigne pas ces minces dépôts d'humus qui
semblent formés dans l'anfractuosité des rochers par les
débris des nids d'oiseaux de proie. Des champs grands
comme la main sont cultivés à toutes les hauteurs, et
l'on s'étonne que le laboureurpuisse, sans avoirdes ailes,
parvenir dans ces domaines aériens. Nous passons
devant la ville de Lou-Tcheou, transportée toute entière
bien loin de son primitif emplacement, lequel est devenu
un repaire de bandits, parce qu'un parricide avait été
commis dans ses murs. En Chine, ce crime horrible est
tenu pour un malheur public. Non-seulement on rase

les villes qu'il a souillés, mais on est allé jusqu'à mettre
à mort des mandarins pour ne l'avoir pas prévenu. Ces
infortunés étaient, dans ce cas, déclarés coupables
d'avoir laissé, par une administration supposée mau¬
vaise, les esprits se pervertir et les cœurs se dépraver.
Un fils qui lève en ce pays la main sur son père fait
plus qu'outrager la nature, il ébranle du même coup
l'édifice politique, élevé tout entier sur la double base
de la soumission filiale et de l'autorité paternelle, prin¬
cipes fort respectables sans doute, mais qui ont le grave
inconvénient de tous les principes, celui d'être absolus.
D'un côté dépendance étroite, de l'autre pouvoir sans
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limites et sans contrôle, telles sont les conséquences
inacceptables dans la famille, souverainement iniques
dans l'État, qu'entraîne cette doctrine, non moins chère
au fils du ciel que celle du droit divin pouvait l'être à
nos anciens rois.

Servis par le courant et poussés par nos rameurs,
attentifs à tendre ou à replier, suivant la direction de la
brise, notre grande voile de paille, nous voguons si vite
qu'il est impossible de saisir les détails du vaste tableau
qui se déroule à nos yeux. Un fleuve immense, dont les
eaux, à chaque instant accrues par le tribut d'affluents
innombrables, sont sillonnées par des flottes de jon¬
ques, des rives parfois dominées par des murailles
rocheuses, formées le plus souvent par les dernières
ondulations des montagnes, qui, vues du milieu du
fleuve, semblent s'élever à peine au-dessus de son

niveau, des maisons blanches ou rouges, des tours, des
pagodes, des bourgades fortifiées, des champs en cul¬
ture, incessants témoignages de l'activité humaine au
sein d'une admirable nature, voilà le spectacle perpé¬
tuellement renouvelé que nous admirions tout le jour.
Le soir, nous trouvions dans notre jonque elle-même
un gîte que nous préférions aux hôtelleries.

Tchon-King est une grande ville du Setchuen qui con¬
tient, dit-on, près d'un million d'habitants. Nous ne pou¬
vions passer sans nous y arrêter devant un centre
commercial aussi important. Cette cité populeuse est
construite en amphithéâtre, heureuse disposition qui
manque à la plupart des villes chinoises. Une grande
quantité de jonques pavoisées, décorées de tous les in¬
signes mandariniques, étaient mouillées devant l'escalier
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large et roide qui conduit des dernières rues jusque dans
l'eau du fleuve. C'était le cortège bruyant qui ramenait
dans son pays le corps du vice-roi du Setchuen; rencon¬
tre fatale, car nous aussi nous rapportions un cercueil
plus difficile à faire respecter que nous-mêmes, lorsqu'il
y avait entre la pompe du convoi chinois et.l'indigente
simplicité du nôtre un contraste trop éclatant pour échap¬
per la à perspicacité malveillante de la foule accumulée.
Laissant quatre hommes armés à bord de la jonque
funèbre, nous parvînmes après de grands efforts à nous
frayer un passage jusqu'à l'hôtellerie la plus voisine.
Là nous procédions paisiblement à uiie installation som¬
maire, dédaignant lés clameurs du dehors, clameurs as¬
sourdissantes poussées par dix mille hommes, et qui
semblaient un mélange confus de menaces et de huées,
quand un de ces amis inconnus qu'ont faits aux Euro¬
péens les saints travaux des missionnaires pénétra tout
ému dans notre chambre. Selon le récit d^ ce chrétien,
la populace, ne pouvant atteindre nos jonques, mouillées
à quelques brasses du rivage, sur lequel elle affluait de
tous les points de l'immense cité, se disposait à les la¬
pider, et une lourde pierre lancée d'au milieu d'elle avait
déjà profané l'humble bière du grand mandarin français.
Nos hommes avaient répondu à cet acte d'agression
brutale en mettant en joue la canaille, que la vue du ca¬
non des carabines fit hésiter. Notre messager volontaire
ajouta qu'il s'était■ éloigné à ce moment, et qu'il était
grand temps pour nous de prendre des mesures. Mal¬
gré dès avis répétés, les mandarins persistaient à ne
pas se montrer, nous n'avions à espérer d'eux aucun se¬
cours, et cependant le danger couru par les trois Anna-
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mites et le matelot français demeurés sur nos barques
était peut-être devenu pressant. Trois d'entre nous s'é¬
lancèrent aussitôt dans la nie, le revolver à la main ;
la surprise ouvrait les rangs pressés de la multitude,
qui se refermait derrière eux. Les vociférations, un ins¬
tant calmées, redoublèrent et les poursuivirent jusqu'au
port. Ils trouvèrent là nos hommes, qui avaient eu le
sang-froid de ne pas tirer, le courage de descendre à
terre et d'emmener un prisonnier, les mains liées der¬
rière le dos, au milieu de la plus formidable agglomé¬
ration d'hommes que j'aie jamais vue, sans qu'il se
trouvât un seul défenseur pour tenter de l'arracher aux
mains de trois Européens résolus.

Pourledireenpassant, ce simple fait m'a singulièrement
facilité l'intelligence de toute la guerre de Chine. Quant

.au captif, le préfet do la ville se hâta de le faire réclamer
on nous promettant qu'il serait puni ; nous le laissâmes
aller, la cangue au cou, bien convaincus d'ailleurs qu'à
peine hors de notre présence il serait libéré et proba¬
blement félicité. À la tombée do la nuit, des chaises à
porteurs vinrent se ranger devant l'auberge où nous lo¬
gions. Elles nous étaient envoyées par le vicaire apos¬

tolique du Setchuen oriental, au yamen duquel nous
parvînmes dans la soirée, après-avoir incognito traversé
toute la ville. Dans cette vaste résidence, composée,
comme celle des grands mandarins chinois, do nombreux
édifices séparés par des cours immenses et closes, nous
trouvâmes le repos et, ce qui avait encore plus de prix
à nos yeux, une hospitalité charmante. Sous le costume
chinois, le père Favent a conservé toute sa bonhomie
native, et Mgr Desflèches, l'évêque du Setchuen, toute la
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vivacité de l'esprit français 4. Nous étions très-disposés
à juger sévèrement les Chinois, et c'était avec un plai¬
sir secret que nous entendions ces deux hommes, por¬
tés à l'indulgence, dresser, tout en causant, l'acte d'ac¬
cusation de cette race pervertie.

Tchon-King, située, comme Souitcheou-fou, au con¬
fluent du fleuve et d'une rivière navigable pendant plu¬
sieurs jours, est un vaste entrepôt de toutesles marchan¬
dises qui remontent le Yang-tse-kiang ou descendent du
Setchuen vers Shanghaï. La consommation et la produc¬
tion locales à elles seules donneraient lieu à un mouvement

commercial très-important. Depuis l'ouverture des ports
aux Européens, ce mouvement s'est notablement accru.

Le prix de certaines denrées nécessaires s'est élevé dans
des proportions énormes -, et celles-ci ne sont plus que
difficilement accessibles à la masse des consommateurs.
Les Chinois prévoient et redoutent cette conséquence iné¬
vitable des traités imposés par nos armes. Abondamment
pourvus par la nature des richesses les plus variées,
n'éprouvant aucun besoin qu'ils ne puissent largement sa-

1. Ce prélat est actuellement à Rome. Il s'est joint à beaucoup
de ses confrères pour attester que l'infaillibilité d'un seul serait
plus facilement acceptée des populations qu'il instruit que l'in¬
faillibilité d'une assemblée. La définition projetée ne saurait en
effet effrayer les Asiatiques; il suffit dp les connaître pour en
demeurer convaincu. Quant à la liberté des cultes, nous nous
plaisons à croire qu'elle trouvera dans les vicaires apostoliques
au sein du concile des défenseurs énergiques et bien pourvus
d'arguments.

2. Par exemple, l'huile qui sert à vernir, et dont on imprègne
l'étoupe dans la construction des barques, se vendait autrefois
20 sapèques la livre; elle coilte aujourd'hui 1,000 sapèques.
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tisfaire avec leurs propres ressources, avertis d'un autre
côté par des démarches de plus en plus pressantes, quoi¬
que longtemps très-humbles, du prix qu'attachaient les
nations européennes à trafiquer avec eux, les Chinois
ont obstinément refusé d'apporter dans leur législation
commerciale des modifications dont ils n'attendaient
aucun profit pour eux-mêmes. Cette législation reposait
tout entière sur un système rigoureusement prohibitif,
nullement destiné d'ailleurs à protéger l'industrie natio¬
nale contre les produits étrangers que cette race orgueil¬
leuse tenait a priori pour très-inférieurs aux siens. Les
économistes du Céleste-Empire entretenaient d'autres ap¬
préhensions et poursuivaient un autre but. L'empereur a
toujours pris fort au sérieux vis-à-vis de ses sujets son
double rôle de père et do mère. 11 doit veiller du fond

^ de son palais à leur bien-être et à leur repos. Non-seu¬
lement il s'associe par des jeûnes et des mortifications
publiques aux malheurs qui les frappent, mais il est
encore censé, dans une certaine mesure, responsable de
ces fléaux qu'il n'a pas su détourner. Une famine locale
ou même une simple disette, comme il s'en produit très-
souvent dans cette vaste contrée, où les communications
lentes et difficiles sont entravées par d'innombrables
douanes intérieures, suffit souvent à déterminer une ré¬
volte, si l'État n'intervient pas à temps en ouvrant ses
greniers d'abondance.

Dans de telles conditions, en supposant assis sur le
trône de Chine un empereur assez clairvoyant pour
comprendre l'avantage définitif des réformes, on l'excuse¬
rait de reculer devant la période transitoire de souf¬
frances que manquent rarement d'ouvrir les révolutions

28.
fa--..'
f

I
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économiques, môme les plus légitimes. Réserver aux
consommateurs indigènes toute la production nationale,
mettre ceux-ci à l'abri du renchérissement excessif de
toutes les denrées, les préserver en môme temps du con¬
tact jugé funeste des Européens, voilà ce que voulait
par-dessus tout le gouvernement impérial. On sait com¬
ment la force a triomphé de ces résistances et fait taire
ces scrupules. Par malheur, le premier acte de la lutte
qui devait se dénouer plus tard sous les murs de Pékin,
la guerre de 1840, fut un odieux attentat contre la mo¬

rale, et les vieilles répugnances des Chinois à donner
libre accès dans leurs ports aux navires européens ne
tardèrent pas à se trouver justifiées par l'introduction
forcée de l'opium *. On cessa dès lors d'appliquer la loi
salutaire qui prohibait dans l'empire la culture du pavot.
Le poison distillé par cette plante funeste multiplia ses
ravages, et aujourd'hui, dans certaines localités du Set-
chuen et du.Yunan, les propriétaires, spéculant sur les
prix élevés de l'opium, négligent pour le produire les
cultures alimentaires, au détriment delà foule, qui meurt
de faim sur le bord des champs, où les pavots ont rem¬
placé les rizières.

Laissant derrière nous Tchon-Iiing et continuant à
descendre le fleuve, nous avons pris terre pendant quel¬
ques heures dans la ville de I-chang-fou. Là 860 milles
à peine nous séparaient encore de Hankao, et nous pen¬
sions, à une distance aussi courte des premiers établis-

i. En 1867, sur 300 millions de francs qui représentent l'im¬
portation totale à Shanghaï, l'opium figurait pour -130 millions
de francs. (Rapport de M. Siegfried au ministre du commerce.)
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sements européens, pouvoir impunément produire au
dehors nos visages et nos costumes étrangers ; nous
avancions sans défiance et sans armes dans les rues

tortueuses delà ville, lorsqu'il fallut regagner nos jon¬
ques à la hâte et sous une grêle de pierres. Rentrés à
bord et en possession de nos moyens de défense, il nous
eut assurément été bien facile de venger cette dernière
insulte ; mais après avoir accompli un aussi long voyage
sans que la mort d'un seul homme pesât sur notre cons¬
cience, ne valait-il pas mieux, par un suprême effort do
modération, éviter de tirer sur la foule au risque de
frapper un innocent ? Il fallait en prendre notre parti.
Malgré le drapeau français qui flottait à l'arrière de notre
jonque, malgré les lanternes 1 grosses comme des ci¬
trouilles, dont elles affectaient la forme, et qui décoraient
notre proue, nous devions renoncer à jeter l'ancre de¬
vant les grandes villes. Entre I-chang-fou et Hankao,
il n'y a pas d'ailleurs de chef-lieu de département sur
les bords du fleuve, qui coule à partir du premier de ces
points entre les deux provinces de Honan et du
Houpé.

A quelques milles au-dessus de I-chang-fou, les monta¬
gnes se sont rapprochées au point de former une gorge,
et le fleuve a repris pour un instant l'aspect que nous
lui avons vu dans les défilés du Yunan. Il bouillonne
et précipite ses eaux par-dessus des roches entre les¬
quelles nos jonques, habilement dirigées, s'élancent

1. Ces lanternes étaient couvertes de caractères peints en rouge
visibles de loin, et qui signifiaient : grands ambassadeurs de
l'Occident.
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1. Five months on the Yang-tse, by Thomas Blakiston; Lon-
don, 1862.

■f

avec une vitesse effrayante. Depuis Souitcheou-fou, nous
avons franchi plusieurs rapides, qui se modifient et se

déplacent, suivant les saisons, avec le changement de
niveau que déterminent dans le fleuve les pluies d'été et
la fonte des neiges dans les montagnes du Thibet. Mais
qu'il y a loin de ces obstacles peu nombreux, à travers
lesquels les plus grosses jonques n'hésitent pas à s'en¬
gager, à la longue succession de rapides qui commen¬
cent aux frontières du Cambodge, et font du Mékong
une artère à peine utilisée par les pirogues ! La navi¬
gation à vapeur, qui de par les traités s'arrête aujour¬
d'hui à ITankao, ne saurait manquer de briser un jour
ces entraves, et l'existence de nombreux dépôts houillers
dans le bassin et sur les rives mêmes du Yang-tse-kiang
rend l'extension de la navigation à vapeur plus proba¬
ble encore. À défaut des Européens, les Chinois eux-
mêmes seront tentés sans doute d'employer sur le Fleuve-
Bleu ces moyens de transport, dont ils ont pu apprécier
la célérité dans le trajet de I-Iankao à Shanghaï, trajet
qu'ils font en grand nombre à bord des steamers améri¬
cains. Dans quelle mesure les rapides, échelonnés à de
longs intervalles de I-chang à Souitcheou, seront-ils un
obstacle au développement de cette navigation ? Cette
question échappe à ma compétence personnelle, et je ne
l'aurais pas abordée, si je n'avais eu pour collègues des
marins dont l'avis s'est trouvé conforme à l'opinion
émise en 1861 par le capitaine Blakiston 1 et ses compa¬

gnons de voyage. D'après cette double autorité, ce n'est
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qu'à la condition d'adopter un mode de construction par¬
ticulier que les navires à vapeur pourraient remonter le
Fleuve-Bleu sans danger, depuis les rapides de I-chang
jusqu'aux frontières du Yunan; encore est-il possible
que dans certains passages il soit toujours nécessaire de
se servir de remorques et d'amarres. Cette opération,
qu'il n'y aurait pas lieu d'ailleurs de répéter souvent,
serait un inconvénient minime en présence des avanta¬
ges immenses qu'offrirait à la politique et au commerce
l'établissement d'un service à vapeur sur un fleuve qui
traverse la Chine entière de l'une à l'autre extrémité, et
dont aujourd'hui les jonques ont grand'peine à refouler
le courant. Quand le vent cesse de gonfler leurs voiles,
c'est à force de bras que les Chinois remontent le cours
du Yang-tse; ils rament debout et maintiennent de l'en¬
semble dans leurs mouvements en poussant des cris ca¬
dencés. Plus heureux, notre équipage travaillait molle¬
ment; il ménageait, ses forces pour le retour. Nous
touchions au but en effet ; des palais sur les rives et des
palais sur l'eau, des consulats et des steamers, voilà ce
que nos yeux, lassés de chinoiseries, cherchaient à dé¬
couvrir, et voilà ce qu'ils aperçurent enfin en jetant
l'ancre devant Hankao.

Celte ville, située sur les rives gauches du Yang-tse et
d'un affluent considérable do ce dernier, le Han, est en

quelque sorte le troisième quartier d'une immense cité,
dont les deux autres parties, construites en face d'elle,
sur les rives droites des mêmes cours d'eau, s'appellent
Hanyan et Vouchang. L'abbé Iiuc estimait à 8 millions
d'habitants lapopulation entassée dans ces trois villes,qui
sont, dit-il, « comme le coeur qui communique à la
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Chine tout entière sa prodigieuse activité commerciale. »
Sur le premier point, l'exagération est manifeste, bien
que les désastres qui ont frappé cette partie de l'empire
aient amené depuis le voyage du missionnaire lazariste
une décroissance énorme dans le chiffré do la population.
Celle-ci n'atteint pas aujourd'hui 2 millions, et, si terri¬
bles qu'aient été les Taï-pings, on ne saurait admettre
qu'ils aient réussi en si peu de temps à détruire plus de
6 millions d'hommes.

Quant à l'importance de ces places au point de vue
commercial, elle s'est accrue tout en se modifiant depuis
le passage de l'abbé Hue. C'est là que le commerce euro¬
péen, ayant enfin et de haute lutte emporté ses franchises,
est venu planter son pavillon en attendant que .des con¬
cessions nouvelles ouvrent les autres ports du Fleuve-

• Bleu à l'entreprenante ardeur des négociants occidentaux.
Je n'ai pas à m'étendre ici sur ce sujet; la France entre¬
tient à Hankao comme à Shanghaï des agents distingués
qui veillent avec une sollicitude constante sur ses intérêts,
et ne la laissent pas manquer de renseignements utiles.
Notre mission était achevée, et je ne me sentais guère,
pour ma part, le courage do prendre des notes ou d'in¬
terroger sur la Chine le gérant du consulat de France,
M. Guéneau,et les quelques Français qu'il réunissait avec
nous à sa table. Il fallait d'ailleurs, pour satisfaire nos
hôtes,répondre nous-mêmes à leurs questions. Nos récits
ne suffisantpas au commandant de la canonnière anglaise
en station à Hankao, il nous pria de nous mettre en cos¬
tume de voyageurs dans les forêts du Laos, costumé qui
consistait à peu près à n'en avoir pas, et il voulut nous
photographier dans ce simple appareil. Après avoir été
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pendant si longtemps un objet de curiosité pour les
Chinois, nous étions menacés d'avoir le même sort en

pays civilisé. Je me hâte d'ajouter que la courtoisie de
l'accueil rendait cette fois la curiosité aimable.

On comprend de quel œil les négociants résolus qui ont
dressé leurs tentes à 200 lieues de la mer, sur l'extrême
frontière de la Chine ouverte par les traités, interrogent
vers le couchant les profondeurs de l'horizon. Nous étions,
de notre côté, avides de nouvelles. Le dernier courrier qui
nous eût rejoints dans le Laos et le premier lambeau de

journal qui nous fût tombé sous les yeux au Yunan, dans
la maison d'un missionnaire, nous avaient appris, l'un
la catastrophe de Sadowa, l'autre le drame lugubre de
Querelaro. Ces deux coups de tonnerre, suivis d'un long-
silence, avaient ébranlé notre courage. Frappée sur
deux continents, la France conserverait-elle la volonté,
aurait-elle encore la force de jouer un rôle dans l'ex¬
trême Orient, et notre entreprise, commencée sous de
meilleurs auspices, n'était-elle pas devenue une vaine
exploration, une œuvre stérile pour notre pays, et dont
il appartiendrait à d'autres que lui do tirer les consé¬
quences ? Grâce à Dieu, la première heure de notre séjour
à I-Iankao dissipa ces angoisses. Non-seulement notre
base d'opérations dans cette partie du monde, la Gochin-
chine, n'était pas désertée par notre drapeau, mais telle
était la confiance qu'inspirait l'avenir de la colonie, que
le gouverneur avait pu, malgré les complications euro¬

péennes amenées parles affaires d'Allemagne, en aug¬
menter du double le territoire, sans créer même un em¬

barras à la France, qui, dans le moment où s'était
accomplie la pacifique ^conquête de trois provinces nou-
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velles, se serait difficilement dessaisie d'un bataillon.
, Cet événement considérable aiguisait en nous l'envie
d'arriver à Saïgon,dans cette ville française où l'on avait
salué notre départ comme un gage de prospérité future,
et où tant de mains amies allaient bientôt serrer les nô¬
tres ; mais nous avions encore, avant de pénétrer dans
le Donaï, à sortir du Yang tse, à traverser une partie de
la Mer-Jaune et toute la mer de Chine.

Nous montâmes à bord de l'un de ces steamers amé¬
ricains qui relient Hankao à Shanghaï. En mettant le
pied sur cet immense navire, l'émotion et l'admiration
envahirent mon âme : j'éprouvai tous les sentiments
qu'inspire aux barbares la première apparition de ces
masses flottantes, sans rames et sans voiles, poussées
en avant par les seuls battements d'un cœur de feu. A
peine avions-nous retrouvé cette première merveille de ^
la civilisation, que nous nous heurtions aux premiers
préjugés des hommes civilisés. Nous étions les seuls
Européens passagers. Un grand nombre de cabines des
premières catégories demeuraient inoccupées. Les Chi¬
nois, au contraire, parqués dans une sorte de ghetto,
étaient entassés les uns sur les autres. Les principes
qui maintiennent à bord de ces bâtiments de commerce
une séparation absolue entre les races sont à ce point
inflexibles que nos Tagals et nos Annamites furent,
malgré nos réclamations, séquestrés comme des lépreux.
Élevés au niveau des plus dignes par deux années d'ab¬
négation, de souffrances et de périls, ils sentirent amè- <
rement l'outrage que leur infligeait le rigorisme superbe
d'un capitaine aqglo-saxon.

Tout entier au plaisir d'être seul dans une cabine et
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d'avoir un lit muni de draps, absorbé par toutes les
jouissances nouvelles que chacun de mes mouvements
faisait en quelque sorte éclore en moi, je laissai pendant
longtemps s'enfuir les rives du Yang-tse sans songer à
monter sur le pont. Nous fîmes halte en face de Kiou-
Kiang, seconde station du commerce européen, placée
non loin de l'embouchure du grand lac Poyang. Là en¬
core, le long d'un quai tiré au cordeau, s'alignent de
luxueux hôtels dont la solidité et les belles proportions
ont dû faire réfléchir les architectes indigènes sur l'in¬
fériorité attribuée aux Occidentaux dans les arts de la
paix.

Après avoir appris à leurs dépens que nous savions
détruire, les Chinois voient clairement aujourd'hui que
nous savons aussi édifier. Ce qui frappe en effet le
voyageur qui contemple en passant les établissements
européens dans le Céleste-Empire, c'est le. caractère dé¬
finitif qu'on leur imprime dès l'origine. Les traités
étaient à peine signés que des palais sortaient de terre,
et l'élan vers une prise de possession de ce sol si long¬
temps interdit fut si impétueux, qu'il y a parfois lieu de
se demander s'il ne fit pas dépasser le but. A Kiou-Kiang,
par exemple, les affaires, longtemps troublées par la
rébellion des Taï-pings, ne semblent pas avoirpris entre
les mains des Européens des développements en rapport
avec les dépenses considérables que n'a pu manquer
d'entraîner l'installation première. Chez eux, dans les
places de l'intérieur, les négociants chinois qui sont par¬
tout des rivaux dangereux, font aux étrangers une con¬
currence redoutable, surtout depuis l'entière soumission
des rebelles. Ceux-ci ont exercé dans la région la plus

29
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riche de l'empire des ravages dont nous avons plusieurs
fois retrouvé les traces le long des rives du Yang-tse-
kiang, mais qui n'ont été nulle part plus horribles et
plus prolongés que dans la partie inférieure du bassin
de ce grand fleuve. Nous arrivons de nuit devant Nan-
king, et bien que cette ville célèbre ait été ouverte au
commerce étranger par le traité de 1858, nous ne nous y
arrêtons pas. Ancienne capitale de l'empire, renommée
pour ses écoles, gardienne des sépultures d'une illustre
famille souveraine, Nanking est tombée en 1853 au
pouvoir des Taï-pings, qui en ont fait pendant onze ans
le centre et le foyer de la révolte. C'est là que leur chef,
pouvant un instant se croire définitivement victorieux,
méditait de fonder au sud du Pleuve-Bleu un royaume
indépendant, rêve gigantesque auquel s'associait aussi,
malgré les apparences d'une stricte neutralité, une partie
de la colonie étrangère. Bien qu'elle commençât à re¬
naître de ses cendres, Nanking n'offrait, au moment de
notre passage, qu'un médiocre intérêt, et, cela eût-il dé¬
pendu de moi, je n'aurais pas voulu consacrer deux
heures à la visiter et retarder d'autant notre arrivée à
Shanghaï. Plus que les débris de la tour de porcelaine,
la ville de Tchin-Kiang sollicite l'attention. En 1842,
l'armée tartare, qui y tenait garnison, la défendit vail-
amment contre les Anglais. Elle commande l'entrée de

ce fameux canal qui, partant du chef-lieu de la province
maritime de Tche-kiang, coupe le Fleuve-Bleu et le
Fleuve-Jaune, traverse 300 lieues de pays, et faisait
autrefois arriver la vie des extrémités au cœur de l'em¬
pire. C'est par là en effet que la plus grande partie des
divers tributs en nature parvenait à Pékin. Le Yunan à
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lui seul envoyait annuellement par cette voie douze cents
barques exclusivement chargées de lingots de cuivre.
Cette œuvre colossale, plus digne que les pyramides
d'Egypte ou la grande muraille de Tartarie d'exciter
l'admiration du monde, a momentanément perdu de son

importance ; mais, depuis que l'insurrection a été vain¬
cue, les j onques, préférant la navigation facile et sûre
de cette artère intérieure, abandonnent peu à peu la voie
de mer, et, revenant à leurs anciennes habitudes, encom¬
brent de nouveau le lit du grand canal. Tchin-Kiang est
le dernier port du Fleuve-Bleu où les navires européens
venant de Hankao soient autorisés à faire escale ; Shang¬
haï en effet est situé à plus de 5 lieuès dans l'intérieur,
au point où le Houang-pou se réunit au Vousong, lequel
se jette dans le Yang-tse-kiang en face de l'île basse de
Tsoung-ming. Notre steamer mouilla le 12 juin 1868
en face du grand entrepôt du commerce européen, et
tandis qu'on déchargeait les thés et les soies qu'il avait
pris à Hankao, nous nous dirigeâmes vers le quartier
français, cherchant du regard la maison consulaire, où
l'hospitalité gracieuse de Mm= Brenier de Montmorand
nous fit oublier en deux jours deux années de misères.

L'établissement européen de Shanghaï est placé
dans une situation particulière, en dehors des règles
ordinaires du droit international. Il constitue en fait
une véritable colonie que les Anglais, les Français et
les Américains se sont partagée, qu'ils administrent
chacun suivant ses lois, à l'aide d'un conseil municipal
et d'un maire élu, sous l'autorité supérieure du consul.

Cette organisation communale, indépendante des
fonctionnaires chinois, a été, non sans raison, jugée
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nécessaire. Instituée clans le temps où les rebelles
entouraient Shanghaï, elle survit à ces circonstances
difficiles, et s'appuie en les affirmant sur deux prin¬
cipes : l'impuissance du gouvernement chinois et l'in¬
compatibilité des lois de l'empire avec la civilisation
occidentale. C'est un pas décisif dans la voie où le fils
du Ciel est entré, la baïonnette' dans les reins, et l'on
peut y voir une première concession qu'il n'est peut-être
pas téméraire de regarder comme le prélude de sacrifices
plus étendus.

C'est à cause de la profondeur du port et de l'excel¬
lente position qu'elle occupe à proximité des cantons
producteurs de la soie et du thé1, qu'on a choisi la ville
de Shanghaï pour en faire l'entrepôt principal du
commerce étranger avec le Céleste-Empire. Cette déter¬
mination prise, rien n'a été négligé pour construire à
côté de la ville chinoise de ce nom une cité superbe,
digne de la mission que lui assignaient ses fondateurs.
La monotonie du site et l'insalubre humidité du climat
rappellent les plaines de la Basse-Cochinchine, aussi
plates et aussi fertiles que les riches campagnes du
Kiang-sou. La nature se plaît souvent à réunir ainsi
dans ses œuvres la laideur à la fécondité.

Si je passais sous silence les nombreux témoignages
de sympathie que nous prodigua la colonie française, je
serais à la fois ingrat et incomplet. Le banquet fraternel
auquel nos compatriotes voulurent bien nous convier

1. C'est de Shanghaï que partent les sept huitièmes des 40,000
balles de soie et le tiers des 75 millions de kilogrammes de thé
que la Chine exporte annuellement. (Seize mois autour du
monde, par M. Siegfried.)
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nous prouva que, pour être encore, dans cette partie de
la Chine et sur le terrain commercial, en arrière des
Anglais, des Américains et des Russes, la France n'en
comptait pas moins à Shanghaï des enfants nom¬
breux et dignes d'elle; j'ai trop souvent d'ailleurs en¬
tretenu le lecteur de nos fatigues et de nos tristesses
pour lui laisser ignorer la joie que nous inspira, au
terme de notre voyage, une aussi flatteuse manifesta¬
tion.

La traversée de Shanghaï à Hong-Kong' se fit sans
incidents à bord du Dupleix, navire des Messageries
impériales, qui avait dù peu de temps auparavant à l'ex¬
périence et au sang-froid de son commandant, M. le
lieutenant de vaisseau Noël, d'échapper à l'un de ces
redoutables cyclones qui rendent si périlleuse la navi¬
gation des mers de Chine. Le Yang-tse, large de 7 lieues
à son embouchure, ressemble au Kin-cha-kiang, traversé
par nous à 2,200 milles de ce point, comme le chêne
ressemble au gland; mais ses eaux ont perdu en lim¬
pidité ce qu'elles ont gagné en volume, et le fleuve vert
que nous avons vu couler à Hankao entre deux mon¬

tagnes escarpées a pris l'aspect d'un océan fangeux et
sans rivages. La mer s'annonce par le mouvement des
flots, bientôt suivi pour moi de ce mal écœurant qui
ressemble à l'ivresse puisée dans un broc de cidre ou
de vin frelaté. Les souffrances présentes nous paraissant
toujours les plus cruelles, je maudissais l'inclémence de
l'élément perfide dont les rudes soubresauts me faisaient,
regretter l'allure incommode des éléphants laotiens. Ce
ne fut là, comme bien on pense, qu'une impression pas¬
sagère, bientôt dissipée par l'apparition de l'île anglaise,
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efc l'on peut croire qu'au plus fort du mal je n'eus pas
un seul instant la tentation de regagner l'Europe par
terre à travers l'Asie. Un trajet de 10,000 kilomètres en
Indo-Chine et en Chine avait rassasié mon ambition
d'explorateur.

L'histoire de Hong-Kong n'est ignorée de personne en
Europe. Cette île, qui n'a pas 10 lieues de circonférence,
est devenue en moins de trente ans 4 la rivale heu¬
reuse de sa voisine, l'antique colonie portugaise ; et
Victoria, comme une millionnaire orgueilleuse, semble du
haut de son rocher dédaigner Macao 2 sur laquelle le
souvenir du Gamoëns et de la grandeur passée du
Portugal jette un voile de poétique mélancolie. La ma¬
gnificence et la sûreté de la rade ont contribué à fixer
sur Iiong-Kong le choix des Anglais. Ceux-ci ont
remporté là sur la nature une victoire qui fait honneur
à leur opiniâtre génie, servi par un merveilleux instinct.
Le développement croissant de Shanghaï a notablement
diminué le mouvement des affaires à Canton ; et par

suite, Hong-Kong, placée à l'embouchure du fleuve qui
relie à la mer le grand marché de la Chine méridionale,
s'est trouvée atteinte elle-même dans sa prospérité
commerciale. Avec les ressources de tout genre réunies
sur un étroit territoire, avec ses eaux profondes do¬
minées et abritées par des montagnes, avec ses bassins
de radoub, elle n'en demêure pas moins comme le centre
de la grande navigation à vapeur dans ces parages. La

1. Elle a été cédée au gouvernement anglais par le traité de
Nanking en 1842.

2. Fondée en 1680.
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compagnie française des Messageries impériales s'obs¬
tine elle-même à maintenir à Hong-Kong sa tête de
ligne, alors qu'elle s'était engagée envers l'État àl'établir
à Saïgon. Les capitaux, qui ont l'oreille fine à la voix
de l'intérêt, sont sourds au langage du patriotisme, et
j'ajoute qu'il y aurait d'ailleurs quelque injustice à que¬
reller à ce dernier point de vue une grande compagnie
qui fait tant d'honneur à notre pavillon dans ces mers
éloignées ; mais enfin, depuis que Saïgon possède un
dock, on ne s'explique guère le retard apporté par les
Messageries impériales, largement subventionnées par
l'État, à l'exécution d'une clause profitable à notre colonie
naissante, et qui touche en quelque sorte à notre dignité.

Pour nous, la conséquence de cette organisation du
service, organisation regrettable à des titres plus sé¬
rieux, fut l'ennui de déménager et de quitter le Dupleix,
spécialement affecte au trajet entre Hong-Kong et
Shanghaï, pour monter à bord de l'Impératrice, qui va
de Hong-Kong à Suez l. La Chine disparut derrière
nous, et les côtes de. la péninsule annamite ne tardèrent
pas à s'élever à l'horizon au-dessus des flots. Nous les
suivîmes dans la direction du sud-ouest jusqu'au pro¬
montoire qui les termine et marque l'entrée de la rivière
de Saïgon.

Un soir du mois de décembre de l'année 1865, j'avais
aperçu de loin trembler dans l'eau le faible rayon de

1. Depuis l'ouverture du canal, les paquebots vont de Hong-
Kong à Marseille. Ils ont ainsi quarante jours de chauffe, alors
que les Anglais ne veulent pas dépasser vingt ou vingt-cinq jours.
Cet inconvénient serait un motif de plus en faveur de l'instal¬
lation de la tête de ligne à Saïgon.
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lumière qui, du sommet du cap Saint-Jacques, seprojette
sur la mer. Trente mois plus tard, revenu au même lieu,
je voyais la colonne blanche du pharè étinceler au soleil
de midi. Cédant au penchant superstitieux qui naît aisé¬
ment chez l'homme demeuré longtemps dans un com¬
merce intime avec la nature, je trouvai dans ces deux
spectacles si différents l'un de l'autre comme un symbole
des commencements modestes de notre colonie et un

pressentiment de son développement à venir. En péné¬
trant dans la rivière de Saigon, nous nous rapprochions
du Mékong, auquel un canal intérieur permet au Donaï
de marier ses eaux ; mais nous ne devions plus revoir
le grand fleuve qui nous avait si longtemps portés. Je
n'aurais pas consenti d'ailleurs à faire le plus léger
effort pour me procurer cette satisfaction sentimentale ;

j'en étais venu pour ma part à ce point ou l'obligation
de tourner avec la terre vous chagrine quand on y
pense, tant l'immobilité complète et le repos absolu me
semblaient le bonheur suprême après plus de deux ans
de vie errante.

Si nous avions été cordialement traités par les Français
résidant à Hankao et â Shanghaï, nous reçûmes à
Saigon un accueil encore plus chaleureux. Tous les
hommes de cœur qui poursuivent courageusement leur
œuvre sur cette terre où l'on souffre, mais qu'on ne peut
se défendre d'aimer, se réjouirent avec nous de notre
retour, et s'associèrent à notre deuil. La colonie tout

entière, ayant à sa tête M. l'amiral Ohier, successeur de
l'amiral de La Grandière, voulut accompagner au cime¬
tière le corps du commandant de Lagrée ; il repose au
milieu de ses compagnons d'armes, tombés comme lui
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pour une cause qui a déjà suscité tant de martyrs. Les
Anglais ont élevé des statues de bronze aux hommes
énergiques qui, s'enfonçant les premiers loin du rivage,
dans les forêts et les prairies, payèrent de leur vie
l'honneur d'ouvrir à leurs compatriotes le continent aus¬
tralien. Ne peut-on pas attendre de la France qu'elle
érige un monument durable sur le tombeau du chef
intrépide qui, luttant simultanément contre le climat, la
nature et les hommes, perdit dans cet effort suprême
une vie déjà signalée par tant d'éminents services en
Cochinchine et surtout au Cambodge, où M. de Lagrée
fut l'instrument principal de l'établissement du protec¬
torat français ? On me permettra de m'arrêter près de
cette tombe pour jeter un rapide coup d'œil sur l'en¬
semble des résultats obtenus par la commission d'explo¬
ration du Mékong. Ce sera pour l'illustre mort la
meilleure des oraisons funèbres, et pour cet humble
travail la plus naturelle des conclusions.

Les lecteurs qui ont bien voulu me suivre depuis les
frontières du royaume de Cambodge jusqu'au cimetière
de Saïgon savent déjà que notre mission aura mieux
servi les progrès généraux de la science que les intérêts
particuliers de la colonie dont les deniers la subven¬
tionnaient. En ce qui concerne la première partie du pro¬
gramme que nous avions à remplir, notre long séjour
dans la vallée du Mékong, nos excursions multipliées sur
les deux rives du fleuve, ont redressé ies erreurs, levé
les voiles, fixé les hésitations qui avaient jusqu'à présent
conduit les géographes décrivant la zone orientale de
la péninsule indo-chinoise à des solutions fausses ou
incertaines. Les sinuosités du Mékong, les caprices bi-

29.
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zarres, la direction prolongée de son cours vers l'ouest
à la hauteur de la dix-huitième parallèle, l'importance de
ses affluents, le régime et le volume de ses eaux; et, si
j'ose le dire, la constatation de son individualité, qui
persiste jusqu'à la fin contrairement à une opinion ac¬
créditée 1 ; la certitude de son entrée dans le Yunan, où
il reçoit les eaux du lac de Tali, et dans le Thibet, où
il prend ses sources, tous ces points obscurs ont été
éclaircis ; en un mot, nous avons rapporté des notions
précises sur tout le parcours d'un fleuve immense
qui naît au milieu des neiges et achève son cours sous
les ardeurs du soleil. D'un autre côté, des observations
exactes et des données probables sur les autres fleuves
de l'Indo-Ghine 2, sur leur position respective à divers
points de leur parcours, sur la délimitation de leurs bas¬
sins, en y joignant les renseignements recueillis sur la
partie la plus inconnue de la Chine elle-même, voilà ce

que je demande la permission d'appeler les découvertes
de l'expédition dirigée par M. de Lagrée sur le terrain
de la géographie. Ces découvertes constituent assuré¬
ment la meilleure part de notre butin, et je suis d'autant
plus à l'aise pour le constater que je n'y ai pas directe¬
ment concouru.

En matière politique et commerciale, pour avoir été

1. Celle qui admet la réunion du Mékong et du Méïnam.
2. Le Méïnam et le fleuve du Tongkin ne sont, relativement à

leurs puissants voisins, que des cours d'eau secondaires, qui pren¬
nent naissance dans les dernières ramifications des monts Hima-
.aya. L'Irawady, la Salween, le Mékong et le Kin-cha-kiang, au
contraire, pénètrent ensemble jusque dans le cœur du grand
massif. Ces trois derniers fleuves suivent, en se rapprochant de
leurs sources, une direction longtemps parallèle.
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couronnés de moindres succès, nos efforts ne sont pas
cependant demeurés stériles.

En 110 touchant pas aux sujets approfondis par M. de
Lagrée avant le commencement du voyage, je rappellerai
seulement la lumière que les explorations de la commis¬
sion lui ont permis de jeter sur l'œuvre d'absorption
persévérante que la cour de Bangkok poursuit dans
l'Indo-Chine. Cette absorption s'opère à l'aide des em¬
barras que les Européens ont créés à ses anciens rivaux
les Annamites et les Birmans; elle a eu pour consé¬
quence de ne laisser subsister de la nationalité laotienne
qu'un souvenir, et de Vien-Chan, son centre principal,
que des ruines amoncelées. C'est encore cette ambition
si longtemps servie par la fortune qui, après avoir
rejeté de la vallée du Mékong l'empereur d'Annam, dont
les domaines s'étendaient autrefois jusqu'au fleuve,
attise aujourd'hui les haines de race, et rend impossible
entre les populations annamites et laotiennes la reprise
des relations commerciales. Nous avons pu constater
en outre combien le joug de Siam, en lui-même assez
léger pour les peuples, pèse à l'orgueil de certains grands
vassaux, comme le roi de Luang-Praban, dont l'amitié
pourrait nous êtreprécieuse. On se rappelle en effet que ses
États confinent au Tongkin, qu'ils sont peuplés d'hommes
vigoureux et actifs, et que dans sa capitale nous avons
rencontré un certain mouvement d'affaires, manifesté
par un marché quotidien, le seul qui existe probable¬
ment dans tout le Laos siamois. Le jour où nos conseils,
donnés avec prudence, répétés.avec fermeté, auront rap¬
proché les sujets en contenant l'ambition des princes,
des marchands annamites, remplaçant les colporteurs
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birmans, partiront des rivages du Tongkin pour porter à
Luang-Praban, et par là dans la plus grande partie de la
vallée moyenne et inférieure du Mékong, les tissus et
les autres marchandises d'Europe, introduits aujourd'hui
presque exclusivement par Bangkok.

Le cours du grand fleuve, utilisé par de vastes ra¬

deaux, rendrait alors d'importants services au com¬

merce, placé dans sa direction naturelle. Quant à la na¬

vigation à vapeur, il faut abandonner tout espoir de
l'étendre au delà de ses limites présentes. Cette dé¬
ception première, à laquelle nous vînmes nous heurter
dès le départ, faillit nous gâter tout le voyage ; mais
une compensation nous était réservée. Entrer en Chine
malgré tant de probabilités contraires, échapper aux
mains des Birmans sans autre sacrifice que d'y laisser
un pou de notre santé, toute notre garde-robe, et de
renier les Anglais, c'était assurément un succès; mais
la colonie qui avait conçu la pensée de notre exploration
attendait de nos efforts un résultat effectif au point de
vue de ses intérêts d'avenir. Nous pouvions bien lui dire,
il est vrai, que Saigon est à tout jamais séparée de la
Chine par une longue série de cascades et de rapides,
tuer de la sorte la plus caressée de ses chimères ; mais
c'étaient là des paroles pénibles à formuler et plus pé¬
nibles à entendre. Gomme il arrive souvent, là conso¬
lation nous vint, dans cette disgrâce, du côté où nous ne
l'attendions pas, d'une modification forcée introduite
dans notre programme par la volonté de M. de Lagrée.
Je dois dire même, à l'éloge de notre chef, que cette mo¬
dification, par nous depuis reconnue nécessaire, fut, à
l'heure où elle nous était annoncée, amèrement criti-
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quée par tous. Laisser là le Mékong pour gagner le
Sonkoï, abandonner la géographie et rencontrer un pro¬
blème d'une importance plus pratique et plus immé¬
diate, voilà ce que la révolte des musulmans nous

contraignit à faire ; il ne me semble point qu'il y ait
lieu de le regretter, maintenant surtout qu'ayant cher¬
ché et trouvé l'occasion de lier connaissance avec

les rebelles, nous sommes édifiés sur leurs vertus

hospitalières. ,

J'ai déjà montré l'importance des renseignements que
nous avons recueillis sur le fleuve du Tongkin lors de
notre passage à Yuen-Kiang. À mon sens, c'est là un

point capital sur lequel je ne crois pas inutile d'insister
encore. À défaut d'un protectorat sur tout l'empire d'An-
nam, protectorat que les changements survenus dans
l'esprit de Tu-Duc et de ses mandarins depuis la prise
des trois provinces de l'ouest pourront peut-être faire
accepter un jour à Hué, il est indispensable que notre
commerce ait au moins un libre accès dans tous les ports
de cet empire, qu'il puisse remonter sans être inquiété
tous les cours d'eau navigables de la Haute-Cochinchine
et du Tongkin. Parmi ces derniers, le Sonkoï mérite une
attention particulière. Parce que nous en avons pu voir,
plus encore par ce qu'on nous en a dit, il semble appelé
à réaliser toutes les espérances que le Mékong a déçues.
Reliant à la Chine un pays qui ne peut plus échapper à
l'influence française, il est prédestiné à écouler vers la
mer, avec les produits du Tongkin lui-même, les riches¬
ses d'une partie du Yunan, du Setchuen, du Koue'i-tcheou
et du Kouang-si. Pour ne parler que du Yunan, je trouve
dans un document anglais qu'en 1854, année qui pré-
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céda immédiatement l'insurrection musulmane, il se fai¬
sait entre cette province et la Birmanie un trafic dont la
valeur atteignait un demi-million de livres sterling. Ce
commerce, entretenu par des caravanes qui de Tali met¬
taient vingt jours pour se rendre à Bahmo ', en traversant
le Mékong (Lantsan-kiang) et laSalween (Loutse-kiang),
était alimenté par le Yunan et surtout par les provinces
voisines. Les tissus russes venant de Sibérie entraient
même en Birmanie par cette voie. Il y a lieu de penser

que le royaume d'Ava, qui fournit aux Chinois une grande
quantité de coton, continuera d'attirer à lui chaque an¬
née un certain nombre de négociants; mqis en même
temps il est facile de prévoir que, s'il était encouragé,
libre d'entraves et affranchi de prohibitions, le commerce
se partagerait de lui-même, et se porterait également
vers la vallée du Sonkoï. La perturbation qu'entraîne au
Yunan la guerre civile nous offre une occasion précieuse
pour tenter un effort dont l'avantage peut se mesurer
d'avance à l'ombrage qu'en prennent déjà nos rivaux.

Il y a plus encore. Comme un cadavre longtemps con¬
servé sous la cloche d'une machine pneumatique et dont
le contact de l'air précipite la dissolution, la Chine se dé¬
compose au souffle des idées européennes. Cet empire,
le plus vieux qui soit sous le soleil, tombe à son tour

1. Les navires à vapeur peuvent remonter l'Irawady jusqu'à
Bahmo. De ce point, on peut atteindre en six jours de route, à
travers un pays montagneux et peuplé de sauvages insoumis, le
gros village de Langcliankai, situé au sud-ouest de Yonh-tchang,
entre l'Irawady et la Salween, et qui est le premier marché du
Yunan. C'est cette courte distance que les Anglais ne sont point
encore parvenus à franchir.
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en ruines; son heure est proche, et l'on peut croire
qu'elle aurait sonné déjà sans la jalousie qui divise ses
héritiers. Les progrès de la Russie vers le nord, la forte
situation prise par l'Angleterre du côté de l'occident, les
arrière-pensées entretenues par d'autres puissances, et
dont les marques de sympathie données au chef des
Taï-pings furent un curieux symptôme, la force des
choses en un mot et la faiblesse même des Chinois per¬
mettent d'entrevoir le démembrement de l'antique édi¬
fice dont Fohi jeta les bases il y a quelques milliers
d'années. En présence d'une pareille éventualité, la
France doit être prête; son rôle est tracé par la position
même qu'elle occupe dans la péninsule annamite. Il est
absolument nécessaire qu'elle exerce une influence pré¬
pondérante au Tongkin, qui est pour elle la clef de la
Chine, et que, sans devancer d'ailleurs par aucune im¬
patience le cours des événements, elle montre son pa¬
villon à des peuples dont la tutelle peut lui échoir un
jour.

Il faut peut-être quelque courage pour venir, à l'heure
présente, émettre une pareille conclusion et parler à la
France de ses intérêts en Orient. Puisque le vent est
aux discussions bizantines et la faveur aux chercheurs
de pierre philosophale, puisque les médecins, à bout
d'ordonnances, prennent le parti de consulter le malade,
le premier venu peut indiquer un remède. Ce remède au
mal qui nous travaille, il n'est assurément pas nouveau;

ç mais il a le mérite d'être consacré par l'expérience d'au-
trui, et de se résumer en deux mots très-clairs : émi¬
gration et colonisation. Toujours posé depuis un demi-
siècle dans des termes au fond identiques, le problème

J
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du prolétariat et de la misère continuera d'être pour nous
une cause permanente d'agitations stériles tant que les
théoriciens du socialisme , concentrant leurs regards
sur l'étroit territoire de la patrie, se borneront à exci¬
ter contre ceux qui possèdent ceux qui ne possèdent
pas. Une partie considérable du globe est encore à con¬

naître, et dans les régions déjà explorées et décrites tous
les prolétaires de la France pourraient, s'ils en avaient
l'intelligence et le courage, s'emparer de vastes domai¬
nes par droit de premier occupant. Cela demeurera vrai
longtemps encore, grâce aux solitudes de l'Afrique ;
quant au reste du globe, le temps presse, les races la¬
tines n'ont pas un instant à perdre, s'il leur répugne de
s'en voir définitivement exclues. Les Anglo-Saxons
étreignent le monde, et si les destins s'accomplissent,
comme le prédisent déjà des hommes auxquels l'ardent
amour de leur pays inspire une éloquente tristesse, la
France avec ses quarante millions d'habitants ne sera

plus qu'une école de casuistes politiques où les maîtres
de l'univers viendront entendre de beaux discours sur

la souveraineté du peuple. « La Chine sera, selon toute
probabilité, pour l'Australie ce que l'Inde a été pour
l'Angleterre, et si l'Angleterre s'éclipsait un jour, il
n'est pas moins probable que son empire de l'Inde tom¬
berait encore aux mains de l'Australie ; mais laissons
de côté toutes ces conjectures, bien qu'elles s'imposent
à l'esprit avec tous les caractères de la vérité, et bor¬
nons-nous à tirer des faits aujourd'hui constants la seule
conclusion qui nous intéresse : que ce soit l'Australie
ou les États-Unis qui l'emportent un jour dans les mers
de la Chine, de l'Inde et du Japon, que l'Angleterre y
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conserve longtemps son empire ou qu'elle y cède le pas
aux deux jeunes rivales sorties de son propre sein, nos
enfants n'en sont pas moins assurés de voir la race an¬

glo-saxonne maîtresse de l'Ooéanie comme de l'Amérique
et de toutes les parties de l'extrême Orient qui peuvent
être dominées, exploitées ou influencées par la posses¬
sion de la mer. Quand les choses en seront à ce point
(et c'est beaucoup de dire qu'il faudra pour cela deux
siècles), pourra-t-on éviter de confesser d'un bout à
l'autre du globe que le monde est anglo-saxon 1 ? »

Avec leur climat énervant qui confine les Européens
dans le domaine des opérations commerciales, et leur
défend, sous peine de mort, de travailler et de produire,
nos provinces annamites sont plutôt un comptoir qu'une
colonie proprement dite; mais l'Inde aussi' est un comp-

< toir, et elle n'est pas inutile à la grandeur de l'Angle¬
terre. D'ailleurs il s'ouvre de Saïgon, par delà les mon¬

tagnes du Tongkin, sur des pays fertiles et salubres
comme la Chine occidentale et le Thibet, des perspectives
pleines de profondeur et d'attrait. La fortune, qui nous
a fait si souvent payer dans nos colonies par des trahi¬
sons persistantes ses faveurs d'un jour, semble devenuq
moins cruelle. La Louisiane et le Canada nous ont, à
deux époques néfastes pour notre puissance maritime,
échappé malgré l'effort de nos armes; la Cochinchine
au contraire a vécu, elle a prospéré en dépit de toutes
les hésitations de la métropole. L'on peut dire que de

* toutes nos entreprises au dehors, celle-là a été la moins

1. La France nouvelle, par M. Prévost-Paradol.

y
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