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L’IMPASSE METAPHYSIQUE

En dépit de la voix haute et salu-
taire des lois de gradation qui pé-
netrent si vivement toute chose sur
la terre et dans le ciel, des efforts
insensés furent faits pour établir
une démocratie universelle.

Edﬂm PoE.

(Dialogue entre Monos et Una).

LIRONS-NOUS les philosophes,
Apollonius ?.. Vous en avez lu et c’est
pourquoi je vous entendis ce matin vous
exclamer ainsi : que vous étiez fatigué
de cette éternelle balance ou de cette
dispute non moins éternelle entre les
solutions toujours antinomiques de la
philosophie. Les métaphysiciens, selon
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vous, sont remplis de curieuses pensées;
mais les systemes philosophiques se-
raient deconcertants s’il y avait par
hasard une vérité. Les doctrines en réa-
lité se raccordent a des tempéraments
et il faut en juger comme on peut faire
des écoles de peintres. La philosophie
de la sorte, tantot elle n’est qu’un art,
tantot elle n’est qu’un parti. Deux gen-
res d’hommes s’y affrontent, encore les
mémes qui se heurtent dans la société,
les mémes dans la religion, les mémes
dans la politique et les mémes dans la
science ou dans les autres disciplines de
I’esprit ; avouons-le si vous le voulez !
— Voila pour vous la clef de la pensée.
Subtil et simple, 6 simple Apollo-
nius, vous croyez donc qu’il existe des
artistes de la vérité sans qu’il y ait une
vérité ?.. N'est-ce pas suffisant de voir
des philosophes, et de les voir méme
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qui se trompent, pour qu'on puisse de
leurs erreurs conclure sinon a la vérite,
du moins & une légitime recherche signi-
ficatrice de son objet, ce qui convient a
toute science ? — Non ! les recherches
des philosophes sont un jeu, vous I’as-
surez, et les régles de ’Esthétique suffi-
sent ici. Ce sont des mouvements de
nature, ’exercice pur de la raison, et
’on doit en jouir ; mais quant a s’y
passionner autrement que de bons
athlétes au Stade ou des politiciens
malins dans leurs Parlements, nous
pourrions étre dupes! — Soit ! Apollo-
nius, je réserve de vous répondre. Ac-
ceptons d’introduire ici le principe des
partis. Quelle habileté de dire aux phi-
losophes : « Vous avez vos préeférences
et vos instincts, vos procédés, et vous
tenez pour un régime ou pour 'autre.
Voyez quels sont vos pareils : les poli-
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tiques, les poétes, les peintres! Vous
€tes artistes, artisans et faiseurs de
feux d’artifice! » — Je demande pour-
tant qu’on soit précis et qu’avant d’im-
poser a la Philosophie un régime assez
funeste aux Etats, nous sachions en-
tendre ce que c’est qu'un parti. Com-
bien en voyez-vous dans la société et
dans le gouvernement des peuples ?
Les dénombrer, les spécifier, c’est peut-
étre arriver par une découverte peu
commune aux racines métaphysiques
de Iunivers. Ainsi nous justifierons les
philosophes d’une division plus radicale
encore que vous ne ’estimez. Sans doute
le catalogue des politiciens, qui nous
offrent un compendium de nos sectes
dans un étroit espace d’hémicyele, est
assez vari€, mais il ne semble pas qu’on
s’y trompe, et par la simple mécanique
des choses il se fait une extréme simpli-




Zig e

fication qui rameéne les variétés de I’hu-
meur soclale a deux types ou deux ten-
dances, opposés comme les poles. Pra-
tiquement ce qui est en vue dans les
Assemblées c’est la Droite et la Gauche:
parmi les tempéraments, cela fait les
hommes de mouvement et les hommes
de conservation. Il y a un entre-deux,
or ses frontieres sont liquides et flot-
tantes, et comme c’est le lieu de ren-
contre, en chaque parlement, des deux
courants qui partent des extrémes
bords en bouillonnant, et viennent s’y
assoupir, on a quelquefois appelé cela le
marais. Cette obscurité de situation du
Centre parlementaire pourrait bien ré-
sulter autant du caractére pratique de
son utilité, dont on le récompense mal
selon la loi naturelle, que de la confu-
ston des principes sous couleur de conci-
liation, et dece caractére nécessairement
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ambigu des conciliateurs. Le Centre
est en sommed’une psychologie pauvre,
malis intéressante : équilibre, pondéra-
tion, apaisement, somnolence peut-
étre, bonne et copieuse digestion, con-
science vague des vraies idées, conscien-
ce plus forte des intéréts, réactions de
Pinstinct social, régne de I’économique,
on peut passer ainsi d’une hypostase a
lautre et on doit le considérer comme
une série de dégradations... Mais en
quel sens ? Celui qu’indique Ihistoire
ordinaire ou l’ordinaire mésaventure
des parlements, dont la direction est
constante sous n’importe quelle lati-
tude, et, plus ou moins accélérée, il faut
le dire, va vers la décomposition de la
nature physique des Ktats. Cest de la
Droite & la Gauche. Analysons mieux :
le centre va de la conservation sociale
des situations, garantie de avenir des
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individus, a la tolérancelibérale pour les
idées, sans distinction de celles qui
menacent la société. Par le souci des
situations, le Centre a quelque senti-
ment de cette forte et salutaire doctri-
ne des Fonctions, qui appartient & la
Droite ; mais par Pesprit voltairien, il
incline vers la Démagogie. Pourquoi ?
c’est que I’esprit voltairien sous-entend
I'équivalence des idées, et la Démago-
gie sous-entend 1’équivalence des va-
leurs ou le nivellement. Ainsi trompé
par lui-méme, le plus conservateur (je
veux dire mécaniquement et par sa
position) des trois partis qui constituent
le jeu démocratique, ¢’est lui qui amor-
ce l'audace des novateurs quand il
s’imagine la freiner. Ce penchant vers
la Gauche, est-ce la le progrés naturel ?
Nullement, caril est concevable quel’on
peut espérer un redressement, le mot
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est en effet de nos jours alamode, et de
la Gauche & la Droite unereconstitution
de Iétre social. A Pextrémité méme du
mouvement pur de ’Individualisme Ré-
volutionnaire les hommes des Soviets,
successivement au Marxisme, font pa-
raftre des principes d’autorite, teintés
de barbarie orientale, tellement exclu-
sifs que toute la masse oscille chez
nous entre son gofit ignoble pour la do-
mestication et le vieux ressouvenir des
libertés républicaines. Déja en effet une
&lite hardie de royalistes se consacre &
lui rappeler une autorité ancienne,
amendée par un long usage, mieux
habituée au gouvernement et moins
anguleuse, et propose de lui redeman-
der, comme aux meilleurs siécles fran-
cais, loctroi et la garantie de ces liber-
tés les plus traditionnelles. Nos libertes
sont 13 en effet. C’est alors que le Cen-




tre (plus souple dans sa théorie des
Situations et mieux instruit sur la véri-
table économie des peuples ainsi que
sur la meilleure économique qui leur
convient : Pesprit de religion, épurateur
des nourritures d’idées que les hommes

- ne se lasseront jamais d’exiger ; plus to-

lérant envers les Classes, c’est-a-dire
plus aristocratique et moins bourgeois),
remplacera intellectuellement son faux-
état d’esprit voltairien et se constituera
une véritable culture, s’il entend lui
aussi accéder a I’esprit nouveau. Nous
sommes a ce point limite ou I'indivi-
dualisme libérateur déchainé exclut la
liberté raisonnable et forme un écho,
mais terrifiant, & la nécessité d’un prin-
cipe régulateur de la vie des hommes.
De sorte que la loi du temps, & gauche
comme a droite, mais d’une fagon plus
oppressive a gauche qu’a droite, c’est

2
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Pautorité. Vous voyez cela comme moi,
Apollonius, mais a quol nous aura
servi ce long fléchissement des princi-
pes de ’Extréme-Droite dans le Cen-
tre, puis leur redressement automati-
que a ’Extréme-Gauche qui en défor-
me les images ? A nous en donner la
plus claire conscience! A rendre la So-
ciété certaine de linfaillibilité de ses
lois! L’Expérience, malgré le peu de
méthode, a donc confirmé ce que la
Nature avait établi. Apres avoir de-
mandé ses constitutions civiles a la
Raison, le citoyen s’apercoit qu’il en
avait déja regu de la Nécessité. Et tou-
tefois, dés lors, cette Nécessité nous
parait toute éclairée de raison ; sa rai-
son surnaturelle nous en est révélée par
notre obéissance méme a ce qui est
strictement naturel.

Vous avez, Apollonius, en dépit de
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la commune hypocrisie intellectuelle
qui est la tare de notre temps, posé
avec dilettantisme la question des par-
tis pour les philosophes. Si la nécessité
des partis répond a une sorte de consti-
tution de 'univers, si par exemple I'uni-
vers est fait soit par une combinaison,
soit par un conflit de principes divisés,
antagonistes un a un, si ’on y discerne
Pantinomie fondamentale du mouve-
ment et de la forme, I'instinet premier,
la nature brute c’est d’opter aussitot
pour ’'un ou pour l'autre et de céder a
P’influence pour laquelle on est déter-
miné, sans se demander si la nature
supérieure, conforme a la nature divi-
ne, ce n’est pas de tenter leur concilia-
tion. L’opposition du mouvement et de
la forme n’est que du second degré
entre deux termes ou ils se trouvent
unis, en Dieu et dans I’étre des choses ;
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leur distinction n’est radicale que com-
me principes, c’est pourquoi I’homme
cede surtout & cette distinction dans
ses doctrines, ses théories, ses opinions
et ses sectes. Oui, Apollonius, on se
divise sur les principes car les principes
sont diviseurs par un co6té autant que
par l'autre ils sont constructeurs, et
cela remonte a plus loin et plus haut
que nous! Cette distinction des princi-
pes a son point le plus virulent et le
plus découvert dans la Politique, mais
vous avez raison, elle est latente et mal
dissimulée dans nos autres disciplines,
telles que les religions, les sciences, les
arts et jusqu’aux techniques ; nous
n’avons plus qu’a étre sincéres! Notre
vice d’ailleurs est mal caché, nul ne fait
illusion, pas méme en Sorbonne, aux
Instituts, dans les Académies et les
plus graves journaux, je n’en excepte
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pas les laboratoires. Notre jeune litté-
rature n’a plus que deux grands cou-
rants, la conscience du mal social
étreint tout! Examinons librement la
métaphysique de nos divisions et devant
quelle impasse elle nous tient arrétés,
meéme en tant que métaphysiciens.

Quand done, Apollonius, vous en-
tendez montrer aux philosophes qu’ils
sont de parti comme les politiciens,
c’est que vous pensez a ’éternelle ba-
lance, & I’éternelle dispute, selon vos
termes, de ’esprit philosophique. En
vérité les systémes sont nombreux,
autant que les groupes d’un parlement,
et il n’est pas de génération qui ne pré-
tende en apporter au moins un de nou-
veau. La nétre vous amuse, ot nous en
viendrons a nous jeter des syllogismes
a la téte, comme thomistes, ou des illo-
gismes, comme pragmatistes.
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Fort bien ! mais 'unique et perpé-
tuelle antinomie, le rythme universel
d’opposition, comment le concevez-
vous ? Spontanément entre deux ter-
mes. Mouvement ou Forme, venons-
nous de dire, et encore Force ou Intelli-
gence, Evolution ou Identité, le Deve-
nir ou I’Absolu, le Diew qui devient de
Renan ou le Diew qui est du catholicis-
me, et jusque dans la théologie avec les
deux natures du Logos, a savoir I’hom-
me élevé au dieu ou le dieu descendu a
I’homme, comme dans la morale entre
I’Individualisme et la Société ; on
discerne ainsi dans le monde un conflit
obstiné, toujours le méme sous des
vocables si différents, qui recoit des
clartés soudaines a la cime de ces mots,
mais qui pour le reste tisse une trame
obscure, tout au long et sur toute
I’étendue de I'univers. Or c’est empor-
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tés par ce conflit que les hommes et les
siecles se croisent avec des regards de
colere et de jalousie! Que veut observer
la foule envieuse de ceux qui descen-
dent ou qui montent ? Si dans les
mains de ceux qui montent ou qui
descendent il ne se trouverait pas enfin
quelques brillantes parcelles du Vrai !
Considérons par suite que voila les
poles contraires de la pensée, puisque la
méme sorte de rythme est percue en
toutes les activités humaines et en
toutes les disciplines de I’esprit, puis-
que la méme dispute est partout enga-

gée. Donc, Apollonius, si en apparence

des vérités ennemies se balancent tou-
jours a peu pres pareillement groupées,
polarisées autour de I'un ou lautre de
ces poles, cela veut-il dire qu’il y a deux
vérités, dont 1'une par conséquent
serait la contre-vérité, et ’autre seule
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la vérité ? Ne serait-ce pas plutot que
pour constituer le vrai absolu en tant
que nature vivante il importe d’unir
ces deux types de vérités. En ce cas,
comme elles sont séparées et que leur
distinction est un fait, voyons lentre-
deux! 1l existe nécessairement du fait
de la distinction. Il existe, et ’on pour-
ra toujours raisonner sur lui & peu prés
du méme ton que nous avons fait sur
I’entre-deux politique dans les parle-
ments. Je ne m’amuse point, Apollo-
nius, malgré votre air ébahi, tout au
plus si je dessine un peu trop fortement,
plutét que d’affaiblir esprit du trait.
Le bénéfice de votre mauvaise humeur
contre les philosophes, c’est qu’en les ra-
menant aux partis, aux arts et méme a
ladiversité des tempéraments, vousavez
indiqué la constante identité de nos ten-
dances quine souffre pas du changement
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de matiére. Le déterminisme du philo-
sophe, I’évolutionnisme transformiste
du savant, le romantisme du pocte, et
le progressisme ou le révolutionnisme
du démocrate, brassent et mélangent
sous les noms barbares d’analogues
frénésies de Iesprit. Sur leur ligne,
c¢chelonnons d’autres métaphysiques,
-d’autres sciences, d’autres esthétiques,
d’autres théories sociales, voire des
religions, il est facile de les ramener
toutes, avec les premiéres prises pour
types, a la préoccupation de la plus
impersonnelle et de la plus élémentaire
des conceptions intellectuelles, celle du
Mouvement Pur, et par suite celle de
I'Indéterminé. Oui ! I’homme qui croit
aux atomes est parent de ’homme qui
croit aux bulletins de vote, car ni I'un
ni ’autre ne semblent s’étonner qu’une
somme d’impersonnalités puissent cons-
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tituer un monde ou un Etat. Leibniz
sentant la difficulté des atomes du type
mécanique leur substituait les monades,
unités organiques et personnelles du
type spirituel. Nous aurions de méme &
opposer aux faux étres de raison de nos
mythologues modernes des unités so-
ciales réelles, comme la famille, les
associations, les groupements, les mé-
tiers et les régions, unités organiques et
réelles,véritables €tres spirituels. Quant
au théoricien de I’évolution intégrale qui
‘ tient la forme pour un accident occasion-
nel, un épiphénomeéne de la force ou de
% I'universel mouvement générateur, et

qui change les unités de matiere en
| unités dynamiques, qu’il fasse cette
correction, il en reste toujours a la
science pauvre des éléments simples,
nus et inconscients, principes peu cer-
tains d’une réalité qui est multiple,




complexe, riche, savoureuse, nuancée,
formelle, toute en aspects, en figures,
en intentions et en personnalités. Pour
juger de la substance premiére et fon-
damentale d’un tel univers, que vient-
on ici nous parler de dissociation ou
d’analyse, de faire tomber une & une
toutes les qualités qui composent un
corps dans le dessein d’arriver & I’étre
pur, a ’essence méme ? Ne serait-ce pas
une identique aberration, qui au mépris
des plus réelles de nos qualités sociales
nous réduisit a la seule qualité civile de
I’électeur, et pourquoi? sinon pour ra-
mener I’homme a ’universalité théori-
que du citoyen! Vous ne vous attendiez
pas nécessairement & ce que je délimite
ainsi cette solidarité que vous laissiez
entendre, Apollonius, quand vous par-
liez de partis et de tempéraments chez
les philosophes. Il est, je le répéte, inu-
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tile de s’illusionner et de chercher a s’en
imposer mutuellement : une politique
de gauche a son expression, ses fonde-
ments ou ses étais dans une philosophie,
une esthétique, une religion, une scien-
ce méme qui sont de la Gauche. Le vrai
bénéfice de votre mauvaise humeur
devient donc qu’il n’est pas ridicule de
raisonner de la philosophie comme nous
avons di raisonner de la politique. Ah !
le gofit de I'inorganique, du nébuleux,
de P’'indéterminé, si naturel aux tétes
germaniques ! ah ! la tyrannie si peu
tempérée du nombre, le nivellement,
I’écrasement des valeurs et le piétine-
ment de I'individu libre par le troupeau
enivré ! ah ! Pinstrument parfait de la
servitude mutuelle, ’Egalité ! ah !
I’odieux besoin de faire bloc et de tour-
ner en masse aveugle un parti, qui
puisse rouler sur sa propre pente en
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tout bousculant ! ah ! ces miséres déja
tant décriées, mais non désavouées suf-
fisamment, ces miséres et d’autres, que
la Démocratie sent toujours gronder
dans ses flancs, elles résultent d’une
longue débauche de I’esprit ; mais sans
regard pour ses propres maux et leur
causes, fille docile de 'impulsion irrai-
sonnée, la Démocratie ranime, excite et
prolonge encore cette débauche qui la
tuera... :

Ainsi tout un parti d’hommes tient
P'un de nos péles métaphysiques. Les
beaux vocables, illustres, n’y manquent
point. La, on prétend posséder la vraie
méthode pour arriver jusqu’s la nature
générale des choses, qu’on appelle I'Es-
sence... La, le sens de I’Universalité
croit inspirer des recherches comme
celles d’une organisation uniforme, 1’in-
ternationalisme européen... La, cette

3
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préoccupation de ne rien négliger de
I’élan vital, du mouvement qu’on sup-
pose générateur par nature, précipite
et dérégle le rythme de ’esprit autant
que celui de la société... La, cette ob-
session du Progreés conduit enfin a une
extréme simplification de I'Intelligence
et de la Vie... Mais la fievre du délire
intellectuel et politique, ou jette la
notion mystique du Mouvement; le
tumulte désordonné des mots, et leurs
romantiques excés, maintiennent ces
sectateurs aveuglés dans I'illusion qu’ils
ont enrichi prodigieusement l’existen-
ce ! Mais ils se flattent de la concor-
dance de leur thése révolutionnaire (qui
réduit I’homme & son point le plus abs-
trait, en croyant retrouver de la sorte
I’homme universel) avec une science
qui, par I’Analyse, opére de meéme
facon que leur Idéologie pour arriver a
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Puniversalité premiére des corps, et de
ce fait ils -estiment qu’ils possédent
Pinfaillibilité de la Raison ; ils se met-
tent donc & reconstruire sur un certain
élément pur de Uhomme des gouverne-
ments qu’ils jugent raisonnables ! Ainsi
la folle succession, I’instabilité de ces
constructions chimériques, de ces l1égis-
lations qui chancellent & peine mises
sur pied (et maintenues, constamment
galvanisées & coup de décrets), cette
dissolution perpétuelle de I’Etat uni-
quement corrigée par la vitalité encore
abondante du peuple, les persuadent
donc qu'’ils ont seuls le secret de 1’évo-
lution et du rajeunissement des sociétés !

Apollonius, j’estime ces gens néces-
saires, autant qu’un peu d’inquiétude
et de mobilité le sont & I’homme, mais
il est regrettable qu’ils réussissent &
dominer. La nature leur fixe ouverte-
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ment un roéle secondaire, un état d’obé-
dience ou leur mouvement puisse étre
réglé, car ce n’est qu’une illusion d’un
siécle de machines et de verbiage, ’4ge
de Mercure, de se suffire du mouvement
comme vie !

De leur cb6té, c’est l'impasse : le
mouvement pour le mouvement ne
conduit pas, comme il semble, & I’illi-
mité, & ouverture des horizons, a la
perpétuelle nouveauté des choses, des
étres, des principes, des idées, aux
sources vierges de P’invention, aux lar-
ges ondulations des moissons lourdes et
florissantes. Le type métaphysique
simple de ce mouvement est la circula-
rité ; c’est ce qui explique son détermi-
nisme. C’est ce qui implique 'ordinaire
notion du circulus des existences, du
vase clos, de 'univers fermé. Mais cela
fait en somme du piétinement ! Cela
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mene a la suspicion profonde des nou-
veautés les plus réelles, et comme I’ins-
tinet guide, & Papplaudissement trom-
peur des nouveautés les plus superfi-
cielles qui ne déplacent rien quun peu
de tumulte et nous dupent sur le résul-
tat. Enfin c’est anous, traditionnalistes,
qu’on reprochera d’étre sages, car 'ou-
trance pueérile, et si aisée, si courte, &
de tels esprits parait nécessairement de
la hardiesse ? Mais comment donc se
fait-il que ce soit nous qu’ils affectent
de traiter en enfants terribles ? Som-
mes-nous donc les vrais risque-tout?
Jusque-la qu’ils portent le gofit de la
confusion !..

Leur esprit est affaibli et chez eux la
peur des distinctions fondamentales
dans I’étre se dissimule mal sous I’auto-
rité des termes. L’unité la plus mécani-
que, dont Pobscur désir végéte en ces




g

systémes, est aussi la plus opprimante,
celle de 'uniformiteé. I.’égalité civile en
est un équivalent. Rien ne se détermine
done plus que par lui-méme! Un confor-
misme atroce s’étend de la société jus-
qu’aux principes du monde, et I'Imper-
sonnel régne au coeur de I’Univers, ou
I’on est venu surprendre, étoudffer les
Gémeaux illustres : 'Invention et la
Liberté. I.’Absolu Primordial, I'Irréa-
lité, dont le fantome a tellement hanté
les brumes du nord, planerait, hélas !
sur I’ordre latin qui ’a toujours écarté !

Eh bien ! Apollonius, si les syste-
mes politiques ont une métaphysique
particuliere, quelques races peuvent
aussi avoir la leur... En ce cas, I’équi-
valent nationaliste du mouvement pur
nous le nommerons ’Invasion et nous
surveillerons les peuples qui ont ce pen-
chant de ’esprit et qui n’en font point
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mystere. Ils 'avouent si on sait les lire.
Nations du mouvement ou de la possibi-
lité indéfinie, vertige du Possible, et
rations de la forme ou méres des Lois, il
faudra toujours que vous vous affron-
tiez ; le décret en parait éternel |

O Pallas ! c’est ici qu’il faut t’invo-
quer, sainte architecture de la Cité
selon 'ordre mesuré de I’'Harmonie | Et
toi, Rome, qui, passant a I’empire,
dus enfermer la souple essence de cet
esprit constructeur dans la matiére
dure du Droit ! La Chrétienté ne perdit
rien d’abord de cet ordre qu’elle ne
cessa de présenter aux peuples, mais
exalté ? Exalté juste au point miracu-
leux o1l rien de la mesure parfaite, de
I’équilibre achevé, ne se rompit !

Apollonius, d’un péle de Ia pensée
a lautre, quelle différence, et quels
abimes, si nous ne trouvions pas la
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communication, 'entre-deux ! Pallas,
Rome, la Chrétienté, triple face de la
Nature, nous ont découvert celui-ci.
L’entre-deux salutaire, c¢’est la nature
exacte des choses, c’est exactement I’in-
terprétation de I'ordre naturel, et son
expérience transportée a l'ordre hu-
main.

A la notion métaphysique du Mou-
vement Pur, tendant au déterminisme
_de ’Absolu Primordial, et nous jetant,
nous versant dans I'Irréalité, I'esprit
philosophique opposera d’abord d’ins-
tinct la notion non moins absolue de
I’Intelligence ou plutét de la Raison
Formelle. Aux systémes mécaniques de
la premiére feront face les systemes
intellectuelles ou rationalistes. Ni d’une
part ni de autre on ne peut éviter la
détermination totale de I'univers. Si le
monde n’est pas pensé, le fait pur ne
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laisse pas sortir de la répétition indé-
finie et tout le nouveau, tout le réel
a venir est exclu! Si le monde est totale-
ment pensé, toutes les possibilités ont
déja P’étre dans cette pensée, et ce n’est
plus que leur projection successive, le
fiat divin, qui fait le temps et sa nou-
veauté !

Les doctrines du Mouvement Pur
nous laissent en face du Mécanisme ou
de la Force ; faudra-t-il craindre que les
doctrines intellectualistes nous arrétent

au Conceptualisme, c’est-a-dire au mé-
canisme abstrait de I'Intelligence ?
Qu’est-ce qui souléve cette hosti-
lité, dont souffre toute la philosophie
depuis les premiers temps connus de la
pensée entre ces tendances sans issue ?
Et d’ou vient leur incapacité égale ?..
Ne dirons-nous pas que l’une et autre
s’excluent en ce qu’elles ont surtout le
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tort de poser comme substances pures,
comme essences et principes exclusifs,
P'une la Force, Pautre I'Intelligence ?
Mais puisqu’elles le font, reconnais-
sons-leur cette utilité, presque souve-
raine par leur véhémence méme, par le
bruit de leur constante dispute, de nous
empécher d’oublier que la Force et
I'Intelligence sont proclamées organes
de la constitution des choses, qualités
premieres et fondamentales du Cos-
mos | Sans doute on les proclame tour &
tour et non point & la fois, mais cette
erreur de méthode peut étre vaincue.
La thése de I'Intelligence pure ameé-
ne les philosophes & ceci qu’on attri-
buera nécessairement 4 la plus pure des
opérations de l'intelligence la faculté
d’expression totale, et cette faculté
d’expression deviendra faculté de com-
munication, c’est-a-dire que par elle et




méme en elle le réel sera donné, le pro-
cédé de la connaissance deviendra 1’ob-
jet de la connaissance. Or Ia plus
abstraite des opérations de Pintelligen-
ce semble le Concept. Hegel construisit
sur le Concept sa théorie des Contradic-
toires. Je ne suis pas éloigné, mon cher
Apollonius, de sentir parfois comme
Hegel, mais il a le tort pour donner une
description si compléte de la Réalité de
décrire uniquement activité propre de
Pesprit, encore choisit-il, la plus vigou-
reuse il est vrai, toutefois la plus rigide.
Je ne vous ferai pas ’offense de recom-
mencer la critique commune du Con-
ceptualisme. Mais si la critique vaut
sur-le point ou elle nie que le Concept
soit un organe suffisant de récupération
du réel (car il ne peut en communiquer
Justement que ce qu’il y a déja en
celui-ci d’intelligible, donc sa partie




Sl
d’intelligence pure) pourquoi m’inter-
dirait-on en ce cas de connaitre seule-
ment par I'intelligence pure ce quilya
seulement de P’intelligence pure en cha-
que réalité ? Cependant, assure I’Intel-
lectualiste, ’intelligence pénétre ab-
solument toutes les parties de la réalité
dans une réalité qui est pensée par
’Absolu. La pensée devient donc la
substance réelle, et pour récupérer le
réel dans son exacte constitution, il
suffit de s’en remettre & Popération la
plus essentielle de la pensée, qui est le
Concept, et nous voila au rouet L. Bien
penser, par conséquent, sera le principe
conditionnel de toute science, et méme
des sciences, autant que de bien obser-
ver, car sans ’un Iautre tombe a rien!
Bien penser, mais plutot penser selon la
logique, étre maitre du mouvement de
I’esprit, connaitre exactement les for-
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mes invariables, innées de Pintelligence,
et ramener les phénoménes, les acci-
dents, la nature ondoyante des étres et
des choses, & ces formes qui font venir
a elles toute réalité! Ailleurs on cher-
chait la généralité, Puniversalité, en
poussant ’analyse de I’univers matériel
Jusqu’a Uidentité de ses éléments cons-
titutifs ! Ici, on en cherche une autre en
poussant ’analyse de I'Intelligence jus-
qu'aux formes logiques, c’est-a-dire
matérielles, du mécanisme intellectuel,
mais ce n’est pas I3 I'Intelligence, 6
Apollonius ! L’Intelligence, prise en
elle-méme, est une nature, et, prise en

dehors d’elle, c’est-a-dire dans les au-.

tres natures, elle est une qualité de la
nature des choses. Il faudrait Pétudier
de la sorte et ne jamais glisser & I’er-
reur, la ou elle n’est que partie, d’en
faire la nature absolue.,
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Autour de I’Intelligence considérée
ainsi par excés comme la nature abso-
lue des choses, quel parti d’hommes et
de doctrines peut-on grouper ? Vous
penseriez, Apollonius, aussitot a la
théorie des idées innées ; a celle de la
fixité, de Pimmutabilité des espéces ; a
la scolastique fameuse pour son gofit
des syllogismes ; & la science des a-priori
et des hypothéses, soi-disant celle
d’avant Bacon. Un esprit moins renou-
velé, moins averti que le votre, porte-
rait ici sur son catalogue, en politique
la théorie du droit divin, en littérature
la régle des trois unités, en art la com-
position. Mais remarquez qu’'a cette
Droite de Desprit humain le sens des
distinctions n’est méme pas affaibli. On
parlera difficilement, comme pour la
Gauche, d’uniformité. Ce n’est pas un
mérite négligeable! L’univers ne se
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trouve pas abolia force de nivellements!
La réalité n’est pas exténuée & force
d’analyses! La vertu de PIntelligence
est telle que méme en opérant sur ce
qu’elle a de plus abstrait, elle laisse
intactes les formes les plus caractéri-
sées! L’'innéité des idées a fixé par
exemple la transcendance de la raison
dont I’empirisme le plus radical ne sau-
rait se passer s’il faut expliquer la com-
munication des idées, leur adéquation
aux esprits les plus divers, c’est-a-dire
leur circulation facile parmi les hommes
d’un méme niveau encore que de races
différentes, et peut-étre aussi autorité
intrinséque de notions qui dépasseraient
I'expérience commune... L’ immutabilité
des espéces peut suggérer d’une part une
doctrine des types vitaux représenta-
tifs, en la substituant dans la science &
obsession des méthodes analytiques,




qui trop facilement dissocient, désorga-
nisent la réalité individuelle pour n’en
donner que des éléments impersonnels,
réversibles a la limite en toutes sortes
de réalités ; et d’autre part elle souligne
la formidable indication de la sexualité,
si I’Amour répugnant a se dérégler
obéit plus scrupuleusement aux formes
par le charme et I’attrait, qu’il ne céde
encore aux aiguillons du seul stupre qui
pourrait ’entrainer vers les pires accou-
plements... Reconnaissons encore que
le syllogisme est inévitable, inclus en
tout raisonnement et tout jugement ;
on en écrit toujours, et partout, mais
de moins organisés. La Scolastique fit un
peu en son temps de I’Art pour PArt,

comme la fin du dix-neuviéme siécle,

mais son malheur était de le faire sur
Part de penser et méme de considérer
que penser ne fut qu'un art. Le vers,
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Apollonius, peut quelquefois venir 3
nous les mains vides, si son visage est
beau, si son avance est agréable ; on
applaudissait aussi, dans la premiére
ferveur de I’Ecole, & un syllogisme bien
fait. Eh bien ! n’en sourions que tout
juste si nous sommes sfirs d’avoir ’es-
prit souple, vigoureux, parfaitement
maitre de ses rouages, et si nous I’avons
de telle sorte en France, rendons-en
grace bien certainement & cette exces-

sive préparation! Quant aux Hypothé-

ses, le bénéfice de leur stimulation est
sans doute aussi considérable que les
retards et les égarements dont elles
sont accusées ; admettons peut-étre
qu’en réussissant quelquefois dans de
certaines conditions bien raisonnées qui
excluent la coincidence, elles permet-
tent de croire & I’harmonie préétablie
entre la réalité et intelligence... Enfin

7z
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la composition dans les arts empéchera
I’Art de se dissoudre. On glissait de nos
jours a I'inorganique, & force de faire de
la sensation directe. Eh! je Pespére, si
les parfums, les couleurs et les sons se
répondent dans une prodigieuse et
retentissante unité, ces correspondan-
ces utiles vérifiées, on va revenir aux
. especes. Les compromis, et les inter-
férences, les transfusions, morbidités
cheres aux symbolistes, subtiles florai-
sons extrémes du Mouvement Pur indif-
férent a la distinction des formes ou des
essences et prétendant fluer en toutes,
séchent déja dans de littéraires her-
biers...Voici maintenantlarégle destrois
unités classiques! Il faut bien au moins
que toute ceuvre ait son unité : on n’en
proclame trois que pour mieux affirmer
la seule nécessaire, I'unité d’action ;
ainsi, pour des choses plus hautes, par-

13 W
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mi les trois vertus théologales, la Foi,
I’Espérance ont a confirmer la Charité.
Enfin, Apollonius — mais aborderai-je
ici sans trembler ? — enfin 'autorité de
droit divin qu’est-ce done, 'incroyable,
qu’elle entend légitimer ? Je crois que
c’est simplement la croissance naturelle
de Pautorité parmi les hommes, laquel-
le chose est inévitable en dépit de toute
démocratie, puisque la démocratie n’en
excepte pas. L’observation empirique
note aussi la lente germination du droit
dans la force, ou dans la coutume qui
est la force des choses. Les railleurs de
la  philosophie du tréne, s’ils se gaus-
sent. du droit divin que parlent-ils en-
core de la primauté du droit ? Le Droit
n’a pas des commencements toujours si
stirs, ni si logiques !

Il suffit, vous le voyez, Apollonius?
de baisser de bien peu les excés logi-
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ques du Rationalisme conceptualiste
pour nous trouver a niveau avec la na-
ture. A gauche, nous n’avions pas un
égal bonheur ; la nature nous fuyait.
En réalité, c’étaient nos doctrines qui
nous versaient dans I'idéologie. Cepen-
dant a droite nous ’avons trop figée.
D’une part, 'extréme Indétermination;
de P’autre, Distinction extréme a la
limite, invariable! L’Irréalité pure au
bout de I'Idéologie, I’'Idéalité pure au
terme du réalisme intellectuel! Le mou-
vement pur, si matériel dans son essen-
ce mécanique, n’aspire a régner que
dans le champ libre et nu de I’abstrac-
tion idéologique, car tout mécanisme
conclut a I’Impersonnel. La forme pure,
ou transcendance de la Raison pure,
c’est 'autre pole de la pensée; balance-
rons-nous longtemps encore entre les
deux ? L’un nous arréte a une substan-

P GAB:
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ce générale uniforme, a [abstraction
continue de tout ’univers ; ’autre ne
donne qu’une réalité abstraite et par
suite tnvariable a chacun des types de la
Reéalité universelle. Le Déterministe
tend a tout impersonnaliser, le Ration-
naliste a tout unipersonnaliser. Sauvons
la personnalité multiforme du monde,
Apollonius! essayons de raisonner sur
I’entre-deux, s’il s’en trouve un qui cor-
responde a ’exacte nature des choses !

Mais le centre de ’esprit humain n’a
pas son équivalence et son parfait sym-
bole dans l’agglomérat politique qui
occupe le centre de nos Assemblées.
Cessons 'le jeu, Apollonius ; ici il ne
nous servirait plus de rien. La seule
correspondance a retenir est celle-ci :
analogue au fameux glissement parle-
mentaire vers la Gauche qui fait pen-
cher jusqu’aux monarchies, il se cons-
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tate & travers la zone moyenne des
esprits un affaissement continu, un dé-
calage accéléré, une série de dégrada-
tions des théses conceptualistes, et cela
dans le sens du Mécanisme dynamique
ou matériel. Si le redressement prévu
en politique doit s’opérer également
dans la philosophie, comme il le sem-
ble, c’est que nous finissons, & force
d’avoir approché I’Indéterminé, de
Pavoir méme hanté familiérement, par
pressentir la nature plus organique de
I’ensemble des choses dont est fait I’Ab-
solu Réel. Toutefois les excés révolu-
tionnaires de la métaphysique nous
auront un peu dégelés. Il est vrai que ce
prurit de mouvement pur aboutissait

par sa propre logique a l’instauration

pure de ’inertie, mais notre attention
est maintenant fixée sur la qualité du
mouvement qu’il convient d’accorder &
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la nature des choses, et nous éviterons
de 'abstraire d’abord de cette nature.
Ainsi le versant tout dru, tout physi-
que, dans les cadres de I’Absolu formel
que ’Intelligence tenait préparés, nous
rendrons ces cadres élastiques, et il nous
paraitra que les formes de ’esprit sont
actives, volontaires et par suite modi-
fiables sans que s’altére pour cela la
nature de l'esprit. Il faudra donc ou-
vrir le chemin et déclarer que I’Intelli-
gence et la Force, unies, combinées,
inséparables, soudées, imbriquées I'une
dans I’autre comme les qualités meémes
d’un corps, forment une nature. Une
Nature ? Donc une réalité donnée, cer-
taine, organique. Oserait-on, dites, éta-
blir une psychologie de I’ Absolu ?.. Com-
poser ’Absolu, 'esprit humain semble
I’avoir décidé, c’est le mettre en debris
et c’est livrer I’Univers a la relativité.
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Alors I'Impasse ? Et Déternel dé-
bat ? Et I'éternelle balance ? Et la fé-
condité du monde toujours suspendue
aux partis ?..

Apollonius, j’ai un apologue a vous
proposer. L’adolescent Héraclés dor-
mait & la croisée des chemins, quand il
observa en s’éveillant, sur le bord des
deux routes qui étaient devant lui, du
coté gauche la figure fleurie de la Vo-
lupté, & droite le visage irréprochable
de la Vertu. Il allait, dans ’imprudente
chaleur d’un jeune sang, se lever et
bondir vers les graces austéres de la
seconde déesse, lorsque le sommeil pe-
sant, incontinent, le fit retomber. A
son nouveau réveil, les deux Immortel-
les Pattendaient encore, mais du coté
gauche souriait maintenant le visage
fleuri de la Vertu, et sur la droite it ne
vit que la figure mystérieuse et sévere
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de la Volupté. Etonné et fatigué du
probleme, doutant de ne point réver, il
remit d’aller consulter Poracle... Qu’en
eut-il appris, qu’il ne st le lende-
main quand il se décida & aimer ? Son
jeune amour lui parut avoir les deux
visages.

Pratiquement, 6 Apollonius, les an-
tinomies les plus résistantes et les
plus cruelles de la pensée, la vie de
Ihomme les a vaille que vaille toujours
résolues... Ces a-peu-prés empiriques
ressemblent a ’amour du naif Héraclés.
Ils ne nous font point abandonner la
nature. Ainsi le plaisir, s’il est séparé,
conduit 'homme & I’énigmatique ennui,
et Pexcessive vertu se débauche elle-
méme dans sa propre volupté. Mais
plaisir et vertu, si nous en croyons
P'apologue, tour & tour graves ou sou-
riants composent la forme de PAmour
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vénérable et charmant... Puisque nous
avons fini nos réves, tels Hercule, seul le
Réel est digne d’étreinte.

Noel VESPER.
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