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Panaït Istrati ---

· • ufl/1 f 
l{illlif if/Jlrvvr..l • 
SIGNE D'UNE RENAISSANCE ... 

L'Association des Amis de Panait Istrati vient de naître en 
Roumanie. Notre ''soeur". Autour de Margareta Istrati et 

d'Alexandre Talex, des amoureux de la justice et de la liberté 
se sont rassemblés pour signifier la force d'une oeuvre, l'ac­
tualité d'un engagement. 

Cette initiative est aussi le signe d'une renaissance. Une 
renaissance puisée aux sources d'une humiliation qu'un peuple 
exprimait par la dérision et le désarroi que quelques écrivains 
et poètes hardis et rêveurs murmuraient de leur voix fragile ••• 
Des voix soudain unies en un chant des haidoucs qui secoua la 
Roumanie. 

Que les deux soeurs réunies, telles Kyra et Nerrantsoula, 
rappellent à tous les vaincus avides de Beauté, les récits 

, d'Adrien Zograffi et la parole de Panait Istrati. 
C.G 

Voici le message adressé à nos amis roumains 

(1 On/2li? .. LJJZ. f..e.. p /l..é../2J..deni..1 ch.Vl/2 a.nu/2 1 

Au nom de tou/2 h., ad.M/U!..nl./2 de f..' A-6/2oc.i...aLi..on de/2 Ami/2 de 
Pana.J...t I-6ua.Li.. e..n. 1 /l.an.ce.., je /2alue f..a c/l..é..a..Li..on de f..' A/2/2oua..Li..on 

de---:. Ami../2 de Panali I/2ua..Li.. e..n Rownan.ie.. C.e.ij_e.. nai/2/2ance, qui 
co..i...ncide avec fa péA_.i_ode /l..é_vof..uLi..onna.iA.e. . que.. fa Rownanie. vie.nt 
de viv/l..e., --1ymJl,..of...i../2e ce..li..e.. f.wruè../l..e. qui, en/_in, · /2' e../2t f..evé.e /2U/l. 

ce..ite U!A/U!.. de lea.uli e..i _de pM--1.ion uop f..ongte..mp/2 pfongé.e dan--1 
une nuit de dé.--1ofa..Li..on d de dé.l/l.e..--1--1e. Que du/l.ant ce..--1 anné.e,1;, de 
didaiu/l..e. e..i · de né.poli/2me..,. de--1 /_.e.mme--1 e..i de--1 · homme/2 --1e --10.ie..n.t 
a/2/20cié./2 au uavaii.. .i..nf..a.ù~e d' Ai..Rxand/l..e. 7 af..e..x. pOU/l. que /l..e./2-
/2U/2c..iteni.. f..' oeuv/l..e. v~ f..a vie.. de Panali.. l,1;,ua..Li.. e..n Rownanie. e/2t 
~ f...e /2igne que "1..' wd /,ut vol/l.e.. -1e.uf..e.. f.wriœ../l..e. • •• " 

Nou/2 /2ouh.ai..i..on/2 longue vie.. à vol/l.e.. A,1;,,1;,ocia..Li..on e..i au /l.enou­
veau hi/2to/l.iq.ue que connal.1 vol/l.e.. pay--1. Pui.A/2eni.. f..e--1 Rownain/2 
e..i tou/2 Û/2 homme/2 ép/l.Â.../2 de ~ pui/2e/l. dan--1 1!..' oeuv/l..e. de 
PanaJ..t l,1;,ua.Li Û/2 /l..ê.ve/2 e..i f..e../2 pa,1;,,1;,ion--1 pou/l. imagine/l. toute 
/l..é_vof..uLi..on e..i /l..e..LeJU.A de /2a vie. de comJl,..ailani.. pou/l. 1!..a ju,1;,lice 
Û/2 a/l.me/2 quotidienn e,1 pou/l. /_o/l.Ü/_ie/l. toute /l..é_vof..ution : f..e 
/2.e..n-0 de f..a /2 o Li..dwu..té. et f..' e..x.ig en ce é.thiq.ue ! 

A VOU/21 ami/2 de Pana.J...t l,1;,uaLi.., noue P,..aiR../l.llR..lle am.i....lœ • 
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• TRAVAUX ET RECHERCHES ADDITIF AU CAHIER N°7 

Dos le N°7 des CAHIERS PANAIT ISTRATI, ont été publiées les correspondances 
de Victor Serge, Boris Souvarine, Magdeleine Paz adressées à Panait Istrati. 

Il nous a semblé utile de présenter une biographie succinte de chacun de 
ces personnages. Et nous consacrons également quelques lignes à Paul Louis, 
cit~ en note à plusieurs reprises. 

ROGER BOSSIERE ET JEAN- LOUIS PANNE 
VICTOR SERGE 

Victor KIBALTCHICHE dit Victor SERGE est né à Bruxelles en 1890 d'une famille d'émigrés 
russes et révolutionnaires. 

Ouvrier photographe, puis typographe, il devint journaliste, puis historien et romancier, 
et aussi poète. Membre du Parti Ouvrier Belge à lS ans. 

Devenu anarchiste individualiste, il est en 1910 le rédacteur principal de "!'Anarchie" 
à Paris. Arrêté en même temps que "la bande à Bonnot" pour "complicité de vol avec recel", 
il est condamné à 5 ans de prison. Sa peine effectuée, il part en Espagne en 1917, où il 
travaille comme typographe et prend part à une_ grève insurrectionnelle en juillet 1917 à 
Barcelone. 

Il revient en France pour aller en Russie. Il y est d'abord interné puis échangé en 
qualité d'otage contre un officier français arrête à Moscou. Il arrive à Pétrograd début 1919. 
Il travaille au Département français des publications de l'Internationale communiste. Il 
devient bolchéviste. 

Il prend part à la défense de Pétrograd menacée en octobre 1919 par le général Youdenitch. 
La plupart des textes de Lénine, Trotzky, Zinoviev, publiés en France dans les années 20 

sont traduits par Victor Serge. 
Dans les années 1923-1925, il travaille en Allemagne et en Autriche dans les services de 

presse de l'I.C. Durant cette période, il prend parti pour l'opposition trotskiste. 
Il rédige "Soviets 1929", le deuxième tome rie la trilogie de Panait Istrati "Vers l'autre 

flaDJDe" publiée à Paris en 1929. 
Il est arrêté, peu de temps, en 1928. En 1933, il est arrêté de nouveau puis relégué à 

Orenbourg, au Kazakhstan. En France, de nombreuses publications parlent de "l'affaire Victor 
Serge" et réclament sa libération. Ro~ain ROLLAND intercède auprès de Staline. En 1936, il est 
banni de Russie et vient résider -en ]3e~gique, puis en France. 

Jusqu'à la guerre, il écrit dë nombreux textes sur l'URSS. Il participe à la création du 
"Comité pour l'enquête sur les procès de Moscou et pour la défense de la liberté d'opinion dans 
la révolution". Il prend la défense du POUM accusé par les staliniens d'être au service du 
fascisme. 

Dans les années 1938-1939, il se sépare de Trotzky. Il lui reproche les conditions artifi­
cielles de création de la 4ème Internationale et le refus de tirer les leçons de Cronstadt en 
1921. Il se réclame d'un socialisme libertaire. 

En 1941, il se réfug~e au Mexique, où il finit ses jours. 

BIBLIOGRAPHIE CHOISIE 

*ROMANS: Les hommes dans la prison - Naissance de notre force Ville conquise - S'il est 
minuit dans le siècle - L'affaire Toulaev. 
*ESSAIS: Lénine 1917 - Soviets 1929 - L'An Ide la révolution - Littérature et révolution -
16 fusillés - Destin d'une révolution - URSS 1917-1937 - Vie et mort de Léon Trotzky -
Mémoires d'un révolutionnaire. 

BORIS SOUVARINE 
Boris Souvarine (c'est un pseudonyme) est né ù Kiev en 1895 de parents juifs qui émigrèrent 

en France. Il fut naturalisé en 1906 • 
. Pendant la première guerre mondiale, il est journaliste, collaborateur du "Populaire" de 

Jean LONGUET, correspondant à Paris en 1917 et 1918 du journal de GORKI "Novaya Jizn" (Vie 
Nouvelle). 

Socialiste et pacifiste, il devint . un membre très actif du Comité pour la IIIè Interna­
tionale. Créateur en 1920 du "Bulletin Communiste", organe de ce Comité. 

Pendant le Congrès de Tours, il était emprisonné à la Santé. Il avait rédigé la partie 
politique de la motion qui recueillit la majorité et décida l'adhésion à l'Internationale 
CoDJnuniste, et donc la création du Parti Communiste. Acquitté en 1921, il est délégué par le 
P.C au 3ème congrès de l'Internationale Communiste. Il est élu membre exécutif de l'I.C. 
Dans les discussions et luttes pour le pouvoir qui suivirent la mort de Lénine, il prend la 
défense de Trotzky. En France, il édite et préface sa brochure "Cours nouveau". 

Il fut exclu du P.C en juillet 1924 au cours du Sème congrès de l'I.C. Il anime le 
Cercle communiste "Marx et Lénine". Il publie à nouveau le "Bulletin Communiste" (1925-1933). 
Il rompt avec Trotzky en 1929. 

Il rédige le 3ème volume de la trilogie de Panait Istrati : "La Russie nue". Il lance la 
"Critique Sociale" (1931-1934). Il travaille à son oeuvre remarquable "Staline, aperçu histori­
du Bolchévisme" (Plon 1935). 

Pendant la seconde guerre mondiale, Souvarine se réfugie aux Etats-Unis. De retour en 
France, il relance l'Institut d'Histoire Sociale. Il collabore étroitement avec "Est et Ouest". 
Il publie de 1957 à 1968 la revue "Le contrat social". Dans les dernières années de sa vie, il 
rédige des témoignages et des fragments de souvenirs, notamment sur Istrati, Babel, Pierre Pascal. 

Il meurt à Paris en novembre 1984. 
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• TRAVAUX ET RECHERCHES ADDITIF AU CAHIER W7 ----------------·-
MAGDELEINE PAZ 

Journaliste, écrivain, traductrice. 
Elle était née LEGENDRE en 1889. D'un premier mariage, elle portait le nom de Magdeleine MARX. 

Elle publia sous ce nom livres et articles durant les années 20. 
Militante au Parti Communiste, elle en fut exclue en 1927. Elle participa au lancement de la 

publication d'opposition "Contre le courant", animée par Maurice PAZ, qui devint son époux. 
En 1929, quand Trotzky était exilé en Turquie, elle fit en vain des démarches pour qu'il 

obtînt le droit d'asile en Angleterre. Elle s'était occupée pendant quelque temps des affaires 
littéraires de Trotzky. Elle traduisit "La jeunesse de Trotzky" de l'américain Max Eastman, 
publié en 1929 chez Gallimard. 

La rupture entre "Contre le courant" et Trotzky eut lieu au printemps 1929. "Contre le courant" 
reprochait à Trotzky de favoriser la création d'une tendance se réclamant de l'orthodoxie trotzkyste 
et non de l'unification de tous les groupes d'opposition. 

Magdeleine Paz rejoignit avec son époux le '. Parti Socialiste des années 30. Elle s'engagea tota­
lement dans la campagne pour la défense de Victor SERGE au sein de la Ligue de Droits de l'Homme 
en 1935. Au Congrès International des Ecrivains pour la Défense de la Culture, en juin 1935, elle 
intervint, devant les officiels russes et les staliniens français, pour demander la libération de 
Victor Serge. Elle préfaça la brochure de Victor Serge "16 fusillés", publiée par Spartacus en 1936. 

Elle prit une part active à la commission d'immigration du Parti Socialiste. Elle écrivit de 
nombreux articles dans le mensuel "Fraternité" créé en 1936 pour la ·défense des travailleurs . émigrés. 
Toujours en 1936, elle participa à la création du "Comité pour l'enquête sur les procès de Moscou 
et pour la défense des libertés d'opinion dans la Révolution". 

Après la seconde guerre mondiale, elle semble ne plus avoir eu d'activités militantes. 
Elle mourut en 1973. 

PAUL LOUIS 
Paul LOUIS, pseudonyme de Paul LEVI, né en 

1872, décédé en 1955. 
Historien du socialisme et du syndicalisme. 
Auteur de "Les types sociaux chez Balzac et 

Zola" publié en 1925. 
Membre du Parti Communiste après le Congrès 

de Tours, ~l en fut exclu en 1923. Il milita 
ensuite dans des groupes intermédiaires entre 
le P.C. et le P.S., tel le Parti d'Unité 
Prolétarienne, dont il fut secrétaire général. 
Il rejoignit plus tard le Parti Socialiste. 

R.B & J.L.P 

• ANIMATIONS 
* Beau succès de l'exposition­

animation "Panait Istrati, notre 
contemporain" qui a eu lieu à la 
médiathèque de Roanne le 15 mai -
et du spectacle "Les chardons du 
Baragan" présenté par Daniel-Claude 
POYET au théâtre de Roanne le 17 mai. 

* Nouvelle manifestation prévue 
à la médiathèque de Privas le 
samedl 13 octobre. 

• A LffiE 
Les Editions Ouvrières viennent de pu­

blier le tome 36 du D~c.Li..onn.ai.A.e liog-'l.aplu­
q.ue du. mou.ve.mnd ou.v.tt...i...eA. -pui.nçai.../2. Au sein 
de cette cohorte de militants anonymes que 
Le. ~ai..iA.on ressuscite, d'hommes dont l'ac­
tion syndicale ou politique ont marqué 
notre histoire (André MARTY, Guy MOLLET, 
Jules MOCH, Léon MAUVAIS, Charles MICHELS, 
Albert MATHIEZ etc.), nos amis reconnaî­
tront le nom familier de Marcel MERMOZ ... 

Cet ouvrage est disponible au prix de 
270 F. (Chèque à l'ordre de Ch. Golfetto, 
BP 811 26008 Valence cedex.) 

De Michel RAGON aux Editions Albin 
Michel, La mém.o-Vl.2. d2/2 va.in.eu~. Nouveau 
roman passionnant de l'auteur, entre autres 
ouvrages, d'une lli./2to-Vl.2. de la Li..i.li/?..al.u/U!.. 
p/l.o&taA-i.e.nne de fa.n.gue //l.a.n.çai../2e (où fi­
gure notan:ment Panait Istrati) et des 
~ouc.h.oVl../2 de Ch.ofei... De cette fresque, saga 
où se mêlent et s'affrontent les familles 
anarchistes, communistes, libertaires, paci­
fistes, émerge la figure étonnante de Fred 
Barthélémy. 

C.G 

t-~YfUl$iÂ:::J:QQ!Nffgsg9$/J.ID.:{!$,\(JPD$.:~~:t.;~JJ.~~~J~D-Wl~e.=#HJ!:J'-:U:tt:P);~\no!lt~tm:'1,é.1nm.ff.;m~e; 
r~----------------- .---------- , ---------ï 

Bulletin d'Adhésion 1990 1 

NOM: ________________ _ E.œ.nQm: _____________ _ 

Adresse · ______________ - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - -

Ci-joint ma cotisation 1990 
H-:,<:,, I Membre actif : 150 Fr 

TEL: ____________ _ 

k,:::::::d Membre bienfaiteur : 200 Fr 
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1 

1 

1 

1 

Chèque à l'ordre de " Les Amis de Panait Istrati " . CCP LYON 1342 04X à adresser à : 1 

Christian GOLFETTO, BP 811 26008 VALENCE j L ______________________________________ _ 
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• HOMMAGES 

A FILIP LARQUIER 

"Je voud~ai../2 pa/2 C/UZ.v~ ••• 
/2an-6 qu' on ait i.n..venli 
ff..e.-1 ~o/2e/2 é_i..vzJud_f_e/2." 

BMù Vian 

1 ilip e-1t mod. 
San/2 connal.iAe i.e/2 ~o-1e,1 

itvui,e1î.e/2. 
Lu.i qui ll..ê.vait de g~aphi/2me/2 

. • ,immo~ • •• 
Et d'W1..e vie P,_e_lle.. 

If de.meu~ vivant dan/2 no/2 /l..ive/2. 
Dan./2 no/2 coe.uM µaivz.ne.f,1. 

... ET ROBERT JOSPIN 

"J'ai /ait /_ace à fa vie. 
Je /ai../2 /_ace à fa mod. 1r 

nou/2 con.J.,.i..aii RoRed que.f.que/2 
jouM avant de. p~. 

Sa vie, dont l'i.n..can.de./2cence 
Uan/2 p~/2ait dan/2 1.' a.U.u.~ 
e.t fa voix, tut W1..e quête 
ince./2/2anie pou~ la paix. e.i 
fa di..gnili de./2 di ûié.uli /2. 
lx.p~/2i..on d' W2.e av~/2ion 
vi/2œ//fl.Î.R. pou~ la gu~ 
e.t l' iniquili /20 ciai.e. 

Ce.tLe. vie /2' eû é.tei.n..te. 
flai/2 /2a tf-am.me e-1t pM .oen.ie 
qui nou/2 invite à l'amou~. 

AVIS 
Madame Colette CHAMBEI.LAND, conservateur du 
Musée social, nous propose de nous prêter une 
salle de réunion en l'échange d'une collection 
complète des Bulletins depuis la création de 
l'Association. 
Cette collection pourrait ainsi être consultée 
par tous à tout moment. 
Si vous possédez, sinon la série, des numéros 
en double, informez-en: 
* Mme CHAMBELLAND, conservateur, 'Musée social 
5, rue des Cases, 75007 Paris - Tel. 45 51 66 10 
ou* Dominique FOUFELLE 
175 Av. Victor Hugo 92140 Clamart~ 

CONSEIL D'ADMINISTRATION 
ACCARD Pierre 
A VINEN Laurence 
CHAZAUT Michèle 
DADOUN Roger 
FOUFELLE Dominique 
GEBLESCO Elisabeth 
GODEBERT Georges 

GOLFETTO Christian 

BUREAU 

HORMIERE Jean 
JOSPIN Robert 
LA VOIS Christian 
LEFEVRE Frédérique 
NAZLOGLOU Catherine 
PLANTIER Thérèse 
STANICAion 

Président : GOLFETTO Christian 
Vice Présidente : FOUFELLE Dominique 
Secrétaire : A VINEN Laurence 
Trésorière : CHAZAUT Michèle 

A ROBERT JOSPIN, 
L'AMI DE TOUS L fus (tu es) un Athlète de la Poésie, de 

!'Humanisme, un Homme, un vrai, comme on n'en 
rencontre pas souvent ! 

••• Lorsque, pour la première fois, j'ai vu 
arriver ta colossale silhouette, dans le hall 
d'Orly, alors que nous nous préparions à partir 
pour la Roumanie avec un petit groupe des Amis 
de Panait le 3 septembre 1987 pour une visite 
du souvenir, sur les lieux-mêmes où vécut et a 
souffert notre grand frère Istrati, tout de , 
suite, nous avons· sympathisé ••• 

Et je me suis dit que tu étais singuliè·- · · 
rement "gonflé" d'entreprendre ce voyage 
épuisant de 6 jours à travers la Roumanie, à 
presque 90 ans ! Faut le faire! 

Et, tout au long de ce voyage inoubliable, 
qui nous a conduits de Constantza à Braila, 
Baldovinesti, Bacau, Suceava, Pietra Neamt, 
les gorges de la Bicaz à ••• (j'abrège) Bucarest 
(à l'Union des Ecrivains où tu fus sublime en 
terminant ton apostrophe par le mot "Liberté", 
à la Radio-Televiziune Romana, à l'émouvante 
visite au cimetière Bellu, si instructive) tu 
fus - après le recueillement dû à P.I et aux 
Artistes et Poètes roumains - le plus joyeux 
luron de toute la bande ! Jamais en retard, 
toujours chantant et nous contant une de ces 
merveilleuses histoires, comme "celle de 
l 1 avèugle devenu riche, tout à coüp, grâce au 
printemps". 

Nous avons bu tout ton cognac ••• avant 
d'arriver à Marignane ••• et ce fut un arra­
chement de nous séparer, après une si parfaite 
harmonie fraternelle. 

Depuis, à travers nos silences et nos 
échanges épistolaires brefs, tu ne me quittes 
plus, Robert(*) et tu es toujours là, comme le 
disait André Maurois parlant de Disraëli 
"Comme un éternel esprit du printemps". 

Moi le disciple, toi le Maître. 
C'est beau la fraternité - Vraie 

(je.D~~ 

* Et je suis sûr qu'il en est de même pour tous 
nos compagnons (Accard, Gieure, les Juliot, 
Jeannette, Simone ••• Oh! ma Simone! (air 
connu), et toi, notre petite Dorina, notre 
guide Tanagra si fine et si cultivée ••• 
Qu'es-tu devenue dans ce maelstrom! 

PUBLICATIONS 
Livre du Centenaire 115 Fr 

Cahiers de Panaït Istrati N° 5 
(Correspondance P. 1. - Adrien de Jang) 135 Fr 

N°6 (La Croisade du Roumanisme) 140 Fr 

N°7 (Actes du Colloque de Valence) 150 Fr 

N.8 (Correspondances) 150 Fr 

Commandes et chèques à adresser à : 
Christian GOLFETIO - BP811 
26000 VALENCE 

DIRECTEUR DE LA PUBLICATION: CHRISTIA~ GOLFETTO • DEPOT LEGAL: MARS 1985 • ISSN 0767.7324 • PRIX DUN" 5 F 
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Né à Paris en 1907 mais d'origine bretonne, Louis Guillaume 

passa la plus heureuse partie de son enfance sur l'île de Bréhat, 

dont l'atmosphère et le paysage fournirent la matière brute de 

sa poésie: la mer turbulente, hérissée d'écueils, que l'on découvre 

du sommet des tertres, éclairée la nuit par les feux des phares, 

la terre familière avec ses maisons basses aux toits de chaume 

restent les composants essentiels d'une poésie fondée sur les élé­

ments et le règne végétal: 

C'est dans cette étendue grise 

que se plait l'ilien que je fus. 

De grands vieillards décolorés 

s'y allongent à fleur de sente. 

Leurs barbes s'emmêlent aux souches de bruyères. 

Les chaumières s'infléchissent entre leurs côtes. 

La pâle fougère des ruines 

est le duvet de leur jeunesse 

et les pas des écoliers 

pu l vérisent leurs phalanges. 
(PAYS VIEUX) 

A l'âge de 21 ans, alors qu'il commence une carrière d'ensei­

gnant, Louis Guillaume publie son premier recueil, Sônes d'Armor, 

qui sera suivi d'une quinzaine de plaquettes jusqu'à l'obtention 

du prix Max Jacob en 1951 pour son recueil Noir comme la mer. 

Entre-temps, Louis Guillaume avait découvert deux études qui 

allaient marquer une étape importante dans son évolution poétique 

L'Ame romantique et le rêve d'Albert Béguin en 1937 et L'Eau et 

les rêves de Gaston Bachelard en 1940. Ce dernier ouvrage était 

pour lui un "texte capital ouvrant la voie de la matière aux poètes 

(et) la voie du rêve aux rationnalistes" (1), Bachelard y ayant 

formulé pour la première fois "La loi des quatre éléments" (2). 

Poursuivant sa carrière d'enseignant, Louis Guillaume devient 

professeur de lettres dans un cours complémentaire en 1942, après 

avoir fait la guerre à bord d'un train sanitaire comme infirmier 

(Suite et notes en page IV) 
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l 'hi:stoir-e d.''Ll.n.e a.1ni tié 

f.b@&tl~ @&tl/1/J@(!j](l[li}@ 
@(t /P@(J!}@//ft !J~(t(i@(ttl 

La relation qui unit Louis Guillaume à Panaït 

Istrati, bien qu'unilatérale et purement intel­

lectuelle -Louis Guillaume, qui n'avait que 28 ans 

en 1935, ne connut jamais Istrati que par ses romans­

ne se limita pas à un effet de mode ou à une passion 

passagère mais ref lèta une adhésion à- des valeurs 

et des idéaux similaires et un attachement profond 

du poète pour 1 'homme Istrati "Nul ne respecte 

tant que nous (sa) personnalité", écrivait-il en 1936 

dans le premier numéro de la revue Méditerranea (1) 

qu'il avait consacré à !'écrivain roumain, mort 

huit mois auparavant dans les conditions tragiques 

que l'on sait. 

La défense de Panaït fut l'une des préoccupa­

tions constantes de Louis Guillaume qui appela de 

manière répétée à une réédition de son oeuvre afin de 

diffuser une pensée généreuse déformée par les calom­

nies. En 1956, il écrivait déjà dans la revue France­

Asie (2) " Depuis (la mort de Panaït Istrati) 

une sorte de conspiration du silence a tenté d'étouf­

fer sa voix qui était celle d'un homme libre, d'un 

révolté authentique. Ses oeuvres se font rares et 

ne sont pas rééditées", et il concluait sur la néces­

sité de les faire connaître, notamment parmi les 

jeunes qui, avait-il remarqué, sortaient émerveillés 

de ces histoires. Louis Guillaume devait lancer 
un nouvel appel en 1965 dans la Revue de l'Acilece(3): 

"Aujourd'hui, Panait est presque oublié. Lorsqu'on 

présenta Codine au festival de Cannes, l'auteur 

fut réclamé dans la salle! Veut-on effacer le sillage 

de ce "singulier météore humain", selon la juste ex­

pression de Fernand Lot? Rééditera-t-on un jour 

1 'oeuvre de "celui qui n I a adhéré à rien", qui a 

tenté de mettre sa vérité au-dessus des vérités? 11
• 

Pourtant, il faudra attendre l'année 1968 pour 

que paraisse une édition presque complète (4) de ses 

textes dont Louis Guillaume se réjouira. S'il atta­

chait tant d'importance à la réhabilitation de Panaït 

Istrati, c'est qu'il avait trouvé dans ses écrits 

une "authentique poésie" et une "profonde humanité" 

(5), un amour de la terre et de la vie allié à une 

révolte permanente contre toutes les humiliations 

dont l'espoir n'était cependant pas absent. Comme 

par LAURENCE AVINEN 

NOIR COMME LA MER 

Tout ce que je ne puis te dire 

A cause de tant de murs, 

Tout cela qui s'accumule 

Autour de nous dans la nuit, 

Il faudra bien que tu l'entendes 

Lorsqu'il ne restera de moi 

Que moi-même, à tes yeux caché. 

Tout ce que je ne puis te dire 

Et que tu repousses dans l'ombre 

A force de trop désirer, 

Cet amour noir comme la mer 

Où venaient mourir les étoiles 

Et ce sillage de lumière 

Que je suivais sur ton visage, 

Tout ce qu'autrefois nous taisions 

Mais qui criait dans le silence, 

Tout ce que je n'ai pu te dire 

Le sauras-tu, sur l'autre bord~ 

Quand nous dormirons bouche à bouche 

Dans l'éternité sans paroles? 
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le notait Louis Guillaume dans Méditerranea, "parti d'une sympathie passionnée 

pour toute la création, le vagabond aboutit à la haine de la société. Mais 

contrairement au conquérant de Malraux hanté par l'idée de la mort et voulant 

vivre le plus intensément possible pour chasser cette obsession, celui qui 

était parti à la conquête intime de la terre garde dans la révolte même un 

attachement profond à cette chose miraculeuse qu'est la vie et à toutes les 

merveilles qu'elle nous offre". 
Combien était proche cette pensée de celle de Louis Guillaume qui écrira 

les vers suivants, qu'Istrati n'aurait pas reniés: 

Ils ont des frères dans les galères des chantiers 

. ils ont des frères dans les tanières des banlieues 

ils ont des frères qans les misères des faubourgs 

ils ont des frères le long des quais d'hiver ... 

... Toutes les vies méritent d'être vécues 

toutes les vies méritent d'être chantées 
toutes les vies 

et tous les hommes ... (6) 

Malgré les dernières prises de position souvent ambiguës d'Istrati, Louis 

Guillaume lui conserva toujours sa confiance, affirmant qu'il était resté jus­

qu'au bout "l'homme qui n'adhère à rien". Pourtant, au moment où il composait 

Méditerranea, il écrivait, pris par le doute et évoquant Vers l'autre flamme 

"Ayant autant d'admiration pour l'homme qu'a été Istrati, que de sympathie 

pour !'oeuvre sociale des révolutionnaires russes, disons sans ambages que ni 

l'une ni l'autre n'ont gagné à s'opposer. Combien de fois n'avons-nous pas 

été sur le point d'abandonner ce travail, de peur que l'avenir ne justifie 

notre confiance. Puissions-nous ne pas regretter d'avoir persévéré!". Ainsi, 

l'amitié de Louis Guillaume n'excluait pas un certain recul du poète par rapport 

aux prises de position de !'écrivain roumain. En 1940, il notait encore dans 

son Journal (7) : "Fini Ma Croisade de Panaït: un mélange de belle révolte 

(du vrai Panaït) et de la basse politicaillerie. Triste fin pour un écrivain 

de cette trempe. Encore un victime des "idées" communistes ou fascistes. Quelle 

affreuse invention des temps contemporains! ( ... ) Une "croisade" de plus -ô 

Panaït- aussi inutile que toutes les autres". 

Restait cependant l'honnateté de ces révoltes qui n'échappait pas à L. 

Guillaume, Panaït Istrati ayant eu à ses yeux le mérite de jouer gros jeu, 

de secouer l'avilissante quiétude et l'hypocrisie des "législateurs sociaux" 

et des "prêcheurs de résignation". Il est certain que, comme il se le proposait 

en 1935 dans l'introduction de Méditerranea, Louis Guillaume, par ses plaidoyer~ 

répétés en faveur de !'écrivain roumain, lui apporta "par-delà sa mort, un 

peu de cette chaude amitié dont il avait tant besoin". 

(1) Panaït Istrati, Haïdouc des lettres, l0ème année, n°1, janvier 1936. 
(2) Actualité de Panaït Istrati, n°44, nov. 1949. 
(3) Revue de l'Association Corporative Intersyndicale de Librairie et d'Edition 
du Corps Enseignant, Panaït Istrati, Haïdouc des lettres, n°11, avril-mai-juin 
1965. 
(4) Gallimard. Les quatre volumes sont parus entre 1968 et 1970. 
(5) Revue France-Asie, op. cit. 
(6) Occident. Lille, La Hune, 1936. 
(7) Journal inédit que L. Guillaume tint sans interruption de 1935 à sa mort. 
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car il avait refusé de porter les armes. En 1948, il est nommé directeur d'école 
dans le IVème arrondissement de Paris, poste qu'il occupera jusqu'à sa retraite. 
Les publications se succèdent alors à un ' rythme régulier, ses dernières années 
étant influencées, à partir de 1960, par la découverte du Monde du silence de 
Max Picard Etrange forêt en 1953, Hans ou les songes vécus, roman onirique et 
fantastique en 1958, Fortune de vent en 1964, La Hache du silence en 1971, 
pour n'en citer que quelques-unes. 

Mais c'est en 1966 que Louis Guillaume tentera une expérlence poétique uni­
que en écrivant tous les matins au réveil, sur un agenda de dix-huit lignes, un 
poème, 11 LE poème qui était là, dira-t-il , qui se présentait chargé de jour 
et de nuit, de rêve et de réel, de souvenir et d'illumination 11 (3). Cette aven­
ture épuisante durera six mois, au terme de laquelle le poète constatera. "Il 
était temps que je m'arrête, j'étais au bord d'une sorte de folie" (4). Epurés, 
ces poèmes furent publiés en 1971 sous le titre d'Agenda et sont souvent consi­
dérés comme !'oeuvre majeure de Louis Guillaume car ils représentent une inter­
rogation sur la vie portée à son plus haut degré, une recherche essentielle de 
l'écrivain qui tente de comprendre le fonctionnement du monde, de se situer 
par rapport à lui et de s'appréhender davantage. 

Une ombre entre dans la glace 

Non pour s'y repaitre de merveilles 

Mais pour tenter de se trouver ... 

D'un côté comme de l'autre 

Un double visage ... de mer et de ciel 

De sable et de cendre, de lumière sans regard 

Mort, reflet de la Vie. 

(Agenda) 

Depuis la disparition du poète survenue le 25 décembre 1971, les Amis 
de Louis Guillaume (5) .publient dans des Carnets annuels des textes inédits 
(lettres, extraits de journal, poèmes ... ) ainsi que des études sur son oeuvre 

qui révèle, d'après l'expression de Jean Rousselot, l'un "des passants les plus 
considérables que l'esprit nous ait donnés à voir sous le nom de poètes" (6). 

Laurence AVINEN 

(1) Texte de Louis Guillaume sur "Gaston Bachelard et les poètes". Tu mets toujours tes pas 

Dans les mêmes empreintes, 
(2) La loi des quatre éléments "classe les diverses imaginations matérielles 
suivant qu'elles s'attachent à l'air, au feu, à l'eau ou à la terre" (Bachelarc 
L'Eau et les rêves). 
(3) Lettre de Louis Guillaume à Gabriel Germain du 29 janvier 1966. 
(4) id. 16 janvier 1968. 
(5) Pour tout concact: Association des Amis de Louis Guillaume, 114 ter, av. 
de Versailles, 75016 Paris. Tél: 45 27 33 65. 
(6) in Présence de Louis Guillaume, poèmes, lettres journal, Limoges, Rouge-
rie, 1973. (Poésie présente). 
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Les tiennes, crRusées à l'avance 

Sur ce chemin plein de surprises 

Et de méandres familiers 

Où t'attendent les souvenirs. 

Tu ne peux plus reculer. 

C'est le passé que tu explores 

Jusqu'à ce que se superposent 

Enfin ta naissance et ta mort. 

La piste est tracée . Nul autre 

Ne pourrait suivre la même 

Mais c'est à la même impasse 

Que toutes elles aboutissent. 

Rayons jaillis des labours, 

Eventail du destin. 

A l'horizon le jour germe 

Et c'est la nuit qui fleurit. 

Agenda 
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