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LES AMI3 DE PANATT ISTRATI

CAHIER n° 10

Mars 1972

BILLET A NOS AMIS

Un hommage & Panait Istrati a été rendu par

1' O.R.T.F. sur 1l'antenne de France Culture durant'la der-

niére décade de Novembre 1971l. Vous en trouverez le compte-
rendu dans les pages qui suivent. Mais nous voulons, dans

ce billet familier, vous faire part de notre satisfaction.

L' O.R.T.F. 2 enfin découvert Panait Istrati et
les commentaires qui ont accompagnéd ces émissione ont révé-

1é & bien des auditeurs, qui l'ignoraient sans doute, gu'un

La Piéce radiophonique de Roger Grenier, tirée de 1'épopée
des Haldoucs, et les extraite de "Nerrantsoula'" ont donné,
nous n'en doutons pas, le désir de lire 1'oeuvre de Panafit

Istrati.

5 :
Merci & ceux qui ont proposé ce programme. Merci

ausei & ceux qui l'ont accepté. Merci enfin a ceux qui l'ont
exécuté.

Notre ami Godebert s'est montré, comme a 1'sccou-
tumée, un exeellent réslisateur., Nous avons apprécié ss

malitrise et son talent dans cee émiB8ions consacrées & la
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mémoire de Panait Istrati.

Nous wvous dirons asussi notre plaisir d'avoir
entendu Joseph Kessel, notre président d'honneur, au cours
d'une interview, malheureusement écourtée, parler de son
amitié avec l'auteur de Kyra Kyralina. Nous retiendrons
spécialement sa conclusion : "Une oeuvre comme celle de

Pangit Istrati ne peut pas ne pas rester",

- Le Buresu

NECROLOGIE

L'Association a perdu un ami. En effet les der-
niers jours de 1l'année 1971 ont wvu disparalitre ILouis
Guillaume, poéte délicat, homme de lettres et homme de
bien, qui servit fidélement la mémoire de Panait Istrati.

Nous avons donné, dans les deux premiers cabiers
quelques pages d'un excellent article qu'il avait publié
en Janvier 1936 dans la revue "MEDITERRANEA" et nous espé-
rons reproduire prochainement un extrait des deux causeries
gqu'il a consacrées & Panait sur l'antenne de "France Cultu-
re® en 1964,

Nous adressons & la famille de Louis Guillaume
nos sentiments de profonde sympathie.

Neqy~
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Nice 1924

de gauche a droite : Bernard, Anna Munsch, Panait Istrati, Dantz

La taverne de Kir Leonida (état actuel)
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CORRESPONDANCE OUBLIEE.

Dans "Cruciada Romanismului" du 16 Mai 1935, Vliadimir
Cavarnali a publié un article intitulé "Pmnailt Istrati et les jeu-
nes éerivainsg". Nous en avons extrait la lettre que Panait a adres-
sée & un auteur débutant dont il a défendu les intéré&ts aupres de
son éditeur.

Bucarest, 20 Octobre 1934

Cher Sulacov,

"Les notes d'un affamé" ont été soumises également & la lec-—
ture de Minulescu qui les a trouvées bonnes. De sorte gqu'elles sont
retenues par Hertz en vue de leur édition.

Mais le livre ne paraitra, je crois, que dans 5-6 mois lors-—
que leur tour viendra. Puis il faudra que tu ajoutes une vingtaine
de pages, ainsi que je te 1l'ai dit, car le volume est trop mince.
La mise en forme est confiée & Minulescu ainsi gue nous 1'avons
décidé avec 1l'éditeur. Et c'est également Minuleseu qui écrira la
préface pour que ce ne B80it pas toujours moi le solliciteur. Mais
jlaurai soin qu'il soit mentionné dans la préface que c'est & moi
que tu t'es adressé et non & lui,

J'ai traité en h8te avec Hertz (au téléphone) mais je discu-
terai plus fermement par la suite. Et cela en ton nom. Mais sache
que ce n'est pas & toi de traiter avec Hertz car pour le moment tu
n'es qu'un moustique et lui un dragon. T1 t'avale! PTu lui diras
ceci : je ne connais rien en matiére de contrats. Mais ce que vous
déciderez avec Istrati sera approuvé par moi asussi., Cor tu disais
que tu étais prét a lui donner le livre pour 4000 lei, alors que
j'en ai obtenu dix mille, 2500 par mois pendant quatre mois. Tl
paiera 5000 Jlei A Minulescu pour la correction du stvle.
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Viens donc me voir mercredi ou jeudi entre 11-12 heures ou
6-7 heures du soir.

Puis tu iras chez Hertz et chez Minulescu.

T&che de ne pas en dire trop. Ce sont des dragons et toi tu
ne peux pas encore lutter avec eux. Garde ton enthousiasme pour moi.
Je déménage lundi rue Paleslogla. Viens me voir l3-bas.

Ton ami,

ait ITstrati

P.S. Au cas ou ton roman se vendrait & plus de 25.000 exemplaires,
je t'obtiendrais les m8mes conditions que pour Bellu.

Panait i1strati
(T"raduction d'Héléne Guilliermond)

A nos amis :

N'oubliez pas de renouveler votre cotisation pouyr 1Q72,

Le montant de celle-ci (membre actif : 10 francs, membre
bienfaiteur : 50 francs) peut 8tre adressé par

chéque bancaire
ou chéque postal (C.C.P. n® 30 122 94 - 62 T,A SOURCT)
soit au siége social de 1'Association

65, rue du Rocher & Paris (82me)
80it au "Centre de Chéques Postaux"

45 - LA SOURCE
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ARTICLE OUBLIE

Nos amis savent que, dans lee six derniers mois de sa vie,
Panait ISTRATI, esseulé et rejeté de toutes les tribunes littérai-
res, trouva, dans 1'hebdomadaire "Cruciadas Romanismului" (Croisade
du Boumanisme) cré&é en octobre 1934, le journal indépendant gui ac-
cepta de publier ses articles msns aucune censure. Une amitié spon-
tanée le lia bient8t avec les leaders de cette publication, STELESCO
et TALEX, Le premier, transfuge de la Garde de Fer, condamné 3 mort
par cette formation politique et assassiné par elle un an aprés la
mort d'ISTRATI en d'atroces circonstances, était un homme politique,
un tribun généreux mais inflexible. Le second, TALEX, trés jeune et
idéaliste, devint immédiatement un véritable disciple de Panait. L=
mort de ce dernier, son maitre.é penser, conditionna toute msa vie.

"Crucieda Romanismului" publia le 18 avril 1935 un long et
trés important article sur le décés d'ISTRATI. Nous ne pouvons le
reproduire intégralement. Nous nous contenterons donc d'en trane-
crire 1l 'essentiel d'aprés la traduction gu'a bien wvoulu &tablir
pour nous notre ami Lucien ENESCU de BRAILA. Nous ne doutons pas=s
de 1'intéré&t gue suscitera cet article chez nos lecteurs car les
circonstences gqui ont suivi le décés A'ISTRATI sont & peu prés in-
connues en FRANCE,

Les Obségques de Panaft ISTRATI

C'est & 1'aube du mardi 16 avril 1935, & 3 heures 30, que
Panait, caime, détendu aprés les souffrances endurées depuis de
longes mois, prononga ces mots : "Tec... Teo...", puis rendit 1 'ame.

Le nouvelle de sa mort se répandit rapidement et les Jjourmsirx
de PARIS 1'annoncérent dans leurs éditions de 1'aprés-midi. Par tes
tament rédigé le 7 juin 1933, Panait instituait sa femme, Margarets
ISTRATI, nées IZESCO, légataire universellie. Il exprimait sussi le
désir d'8tre enterré auprés de sa mére (1) et demandait que les mé-
decins s'assurent de sa mort,

Dans lea matinéde, guelques amis seulement vinrent se recueil-
lir devant le corps du disparu. Mais, au début de 1’aprés-midi, les

(1) Zo%tzm ISTRATI reposait au cimetidre de BRATLA. Margereta ISTRATI
décide de faire inhumer Panait & BUCAREST et procéder plue tard a 1°'
exhumation dee restes de Bs mére et & leur itransfert auprés de lui.

ey,

se de 7o
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rédacteurs et les militants de la "Croisade du Roumanisme" organi-
sdrent une garde autour de sa dépouille, garde qu'ils assurérent
Jusqu'a sa mise en terre.

Le lendemain a 10 heures 30, allongé dans un cercueil decou-
vert, le corps de Panait fut déposé sur un char recouvert de tapis
roumains et tiré par gquatre boeufs. I1 fut conduit au cimetiére
Bellu et posé sur un catafalque dans la chapelle du cimetiére.

Les couronnes mortuaires commencérent bient8t 34 garnir celle
ci. L'une d'elles retint l'attention. Elle portait 1l'inscription
suivante : YA 1'inoublimble ami, de la part de son successeur sur
la Promenade des Anglais & NICE", Elle venait de M. BERNARD & qui
ISTRATI avait donné, en 1924, son matériel et sa place de photogra-
phe ambulant. 5

Le jeudi 19 avril, & 16 heures, le cercueil fut exposé face
& la chapelle et un choeur entonna des chants religieux. L'oncle
Dimi, vieil homme encore solide, était venu de BALDOVINESTI en ap-
portant une croix qu'il tint levée durant toute la cérémonie.

Les autorités asdministratives, des parlementaires, des &cri-
vains, des artistes, des journslistes et une multitude d'amis et 4!
admirateurs étaient présents.

Plusieurs personnalités prirent la parcle et rendirent un
émouvant hommage &2 la mémoire d'ISTRATI ; Le Préfet de BRATLA,
M. PASTOREL, Tecdoreanu, au nom des écrivains roumains, M. Ion ST
GEORGIU, en celui du Pen-Club, et enfin M. Mikhail STELESCU, porte
parole de la "Croisade du Roumanisme”™ qui exalta en ISTRATI "1 'hom-
me de la vérité & la recherche des humbles" et déclara qu'"il fut
un guide et un penseur exceptionnels". Il laissa aussi exhaler sa
rancoeur : "Anjourd'hwvi, Panait ISTRATI, des milliers de gens vien-
"nent pencher leur front autour de ta tombe., Mais hier, combien
"étaient-ils autour de toi ? Il aurait suffi seulement de la moitié
"pour que tu sois encore vivant sujourd'hui'., Et, peu soucieux de
la société qui l'entourait, il ajouta : "qu'il fut calomnié jusqu'
"aux derniers instants de sa vie par certaine qui, aujourd'hui,
"chantent ses louanges",

Aprés ces diverses allocutions, le choeur entonna un nou-
veau chant religieux et le cortége funébre, gue précédait l'oncle
Dimi, portant toujours msa croix, se rendit vers la fosse fraliche-
ment creusés. L'assistance entiére pleurait.

La semaine suivante, dans la "Croisade du Roumanisme" por- -
tant le date du 25 avril 1935, TALEX publia quelques détails sur
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la mort de Zoitsza ISTRATI.

I1 donna tout d'abord connaissance d'un fragment d'une let-
tre de Panait a4 sa mére, dont voici la traduction :

®eeoMais, maman, tu ne peux pas dire que c'est par méchanceté qgue
"je m'en vais de la maison., Non, maman. C'est mon sort qui le veut
"aingi, Bt le sort, c'est notre coeur. Nous sommes petits, grands
You médiocres par notre coeur sugquel nous sommes soumis aveuglé-
*ment. Il nous méne vers le mal comme vers le bien. OU me ménera
"le mien ? Qui peut le dire ? Dés le matin jusqu'a la nuit, je ne
"pense qu'a de grandes et belles choses.

®"Je voudrais &tre utile & cette humanité gqui souffre par sa
"faute, par son propre égoisme. Mais mon désir, mes pensées s'éva-
"nouissent dans ma propre misére. Pourtant un homme ne peut facile-
"ment mourir de faim. Néanmmoins, tu dois savoir que, dans ma pau-
"vreté, je ne suis malheureux qu'ad moitié. Je le serais totalement
"m8me en mangeant du poulet r8ti, si j'étais obligé de vivre en
*piétinant mon &me".

TALEX rappela ensuite les circonstances de la mort de Zoitza
ISTRATI survenue en 1918 danes sa soixsnte-deuxiéme année, alors
que Panait résidait en SUISSE et ne pouvait alors se rendre 3 BRATLA.
Sa fin fut douloureuse. Zoitza ne voulsit pas mourir avant d'avoir
revu son fils que, dans un murmure, elle appelait continuellement
pendant sa longue agonie. Sa famille, consciente des tourments gue
l'absence de Panait causait & sa mére mourante, imagina d'appeler
a4 pon chevet un de ses cousines gui lui ressemblait. Cette pieuse co-
médie fut mise au point. Lorsque le cousin pénétra dans la chambre,
les femmes prézentes s'exclamérent : "Zoitma, voici ton fils !". Et,
Zoitza, soulagée, heureuse enfin, ferma les yeux pour toujours.
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CORRESPONDANCE de PANATT ISTRATI.-

Nous publions ci-aprés, dans la traduction de
Madame Guilliermond, deux lettres adressées en 1924 par
Panait Istrati & M. Victor Eftimiu. Celui-ci écrivain,
roéte, et dramaturge est membre de 1'Académie roumaine.
Il a vécu longtemps en France, et fut pendant la guerre
1914-1218 journaliste au Figaro. Il est certainemnent 3
l'heure actuelle le plus ancien rédacteur de ce journal .

Ces lettres, qui ont paru initialement dans
"Adevarul Literer si Artistic" en Aolt 1924 e+ dans "Rempe",
sont tirées d'un ouvrage de M. Eftimiu "Portraits et sou-
venirs" paru en 1965 & Bucarest aux "Editions POl 1o late
térature". Elles soulignent la qualité des sentinents de
Panait Istrati envers ses amis, en l'occurrence, Samoil
Petrov, dont M, DEnescu nous a parlé, dans le précédent
cahier.

® & 06 60000
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Avons honte du jugement de demain

Masevaux, Haut-Rhin
T Jullidet 1994

Et maintenant, n'est-ce pas gque vous tomberez des nues
lordque je vous dirai que je me trouvais parmi les personnes
huppées auxquelles vous lisiez votre piéce "La fin de la Terre",

3 Braila, dans les salons de Mimu Basarabeanu? - Je m'y trouvais,
mais.... un peu derriére la porte! Il ne pouvait en 8tre autre-
ment: j'avais le pinceau & la main et j'étais habillé en costume
de peintre en bAtiment. Et il y avait aussi une autre raison gqui
m'empéchait de m'affaler sur le sofa & cbté des boyards: je n'a-
vais pas encore écrit Kyra: vous voyez comme le monde est injuste?
Et m&me Bi j'avais écrit Kyra et la mére de Kvra c'elit été la méme
chose: il me manquait la consécration de Romain Rolland! Et s'il
en est ainsi, n'avez-vous pas envie de vous demander, perplexe:
Comment peut-il exister un seul artiste digne de ce nom qui ne
soit révolté & la pensée que Dieu sait combien d'oeuvres de valeur
gisent dans les tiroirs des Rieder(I) du monde entier, pourrissent
et disparaissent sans voir le jour? Alors quoi? Pour qu'un homme
arrive a pouvoir faire la preuve de ses capacités, pour qu'il lui
s0it permis de montrer ce dount il est capable, soit comme artiste
s0it comme précurseur dans le domaine de 1'inconnu, lui faut-il
commencer par se pendre ? s'ouvrir le ventre? se jeter dans un
puits? ou crever de misére pendant une trentaine d'années? ou méme
qu'il meurt tout a fait:

Bt iei, je ferai appel & votre mémoire, afin de mieux il-
lustrer quelques affirmations qui ne sont point de la littérature
ou des simagrées artistiques, mais cruelle réalité.

Vous vous souviendrez, peut-&tre, qu'au moment ol vous

vous acharniez des journées entiéres a faire apprendre aux imbéci-
les de la maison de Misu les r8les de votre piéce, il y avait enco-
re un jeune homme prés de moi, un lipovéne(2) roumain de belle pres
tance et porteur dfune petite barbe boire. Vous lui avez parlé et
vous avez,r mol auesi, adressé la parole: nous &tions les modestes
entrepreneurs de |'oeuvre de Basarabeanu, de cebte maison qul &tin-
celait par ses portes ripolinées, ses murs peints A& l'huile, ses
plafonds peints, le tout exécuté avec un véritable art par des ar-
tisans et ol nous avons travaeillé nous aussi pendant toute urne an-
née pour ne trouver au bout que fumée (car le pauvre Misu - homme

(1) Editeur de ranait Istrati
(2) Habitant de Lobroudja
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charitable et généreux comme j'en ai rarement rencontré, coeur
d'or, ami sans facon - n'a pu échapver & la pourriture aqui dé-
compose la bourgeoisie oisive: il a gaspillé la fortune de feu

son pére, il a jeté l'argent par poignées A tous les gredins,

mais les ouvriers qui transformaient 1'ancienne maison de
"Crisoveloni" en un palais, il les laissait attendre jusau'a ce que
l'envie lui vienne de sortir et de leur jeter un centiéme de ce
qu'il leur devait, de sorte gue nous avons travaillé 3 crédit.)

Eh bien, le jeune Lipovéne dont j'esndre aue vous vous
souviendrez, était no@lier-macon de profession, mais neintre par
vocation. Ses tableaux sont aujourd'hui un témoignage incontesta-
ble du talent qui se cachait sous le tas de chaux gui le noyait
de la t&te aux pieds.

Il s'agit de Samoila Petrov, nom aui doit &tre retenu et
réhabilité. Réhabilité, oui! Bt wvous, cqui &tes acuelqu'un dans
1'art roumain, vous ne ppurrez qu'honnorer la nrofession des nr-
tistes en prouvant, avec le peu aqui nous reste de Petrov, combien
est gréinde l'injustice qui est faite sux vies tumultueuses de
ceux qui ont la malchance de naitre aujourd'hui.

Samoila Petrowv, sergent du bataillon de pontonniers d
Braila aprés avoir échavpé sain et sauf des Ba]kang,(I\ 8 cte
o

englouti dans le cataclysme de la guerre d'ou est sortie 1
Roumanie gonflée de gloire que nous voyons. Il n's nas voulv, le
malheureux, me suivre en Svisse, en mars 1916, lorsaque je suis
parti pour ne plus revenir; et il est allé rendre son a&me dans
un h8pital d'Cdess=, laissant derriére lui une mére - une de
plus & cbté des millions oui encore aujourd'hui nleurent leurs
fils!

Mais Petrov n'était nas eseulement artiste, il était
aussi 1'une des plus rares nerles de 1 'amitié distinguéde et dé-
santéressée, une fme générense, une intelligence raffinde qui
s'élance svec passion vers tout ce qui intéresse la pensée, un
homme avec 1'amitié duquel aurait pu se délecter 1'ami le nlus

difficile & contenter.

Vous, peut-&tre, vous rirez de ma naiveté ou de ma »ré-
tention lorsque je vous dirai qu'au moment ol wvous vous extérnuez
a créer des acteurs de fortune, nous, Petrov et moi,étions les
seuls a vous comprendre et & saisir votre amertune, bien que
nous étions nuls et non existants pour vous. Les autres, ac-
teurs et actrices " a4 ne pouvoir 8tre supportés " répétaient
comme des perroguets, sans la moindre &me, sans un brin d'émotion,
des phrases qui, exprimées par vous, faisaient bondir d'impatience
Pétrov.

(I) I1 s'agit de la guerre des Balkans
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- Que diable, me disait-il, ces &nes ne se rendent-ils vpas
compte qu'ils ne font que ronfler? Tls vont couler la viéce
d'Eftimiu! Bt en effet ils wvous l'ont coulée au Royal(I), sans
recours.

Ce soir la, en sortant du théatre, Petrov s'étonnait :

s
BEtre & ce point dépourvu de bon sens et aussi de talent!

Mais non, SamoIla, ils n'ont ni bon sens ni talent Sy
qu'ils ont de l'argent.

Alors pourquoi ont-ils osé avilir le labeur d'un homme?

Parcequ' ils sont gras, S8amoTla!

Et Samoila est parti donner son sang pPrécieux ainsi nue
tant d'autres artistes qui ont créé la plaine fertile ol pais—
sent, s'engraissent et se reproduisent les taureaux furieux qui
ménent aujourd'hui le monde, avec les cornes et avec la queue!

Quant aux artistes qui s'en sont tirés sains et saufs,
au lieu d'empoigner le timon pour rosser les monstres afin de
les atteler & la charrue de l'activité humaine, ils ont pris 1l'en-
censoir de l'art et leur encensent le museau ou leur grattent le
ventre de sorte qu'un grand éditeur parisien a pu rérondre un
jour, avec insolence, & une personnalité importante gui lui an-
portait un manuescrit de la part d'un jeune et trds doué débutants:

- Je n'ai nul besoin d'auteurs de talent, pour leegquels il
faut tirer trois mille exemplaires que je mettrais cing ans a
vendre. J'ai assez d'écrits dont le tirage réduit - et sur vapier
de luxe - m'est payé d'avance. Peu me chaut que des talents ne
trouvent pas d'éditeurs!

Ol es-tu 1'Empaleur(2) pour m'empoigner et cet &diteur
et ses auteurs - proxénétes parfumés se prélassant en pyjama et
pantpufles de soie et me les envover au bagne pour extraire le
sel afin qu'iles perdent l'envie et d'écrire et d'é&diter.

Je vous salue, cher Eftimiu. Rappelons-nous que le pre-—
mier devoir de l'artiste doit &tre 1la compréhension de son temps
et le souci d'avoir honte du jugement de 1'avenir - celui de
1'Histoire.

Je sais qu'en disant la vérité & ceux d'en haut je per-
drai la moitié de mon talent, et en disant d'autres vérités a
ceux d'en bas, je perdrai aussi 1'autre moitié. Alors je serai
heureux, car il ne me restera que mes deux bras et la justice de
mon c8té.

Yotre

Fanait Totrati

(I) Théatre royal de Braila. La piéce de v. Eftimiu a été joude
en 1915,
(2) Allusion au prince régnant Vliad V 1'Empaleur (Vliad le Diable
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P.S. - Au moment de clore cet article, le courrier m'apporte ces
quelques lignes signées par Victor Bftimiu - Je prends la
permission de les publier étant certain que tous les amis
d'Hiéret ceux de demain de Petrov partageront notre joie.

Cher Istrati,

J'ai regu votre touchante lettre qui a paru et dans
Rampa et dans Adevarul Literar. '

Combien j'aimerais pouvoir vous rencontrer un jour pour
vous entretenir tout d'abord sur vous et puis sur le pauvre
Samoila Petrov dont il faut g tout prix éclairer la mémoire.

J'espére toujours pouvoir aller vers le mois de novembre
a Paris: on pourrait s'y rencontrer.

Affectueusement

Victor Eftimiu.

Combien je suis heureux, mon cher Eftimiu, que vous ne
m'ayez pas fait perdre mon espoir lorsque je me suis décidé de
faire appel & votre banniére.Ah! chienne de vie! elle mérite
quand méme d'&tre vécue! Et il est bon néanmoins de brfiler 1'hui-
le sainte du sentiment devant la fallacieuse icbne de 1'illusion
lorsque parfois la récompense vient vous remplir le coeur jus-
gu'aux larmes!

Oui, rencontrons-nous et parlons, mais tout d'abord de
Samof]l et non de moi. De nous tous (e&insi que s'exprime 1'ami
eanonyme de Petrov) "c'est lui qui a eu la fin la plus triste”.
Nous ne pourrons pas faire grand chose car le pauvre artiste a
vécu par trop isolé des grands foyers d'art et, par conséauent,
il n'a pu que t8tonner dans les ténébres, conduit par la =eule
flamme de son génie. Comme je ne me connais pas en neinture - ni
d'eilleurs en musique, ni en sculpture, en rien -, je ne mais ce
que nous pourrions prouver avec ses toiles si toutefois elles
existent encore. '

(2) ... des historiens-occidentaux) 1458 5§ 1460 ot JATH A 1477),
qui pour combattre la bnrbarie mugulmane au dehors et 1a
corruption des moeurs au dedans, n'avait pas hésité - nour
l'exemple - & recourir au supplice de 1'empalement. Avec
succeésg d'ailleurs.
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I1 ne s'agit pourtant vas de faire des prouvesses, mais
de prouver A ceux qui geignent comme il = gémi lui, dieu sazit
dans quels coins de la terre, au'il régne encore dans le monde
un brin de gustice et, par conséquent, que ceux aui sentent en
eux la chaleur de la créatioh puissent continier 3 croire et a
lutter. Ne craignons pae de faire nattre une pléthore sociale de
ratés prétentieux qui rendrait nécessaire la création d'nn Minis—
tére des Génies ignorém: dans notre cas et surtout dans un avenir
plus humain, la sélection naturelle d&e Darwin, si combattue de
nos jours et a juste titre varfois, appliguera ses lois avec vnlus
de logique et de justice que 14 ok son fondateur 1'sppliquait &
tort et & travers en la tirant souvent par les cheveux.

J'espére moi sussi (nous vivons d'esnoir) faire un tour
au vays vers la fin de septembre. Je voudrais mettre une croix
en vpierre sur la tombe de ms MEre, la chrétienne, si on veut en
retrouver l'emplacement, serrer les mains des nouvesux amis tout
comme celles des anciens et de repérer certaines contrées roumai-
nes du c8té de Buzeu qui serviront de cadre au volume "Ies Hof -
doucs", le troisidme et dernier de la série des "Récits" d'Adrien
Zograffi (quelle chance a eu le marchand de fromage bucarestois!
En adoptant Zografi J'ai pensé au grec: Zoos ("Zoon") et Grafons,
peintre d'animaux.)

Ainsi, mon cher Eftimiu, je pense que nous nous rencontre-
rons plus t8t et que nous bavarderons devent un aquartier de
"pastrama (I) et un pot d'Odobesti (2) tout comme cher Oncle
Anghel .

Et je vous raconterai comment je vous ai suivi nrés dtun
quart d'heure sur Te Pont Mogosoaie de Lausanne, 1'hiver de 1018-
19, ou vers le printemps, alors que vous vous nromeniez un jour
tout seul avec un air affligé: vous regardiez les vitrines en vous
ennuyant comme sept' haidoucs obligés de filer 1a auenouille,

J'étais derridére vous, portant deux pots de peinture ot
une échelle,

(Attention A la Deinture!)

(l) Viande fumée
(2) Vin réputé
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LU dans la PRESSE FRANCATSE

I1 n'est pas trop tard pour parler de 1'article cue M=dame
Monique Jutrin a publié dans le numéro de Juillst de la revie
"Burope", sur la correspondance entre Panait Istrati et Jesn—-Richard
Bloch., Cet article et les lettres qui l'accompnasnent constituent une
documentation non négligeable pour ceux qui s'intéressent 3 tout ce
qui touche & Istrati. Madame Jutrin apporte beasucoup de soin dans
ses recherches biographiques et fait montre de acualités évidentes
dans 1 'assemblage des fragments du puzzle que constitue 12 wvie de
notre ami Brailois, Ses commentaires ne sont malheureusemenrt nas de
la m@me veine., Elle écrit notamment "Comme Vollés, Istrati = envers
la littérature une attitude ambiglie, faite d'amour et de haine, de
révolte et d'adoration. S'il ajme la littérature, les oeuvres oran-
des et belles, il accepte difficilement d'en faire commerce. D'su—
"tre part, il réve de transformer sa plume en instrument de combat.

Nous retrouvons la le subtil talent d'snalyste de Madame
Jutrin exprimé, malheureumement, avec toute la choleur d'un exnloit
d'huissier. On se demande méme si Jle fait d'accenter difficilement
"de faire commerce" de la littérature n'est pas renrnché 2 Poaneit,
tant 1la froideur des mots rend sibyllin le sens de 1A nhrase .

Ceci dit, cet =article offre un grand intéré&t.

Une joie nous a été dennée, celle de trouver dars Te nu~éro
de septembre de la revue "Textes et docurents pour T1a Classe"
publié, A 1'usere des instdtuteurs, par le Centre Notion-1 de Dreou-
mentation Pédagogigue, un extr~it des CHARDONS du BARAGAN déeriv-nt
la cueillette du msis. Ce passage du livre, nrécédé d'une courte
introduction, illustre un long article sur la culture de cette
céréale dahs le monde.

Merci eu fonctionnaire de 1'EBducation Netionale aui ~ choisi
ce texte de Panait Istrati.

La Revue des Deux Mondes a publié un ~rticle sur R~ymond
Moretti dont voici le début "Josevrh Kesmel dit eu'il n'a connu aue
" deux hommes canables de susciter tant d'amitié : Ponait Istrati
" et Raymond Moretti." "Mais 1'un", précise~-t-il, "tend~it ses bras
" vers qui approchait tahdis que 1 'autre les serre contre son corns™,
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. CORRESPONDANCE BNTRE PANAIT ISTRATI BT ROMAIN ROLLAND.-

I1 n'est pas inutile de rappeler que quatre personnes ont
marqué la vie d'Istrati et 1l'ont aidé a s'accomplir : ZoTtza sa
mére, dont le r3le fut prépondérant, car elle lui donna les facul-
tés d'émotion et les qualités de coeur sans lesquelles il n'eut
pas été ce qu'il fut. Son souci d'équité, sa soif de justice, sa
franchise abrupte et son gofit de la connaissance, Panaft les tint
de cette femme chétive et analphabéte.

Merveilleuse fantaisie de la nature humaine qui, se moquant
des valeurs contr8lées de la société, fait naltre 1'intelligence
et l'esprit au milieu de la rusticité et de la misére.,

Puis vint Mikhail Mikhaflovitch Kazanski, son ami russe dont
il ignore tout du passé, qui, lui révélant la valeur du doute, de
la tolérance, 1ui fit comprendre aussi que rien n'est définitif,
ni un jugement que l'on porte, ni une action que l'ont commet et,
qu'au surplus, les notions du bien et du mal sont le plus souvent
subjectives.

Ce fut ensuite Georges Ionesco, le bottier généreux de la
rue du Colisée & Paris, qui, grice & sa philosophie instinctive
d'homme simple au coeur sans replis, lui apporta chague fois qu'il
s'était douloureusement heurté 3 1'égoisme, & 1l'intransigeance ou
& la malignité d'autrui, non seulement l'apaisement, mais aussi le
viatique qui lui étaient indispensables.

Enfin, arriva Romain Rolland, un "géant de la Pensée Génd-
reuse", qui, lui offrant sa confiance, 1le guidant, 1l'encourageant,
s'attacha & libérer 1l'écrivain, le conteur, qui se cachait sous
les divers vétements du vagabond.

Il faut avoir conservé la faculté de s'émerveiller pour
comprendre 1'immense bonheur d'Istrati, trés oriental dans ses
enthousiasmesy,au recu de la premiére lettre de Romain ol gnd.,
monde de la Pensée lui était enfin ouvert.

".e. VOyez ce miracle : (1) apres le matin trouble quand
j'ai ouvert les yeux, aprés opération, dans une salle d'h8pital,
ébloui par une lumiére inconnue qui envahissait la chambre par des
grandes fen8tres et quand j'ai senti en moi le sursaut de 1'animal

\I) Extreits de la répohse en date des 19 et 20 Mars 1921 de PanaTt
& la premiére lettre de Homain Rolland recue la veille., Nous
avons respecté 1l'orthographe et le frangais approximatifs de
cette correspondance.
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endolori par la plaie, mais content de se voir vivre guand méme,
c'est hier soir, en lisant et relisant votre lettre, et rainte-
nant, en vous écrivant, gque je sens les écluses de mon coenr
g'ouvrir sur la poussée de ce flux de vie gque ie reconnais A nei-
ne. Mais guelle vie!... crvelle wvie! Comment m'emnéchera—t-mWLn’
cette humanité laide qui m'entoure,d'ouvrir mon coeur devant la
grandeur, devant ses grandeurs, et la noyer dans ma joie?...
Voici, le but de ma vie atteint! Je ne demande v»as davantage, je
n'ai jamais demandé nlus. Jamais!.,.."

"..o Quelle est la joie gui neut &tre compardée A celle nue
je sens en ce moment? Que désirais-je de nlus? La notoriété. Mais,
dites-moi, vous qui &tes flatté dans des centaines de Jlettres,
croyez-vous dans une notoriédté idémle? Y-a-t-—-il de la franchise
et quelque chose de cet amour qui remue les montasgnes dans tout
ce que vous recevez? Ouvrier Tgnorant, capable de vous ennuver
aprés une demi-heure de conversation, je me dresse devant vous et
vous offre une vie. Il n'y a vas de sacrifice aqu'on puisse deman-—
der et que j'hésiterais d'accomplir sur le champ, au nom de cet
Amour gqui crée 1o Vie,.. L'égoisme m'est inconnu, et dans mes sou-
venirs il existe des hommes répusnants & la wvue, mais qui conrnais-
sent 1'égoisme moins que moi. Et c'est une des noblesses de 1a vie
humaine, de la vie animale m&me, que de s'oublier soi-mé&me devant
la détresse de son proche, et j'2i vu des hommes s'oubliant A'yne
facon qui mériterait de se découvrir. Tn jour je vous narlerai
d'un d'eux., Dans le monde intelligent aque j'ai coudoyé, je ne lui
ai pas encore trouvé de comparable, et c'est nourguoi l'intelli-
gence reste pour moi quelgue chose aque je comprends trés neu.,."

"... il se neut que je sois mis dans l'alternative de choi-
sir entre vexer un homme bien intentionné ou sauver mon 8me et en
ce cas je n'hésiterai pas de nrendre ce dernier parti..."

A cette lettre, Istrati, avant de la refermer, ajoute le
lendemain un post—-scriptum ou il écrit notamment :

"... Bt puis, (que Dieu me pardonne) gue pouvez-vous m'ap-
prendre? Que peux-je vous apprendre? C'est la précision, la net-
teté, la justesse et la richesse de moyens avec lesquels vous
savez exprimer votre pensée qui m'étonnent et me font crier de
plaisir, asutrement notre pensée est la méme, je pense comme vVoOuS.
Pourquoi personne ne me l'a dit jusqu'a présent, avec une intuitiom
s8i puissante, que tous les &tres qui aiment comme vous font partie
de la m8me Divinité? Croyez-vous que je me fais des illusions sur
ma facon de m'exprimer dans une langue que j'irnore totalement?
C'est parce gque vous connaisser la Jlangue inexprimable de 1 'amour
universel que vous m'avez reconnu. Je té@tonne avec mes antennes
tout &tre que je rehcontre, mais c'est rarement gue j'ai touché
autre chose que de la glace!..."

Aussitdt 1 'enveloppe expédide, Panat craeipnit d'avoir oé&né
voire déguyson grand ami en lui montrant une admiration freon
évidente, Il lui écrivit, de nouveau, deux jours apreés,.
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"... Dites, mon cher, cher ami et Dieu (c'est fini, pardon-
nez—moi!), dites si je n'ai pas le droit de vous dire de belles
choses, de vous caresser, de rendre justice & ce hasard qui wvous
a accordé la seneibilité si rare, la perception si fine, la
compréhension si haute et 1l'expression si juste, de rendre sur-
tout ce que 1'Humanité est redevable & tout &tre qui "brlle", qui
brile et gqui éclaire en mé&me temps, et qui se consume, en créant,
dans des souffrances trés peu connues, trés peu concues. Dites,
dois-je &tre privé de ce plaisir, de ce droit, de ce devoir, seu-
lement parce que d'autres, voulant vous rendre cet hommage, n'ont
fait que de la flatterie?... Mais vous voyez bien gue chacun pro-
duit ce que son coeur renferme, et comment peut-on confondre la
joie d'une conscience affolée du bonheur d'avoir découvert un tré-
sor, avec la vanité flattée d'avoir trouvé un objet de flatterie?
La derniére doit vous laisser £roid et vexé, mais, moi? Je mour-
rais & 1l'instant si une ombre de doute seulement vous laisse
soupgonner la pureté de mon bonheur. Bien entendu, je suis haute-
ment content! Car, si votre nom est capable de soulever 2 quelques
centimetres de la terre ceux qui 1'ont vu au bas d'une lettre
regue de vous, ceux qui n'ont rien compris des mystéres qgue vous
renfermez, que doit-il se passer en moi qui suis une partie de
votre 8me, oui, je le suis, je veux mourir si ce n'est pas vrai!
moi gui wvous cherche & travers les espéces depuis une éternité?..

"... J'ai senti le vide dans le coeur et le néant de bien

des valeurs et je me suis arr&té a4 cette seule satisfaction trou-
ver des grandes 8mes et les aimer. £t pour vous prouver que je ne
vous flatte pas je vous dirai que j'ai trouvé des &tres comme vous,
moins doués ou pas du tout, mais de la méme matiére supérieure. Un
d'eux c'était le nusse dont il est question dans ma lettre, un au-
tre est un vieux pessimiste, sauvage, manoeuvre, plein de poux
dans le port de BraJla et t&te pleine de hautes et nobles pensées.
Il est mort aussi, en méme temps que ma mére. Vous voyez quels
gens je vous oppose comme amist Je les ai aimés comme je vous aime
et vous les dépassez seulement pas la création. Ils n'ont pas pu
eréer, ils n'avaient pas le don..."
... Bt maintenant que vous m'avez rendu a la vie, A cette
vie qui revient & grands flots, quelle puissance au monde pourra
m'emp8cher de vous aimer, et d'aimer en méme temps ftous ces hom-
mes vils, dans le supré&me espoir qu'ils changeront, tout de méme,
quelque chose, un jour, a4 force de les aimer..."

bLans une troisiéme lettre, datée du 26 Mars 1vy2l, Istrati
écrit encore @

"... Bxcusez toutes mes aberrations! peut-8tre je vous ai
vexé cent fois, mais n'oubliez que votre apparition sur le chemin
de ma vie a été comme la lumieére et la liberté pour 1'homme empri-
sonné! je vous aimerai et je croirai dans vos révélations méme si
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vous m'écrivez par retour du courrier : "Cher Istrati, jette-toi
dans la mexr!"

"Ce ne serait pas de votre faute, mais de 1la mienne. Je
14
crois, en effet, que j'ai br{ilé ma vie."

Et il termine ainsi : "Votre fils,
Istrati.”

Le lendemain il recevait une seconde lettre de Romain
Rolland. La correspondance gui venait ainsi de s'établir entre
ces deux hommes exceptionnels, ne devait - en exceptant quelques
années de silence - s'interrompre qu'a la mort de Panafit Istrati.

K. RAYDON

Un de nos amis désirerait vivement se nrocurer le
livre de Panalit Istrati. "Vers 1'autre flamme. Aprds seize
mois dens 1! U.R.S.S."

Si quelgu'un, parmi nous, pouvait satisfaire 3 cette
demande, nous l@ prierions de se mettre en rapport avee le
Docteur Neagoé, Hémidence Del Sol, 23 Avenue Scudery - 06 —
Nice=Cimiez.
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(424), 13 juin 1970, pp.5-6.
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Istrati <00mp¢e—rendu du livre de Monique Jutrin—Klener), SCTINTET A
L'étincelle), XXXIX, 8497, 26 juillet 1970, pp.6.

- Al. Philippide : Le conteur de 1'Amitié, LUCEAFARUT, (Hyperion),
XIII, 32 (432) 8 Aofit 1970, pp.I.

- Ioan Grigorescu : A Menton, la rue Panait Istrati, SCINPRETA
(L'étincelle), XL, 8528, 27 amott 1970, pp.6.

-~ Pages inédites de Panait Istrati : Sa premiére rencontre avec
Romein Rolland, RAMURI (Rameaux), VII,Q (75), 15 septembre 10970
(+ 4 photos) PP .6=T, (Traduit en roumain vpar Alexandre Talex).

- La correspondance de Panait Istrati avec Romulus Binflec, (19239~
1934), MANUSORIPTUM, T,7,1970, pp.63=84 + 5 photos. (Notes d'Al.
Oprea et d'Blise Ispasoiu).

- Pages inédites de Panait Isﬁgati“imggggiépes paroles...(confea-
sion éerite trois Joures avant satérative de Buicide et destinéde
A Romein Rolland), RAMURI (Rameaux), VIII,2 (BO), 15 février

1971,pp.6-T7 + 2 photos. (Praduit en roumain per Alexandre Talex )
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- Al. Oprea ¢ Panait Istrati dans les archives Romain Rglland,
MANUSCRIPTUM, IT, I (2) 1971 pv.143-144.

Lettres de Panait Istrati & Romain Rolland : Lettres des années
1934-1935). Texte bilingue + 2 fac-similés, MANUSCRTPTUM, IT,T
(2), 1971 pp.ld4-156, (Notes et traduction en roumain d'Alexan-
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DANS LES ILIBRAIRIES{au début de 1'année 1971) <

~ Panait Istrati : Nerantula, Bucarest 1970 (Rditurs Fminescu,
collection "Le roman d‘ammur"), 312 1 (Le volume contient les
récits : Nerrantsoula, traduit en roumain par Alexandre Talex
et Tsatsa Minnks, Cosma, Kyrs Kyralina,- version roumaine de
1'auteur) . .

Bucarest 1970, editura Minerva, 562 p. Edition bilingue.
(Version roumnine d'Bugen Barbu, notes d'Al.Oprea).

Nos amis ont appris, dans notre 98me cghier, 1'activité
littéraire et journalistique d'Bugen Relgis, écrivain résidant 2
Montévidéo. Nous publions ci-dessous la liste de ses écrits sur
Panait Istrati.

Roumegnie - "Panait Istrati" article paru dans "Sniritul sctiv".
Edition Cultura rom@nescsas. Bucaresti 1940.

Argentine - Préface au livre "Mi Crugzada o la Muestra de Panait

Istrati" traduit par Tito-Livio Bancescu.Ed. Armonis
Buenos-Aires 1938,

"Historia sexual de la Humanidad!" Buienos-Aires 1964,
(Références & "Rusia al desnudo" de Panaft Istrati).

Ce livre a été réé&dité aux Editions
Zig-Zag a Santiago de Chili et ,en portugsais,aux "Wdi-
tions "Civil Zacéo brasileira'" & Rio de Janeiro en
1954 (traduction de José Oiticica).

"Alboresg de Libertad" renfermant un artiele sur Pensit
Istrati et sur Ion Capatana.

Urugusy -"El Feriritd activo aux Editions "Humanidad" A
Montévidéo 1959. Comprenant plumieurs pages sur
Tatrati,

- "Hojam de mi Calendario !'lditions Humsnidad, Montévidéo
1970. (Voir article A ce sujet dans le 9&me cshier),
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