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LA CREATION

LIVRE HUITIÈME

LES PROPYLÉES DE L'HISTOIRE

CHAPITRE PREMIER

PREMIER REFUGE DE L'HOMME. — COMMENT DE CHAS¬

SEUR, IL EST DEVENU PASTEUR. — COMPARAISONS
DES CASTORS CABANES ET DES LACUSTRES.

En poursuivant le renne, en le cherchant,
l'homme s'est approché de la source des glaciers
des Alpes. Il est arrivé au pied du Salève (1), sur
le lac de Genève, et par le glacier du Rhin, sur
le lac de Constance.

Quel monde nouveau s'offrit alors à lui '! Un

(1) F. Thioly. L'époque du renne au pied du mont Salève. '1868,
P- II, 13.
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2 LA CRÉATION

monde dont il n'avait aucune idée, celui des lacs
helvétiques. Ce n'étaient ni les mers, ni les fleuves
au bord desquels il avait vécu, orageux, capri¬
cieux, toujours différents d'eux-mêmes, emportés,
prêts à briser tout ce qu'il leur confiait.

Au lieu de cela, des nappes tranquilles, des
eaux sereines, qui se ridaient, à peine, au souffle
des vents ; point de courant, une surface toujours
unie, l'image d'un port éternel où le naufrage est
impossible. La nature lui offrait enfin la paix.
Combien cette nouveauté dut frapper l'homme !

La terre, jusque-là, lui avait été si ennemie!
Partout un péril, un combat à livrer. Où s'abriter
contre tant d'adversaires?

Voici maintenant un lac immobile qui s'ouvre
sous ses pas. S'il pouvait s'arracher à cette terre
hostile, entrer dans ce lac, s'envelopper de ses
eaux, s'en faire une barrière contre les carnas¬
siers, et, sans doute, aussi contre l'homme ! Pour
la première fois, il pourrait mettre en sûreté ses
richesses, je veux dire, sa hache de pierre, les
restes de ses troupeaux, ses animaux domestiques
et les fruits qu'il a commencé à cueillir. Enfin, il
dormirait tranquille.

Tels furent les idées, les projets qui s'éveillèrent
dans les premiers hommes en arrivant dans la ré¬
gion des grands lacs, au pied des Alpes, en Suisse,)
en Italie, en Autriche et dans l'Europe centrale.
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LIVRE HUITIÈME 3

Mais, comment faire? Quel moyen d'établir son
domicile au milieu des eaux dormantes ? Proba¬

blement, il se construisit d'abord de petits îlots
artificiels, en entassant des pierres dans les par¬
ties les moins profondes. Mais il restait encore
ainsi trop près du rivage. Les ennemis (c'était la
terre entière) pouvaient l'y atteindre trop aisé¬
ment. Gomment donc naîtra en lui l'idée de se bâ¬

tir, au loin, un refuge assuré au milieu des eaux

profondes ?
Peut-être a-t-il vu quelque part les castors ca-

banés abattre des arbres, s'en former des pieux,
les enfoncer dans le lit d'une rivière ou d'un lac,
unir entre eux ces pilotis par des branches flexi¬
bles, asseoir- sur ces fondements, à fleur d'eau,
des cabanes qui sont, à la fois, des endroits de
refuge et des magasins de provision? Les castors,
que l'homme n'avait pas encore troublés dans
leur industrie, auraient été ses premiers maîtres
dans l'art de bâtir sur pilotis.

Lisez dans Buffon la description des huttes des
castors cabanés ; vous croirez qu'il s'agit des vil¬
lages de nos lacustres. Pilotis, planchers, cabanes,
magasins de provisions, maisonnettes en dômes,
bourgades aquatiques, tout s'y trouve (1). Gom¬
ment croire que ces traits communs, cette parfaite

(i) Buffon. I-Iist. nat., L VIII, p. 49.
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4 LA CRÉATION

ressemblance de détails appartiennent seulement
au hasard ?

Dès que le modèle de ces constructions aqua¬

tiques fut fourni à l'homme, il l'imita. Partout, il se
fit des villages et des bourgades de castors sur les
lacs de Genève, de Neuchâtel, de Zurich, de Va-
rèse, de Côme. D'abord, il n'osa établir ses con¬

structions qu'à une courte distance du rivage ; tant
il était encore peu familier avec le monde lacustre.
Mais, l'art croissant, il porta plus loin son domi¬
cile. Il se sépara davantage des rives, et se sentit
assuré contre les périls.

Ainsi, il a un refuge où il est maître de ce qu'il
possède. N'ayant plus l'inquiétude de chaque mo¬

ment, il peut songer au lendemain. De chasseur
nomade, il devient pasteur ; et de nomade, séden¬
taire.

C'est alors qu'il put commencer à apprivoiser
les animaux, à choisir ceux qu'il rendit domes¬
tiques, à faire peser sur eux le joug de l'habitude;
choses impossibles tant que le domicile n'était pas
assuré.

Déjà, il a autour de lui le cheval, le bœuf, la
chèvre, l'âne, le mouton, le porc ; il les conduit
paître dans les alpages inférieurs ; le soir, au mo¬

ment où l'ours et le loup sortent de leurs repaires,
il rentre dans son refuge, où lui et son troupeau
sont inexpugnables.
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LIVRE HUITIÈME

Grâce à cette sécurité, il n'est pas seulement
pasteur, le voilà agriculteur ; il sait déjà semer et
moissonner. Il récolte la petite orge à six rangs,
le petit froment, le même qui se trouve clans les
briques de la pyramide de Daschour, le millet,
le pavot, le lin dont il se fait un premier tissu ou
un gâteau. Il a des vases en terre cuite où if con¬

serve la pomme sauvage, la fraise, les nèfles, la
framboise, surtout la noisette. Il en a d'autres pour
le laitage.

On a comparé les premiers hommes lacustres
de Suisse et d'Italie aux sauvages cle la Californie
et des îles de la Sonde ; et il est vrai que, par
leurs armes et leurs outils cle pierre, ne connais¬
sant aucun métal, ils semblent encore au degré le
plus intime cle la condition humaine. Mais, en

voyant leurs nombreux troupeaux, leur agriculture
naissante, en entendant le mugissement cle leurs
vaches, le beuglement de l'aurochs, autour cle
l'enceinte de la bourgade, le hennissement des
chevaux, l'aboiement des chiens, le sifflet des
bergers dispersés sur les plateaux des alpages,
on est ramené à l'état de civilisation représenté
par les plus anciens chants du Rig-Véda.

Les choses, les animaux, le genre de vie pasto¬
rale se ressemblent. Seulement, à cette vie des
lacustres manquent le chant, l'adoration, la prière.
Une vie fourmille autour des lacs, peuplades iso-
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6 LA CRÉATION

lées, emprisonnées clans leurs enceintes de pilotis.
Ce n'est pas la grande âme, le souffle immense du
genre humain, à son berceau, dans les hymnes
védiques de l'Inde. Les Alpes se taisent devant
l'Himalaya.
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LIVRE HUITIÈME 7

CHAPITRE II

TABLEAU DE LA VIE LACUSTRE. —■ PREMIER SOMMEIL

TRANQUILLE DE LT-IOMME. ■— CONSTRUCTION D'UN
VILLAGE. — POURQUOI LA CITÉ LACUSTRE NE

GRANDIT PAS. — EMBRYON DE L'HISTOIRE DU

PEUPLE SUISSE.

En écrivant ceci, je vois de mes fenêtres les
eaux tranquilles que sillonnaient les pirogues des
premiers habitants des rivages du Léman. Je les
suis des yeux vers la bourgade lacustre qu'ils ont
commencé d'élever, dans mon voisinage, à l'ex¬
trémité est du lac. Quelle hâte ! quels coups re¬
tentissants au milieu de cette nature première qui,
jusque-là, n'avait entendu que le grondement de
l'ours et le glapissement de l'aigle ! Il s'agit de
se donner un abri avant que l'ennemi paraisse; et
l'ennemi est partout ; les armes d'os ou de silex
dont on a si souvent éprouvé l'impuissance ne
suffisent pas à le vaincre (1).

(1) V. Frédéric Troyon. Habitations lacustres dos temps anciens
et modernes. 17 planches. « II est probable que plusieurs des
points occupés dans l'âge du bronze l'ont été précédemment. »
P. 78, 79, 81. « On retrouve à Vevey, à Villeneuve etàNernier
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H LA CRÉATION

Heureusement, les grands arbres descendent
jusqu'au rivage. L'homme les attaque de sa hache
de pierre. Il se contente d'abord de les entamer

par une fente circulaire autour du tronc, puis il
parvient à les briser. Voilà les troncs dépouillés,
dégrossis, amincis vers le bout, durcis au feu. Du
haut des rochers, il les précipite à travers le fouil¬
lis des forêts. Le lac les reçoit et les charrie jus¬
qu'à l'endroit où doit s'élever la bourgade, à cent
pas de la rive.

Pendant que, sur les pirogues, les constructeurs
ont plongé les pilotis au fond du lac, d'autres y jet¬
tent des pierres qui serviront à les assujettir ;
d'autres les enfoncent sous les coups redoublés
d'un arbre qui leur sert de marteau. Sur ces pilo¬
tis qui défient les tempêtes, ils étendent, à dix
pieds au-dessus du niveau des eaux, une espla¬
nade de bois légers et ronds. Là s'élèvent déjà une
trentaine de cabanes circulaires aux toits coniques,
enduites au dedans d'un ciment d'argile qui les
protège contre le froid et la bise. Une large pierre
est placée au milieu de chaque cabane, pour servir
de foyer, et la fumée s'échappe en tourbillon par
les interstices du toit.

des pilotis séparés de la rive actuelle et tout permet dd
supposer qu'ils ne sont point étrangers à l'âge de la pierre. »
P. 81.

E. Ilesor. Les ï'alafittes, ou constructions lacustres du lac de
Neufchâtel. 1865. P. 17.
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LIVRE HUITIÈME 9

Premier gîte tranquille de l'homme dans nos

contrées. Qu'il s'y repose en paix pour la première
fois. Le voilà qui s'est dérobé à la terre. Des eaux

dormantes l'environnent. Au loin, dans les failles
des monts, les carnassiers ont beau hurler ; les
Alpes encore innomées font descendre leur ombre
sur ces cabanes et sur ces couches de feuilles. Ne
pouvant vaincre d'emblée la nature première,
l'homme lui a échappé. La nuit est venue, une nuit
sans alarmes, telle qu'il n'en a jamais connu de
semblable auparavant, depuis son apparition sur
la terre. Il a suspendu à la cloison sa hache, sa
pique, ses flèches de pierre et il dort.

Avec le jour, voici la bourgade qui s'éveille. Le
pont ou plutôt la passerelle cle bois qui doit la
réunir h la rive est rétablie. Le troupeau de
chèvres donne son lait que'l'on recueille dans des
vases pansus, très-semblables aux vases des cha¬
lets d'aujourd'hui ; etil passe sur les poutres bran¬
lantes. Il va se mêler au troupeau de vaches et de
bœufs qui sont restés parqués pendant les té¬
nèbres.

Le village lacustre a ainsi une première physio¬
nomie du village suisse, de même que la forme de la
tête, chez les hommes, est déjà semblable au type
crânien de l'Iielvète de nos jours. Il sait déjà faire
sa provision d'herbe pour l'hiver, l'entasser à
l'abri du rocher, remuer avec un boyau de pierre

h. 1.
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10 LA CREATION

le sol maigre des Plans qui s'étendent au flanc de
la montagne, y semer le même froment, la même
orge qui se retrouvent dans les plus anciens monu¬
ments d'Egypte. Quand le blé fut connu, le gâteau
de glands (1) se maintint jusque dans l'époque de
bronze.

Ces travaux se font dans le voisinage de la
bourgade. Si quelque danger se présente, si
l'alarme est donnée, aussitôt tous se précipitent,
la hache de pierre au côté, vers l'endroit du re¬

fuge. Les embarcations fourmillent. Elles empor¬
tent, au bruit des pagaies, le berger, l'agriculteur,
le chasseur, hommes, femmes, enfants, vers la
cité aquatique. Le pont est retiré, le salut de la
cité est assuré.

Souvent il arrive que les bêtes fauves, surtout
les grands cerfs, traqués et poursuivis des hau¬
teurs, se jettent dans le lac. Alors s'élancent de la
bourgade dans les pirogues, les hommes restés j
par hasard dans les cabanes ; ils vont faire la cu¬
rée, armés de leurs couteaux de pierre.

C'étaient là les grands événements du monde
lacustre auxquels il faut ajouter la pèche. Vie dor¬
mante au sein des eaux dormantes. Le reste du

temps se passait à fabriquer, tailler, emmancher, ;
dans les bois et les. empaumures du cerf, cette

(1) On voit un de ces plats de glands, dans la riche collection !
de M. Forei, à Morges; époque du bronze.
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LIVKE HUITIÈME 11

première hache de silex, sur laquelle reposait alors
tout le premier édifice de l'humanité naissante.

Dans les longs hivers, lorsque le village blan¬
chissait sous la neige au milieu des lacs azurés,
les hommes réparaient l'esplanade ; ils s'ornaient
de colliers faits de dents de carnassiers, ou d'é¬
pingles en os, pendant que déjà les femmes filaient
le lin à leur foyer. On a retrouvé les pesons de
leurs fuseaux.

Mais déjà dans ce monde lacustre un art semble
s'être perdu, depuis le temps du renne ou même
de l'ours de caverne. On ne trouve plus nulle part,
de représentation d'animaux ni sur les os, ni sur
les vases, comme si le premier instinct de dessin
et de sculpture de l'homme fossile n'avait été
qu'un germe de talent, prématuré et trompeur,
qui devait être étouffé avant de s'élever à un art
véritable. Peut-être avait-il péri entre l'époque
du renne et celle de l'aurochs, dans le tumulte et
l'angoisse de la vie diluviale.

Sans doute aussi la race humaine avail changé ;

trop de besoins nouveaux s'étaient éveillés pour
laisser place à des images, qui durent paraître
inutiles, à mesure que la vie du chasseur ne fut
plus la seule condition de l'existence et qu'il céda
au berger et à l'agriculteur. Alors l'esprit de
l'homme ne fut plus seulement occupé d'observer,
d'épier l'animal sauvage ; n'ayant plus à le craindre
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12 LA CRÉATION

ou à en faire dépendre sa propre vie, il cessa peu à
peu de le dessiner et de le sculpter. Peut-être aussi
l'art fut abandonné, quand la matière principale
de l'art disparut avec le bois de renne.

Le jour que je viens de raconter se répéta indé¬
finiment et, presque sans aucune différence, il
remplit l'âge de pierre. Les siècles s'ajoutaient
aux siècles, ils n'amenaient que des changements
insensibles. Si l'on réfléchit à ce genre de vie in¬
sulaire, on voit que la cité ne pouvait guère s'ac¬
croître, puisque tenant la terre pour hostile, elle
ne pouvait s'y répandre. Les hommes ne s'eloi-
gnaient point de la côte ; ils ne prenaient pas pos¬
session delà contrée. Encore moins songeaient-ils
à passer les monts, à émigrer, à conquérir, à s'ad¬
joindre des territoires et des peuples. Les bour¬
gades qui occupaient les lacs avaient beau être
nombreuses, elles ne sortaient pas de leur bassin.

Peut-être les plus voisines se firent entre elles
une guerre de pirogues. Armées de flèches incen¬
diaires, elles purent réussir à porter le feu, au dé¬
faut du fer, au milieu des cabanes de feuillages
et de chaume qui s'allumaient et brûlaient dans
les lacs. Pendant des siècles de siècles, ce fut là
leur seul péril. Elles étaient défendues des autres

par la solitude, par la hauteur des monts, sur¬
tout par leur obscurité. La force des choses les
défendit de leur propre ambition et de celle des

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE HUITIÈME 13

autres. Voilà comment elles se conservèrent incon¬
nues de toute l'antiquité derrière les Alpes, de
même que les peuplades océaniennes furent sous¬

traites et dérobées à la curiosité du genre humain,
par l'immensité des mers.

La bourgade lacustre de Morges était la plus
nombreuse, elle comptait plus de douze cents ha¬
bitants. Passé ce nombre, elle ne pouvait s'ac¬
croître. Les eaux profondes eussent englouti l'am¬
bition des lacustres, si elle avait pu naître. Ainsi
ces villes commençaient comme Rome à être des
lieux de refuge ; elles avaient devant elles un

temps incommensurable ; mais elles restèrent à la
fin, ce qu'elles étaient au commencement, dans
leur berceau, des villages, à travers l'ère de pierre
et même de bronze.

La cité lacustre a beau durer; elle ne grandit pas.
Une bourgade ne s'adjoint pas une autre bourgade.
Chacune d'elles, renfermée dans son îlot, tremble
d'en sortir, situation unique pour un peuple naissant.

Dans ces premiers traits, ne reconnaissez-vous
pas, comme dans l'embryon, les linéaments de
l'avenir du peuple suisse ? Obscurité, simplicité,
modestie. Si la paix peut exister quelque part, ce
sera chez lui. Nulle capitale, nul centre, nulle
usurpation durable. Des bourgades qui s'allient,
sans pouvoir s'annuler, doivent finir par se confédé-
rer entre elles.
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14 LA CRÉATION

Dans ée monde lacustre apparaît déjà en germe
la Suisse de nos jours, retranchée en face du reste
de l'Europe, derrière ses lacs, ses montagnes,
comme sur un pilotis. Renfermée en elle-même,
dans les bassins de ses lacs, elle met son ambition
à vivre à l'écart, en dehors de la mêlée des choses

humaines, comme à l'époque des palafittes. Sa
neutralité, qui est la condition de sa vie, qu'est-
elle autre chose qu'une vie insulaire? La barrière ;
est posée entre elle et le continent.
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LIVRE HUITIÈME 15

CHAPITRE III

LES TROIS AGES DANS LA CITÉ LACUSTRE. — L'ULYSSE
HYPERBORÉEN. — POURQUOI LES LACUSTRES SONT

RESTÉS INCONNUS DES ANCIENS. SACRIFICES HU¬

MAINS DANS L'ÂGE DE FER. COMMENT L'HOMME
PEUT DEVENIR PLUS INDUSTRIEUX ET PLUS CRUEL.
— PARTI QUE LES ANCIENS POÈTES AURAIENT TIRÉ
DES LACUSTRES. — LA VIERGE CONTEMPORAINE DE

L'OURS DES CAVERNES ET IPHIGÉN1E EN TAURIDE.

Avec l'âge de bronze, je vois les lourdes épées
homériques pénétrer, je ne sais par quelles voies,
dans les villages lacustres de Suisse; la lame du
moins est bien celle des glaives d'Agamemnon et
d'Achille. On a retrouvé aussi, parmi les pilotis de
Sempach, un poignard tout semblable à des poi¬
gnards d'Ithaque. Est-ce celui qu'Ulysse a laissé
tomber au pied des monts hyperboréens ?

Remarquez seulement, que ces armes homé¬
riques n'ont plus que de petites poignées. C'est
l'arme des héros dans la main d'une petite race
d'hommes. Elle ne pourra s'en servir pour frapper
les grands coups qui retentissent dans l'Iliade et
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l'Odyssée. Larges épées, petites poignées, comme
pour des adolescents ou des pygmées.

D'où viennent-ils? Est-ce le peuple des Lapons
et des Finnois (1) qui a laissé derrière lui des
tribus après le départ des rennes ? Est-ce le pre¬
mier groupe avancé des Hindous ? Question jus¬
qu'ici insondable. Une seule chose est certaine.
L'arme homérique de la civilisation est trop pe¬
sante pour ces mains enfantines. Ce ne sont pas
elles qui ouvriront la grande voie à Argos, My-
cènes, Troie.

Comment l'anneau ciselé du serment (2) a-t-il
passé, de main en main, des lacustres du Léman,
aux statues bouddhiques, aux Sassanides , aux
héros des Niebelungen, pour se retrouver sur les
armoiries féodales des derniers temps du moyen
âge ?

A la fin, les villages des lacs connaissent aussi
le fer. Ils en forgent ces longues épées gauloises
mal trempées, qui se pliaient au premier choc, et
qu'il fallait redresser à chaque coup. C'est assez
pour n'avoir plus à craindre les animaux carnas¬

siers du rivage. Dès lors, le refuge n'est plus
nécessaire, l'habitation lacustre ne sert plus que
de magasin. Bientôt elle est abandonnée, sur-

(1) Cfr. Sven Nilsson. Habitants primitifs de la Scandinavie,
p. 71,274, 303.

(2) Collection de M. Forel, à Morges.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE HUITIÈME 17

tout quand une nouvelle race d'hommes, les Hel¬
vètes, ont pris possession de la terre. Alors les

petites mains, armées de bronze, cèdent aux larges
mains des nouveaux venus, armés de fer; et de
cette longue histoire engloutie, de celte population
évanouie des lacustres, que reste-t-il? Quelques
pêcheurs, .qui, ayant eux-mêmes oublié leurs an¬

cêtres, tendent çà et là leurs filets, dans le voisi¬
nage de ces pilotis calcinés dont ils ne connaissent
plus ni l'usage, ni l'histoire, ni même l'existence.

Rien de plus étrange que ce passé sans nom,
qui traverse toute l'antiquité, orientale, grecque,
romaine, et ne laisse de trace dans aucun sou¬

venir. Quel isolement cela suppose ! Gomment les
cités lacustres qui ont précédé Athènes, Rome,
ont-elles pu échapper à l'œil du monde? les Ro¬
mains surtout vivaient si près de ce peuple am¬
phibie ! Comment ne l'ont-ils pas aperçu? Pline
va chercher tous les monstres que l'imagination
se figure en Éthiopie, dans l'Hmmus, le Caucase ;
et il n'a pas un mot sur ce monde si réel qui
s'étend jusques dans l'Italie centrale. Il se met en

quête de tableaux extraordinaires au bout du
monde ; et il ne se doute pas de ce que lui cache le
flot dormant qui baigne ses villas.

Dans leur vie insulaire, les lacustres rentraient
chaque soir au gîte, sur leurs pilotis. Qu'en ar-
riva-t-il? Que leur renommée n'a pas dépassé
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l'enceinte de leurs bourgades aquatiques. C'est
le plus grand engloutissement qui se soit fait dans
le monde. Leur nom, leur race même sont in¬
connus.

Et après que l'antiquité a passé, il n'est pas
même resté une tradition, une légende. Le flot a

achevé d'user les pilotis de l'âge de pierre jus¬
qu'au niveau du fond des lacs. Le moyen âge, les
temps modernes n'ont rien su de ce mystère. C'est
hier seulement, en 1854, que pour la première
fois, cette histoire engloutie, comme les villes de
la Bible, a été retirée du fond des eaux.

Ici, je me demande quel parti les anciens au¬
raient tiré de la demi-civilisation des lacustres,
s'ils l'avaient connue. Il me semble qu'Hésiode,
Homère, Lucrèce, Virgile lui auraient emprunté
quelques traits. Je crois déjà voir ces villages
aquatiques gravés sur le bouclier d'Hercule ou
d'Achille. Les pilotis auraient été, sans doute,
enfouis par les dieux souterrains au milieu des
flots aplanis. Les troupeaux de petites vaches se
seraient abreuvés dans les lacs, sous la garde
d'un cyclope hyperboréen. La cabane d'Eumée ou
d'Évandre eût surnagé au-dessus des tempêtes :
l'image de la paix dans les Alpes Pennines eût
accompagné les héros dans les murs de Troie.

Lucrèce eût placé là ses temples sereins, inac¬
cessibles aux orages, ou plutôt encore ses raffinés,
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qui goûtent du bord, en sûreté, la volupté des
tempêtes, de crois aussi, que, dans leur misan¬
thropie, Sénèque et Pline auraient comparé la
destinée de ces bourgades à la .destinée de Rome,
heureux d'envier aux lacustres leur Gapitole de
feuillage et d'argile.

Pendant l'âge de fer, la civilisation augmente.
L'industrie se montre en toutes choses : forges,
fonderies, poteries, jeux de la guerre et de la
paix, ligules, agrafes, disques. On trouve même
la croix gravée sur des amulettes, plus de mille
ans avant Jésus-Christ ('1). Mais prenez garde à
ceci : au milieu de ces raffinements précoces,
voici une chose que l'âge de pierre et de bronze
ne connaissait pas. Et quoi donc? les sacrifices
humains.

Les os brisés des femmes, des esclaves égorgés
ou lapidés sur le tombeau du chef, pêle-mêle
avec les os des chevaux et des bœufs ; quelle vue
cela ouvre sur l'histoire de l'homme ! Est-ce donc

qu'il peut devenir plus industrieux, plus civilisé
et plus cruel? Peut-être. Comment cela se fait-il?

Je cherche et voici ce que je trouve : Une pen¬
sée fausse, ténébreuse, monstrueuse, peut entrer

(1) Glï. Fréd. Trayon. L'homme fossile, 1867. - Habitations
lacustres, 1860. — Desor. Les Palafittes, 1865. — Actes de la
Société helvétique, 1866. — Mortillet. Maté)'iaux ■pour l'histoire
primitive de Vliomme, 1868.
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dans cet esprit; il deviendra cruel par système
plus qu'il ne l'était auparavant par tempérament.
Dans ce temps-là, l'Iphigénie de Tauride s'arme
de sa faucille. Elle coupe froidement de sa main
les têtes humaines à la porte du temple; et elle les
suspend en ordre, avec piété, aux rameaux de
l'arbre sacré. Voilà la noble fille d'Agamemnon,
plus féroce que la vierge contemporaine de l'ours
de caverne.
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CHAPITRE IV

DÉCOUVERTE DU FEU. — PREMIER EFFET DE CETTE

DÉCOUVERTE SUR L'ESPRIT DE L'IIOMME.— COMMENT

LE PREMIER FOYER EST DEVENU LE PRINCIPE DES

RELIGIONS ET DE LA CIVILISATION. — L'HISTOIRE
HUMAINE VUE DANS SON EMBRYON. — PREMIER

CHANT DES BERGERS POUR ÉVOQUER LE FEU.

NAISSANCE DU MONDE CIVIL.

Qu'était-ce que le feu pour l'homme contempo¬
rain de l'ours de caverne ? S'accoutuma-t-il promp-
tement à cet hôte nouveau ? Trembla-t-il de le

perdre après l'avoir trouvé? En approcha-t-il ses
mains avec piété, avec terreur, comme d'une puis¬
sance surhumaine, d'un dieu qu'il pouvait évoquer
avec la certitude de le voir apparaître? Ou n'é-
prouva-t-il qu'une muette stupeur, en allumant
deux branches sèches après les avoir frottées
l'une contre l'autre, comme le sauvage de nos
jours?

C'est dans les hymnes indiens du Rig-Véda que
se retrouve le témoignage le plus ancien de l'effet
de la découverte du feu sur l'esprit de l'homme. Il
possède la flamme ; mais le foyer rallumé chaque
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jour n'est pas encore devenu une habitude. C'est
un moment d'extase, un prodige.

Si l'on n'appelait le dieu par des hymnes, c'est
en vain que l'on frotterait l'une contre l'autre les
deux tiges de l'arani ; elles refuseraient de s'al¬
lumer. Le dieu refuserait de se montrer avec sa

robe étincelante, sa chevelure dorée. Il dédaigne¬
rait de s'asseoir sur les touffes sèches du couza,

et il laisserait le monde dans la nuit. Le taureau

rouge ne viendrait pas creuser son noir sillon.
Aussi que de cantiques, que de paroles de

flammes pour éveiller, attirer le puissant Agni !
Nul des immortels n'est célébré si souvent avec

tant d'instance et de supplication. La prière se

joint à chaque souffle pour faire jaillir la flamme ;
et quand elle a paru, quand le dieu, sous la cendre,
a montré sa langue effilée, quand il est monté
sur son char de lumière, quel chant d'enthou¬
siasme éclate et monte vers la nue, avec la fumée
du sacrifice ! (1)

Le moment où l'homme reçoit un foyer est
sacré ; il devient un culte, une religion. L'homme
qui a fait jaillir le dieu dans le tison est lui-même
sacré ; il devient prêtre. A lui seul il est donné

(1) Rig-Véda-Sarilnta, liber primus. Edidit. F. Rosen, 1888.
— Rig-Véda, ou le livre des Hymnes, traduit du sanscrit, pur
M. Langlois. — Rig-Véda-Simliita, translaled and explained by
F. Max Muller. 1860.
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d'évoquer les naissances éternelles, toujours nou¬
velles d'Agni. Et non-seulement les hommes
viennent s'asseoir sur des sièges de couza, autour
de ce premier foyer, mais de toutes parts, averties
par les rouges messagers, les divinités descendent
des nues et prennent place au milieu du brasier.

Ainsi le premier foyer devient presque aussitôt
une religion chez les Indous. En a-t-il jamais été
de même de l'homme dans nos cavernes du Péri-

gord et de la Meuse ? Était-il capable de cette
fascination ? Donnait-il à chacun des actes de sa

vie, aux plus humbles comme aux plus impor¬
tants, ce caractère de foi, d'extase qui renfermait
tout l'avenir des religions et des civilisations ?

Ou plutôt son foyer ne fut-il pas privé du souffle
des grands dieux ? Feu de broussaille d'une peu¬
plade égarée, en dehors des grands sentiers des
peuples à venir. Ce ne fut pas le large foyer où
devait s'asseoir, avec les dieux, la famille prin¬
cipale du genre humain.

Ce qu'il y a de plus étonnant, de moins connu
dans l'histoire de l'homme, c'est le trésor de senti¬
ments, de pensées qu'il a tiré de la première
possession d'un foyer. Essayons d'en donner une
idée (1).

Voulez-vous voir naître une grande civilisation?
Voulez-vous surprendre le moment où l'homme

(1) V. ma thèse, De Indieie foèseos naturâ et inàole. ISSU.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



24 LA CRÉATION

crée, d'une première impression et d'un fait qui
vous semble très-simple aujourd'hui, tout un
monde de mystère, de rites, de poésie, qui sera
comme la substance de l'avenir ? Voulez-vous

mesurer, en peu de mots, tout ce que l'esprit
humain au berceau est capable de faire avec un

premier germe, tout ce qu'il peut bâtir de solide
et d'immortel sur un peu dç fumée ? Voulez-vous,
une fois, saisir la société humaine et toute l'his¬
toire renfermée dans son embryon? Vous le pouvez.

Approchez. Voyez-vous ce feu de berger qui
s'allume sur la pente de cette colline sub-hima-
layenne ? Quoi de plus simple et de plus indigent ?
Une poignée de feuilles sèches amassées sur un
lit de terre ; des bergers qui frottent, l'un contre
l'autre, deux morceaux de bois d'arani; une étin¬
celle rougeàtre qui jaillit, les touffes sèches qui s'en¬
flamment. Où est le prodige ? Gela se voit tous les
jours. Que peut-on tirer d'un événement aussi insi¬
gnifiant? Passons et cherchons autre chose. Non,
c'est là qu'il faut s'arrêter si l'on veut assister à
la naissance d'un monde.

Ecoutez. Autour de ce premier foyer s'élève un
chant dont les paroles arrivent jusqu'à nous :

« Chantez l'éclatant mystère de l'illustre Agni ;
ô mes amis, apportez vos hymnes et vos offrandes
pour Agni le victorieux. »

D'autres chants semblables éclatent au même
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moment, partout où une famille humaine est ras¬
semblée sur les flancs ou clans les vallées de l'Hi¬

malaya. Que font ces groupes d'hommes ? ils
frottent l'une contre l'autre la tige de l'acacia et
celle du figuier. Rude travail. La sueur dégoutte
du front des maîtres et des serviteurs.

Pour s'encourager, après avoir repris haleine,
ils continuent :

« Voici le moment d'agiter l'Arani, d'enfanter
le dieu. Allons les premiers conquérir les rayons
du Sage. Amis, travaillez à doubler sa force. »

Ont-ils donc la pensée que l'homme peut pro¬
duire le dieu, ou du moins le faire apparaître par
la vertu des hymnes ou des prières ? Oui, sans
doute ; voilà aussi pourquoi ils redoublent de sup¬

plications, en même temps qu'ils préparent le ber¬
ceau divin en entassant les branches les plus
sèches sur le foyer.

Si le feu tarde à s'allumer, c'est que « la jeune
mère porte l'enfant royal mystérieusement caché
dans son sein et refuse de le remettre au père du
sacrifice. » « Où est le dieu qui est l'enfant des
hommes ? Qu'il apparaisse sur le sein de sa mère
et ouvre ses yeux. » Première incarnation.

Le dieu a écouté la prière ; il a cédé, il est né
de la bouche des prêtres (1). Mais qu'il est encore

(1) Rig-Véda. Langlois. T. IV, p. 839.
n. 2
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faible et insaisissable ! Tel que l'enfant, il rampe
sur le foyer où il promène sa langue tremblotante.

Que faut-il pour que le nouveau-né grandisse ?
Il faut lui apporter les offrandes qui lui plaisent,
les branches du couza dont il aime à se nourrir.
Il faut verser sur lui, dans sa bouche dévorante,
le beurre liquide. Si le souffle de l'homme est

impuissant, il faut appeler, par la force du chant,
les vents déchaînés, les Marouts. Ils viendront
sur leurs chars attelés de daims ; ils seront les
premiers à célébrer la nativité du dieu enfant.

Voyez ! Le chef de famille, debout dans l'inté¬
rieur de sa hutte, a salué le jeune Agni en se pros¬
ternant jusqu'à terre. Les membres du dieu se

sont développés à chaque verset de l'hymne. Le
voilà maintenant qui secoue sa chevelure dorée
sur le foyer.

De quel nom l'appellerons-nous pour mieux
l'honorer ? Il aura d'abord tous les noms qui con¬
viennent à l'enfant divin. « Je l'ai vu à sa nais¬
sance au moment où sa mère le mettait au monde;
il ouvrait ses mille yeux pour voir celui qui lui
apportait ses aliments. »

Mais hâtons-nous de lui donner les attributs

qui plaisent le plus à une peuplade de bergers ; et
puisque tout est contenu, pour eux, dans la pos¬
session d'un bon troupeau de vaches, louons le
jeune dieu pour la beauté de son troupeau de
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vaches lumineuses qui s'agitent en mugissant
clans les flammes de son bûcher : « Je l'ai vu s'en-

vironnant de ses rayons comme de son riche trou¬
peau. »

Ainsi, il est maintenant un Dieu-pasteur qui
erre de tous côtés pour garder ses vaches de
feu (1). Si le foyer s'éteint, la lumière et la vie
disparaissent ; c'est que le troupeau a été enlevé
par des méchants. Il faut le poursuivre, le ra¬
mener au bercail.

Langage de bergers qui ne prennent pas à la
lettre chacune de ces images, mais qui s'en ser¬
vent pour caresser le dieu nouveau venu. Et
n'est-ce pas ainsi que, dans les litanies de la
Vierge, véritables évocations, tous les noms les
plus étranges, tour d'ivoire, étoile du matin, rose

mystique, lui sont donnés, sans que l'idée vienne à
personne de la confondre avec une tour, une étoile
ou une rose? De même, de rudes bergers de l'Hi¬
malaya pensent ne pouvoir mieux charmer, cares¬
ser, gâter le jeune Agni, qu'en le fêtant, comme
le roi cles bergers, pendant sa nativité, dans la
crèche, au milieu de ses vaches rouges.

Images enfantines qui grandiront bientôt ; car
ce jeune dieu, aux cheveux blonds, au carquois
retentissant, armé de flèches aux têtes de feu, qui

(1) Rig-Véda. Langlois, T. II, p. 116.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



28 LA CRÉATION

garde ses troupeaux chez les mortels, à qui 011 a

enlevé, par surprise, ses vaches et ses boeufs aux
cornes d'or, ne pressentez-vous pas que, d'âge en

âge, il peut devenir, chez un peuple moins en¬
fant, déjà plus épris du beau, mais de même race,
le jeune Apollon, descendu de son char, pasteur
chez un mortel, le roi Admète?

Jusqu'ici nous n'avons vu que le berger dans
Agni. Mais il a grandi, il s'est engraissé. Voyons
le sacrificateur.

Dans les premières heures matinales, il est
encore incertain, ce n'est pas le roi triomphant :
c'est un ami familier, qui se présente le matin,
avec bonté, humilité sous le toit du père de fa¬
mille; il est son hôte avant de devenir son roi. Que
de paroles ingénues, tendres même pour fêter cet
ami, pour inviter ce nourrisson chéri à goûter des
mets préparés pour lui ! Bientôt, il sera lui-même
un maître de maison.

« A la pointe du jour, il naît doux et brillant;
il murmure sourdement. Ami splendide et im¬
mortel, viens habiter la maison d'un homme pur
et innocent. »

Tout ce qu'il y a de tendresse innée, cachée sous
la dure écorce des premiers hommes, éclate à
son approche. Nul dieu n'inspirera des accents si
intimes : « il nous aime comme s'il était de notre

race. » L'homme trouve déjà pour le célébrer des
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sentiments d'une profondeur qui étonne. Il s'at¬
tendrit sur ce jeune dieu et sur lui-même, en pen¬
sant que ses ancêtres (1) se sont déjà assis à cette
même place, autour de cette même flamme. A
peine né, l'homme parle comme un vieillard qui
s'appuie de la tradition immémoriale : « Toi que
nos pères ont toujours chanté. » Ainsi cet humble
foyer, ce trône de terre est déjà le fondement des
familles et le lien des générations.

(1) et Tu connais nos pères qui sont ici et ceux qui ne sont
pas ici, ceux que nous connaissons cl ceux que nous ne con¬
naissons pas. » Rig-Véda. M. Muller, p. 24.

h,
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CHAPITRE V

EMBRYON DES RELIGIONS. COMMENT LE PRINCIPE

DES CULTES EST NÉ DU PREMIER FOYER. NATIVITÉ
DU.DIEU. — SACRIFICES. — OBLATION. — L'ENFANT
DIVIN. LE DIEU PASTEUR. L'OINT. LE

SAUVEUR. — LE MÉDIATEUR. — INCARNATION. —
,

DIEU TRIPLE. — QUE LES DIVINITES GRECQUES SONT
UN REFLET DU PREMIER FOYER. — COMMENT AGN1
DU RIG-VÉDA EST DEVENU APOLLON PASTEUR.

Ce n'est pas tout. Le feu naissant n'était que
l'ami de la famille. Voyez tout à coup la concep¬
tion grandir avec la flamme. Le pasteur, l'ami,
l'hôte divin de la maison va devenir le pontife el
le sacrificateur. Comment cela? Agni, en crois¬
sant, a dévoré les nourritures qu'il a reçues ; il a
consumé les offrandes de branches de couza, le;
lait, le beurre qui ont été libéralement versés sur

lui. « Mange, ô dieu (1), les oblations qui te sonl
apportées. » Voilà la première idée du sacrifice.

Le dieu a besoin de nourriture, il s'en est ras-j
sassié, et il est devenu ainsi à la fois le sacrifice

(I) Rig-Véda. M. Muller, p. 24.
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et le sacrificateur. Il se lient debout comme le

chef des prêtres et il prend l'holocauste. « Il se
revêt des rayons du sacrifice... Avec ta douce
langue de flamme, viens, remplis ton office de
sacrificateur. »

L'enfant divin, l'oint a bu à la mamelle de la
libation. Première cérémonie sacrée; première
oblation de l'homme au dieu. Le feu du berger est
le premier autel. De ce bûcher flambant, chaque
tribu, chaque peuple emportera une étincelle, un
tison allumé ; et l'idée du sacrifice, du bon pasteur,
du sacrificateur (1), de l'oint, ira se répandre, de
générations en générations, aux extrémités des
temps.

Poursuivons. Nous n'avons encore vu que la
partie inférieure du foyer. Levons les yeux : « Le
dieu vient de renaître, les vieilles flammes ont ra¬

jeuni. » Une fumée s'élève en tournoyant jusqu'au
ciel, elle ondule sur les flancs herbus des monta¬

gnes. Qu'est-ce que cela? C'est Agni qui monte
dans les nues. Et pourquoi? Pour porter sur les
lieux hauts, à la race des immortels, leur part de
l'holocauste.

Il monte, il monte encore pour avertir les dieux,
pour leur porter l'heureux message, pour les
prendre sur son char et les amener dans la maison

(1) Rig-Véda. Rosen, p. 83, 140, 143. Cf. le Génie des Reli¬
gions, p. 111.
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clu chef de famille où des sièges de gazon sont
déjà préparés autour du foyer. « Portes divines, j
ouvrez-vous ! laissez entrer les dieux protecteurs
qui viennent compléter le sacrifice. »

Les dieux, en effet, sont descendus, les voilà.
Ils ont pris leur place sur les touffes d'herbe nou¬

velle, amassées autour du foyer. Ainsi, le sage

Agni est devenu le messager des hommes et des
dieux. Il est leur médiateur. Il se fait volontaire¬

ment mortel pour attirer ici-bas les immortels dans
la demeure des hommes. Sage, il monte vers les.
hautes régions ; il rassemble les races divines et
les races humaines ; messager, héraut, sauveur,
il s'interpose entre le ciel et la terre pour les unir.
« Agni, dieu à la barbe d'or, porte nos holo¬
caustes dans les lieux hauts. Que l'amitié frater¬
nelle qui existe entre nous, et vous autres dieux,
nous soit favorable! »

Bon, doux, clément, adoré, adorable, ce dieu
du foyer, ne le louera-t-on pas aussi de la cha¬
leur qu'il répand? Ne le célébrera-t-on pas comme
le vainqueur de l'hiver? Non, c'est le seul éloge
qui ne lui soit pas donné. Chose étrange, je ne
trouve nulle part, dans aucun hymne, l'impresl
sion du froid qui se dissipe au souffle d'Agni. On
remercie de toutes choses le dieu du feu excepte
de la chaleur qu'il apporte. Preuve manifeste que
ces hymnes son t.nés dans les régions heureuse? 1
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de l'Inde, là où l'homme ne connut jamais le sup¬

plice de l'hiver. Que nous sommes loin déjà de la
nature morte, pendant les siècles de l'époque gla¬
ciaire !

Dans les tièdes régions de l'Inde, ce que
l'homme redoute, ce n'est pas le froid, ce sont les
ténèbres. Nées dans la lumière, ces races ont hor¬
reur de l'obscurité. La nuit, le jour noir, voilà
pour elles le fléau. Aussi le bienfait principal du
dieu du foyer, du brillant Agni, c'est d'être un
dieu de lumière. A peine né, le Héros rouge (!)
poursuit de ses flèches la troupe noire des ténè¬
bres. Il les perce de ses aiguillons. « Il élève au
loin son étendard pour avertir celui qui est dans
la nuit. » Et on l'excite par ces mots : « Donne la
mort à ces mauvais esprits qui se cachent sous la
forme de la chouette, du chat-huant, du chien,
du loup, du vautour. » Preuve que le chien était
encore un animal sauvage ; et qui sait combien il
a fallu de temps avant qu'il devînt le compagnon
et le serviteur de l'homme?

Tant que dure le combat de la lumière et de
l'ombre, aux premières heures matinales, tous les
chants qui s'élèvent des huttes de pasteurs, pres¬
sent, encouragent, acclament la victoire du jour
blanc sur le jour noir. Nulle part, dans aucune

(1) Arushâh Vrishâ. — The red Hero (Agni). Rig-Véda. Max
Millier. Vol. 1, p. 8.
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œuvre humaine, n'éclate à ce degré la joie de
revoir la lumière après l'obscurité de la nuit. Pour
l'homme primitif, comme pour l'oiseau, revoir la
lumière est la plus grande des félicités, celle qui
contient toutes les autres. Et de même qu'à ce

premier moment du jour, toutes les voix des
oiseaux se délient, on sent cette même extase clans
chacun des hymnes qui s'élèvent parmi les peuples
pasteurs disséminés sur les plateaux et clans les
vallées de l'Inde. Les hymnes védiques sont le
gazouillement des races humaines à l'approche
du jour.

Aussi, ce même feu de berger qui n'était tout
à l'heure qu'un dieu enfant, le voilà devenu le
roi des êtres. Il semble créer le ciel et la terre

parce qu'il les montre. Dans sa joie infinie de
retrouver l'univers, l'homme n'épargne pas sa
reconnaissance au génie de son foyer. Agni n'a-
t-il pas paru, dans sa hutte, et allumé les feuilles
sèches, longtemps avant que l'aurore ait jailli?
C'est donc Agni, l'hôte de son toit, l'ami de la
maison qui précède les aurores? C'est donc lui
qui les éveille et les colore de ses feux? Le ciel
lumineux n'est que le foyer du grand pasteur des
mondes. « Il est mort hier, il renaît aujourd'hui. »
Premier instinct d'immortalité.

Celui qui rampait tout à l'heure, maintenant
soulevé et grandi par l'hymne, remplit l'immen-
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sité. « De lui naît le soleil, il s'élance et enfante
la magie des dieux. » Il est le parent du soleil qui
est un autre lui-même. Ou plutôt il habite en

haut, en bas, avec les mortels et les immortels.
« Il enfante les mondes,, » Il est la vie, il est le
souffle, il devient Brahma, il renferme en lui tous
les dieux, comme la jante renferme en elle tous
les rayons de la roue.

Ici l'extase de la lumière se perd dans l'éblouis-
sement (1). De plus en plus attisé par le chant, le
petit Agni qui s'éveillait sur le foyer indigent, se
nourrit de prières et devient, de splendeurs en
splendeurs, le plus puissant des maîtres, le dieu

Ie des dieux, l'œil éclatant de l'univers : « Il connaît
re tout, lui qui séjourne ici-bas, et qui voit d'en haut
de par l'œil d'un autre lui-même. »

saj « 0 toi, qui es notre Jils, tu es digne de nos
a- hymnes. Maître de la force, donne-nous la force.

s Roi, donne-nous la victoire. Tu habites la maison
• d'un homme sans tache. »

la Pour récompense de tant de caresses et de can-
lul tiques, que peut-il donner aux premiers hommes?
iel 11 leur donne ce qui plaît le plus à une peuplade

s de bergers. Et quel est l'objet permanent de leurs
» désirs? Des vaches fécondes, des taureaux, des

'

chevaux, de l'orge, des béliers, des enfants. Voilà
il

(1) Sur la confusion d'Agui avec l'infini (Aditi), v. ibid.,M. Mùller, p. 250.
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ce qu'il répand autour de lui ; en échange des
hymnes des pasteurs, il donne la richesse, il
agrandit la maison.

Et ce qu'il ne fait pas par lui-même, il l'obtienl
des autres dieux, car c'est lui qui enfante les
prières ; il les porte avec l'holocauste partout où
elles ont hâte d'arriver.

Non-seulement il est le sauveur, il est aussi le
purificateur. Après avoir chassé les ténèbres du
ciel et de la terre, il entre dans le cœur de
l'homme. Il y met la clarté ; il en chasse le mal ; le
berger s'étonne de trouver en lui-même le même
foyer sacré qu'il vient d'allumer sur la montagne,
« Lorsque je pense que cet être lumineux est dans
mon cœur, les oreilles me tintent, mon œil se
trouble, mon âme s'égare. Que dois-je dire? Que
dois-je penser ? »

Voilà une partie des idées, des sentiments, des
merveilles morales que les premiers hommes oui
fait jaillir d'un événement aussi simple que la
première apparition de la flamme dans le foyer
domestique (1). Je touche ici le commencement
des choses humaines ; je reconnais mon semblable,

(1) Comparez les traductions de Rosen, de Langlois, "VVilson,
Benfey, M. Muller, vous trouvez sans doute d'importantes dif¬
férences. Mais elles ne vont pas jusqu'à empocher un obser¬
vateur attentif de saisir les traits principaux et le fond du Ri?
Véda.
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CHAPITRE VI

PREMIER MOMENT D'ÉCLAT RE LA SOCIÉTÉ HUMAINE. —

POURQUOI CETTE PREMIÈRE FORME DE RELIGION EST-

PLUS PRÈS DE NOUS QUE LA'RELIGION DES GRECS ET

DES ROMAINS. LE MONUMENT LE PLUS ANCIEN DE

LA PAROLE. LES HYMNES DE L'HIMALAYA EXPLI¬

QUÉS PAR LES ALPES.

Ici, véritablement, nous apparaît tout entier cet
être nouveau, l'homme, dont aucun être antérieur
ne nous avait donné la moindre idée. Car nous

venons de le surprendre à son avènement, et ce
n'est pas par un lent travail incommensurable qu'il
s'élève à ces éblouissantes régions. Non, sa

langue une fois déliée, les trésors naissent d'eux-
mêmes. Nous entrons dans ce qu'il y a de plus pri¬
mitif, une société de bergers incultes, un balbu¬
tiement d'enfants, une humanité au berceau,
nourrie de lait, et déjà, par un élan inconcevable,
un monde de pensées qui atteignent aux cimes les
plus hautes, un rayonnement qui s'étend sur toute
la race humaine, le germe, ou plutôt la forme en¬
trevue de toutes les religions à venir : incarnation,
sacrifice, dieu enfant dans la crèche des bergers,

LA CRÉATION. II. g
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dieu descendu sur terre, fds de l'homme, immortel
chez les mortels, dieu triple en naissant, sauveur,
médiateur, pacificateur. Si les langues occiden¬
tales sont renfermées en germe dans l'aryenne,
les religions ne sont-elles pas aussi visiblement'
enfermées dans ce premier culte du foyer ?

Moi-même, à quatre mille ans de distance, je
me reconnais, je me retrouve, vivant, dans ces pas¬
teurs de l'Himalaya. Il en est de leurs hymnes
que je pourrais m'approprier. Car, moi aussi, je
puis redire avec eux : je cherche, j'invoque la
lumière. Qu'elle vienne, qu'elle m'apporte la
paix.

«Soyons unis comme les deux roues d'un char.»
Ce premier cri de l'humanité naissante est encore
le mien aujourd'hui, à l'heure où j'écris cette ligne.
Je me sens, en mille points, le contemporain de
ces premières races humaines. Je me réchauffe à
leur foyer de pâtre ; surtout, je sens la présence
de leurs dieux bien autrement que celle des dieux
d'Homère ou de Virgile, qui pourtant devraient
être plus près de moi.

Pourquoi cette différence? Pourquoi Àgni me
parie-t-il aujourd'hui mieux et plus clairement,
cent fois, que ne peut faire Apollon ? Parce que la
nature seule paraît dans les dieux enfants du Rig-
Véda, réunis autour du foyer et qu'un art infini, h
long travail des siècles et des générations, s'in-
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terposent entre les dieux homériques et ma con¬
science. Je ne puis comprendre ces derniers que

par un effort d'érudition ; ils m'échappent.
Au contraire, les autres revivent d'eux-mêmes.

Après quatre mille ans, ce même Agni (1), poète
à la langue de flamme, à la douce chevelure d'or,
est là mon compagnon dès l'aurore, au pied des
Alpes, comme il était le compagnon des bergers
védiques au pied de l'Himalaya.

Ce foyer que j'ai entrevu à l'origine de l'histoire
est vraiment le foyer du genre humain. Les
races humaines sont assises sur les touffes d'herbe
autour de l'àtre, et, à mesure qu'elles se séparent,
elles emportent chacune un tison allumé. Dans le
monde des divinités grecques, il m'est impossible de
ne pas reconnaître un rayon, un reflet de ce premier
feu des bergers sur le visage des Olympiens. Ce
rayon les suit de station en station. J'entends réson¬
ner le carquois d'Agni sur les épaules d'Apollon.

Je reconnais dans l'ami de la race humaine le

précurseur de Prométhée (2).

(1) Thou, a poet wilh a bright longue, ù Agni. — Rig-Yéda.
M. Muller, p. 30.

(2) En 1837, sans connaître le Rig-Véda, je faisais nailrc la
société humaine du premier foyer. C'est là, en effet, le fond de
la première partie de mon Prométhée. Combien de traits de cet
inventeur du feu semblent se rapporter à Agni :

Autour du foyer qui pétille,
Déjà la première famille
Se réchauffe au seuil du chaos.

Prométhée. •
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Le dieu médiateur, entre ciel et terre, continue
de briller en Perse. Le sacrificateur qui se sacrifie
lui-même se retrouve partout. L'immortel qui vient
s'incarner dans le mortel, le dieu enfant que l'on
voit naître, dont on connaît la mère, et qui est le
nourrisson des hommes, où n'est-il pas? Christia¬
nisme avant le" Christ. Si Agni est l'épervier cé¬
leste, n'est-ce pas lui qui est venu se reposer jusque
sur les obélisques d'Egypte ?

Si je pénétrais chez les Romains, dans les mys¬
tères de Vesta, assurément j'y retrouverais l'étin¬
celle du dieu de la maison primitive et quelques-
uns des rites du berger védique parmi les bergers
du Palatin. Si le feu s'éteignait dans l'Himalaya,
l'hymne suffirait pour le rallumer dans le bois
d'arani. Il faut maintenant que la prêtresse soi!
enterrée vivante.

Dans les premiers sacrifices au foyer, quelle
paix! quelle douceur! Des plantes, des tiges de
couza, de l'herbe séchée, du lait caillé, du beurre
liquide. Voilà les offrandes des bergers aux dieux
naissants. Ces sacrifices respectent toute créature
vivante : «Rends heureux dans cette demeure les
hommes et les animaux. Que le bonheur soit chez
nous pour les bipèdes et les quadrupèdes ! » Plus
tard, en grandissant, ces mêmes dieux, portés
dans d'autres climats, sous d'autres cieux, seront
plus exigeants. Ils demanderont des hécatombes.
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des troupeaux entiers et souvent le sang de
l'homme.

Je ne me sens rien à dire aux dieux grecs et
romains. Je les admire, et c'est tout. Ils ne sont

pas de ma famille. Au contraire, je puis converser
avec Agni ; j'aime à le voir naître, grandir, à le
servir de mes mains. Ainsi le plus ancien et le
premier des dieux est encore aujourd'hui, après
quatre mille ans, celui qui est le plus près de
moi.

J'ai dit ce qu'une race heureuse a pu tirer de la
simple construction du foyer, comment de cette
première étincelle a jailli la merveille de la so¬
ciété humaine. Il en a été autrement de l'homme

contemporain de l'ours de caverne. Il possédait le
. feu. Quelle impression en a-t-il reçue ? A-t-il su le
caresser, le flatter par des litanies intarissables
dontchaque mot contenait, en germe, tout l'univers
moral ? On ne peut l'imaginer. Quand Magellan
montra pour la première fois le feu aux sauvages
de la mer du Pacifique, ils prirent la flamme pour
un animal qui dévorait le bois.

Si un murmure s'échappait de la bouche de
1 homme, au premier temps de l'âge de pierre, de
quoi pouvait-il remercier le dieu de son foyer sau¬
vage? Il pouvait lui rendre grâce d'une chasse
heureuse, d'avoir consumé les os de l'ours. Peut-
être est-ce alors qu'ont été faites les offrandes du
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sang, comme il convenait au chasseur. Mais le
monde, nourri do lait, tel qu'il éclate dans les
Yédas, ne pouvait apparaître dans l'antre de l'ours
de caverne. Si l'homme de ce temps eut des dieux,
ce furent des dieux de meurtre, habiles à tendre
des embûches, à têtes de loups ou délions, avides
de chair et peut-être du sang de l'homme. Origine
des sacrifices humains.

On voit, dans les cantiques des bergers védi¬
ques, que chaque chef de famille héritait des can¬
tiques de ses ancêtres. « Je suis fort des chants
que m'a transmis ma famille et que je tiens de
mon père Gotama. » Aussi le maître de maison
faisait-il de grands efforts pour posséder le meilleur
hymne, celui qui, plus agréable à Agni, plus cares¬
sant, plus insinuant, avait plus de chance de
l'attirer au foyer. Ces hymnes se payaient très-
cher à leur auteur. Deux chevaux attelés à un
char, cent vaches, une provision d'orge, étaient
le prix ordinaire d'un chant qui était en même
temps une évocation.

De cette émulation des chefs de famille à cour¬

tiser, célébrer le dieu du foyer, naquit une richesse
incroyable de formes, de litanies, de louanges,
de caresses. Peut-être les prêtres avaient-ils seuls
encore le secret d'allumer le feu. Ils ajoutaient au

mystère en le variant à l'infini. On dirait, dans un
bois sacré, une multitude d'oiseaux chanteurs qui
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essayent, à la pointe du jour, de se surpasser l'un
l'autre par leur ramage. Plus tard, quand ces
chants ingénus, disséminés dans les familles,
furent réunis en une sorte de psautier, on peut se

figurer l'éclat, la magnificence de ce livre sacré,
œuvre de toute une race humaine.

Que de fois j'ai cherché à remonter, en esprit,
vers le point initial et le premier moment où la
société humaine a paru avec éclat sur la terre! Je
m'approchais de ce berceau, puis aussitôt il s'éloi¬
gnait et se dérobait à moi. J'étais obligé de le pour¬
suivre dans un autre horizon ; trop d'éléments
manquaient encore pour qu'on pût le saisir. Quand
j'écrivais le Génie des Religions, je ne possédais
qu'un fragment du Rig-Véda. Je m'approchai du
foyer ; mais il me restait encore des pas à faire
pour l'atteindre.

Aujourd'hui, j'ai embrassé ce foyer ingénu et
sacré. J'en ai senti la douce flamme pénétrante.
Et combien, à ce tiède berceau, s'éclairent les
premiers dieux qui remplissent de leur génie les
premiers jours ! Quelle simplicité, et, en même
temps, quelle grandeur ! Tous nés avec le jour
pour soutenir le grand combat de la lumière et de
l'ombre ! Je relis les hymnes de l'Himalaya au
pied des Alpes, et j'en retrouve partout le com¬
mentaire vivant dans la lutte prolongée du jour
blanc et du jour noir. J'entends la voixdes terribles
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Marouts (1) dans le hurlement déchaîné des vents
qui se disputent l'entrée des combes, des cluses,
des failles alpestres. Certains noms de montagnes,
la Corne rouge ou le Rothorn, les aiguilles rouges
du Mont-Blanc, reflets des premiers feux du matin
sont pour moi des noms poétiques, populaires, de
la même famille que, dans le Penjah, les chevaux
rouges d'Agni. Et les troupeaux de vaches védi¬
ques ne sont-ils pas mêlés à tout ce que je rencontre?
Leurs mugissements ne remplissent-ils pas les
échos comme dans les hymnes des premiers Hin¬
dous ? Le bœuf primitif, l'urus, ne fait-il pas en¬
tendre son beuglement dans Uri? N'ai-je pas vu,

quand l'incendie menaçait ma maison, au milieu
de la foule effarée , un paysan verser lentement,
goutte à goutte, un petit vase de lait sur la flamme
dévorante, sans doute pour rendre plus clément
l'Àgni de nos contrées ? Souvenir étrange des li¬
bations des pasteurs himalayens chez les pasteurs
de Suisse.

N'ai-je pas vu le troupeau des vaches rousses
sortir en foule de l'étable, en même temps que la
première aurore printanière, et ne puis-je pas dire
aussi qu'elles devancent son char ? Au flanc des
grands monts, les nuages déchirés et les rayons
perçants du jour forment une véritable bataille qui

(1) Cf. Rig-Véda. M. Muller, 137, 141.
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tient, aussi longtemps qu'elle dure, tous les êtres
clans l'attente et la stupeur. Combien de fois, moi
aussi, avant de connaître l'hymne védique, j'ai
appelé la victoire du rayonnant, du pur, contre
les ténèbres épaisses amoncelées autour de moi,
dans les vallées de Glaris et de l'Oberland ! J'ai

vu aussi la fumée des feux de berger s'élever, de
cime en cime, au-dessus des pâturages, au-devant
des dieux qui habitent les sommets. lime semblait,
au pied de la Jungfrau, que la nuit ne finirait pas,
tant le soleil était lent à paraître. Je l'appelais,
jele pressais d'arriver. Si j'avais eu alors le chant
matinal d'Agni, j'en aurais fait mon bréviaire.

Je comprends que j'aurais pu être le berger de
l'un de ces troupeaux errants autour du foyer du
Rig-Véda. De tous les âges de l'histoire, c'est
peut-être celui où il m'est le plus aisé de me

placer en songe, celui où j'aurais le mieux aimé
vivre. L'égalité existait encore. J'ai eu, dans mon
enfance (1),des jours de cette vie sub-himalayenne,
au milieu des bœufs, des vaches, des chevaux
demi-sauvages, dans les forêts inhabitées. Quel
silence ! Quelle renaissance de la nature entière
autour de nos rares champs d'orge et d'avoine !
Nous allumions le feu d'herbes sèches, seul com¬

pagnon, seul visiteur, seul protecteur. Je ne sais

(1) Voyez dans mes œuvres complètes. T. X. Histoire de mes

idées, p. 105, 111,
ii. s
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quelle magie nous entourait ; je la retrouve et la
comprends aujourd'hui dans le Rig-Yéda.

Ces hymnes sont le monument le plus ancien
des langues humaines ; et déjà ils semblent récents
en comparaison de l'âge de pierre. Caries bergers
assis au foyer d'Agni ont déjà des haches et des
armes de fer. Ils connaissent l'or. Ils ont des atte¬
lages de chevaux, de bœufs, de vastes demeures,
des chariots pour les migrations de la montagne à
la plaine. Ils marquent le seuil ou les propylées du
genre humain. Je vois de loin les premiers com¬
mencements des villes, des peuples, des sociétés.
Un pas de plus et nous sommes dans l'his¬
toire.

Autour de ce premier foyer patriarcal, il n'y a
pas encore de castes. Le prêtre est le chantre,
l'inspiré, et pourtant il reste soumis au chef de fa¬
mille. Mais on pressent que, possédant seul le
mystère, il grandira avec le dieu et finira par tout
dominer. La poésie naturelle, spontanée, deviendra
alors une formule entre les mains des brahmanes,

Pournous, à ce premier foyer d'Agni,faisons pro¬
vision de paix avant de franchir le seuil qui s'ouvre
devant nous. Souvent, au milieu des sociétés et
des empires qui vont naître et qui seront nourris
par les louves, nous tournerons la tête en arrière
vers ces premiers âges du monde civil. Dieux
nourris de lait, donnez-nous votre science et vôtre
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lumière. Même quand vous ne serez plus, assistez-
nous de votre souvenir.

Les pensées dont vous remplissiez les hommes
sont si loin de nous qu'elles nous semblent n'avoir
jamais été possibles autrement qu'en rêve. Versez
vos antiques libations sur nos blessures saignantes.

Apportez-nous le sonia qui apaise la douleur.
Que le ciel et la terre soient unis et reconciliés
comme les deux roues d'un char.

Étendez jusqu'à nos siècles la vertu de vos
hymmes. Moi aussi, à l'autre extrémité des
temps, je vous loue, je vous célèbre, je vous im¬
plore (1).

(1) Arrivé au moment de la vie où il est permis de regarder
en arrière sur son passé, j'éprouve quelque joie de voir que
mes premières idées sur les Védas (en 1838, dans le Génie des
Religions), sans autre document que le fragment de Rosen,
sans aucun commentaire, ont été confirmées et le sont chaque
jour par les découvertes et les traductions des indianistes.
J'avais montré que le Rig-Vôda est l'hymne du lever du soleil,
sous une multitude de formes toutes empruntées à la vie d'un
peuple de bergers, sur de vastes plateaux de montagnes. J'avais
établi (il y a trente ans) que la première religion védique était
la religion de la lumière ; que l'impression du lever du jour
était le fond de la mythologie ; que toute la théogonie de l'an¬
tiquité se concentre dans la révélation de la nature par l'aurore.
J'osais avancer cela, lorsque les travaux les plus célèbres sur
la mythologie et les religions de l'antiquité étaient dirigés dans
un sens diamétralement opposé, alexandrin et mystique. Au¬
jourd'hui M. Max Muller et les principaux orientalistes confir¬
ment admirablement ce que j'avais aperçu. Voyez le Génie des
Religions, pages 107 et 123, sur la révélation par la lumière.
Cf. Max Muller. Mythologie comparée. Passim.
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PALÉONTOLOGIE DES LANGUES. — LES LOIS DE LA VIE

ET DE LA PAROLE

CHAPITRE PREMIER

LE LANGAGE DES OISEAUX

Piien de plus vain que de comparer, comme on
le fait, les lois du développement des langues aux
formules de l'astronomie. Ce n'est point là que se
trouvent les analogies fécondes. Les langues sont
des formes vivantes, organisées. C'est donc à des
êtres organisés qu'il faut les comparer, je veux
dire aux diverses parties des règnes végétal et
animal.

Ne dites pas que vous ne trouvez dans toute la
nature vivante, ni rudiment ni indices du langage.
Ce serait avouer que vous n'avez jamais étudié le
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règne animal dans le libre mouvement de ses ins¬
tincts.

Une chose a empêché longtemps d'entrer dans
la voie véritable. On opposait l'homme aux quadru¬
pèdes, surtout aux singes muets. D'autre part, des
voyageurs ont reconnu les intonations grêles du
renne dans la langue des Lapons. Les anciens
chevaux sacrés ont pu prêter au zend et au teuto-
nique des nasales aspirées, avec « les hennisse¬
ments de leurs cœurs lascifs. » Malgré cela, ce
n'est pas avec les mammifères, c'est avec les
oiseaux que peuvent s'établir les vrais points de
ressemblance.

Dès l'origine, l'idée de la parole et celle du
chant n'étaient point séparées. Qui chantait, par¬
lait, et réciproquement (1)" ; aussi les deux choses
ont-elles la même racine.

Quand Homère nomme l'hirondelle, il lui at¬
tribue une parole, une voix humaine, une faculté
de langage, un discours suivi ; tout cela compris
dans le mot dont il se sert, aùàvj (2). Au moyen

âge les poètes disaient de même : « les oiseaux
dans leur patois. »

C'est qu'en effet, les oiseaux ont un langage,
puisqu'il est parfaitement parlé et compris. A
l'appel de l'oiseau blessé, ses compagnons accou-

(1) Adolphe Pictet. Les Aryas. T. f, p. dVS. '
(2) Cf. Odyss. c. vi. v. 125.
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rent; à une autre intonation ils se dispersent. Au
roucoulement de la tourterelle, le mâle vient la
remplacer sur la couvée sans autre avertissement.
Hier, en rase campagne, sur la grande route, un

pinson se jetait dans mes mains et presque sous
mes pieds, avec le cri de détresse, pi-pi-pi; son
petit était tombé du nid, j'allais l'écraser sans le
voir. C'est pour le sauver que la mère s'oublia et
jeta cette note perçante que je compris aussitôt.
Qu'est-ce que tout cela, si ce n'est parler, inter¬
roger, répondre ?

Vous dites : ils ne profèrent pas de mots. Fort
bien. Mais ils profèrent des syllabes. Le rouge-
gorge, avec son ti-ri-titt, l'oiseau-mouche avec
son scréb, screb, sont aussi sûrs d'être compris
que le sauvage Peau-R.ouge qui' renferme toute
une longue phrase dans un mot, et ce mot dans
une syllabe. Sans doute, la fauvette, le rossignol
n'ont pas une langue humaine ; mais ils possèdent
au moins une syllabe du grand vocabulaire que se
partagent les peuples.

Ayant vécu de longues années séparé presque
de toute société humaine, l'occasion ne m'a pas

manqué d'observer le langage des oiseaux. Je
rassemble ici quelques-unes des réflexions que
m'ont suggérées ces observations prises sur la
nature.

Aujourd'hui, l'homme peut être l'instituteur de
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l'oiseau. Mais qui sait jusqu'à quel point, clans
l'origine, l'oiseau a été l'instituteur de l'homme ?
Venu le dernier sur la terre, il imitait ceux qui
l'ont précédé. J'entrevois ici toute une source nou¬
velle d'expériences, d'études et d'idées. Entrons
dans ce chemin.

Presque tous les oiseaux, pendant la mauvaise
saison, ne font entendre qu'un monosyllabe qui
est le cri caractéristique de l'espèce. Le printemps
venu, le chant d'amour commence. Il se forme de
mélodies plus ou moins variées, sous lesquelles
disparaît le radical monosyllabique auquel se ré¬
duisait auparavant le langage cle l'oiseau.

Mais ce chant cadencé, radieux, vibrant, pro¬

longé, d'où sort-il ? Cette langue, avec ses modu¬
lations, ses phrases, ses accents, ses dialectes,
comment s'est-elle formée? Comment cette mer¬

veille a-t-elle éclaté ? Le musicien ailé a-t-il connu

son art tout entier dès la première heure ?
Beaucoup de naturalistes, et parmi eux Buf-

fon (1), pensent que le chant d'aucune espèce

(l) Buffon. Hist. nat. Oiseaux. T. VII, p. 87, 88, 89.
« Les personnes qui n'ont jamais observé le chant des oi¬

seaux, supposent que les oiseaux de chaque espèce chantenl
exactement les mêmes notes et les mêmes phrases, ce qui n'est
point vrai du tout, quoiqu'il y ait une ressemblance générale'
dans le dessin des mélodies... A peine y a-t-il deux oiseaux
de la même espèce qui aient un chant absolument pareil.
Baring-ton. »> Expérimenta and observations, p. 287.

« Les notes dans l'oiseau ne sont pas plus innées que le
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d'oiseau n'est inné, mais que le ramage propre
aux diverses espèces d'oiseaux, et ses variétés,
ont eu à peu près la même origine que les lan¬
gues (1) des différents peuples et leurs dialectes
divers.

Suivons cette lueur, voyons où elle conduit.
Que de découvertes singulières se dévoileraient

à qui porterait son attention sur cette philologie
comparée dont retentissent les forêts au retour de
la saison nouvelle ! Chants, hymnes, mélodies,
nous en jouissons sans nous demander s'ils ont
eu la même puissance dès la première heure du
monde. Comment est né le chant de chaque
espèce ? Il est certain que chaque couvée l'ap¬
prend de ses parents. Le petit oiseau, dans les
premiers jours de sa vie, n'est, pour ainsi dire,
qu'oreille.

Les sons qu'il entend autour de lui s'impriment
alors dans sa mémoire. Il en forme ses voix. Il

écoute le gazouillement de son père et de sa
mère ; plus tard il le répète. S'il ne l'avait jamais

langagede l'homme, et dépendent entièrement du maître qui
l'élève. J'ai élevé un jeune iinot avec une vengoline, et le linot
a pris le chant de son instituteur africain, sans aucun mélange
du chant du linot. » Ibid.

(1) « Les différences dans le chant des oiseaux de la même
espèce ne peuvent mieux être comparées qu'aux variétés des
dialectes provinciaux. Barington, vice-pres. j> R. S. Experiments
and observations on the sinqinq of Birds. Transactions plnlosoph.
T- LXIII, p. 280.
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entendu, le saurait-il? Privé de son père ou

de sa mère, il prend la langue de son instituteur,
C'est par des oiseaux soustraits à l'éducation de

leurs parents, que de nouvelles notes entrent dans
le vocabulaire de l'espèce. Au-dessus de ces va¬
riétés, que nos oreilles ont peine à saisir, domine
le chant de l'espèce, qui, en dépit des petits dia¬
lectes, reste à peu près fixe, comme une langue
formée, nationale, dont les racines et la gram¬
maire ne changent plus.

Mais les parents, d'où ont-ils appris cette mé¬
lodie première et non telle autre ? Leur a-t-elle été
révélée comme la parole au premier homme dans
l'Éden? Le problème du langage serait-il donc
aussi complexe pour le rossignol que pour
l'homme. Peut-être (1).

Si un oiseau est pris au nid et élevé par un oi¬
seau étranger, il prend le ramage de l'étranger (2).
Certains langages d'oiseaux se marient plus
aisément que d'autres : le chardonneret prend
volontiers le chant du roitelet, le bouvreuil de la
fauvette, le bruant du pinson, le linot du canari.

(1) Cf. Aristole. Hist. des animaux, Liv. IV, c. 9.
(2) « On peut demander comment il arrive que certaines notes

sont particulières à certaines espèces. Ma réponse est que l'ori¬
gine des notes des oiseaux est aussi difficile à expliquer que
celles des différents langages des peuples. Barington. » Expe-
rimants and observations ou tlie sinçjing of Birds. Transactim
philusoph. T. LXIII, p. 287.
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Même en liberté, pareils mélanges s'accomplissent.
Une oreille délicate découvrirait facilement des

dialectes divers dans le chant spécifique de chaque
famille de passereaux.

Quelle étude charmante de retrouver la note

originale de chaque genre, modifiée par la note
imitée ! On peut croire que la richesse étonnante
des motifs, des modulations est le résultat d'une

longue éducation de chaque espèce par elle-même
et par les autres. Avec le don d'imitation qui est
le génie de l'oiseau, le plus habile accroît son
chant de chaque note qui le frappe, dans le réper¬
toire de sa famille ou d'une famille étrangère.

Naturellement, les espèces les plus rapprochées
sont celles dont les langues se mêlent et s'enri¬
chissent les unes par les autres. Si la langue du
chardonneret se mêle à celle du roitelet, ou celle
du linot à celle du serin, c'est par la même raison
que les dialectes rapprochés dans les langues hu¬
maines se mêlent, l'un à l'autre, l'ionique àl'attique
l'osque à l'ombrien, le pisan au toscan. L'espèce
qui est capable de réunir le plus grand nombre de
ces dialectes divers d'oiseaux est la plus riche
parmi les oiseaux chanteurs.

Un naturaliste anglais du xviii0 siècle (nul n'a
mieux étudié cette question), Barington (1), vice-

i'l) Expcrimenls and observations on the singing uf Birds.
■1773, p. 280, 286, 287. Barington. « La perte du parent mâle,
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président de la Société royale de Londres, pensait
que le rossignol a été, à l'origine des temps, le
premier instituteur des oiseaux chanteurs, et qu'ils
se sont tous formés à ses leçons. C'est de lui
qu'ils auraient reçu leur première langue d'oi¬
seau.

Je croirais bien plutôt, qu'étant le plus parfait,
le rossignol a paru le dernier dans l'échelle ; car
c'est lui qui rassemble dans son chant le plus
grand nombre de notes et de motifs partagés entre
toutes les espèces voisines. Non que son œuvre
soit un plagiat. Au contraire, il lutte d'émulation
avec chaque espèce pour porter plus loin la va¬
riété, la puissance, le nombre de ses mélodies. Il
ne chante qu'après la fin du jour, comme s'il
voulait laisser à ses rivaux le temps d'épuiser
leur art.

La nuit venue, il reprend leurs notes inachevées;
il semble d'abord converser tout bas avec lui-

même; puis il part, il se donne carrière, il résume
toute l'harmonie du jour. Vous diriez qu'il a mé¬
dité sur ces accents divers pour en tirer comme
d'une ébauche une œuvre incomparable, dans la-
à l'époque critique pour l'instruction, a, sans doute, produit les ;
variétés que j'ai observées dans le chant de chaque espèce, |
Dans ce cas, le petit a entendu le chant de quelque autre oi- j
seau. Ou peut-être a-l-il inventé quelques notes de son propre
mouvement, lesquelles se sont perpétuées de génération en
génération, jusqu'à ce que des accidents semblables aient pro- j
duit d'autres changements. »
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quelle l'imitation ne se sent jamais, et qui ne se
souvient que pour créer.

Pourquoi le rossignol est-il le premier ? parce
qu'il a enrichi sa langue propre de toutes les voix
de la nature qui ont résonné autour de lui. Il est
l'Homère qui a fondu dans sa langue tous les dia¬
lectes de la grande race des oiseaux chanteurs.

C'est par cette émulation que le ramage se dé¬
veloppe; et nous pouvons, à notre gré, en rappro¬
chant des oiseaux de contrées différentes, intro¬
duire les notes de l'Asie, de l'Afrique, de l'Amé¬
rique dans nos bois. Ceci explique une chose ex¬
traordinaire, remarquée par les naturalistes :
dans les espaces déserts où les êtres vivants sont
séparés les uns des autres par de grands inter¬
valles, tels que l'intérieur de l'Afrique ou de l'A¬
mérique, vous ne rencontrez que des oiseaux à la
voix rauque, sans presqu'aucun vestige de chant.
L'art périt, ou plutôt il n'a pu naître, faute d'ému¬
lation et de cette sorte de concours permanent que
la nature établit entre ces petits êtres passionnés,
dans tous les lieux où les migrations les rassem¬
blent (1).

Le moqueur d'Amérique est célèbre par l'art
d'imiter et de fondre tous les sons qu'il entend
dans les savanes et les forêts; ce qui lui donne

(1) C'est le résultat de l'expérience que j'ai faite. Barington.
Luc. cit.
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une inépuisable richesse de phrases, et le fait
appeler par les sauvages, « l'oiseau aux quatre
cents langues, » et par les naturalistes, « le poly¬
glotte. » Le rossignol d'Amérique réunit ainsi
dans sa langue tous les dialectes inconnus qui
retentissent dans les forêts vierges du Nouveau-
Monde.

Comparez, par une belle nuit de printemps, le
chant du rossignol à la description qu'en faisait
Pline, il y a dix-huit siècles. Suivez dans le texte
les notes exactement marquées de ce concert.
Vous en reconnaîtrez les moindres nuances trans¬

crites sur ces tablettes antiques : longs soupirs,
modulations, explosions , interruptions, silence,
reprises; plein, grave, aigu, fréquent, étendu,
puis encore vibrant, haut, moyen, bas ; plenus,
gravis, acutus, creber, exlentus; ubi visum est, vi-
brans, summns, médius, imus (1). Ne l'entendez-
vous pas? La musique du rossignol, en passant
par cette majestueuse langue romaine, s'enfle du
grand écho de Home; elle nous arrive du fond des

siècles, printanière, intarissable, triomphante des
ruines.

Mais ce chant, si fidèlement transcrit par Pline
l'Ancien, a-t-il toujours été le même? Des l'ori¬
gine, ses périodes, ses rhythmes, sos cadences

(1) Pline. Hist. nal. L, X. G. ■'&.
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étaient-ils achevés? Il est permis d'en douter.
Peut-être y a-t-il eu un temps où ce chant se

bornait à sa note première, fondamentale, ithys !
ithys ! telle que les Grecs nous l'ont transmise
dans une légende mélodieuse. Parmi les dialectes
de l'espèce du rossignol, il en est de très-inférieurs
aux autres (1). Il s'est trouvé de ces maîtres
chanteurs qui, par une circonstance quelconque,
frappés d'un son nouveau, ont introduit une note
nouvelle dans la mélodie des ancêtres et l'ont

transmise ainsi perfectionnée à leur postérité.
Il peut arriver encore qu'un autre rossignol

s'approprie de nouveaux sons, qu'il enrichisse sa
mémoire de phrases, de tours qui n'existent pas

aujourd'hui, que nous n'entendions pas; mais
qu'une postérité lointaine entendra au milieu des
nuits profondes qui enveloppent l'avenir. Ges sons

nouveaux, inconnus, impossibles à pressentir,
éveilleront, dans le cœur de l'homme, des nuances
de sentiments mélodieux qu'il ne connaît pas en¬
core (2).

Ici que d'observations naissent en foule ! Tout

(1) « Dans le chant du rossignol, j'ai observé seize préludes
différents et autant de finales. Les autres oiseaux n'ont que
quatre ou cinq changements ; le chant dure quelquefois vingt
secondes. » Barington. Transact. philosoph. Loc. cit.

(2) ce On sent combien, dans la suite des générations, ce même
chant peut être encore perfectionné ou modifié diversement
par d'autres hasards semblables. » Buffon et Montbeillard.
llist. nat. Oiseaux. T. IX, p. 129.
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est nouveau et inexploré dans ce sujet. Si les mé¬
lodies des espèces voisines se mêlent comme les
dialectes, les voix des espèces trop éloignées ne

peuvent presque rien s'emprunter l'une à l'autre,
Les chardonnerets, les bruants, les bouvreuils, si
bons imitateurs des petites phrases des roitelets,
des pinsons ou des serins, n'empruntent pas une
syllabe au vocabulaire des oiseaux carnassiers ou
des oiseaux de nuit. La distance est trop grande
pour être franchie. La grammaire de chacun reste
immuable. C'est ainsi que des langues humaines
trop opposées ne peuvent se mêler l'une à l'autre,
le cafre à l'anglais du Cap, l'araucan à l'espagnol,
l'indien des pampas au portugais de Camoëns.

Faisons un pas de plus. Voici une merveille à
laquelle nous ne prêtons plus d'attention, parce
que l'habitude nous empêche d'y réfléchir. Cha¬
que année, au printemps, nous assistons, sans}
prendre garde, à l'origine, à la formation, à l'éclo-
sion d'une multitude de langues, qui nous font,
pour ainsi dire, toucher du doigt l'origine de nos
propres langues humaines. Comment cela? Ecoutez.

Tant qu'a duré l'hiver, chaque espèce d'oiseau
est sinon muette, du moins réduite, pour toute
expression, à une syllabe qui est comme le radi¬
cal de toute sa langue (1). Ce monosyllabe, cri

(1) Buffon. Hist. nul. Oiseaux. T. V, p. 3*J0.
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bref, strident, suffit, par la différence d'accent et
de tonalité, à exprimer toutes les affections d'une
existence appauvrie qui se resserre sous le froid
de l'hiver. Le besoin, la douleur, la misère, l'in¬
quiétude, la faim, n'ont pas besoin d'un clavier

I plus riche ; c'est là une analogie frappante avec
ces peuplades errantes de l'Afrique et de l'Amé¬
rique qui ont, à leur manière, une de ces langues
d'oiseaux (1), formées au plus de quelques racines
monosyllabiques, lesquelles, diversifiées par l'ac¬
cent, hautes, graves, ou moyennes, suffisent aux

'i conditions d'une vie abaissée au degré le plus
'i infime de l'humanité.

Saison d'hiver pour l'homme; il ne rompt le
3 silence que lorsque le besoin, la douleur, la stu-

3e peur lui arrachent un monosyllabe. Taciturne le
a' moment d'après, qui croirait que de cette bouche
ï muette sortiront un jour, à flots pressés, les idio-

clo- mes d'Homère, de Virgile ou de Dante? L'oiseau
Mit, aussi se tait ; et dans ce croassement d'hiver,
nos comment soupçonner jamais les mélodies de la

itez. fauvette et du rossignol qui éclôront avec la fleur,
eau dans la saison nouvelle?

oule Cependant le printemps est venu ; le miracle
adi- s'accomplit. Quel est-il? Ces mêmes tribus d'oi-

® seaux indigentes, égoïstes, dont l'âme s'était re-

(1) Voyez sur les peuples à langues d'oiseaux, Max Miillei'.Science du langage. T. II.
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tirée, sont Lout à coup comblées de tous les biens
de la terre, soleil, chaleur, lumière, richesse, sé¬
curité, abondance, allégresse. Des siècles de siè¬
cles les séparent de la saison de mort. Un sen¬
timent surtout les a transformées, l'amour. Et
alors, qu'arrive-t-il ? Entendez. Tous ces muets
commencent à bégayer et à parler. Tous ces go¬
siers se délient ; la merveille du langage s'ac¬
complit sous mille formes.

Il s'essayent d'abord et l'instrument semble
rouillé. Les voix sont encore à demi enfermées
dans le bourgeon comme la fleur. Un oiseau pré¬
lude, un autre tente de le surpasser. Enfin, après
bien des- essais, ils ont retrouvé le chant oublié,
nouveau, ravissant, où l'âme renaît en toutes
choses. Il y a aussi des saisons pour les peuples où
l'âme a disparu ; mais qu'elle est lente à renaître!

Au lieu du cri monosyllabique qui semblait
appartenir à la nature morte, voici des voix qui
se répondent, des phrases prolongées, des caden¬
ces soutenues, véritables langues agglutinantes,
composées, où éclate chacune des nuances d'une
âme qui s'éveille, langueur, désir, joie, tendresse,
surtout extase de la lumière ; tout cela né aux
premiers instincts de l'amour et de la famille.

Comme le chant n'a pas éclaté soudainement
au printemps , il ne cesse pas non plus tout à
coup en hiver, mais par degrés. Les voix baissent
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de ton ; les pauses deviennent plus fréquentes
et plus longues : le vocabulaire s'altère. Aux
grandes voix de l'été succède le petit ramage de
l'automne. Enfin, de ce chant diminué, timide,
i] ne reste plus qu'un murmure; et, comme si la
vie se resserrait encore, il n'y a plus en hiver
qu'une note brève, rare, qui achève même de dis¬
paraître.

Mais cette note renferme, dans sa racine, le
germe du chant nouveau, qui recommencera à
bourgeonner et à s'épanouir dans la saison nou¬
velle. Ainsi les langues d'oiseaux meurent et re¬
naissent chaque année ; vous pouvez en suivre
la décadence et la restauration dans un cercle
éternel : chant du printemps, chant d'été, chant
d'automne. Autant de période différentes d'une
même langue, qui se forme, se développe, s'étend,
puis se décolore, s'altère, se décompose, s'éteint
et meurt pour renaître.

Diminuez, tant que vous le voudrez, les ana¬

logies entre ce peLit monde inférieur et le monde
de l'homme. Comptez, amplifiez les différences,
les incompatibilités. Je le veux bien. Après tout,
il restera toujours assez de ressemblance entre
ce langage embryonnaire et le langage de l'homme,
pour que les analogies nous conduisent à des vé¬
rités dont on cherche vainement à pénétrer le
mystère par un autre chemin.
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Donnez, en effet, à ce germe imperceptible de
l'instinct du langage, les proportions humaines,
père, mère, enfants, famille; que le nid devienne
la hutte ; surtout que le grand rayon d'une reli¬
gion réchauffe, pénètre ces premières couvéesj
humaines. Il se fera bien alors un autre miracle
que celui qui s'accomplit, sous nos yeux, chaque
printemps.

Les monosyllabes se lieront aux monosyllabes.
Ce n'est pas seulement le chant, c'est la parole
qui naîtra, après le long silence de l'âge de pierre,
saison d'hiver de l'humanité.

La même extase de la lumière qui n'avait en¬
fanté qu'un ramage d'oiseau, enfantera les hymnes
des Védas.
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CHAPITRE II

COMMENT SE FORMENT LES VARIÉTÉS ET LES DIALECTES

DANS LES CHANTS OU LES LANGUES D'OISEAUX

)

Je n'exagérerai pas ce que l'homme a emprunté
aux cris des animaux. Je sais que ces imitations
semblent aujourd'hui stériles, comme si les langues
cultivées avaient répugné à puiser dans cette source
et à imiter les voix des êtres inférieurs. 11 est cer¬

tain, je le reconnais, que les sons, les bruits de la
nature, les rugissements des carnassiers, les mu¬

gissements des ruminants et même les chants des
oiseaux, quand ils ont été reproduits dans les
langues humaines, n'y ont pas enfanté ces riches
familles de mots que d'autres causes, moins faciles
à montrer, y ont fait entrer.

Cependant, là aussi, il ne faudrait pas trop nier.
Après avoir si longtemps tout accordé à l'onoma¬
topée, il ne faudrait pas lui tout refuser aujour¬
d'hui ; les plus habiles pourraient y être trompés.
J'en veux citer un exemple.

Je lisais un jour le grand ouvrage de M. Adol¬
phe Pictet, « la Paléontologie linguistique, » et je

4.
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ne me lassais pas d'admirer comment il pénètre,
avec une clef magique, le secret des origines les
plus lointaines. Un étourneau des plus avisés, qui
faisait alors notre unique société, était posé sur
ma main ; il s'était à demi endormi, pendant que!
je suivais dans le livre les savantes étymologies
de son nom : étourneau, en latin, sturnus; en alle¬
mand, star. J'étais ramené au zend, au sanscrit;
et, sur la foi de mon guide, je né faisais aucune:
difficulté d'admettre que la première origine dut
nom avait été tirée de la ressemblance du plumage
avec les couleurs marquetées, irisées des étoiles.
« En védique, stara, en latin, Stella, sans doute
de st, sternere, ce qui est étendu, répandu à la
voûte du ciel; l'étourneau serait ainsi nommé de
ces taches étoilées. »

En lisant ces lignes, je trouvais moi-même de
nouvelles ressemblances entre le reflet des étoiles
et la gorge de notre sansonnet, rayée de violet,
d'or, d'azur et d'orangé. Pour mieux l'examiner,:
je fis un mouvement; l'oiseau assoupi se réveilla,
et me jeta dans l'oreille son cri str, str, sir. H
le répéta si haut et avec tant d'obstination que je
fus bien obligé de reconnaître que ce str avait été
la racine de son nom chez tous les peuples indo¬
européens. Les premiers Aryens n'avaient fait évi¬
demment qu'accepter le nom qu'il s'était donné
lui-même.
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Outre le cri strident qui marquait l'accent de sa

race, notre sansonnet avait les chants de la fau¬
vette, du canari, du rossignol. Il ne confondait pas
ces diverses mélodies, mais il les faisait succéder
l'une à l'autre en longues phrases distinctes qu'il
coupait par des soupirs et des silences.

Gomment s'expliquer cette variété d'idiomes ?
Par l'éducation, par la tradition. La première fois
que je l'entendis, je crus entendre tout un concert
d'une multitude d'oiseaux différents qui se ré¬
pondaient l'un à l'autre dans un bosquet. Sans
doute, il avait vécu, dans son enfance, en compa¬

gnie d'un rossignol, d'un canari, d'une fauvette, et
il avait appris en bas âge les dialectes de ses com¬

pagnons de captivité. Il parlait ainsi trois ou quatre
langues d'oiseau, à peu près comme l'enfant qui,
élevé au milieu de personnes d'origines différentes,
parle, sans les mêler, les langues de chacune
d'elles.

Bientôt, avec sa faculté merveilleuse d'imita¬
tion, notre sansonnet joignit à ses mélodies le long
gémissement d'une porte qui grinçait sur ses gonds.
On ouvrit un chemin de fer sous nos fenêtres; l'oi¬
seau écouta d'abord en silence ; puis, un matin, il
ajouta à ses notes le sifflet éclatant de la locomo¬
tive qui vingt fois par jour retentissait clans le voi¬
sinage. Un étranger qui ne l'eût pas observé eût
certainement cru que cette longue note tenue ap-
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partenait à son chant naturel. Ainsi, son olavie
s'augmentait de sons nouveaux qu'il n'avait jamai-
entendus auparavant.

Cette observation, jointe à unemultitude d'autres
me fit penser que le chant des oiseaux emprunts
aux bruits de la nature une partie de ses trésors:
par où s'expliquent les consonnances de ces vois
avec le monde environnant.

Ne retrouverait-on pas le frémissement du feui
lage des taillis dans le chamaillis des petits gra¬

nivores, les soupirs du vent dans les soupirs à
rossignol, le clapotement des rivages dans le na¬
sillement des oiseaux aquatiques, le coassement
de la grenouille dans le râle d'eau, le siffiemen
du roseau dans le bouvreuil, le cri de la tempétfj
dans la frégate, le murmure des vastes foret;
sonores dans le roucoulement des tourterelles ?

N'y a-t-il aucun rapport entre le piaulement à
l'épervier et le piaulement des poussins qu'il passt
sa journée à épier? Où les oiseaux de nuit ont-il;
pris les sons tremblés, frissonnants, qui sem¬
blent la répercussion d'un écho souterrain dan;
des ruines?

Le hou-hou du chat-huant n'est-il pas l'échl
des longs hurlements éclatants des louveteaux qui
l'on entend aussi à la tombée du iour? Où 1
chouette a-t-elle trouvé son effrayant éclat de rire'

*

;

Où la mésange charbonnière a-t-elle pris I'
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grincement métallique de sa lime de serrurier?
Il y a dans les Alpes un corbeau, le coracias

huppé, qu'on appelle le sonneur parce qu'il imite
la sonnerie des clochettes des troupeaux, sur les
hauts pâturages où il se tient en été. Le chant
véritable de l'alouette est un chant de lumière.
Elle monte dans un rayon vers la source de feu.
Avec cela, cette même alouette, vivant dans le
chaume en compagnie de la sauterelle, en em¬

prunte la note stridente ; elle l'imite si bien que
les naturalistes en font un de ses caractères spé¬
cifiques. Ils l'appellent la locustelle.

Ainsi tous les accents de la nature morte ou

animée ont leur écho et leur consonnance dans la
nature vivante. Et qui sait si parmi ces voix, ces
cris qui nous étonnent aujourd'hui, il n'y a pas le
dernier retentissement d'une époque paléontolo-
gique dont to.ut vestige vivant a disparu? Peut-être
tel cri d'oiseau qui nous est insupportable est-il
l'écho, l'imitation traditionnelle d'un bruit qui s'est
éteint avec une certaine époque du monde.

Non-seulement les mélodies, ou plutôt les
langues des oiseaux se perfectionnent, s'embel¬
lissent par l'émulation des espèces et des races
proches parentes, mais aussi elles s'altèrent par
la fréquentation des familles à la voix rauque ou
criarde. L'homme qui parle le mieux, s'il est jeté
dans une société de gens qui parlent mal, prend

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



70 LA CRÉATION

de mauvaises locutions dont il a peine ensuite à
se corriger. Cela arrive aussi journellement aux
meilleurs des oiseaux chanteurs. Buffon raconte

qu'il entreprit d'extirper et d'étouffer par la va¬
peur du soufre et du charbon les moineaux de son
jardin de Montbard, parce qu'ils corrompaient, de
leur patois grossier et de leur vilain lui-tui, le
chant correct de ses linottes, de ses tarins et de
ses canaris (1).

Pourquoi les grandes espèces d'oiseaux ne
chantent-elles pas ? la raison principale tient,
sans doute, à leur organisation même. Beaucouf
de causes aussi tiennent à leur genre de vie. Ils
sont trop occupés des dures nécessités de cher¬
cher leur nourriture.

Toujours en quête de proie, la grande tribu
des carnassiers ne peut faire entendre que le cri
de la faim ou celui de leurs victimes, Les peuples
chasseurs aussi ne chantent pas. Toujours à 1#
piste du gibier, ils chassent ou ils dorment.

De même de la tribu des pêcheurs. Lutter avec
la mer, poursuivre la proie'sous les flots est Mute
leur vie. Voyez le héron, les grands échassiers:
ils se tiennent immobiles, tout le jour, au bord de;

(1) «Je m'étais aperçu que non-seulement ils troublaient 1'
cliant de mes oiseaux par leur vilaine voix, mais que mfîméi
force de répéter leur désagréable tui-tui, ils altéraient le olianl
des serins, des tarins, des linottes, etc. » Buffon. Ilisl. «s'il
Oiseaux. T. VI, p. 21G,
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l'eau, de peur d'effaroucher la proie ; ils se gar¬
deraient bien de pousser un cri. Tout au plus se

permettent-ils, de loin en loin, un claquement du
bec. Pour le chant, il faut du loisir, et il n'est
donné qu'aux peuples agriculteurs. Les grani¬
vores, qui trouvent leur grenier rempli, peuvent
développer leur chant. Surtout les insectivores,
dont la nourriture est partout assurée, ont le loisir
de devenir artistes. Mais l'aigle, l'hirondelle de
mer, la frégate, les oiseaux de nuit, comment son¬

geraient-ils à chanter ?
Un cri lamentable, perçant, peut-être imité de

ceux qu'ils égorgent, voilà leur langue.
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CHAPITRE III

Les langues de l'âge de pierre. — que les pre¬
miers éléments de la philologie comparée oki!
été découverts par les naturalistes.

Dans l'antiquité fossile qui vient de se découvrit
à nous et qui effraie l'imagination, lorsque Thommt
vivait avec le mammouth, depuis l'Angleterre jus¬
qu'aux Pyrénées, il avait déjà un instinct des aris
du dessin : témoin les gravures et les sculptures
antédiluviennes que l'on découvre chaque jour-
Son burin était une pointe de silex, et il sculptai!
des bois de renne ou des fragments de calcaire-
Quel était le principal objet de cet art de l'homms
fossile ? C'étaient surtout les animaux qu'il ren¬
contrait.

Vous reconnaîtrez aisément dans ces dessins 1(
mammouth, en marche, à la vaste crinière, ou lt
renne couché qui fait effort pour se lever. Mais
quel était le vrai caractère de ce premier art? 1-
réalité. L'homme s'applique uniquement à repro¬
duire l'image exacte de l'animal. Comme les Yo-* I
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weys de nos jours imitent clans leur danse la
marche de l'aigle, de même l'artiste de l'âge fos¬
sile copie scrupuleusement ce qu'il a sous les yeux ;
il se rapproche, autant qu'il le peut, des êtres mys¬
térieux ou gigantesques en qui il voit ses conduc¬
teurs ou ses maîtres : car c'est d'eux qu'il apprend,
d'abord, à choisir sa nourriture.

D'ailleurs, nulle trace de système, comme dans
les plus anciens dessins égyptiens. Les traditions
religieuses n'ont pas eu encore le temps de voiler
la nature ; elle est toute neuve devant l'homme
tout neuf. De là une vérité, une réalité, une fidé¬
lité qui perce à travers les essais antédiluviens de
cette gravure fossile, imitation nue de la nature

vivante, à laquelle l'homme n'a pas encore ajouté
ses symboles et son âme. Ces figures, si recon-

naissables, sont, dans l'art, ce que les imitations
des cris des animaux sont dans les premières for¬
mations des langues humaines. Ce sont les ono¬

matopées du dessin.
Dans l'Amérique du Nord, chez les Illinois, des

tertres entiers (1) ont été taillés, sculptés en
forme de carnassiers ou de reptiles gigantesques.
Etranges cités, où chaque demeure était faite à
l'image d'une bête de six à sept cents pieds de

(1) John Lubbock. L'homme avant l'histoire. Trad. par
M. Barbier, p. 224, 225.

LA CRÉATION. II. 5
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long, buffle, élan, ours, oiseau, serpent, lézard, p
tortue, grenouille. L'homme, craignant tout, se
dissimulait et se cachait dans l'animal. Le sauvage p
de l'Illinois pouvait dire : — Mes ancêtres hahi- h
taient le serpent, j'habite l'ours ; mes fils habite- c
ront la tortue. ti

Comment remplirons-nous les siècles incom- 1'
mensurables qui se découvrent à nous dans l'his- te
toire de l'homme fossile ? Quels étaient son lan- se
gage, sa grammaire, son vocabulaire, à l'époque cl
où il était le compagnon de YElephas primiijt■ s'
nius ? Il nous faut une réponse à cette question; qi
et comment en trouver le premier élément ? En pl
remontant du connu à l'inconnu.

Il est vrai que, dans les langues policées, les tu
voix imitées de la nature sont en petit nombre ve
Mais n'est-ce pas qu'elles sont les derniers débris ca
oblitérés d'une époque où l'homme nouveau vent, le
dans le monde imitait encore, comme l'enfant de
tout ce qui le frappait dans les sons inarticulés de les
la nature vivante? Bégaiements, vagissementsde ces
l'humanité naissante, ces premières imitations oui eu
été étouffées plus tard, sous la parole développée blf
dans les âges de bronze et de fer. Mais il reste qu
assez de ces vestiges pour montrer que ce fut 1s pai
un des éléments du langage dans l'âge de pierre
J'en crois ici volontiers le poète Lucrèce. Le;
hommes, avant de parler en vers, ont commencé
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ard, par imiter « les voix liquides des oiseaux (1). »

i, se Que sont les langues des sauvages, sinon une

vage perpétuelle onomatopée ? Les linguistes qui nient
îabi- la puissance d'imitation dans les langues n'ont
.bite- certainement pas jeté les yeux sur les nomencla¬

tures des oiseaux. Car les sons imitatifs du cri de
corn- l'espèce ont le plus souvent formé le nom dans
,'his- toutes les langues humaines. Et aujourd'hui, le
lan- seul moyen qu'aient les naturalistes d'éviter le

oquî chaos est de laisser à chaque oiseau le nom qu'il
niije- s'est donné à lui-mcme par son cri spécifique, le-
lion; quel a passé dans l'idiome des indigènes. Puen de

? En plus évident pour l'Amérique.
Parcourez seulement d'un regard les nomencla-

q le; tures des ornithologistes du Nouveau-Monde. Vous
fibre, verrez clairement que, dans les langues améri-
ébrii caines, qui se forment aujourd'hui sous nos yeux,
veffl le nom des oiseaux est presque toujours dérivé
ifanl, de leur cri; et ce qui se passe de nos jours dans

és di les tribus américaines, polynésiennes, s'est passé
ttsdi certainement aussi à l'origine des langues indo-

isobI: européennes. Les noms ne sont restés si sem-

ppée, blables, de peuple en peuple, de siècle en siècle,
reste que parce que la prononciation a été maintenue
fut lé par l'exemple et la voix de l'animal lui-même,
ierre.

(1) At liquidas avium voces imilariep ore
Le; Antè fuit multô quàm lœvia carmina cantu

Concelebrare homines possent, auresque juvare.
qellC Lucret. De Rer. Nal. Lib. V, v. 1378.
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On demande toujours : comment l'homme a-t-il
pu s'abaisser jusqu'à l'adoration des bètes? El
moi, je demande : comment ne les eût-il pas ado¬
rées, ayant appris d'elles les éléments de tant dt
choses ? Car il a appris des granivores l'usage des
céréales encore barbares ; et de nos jours même,:
il observe le singe dans les forêts pour savoir et
qu'il mange et s'en nourrir comme lui.

Les premiers mots de chaque langue ont été des
cris de passion instinctive. Dans l'oiseau, les ra¬
cines ou les monosyllables qui expriment la peur!
sont sourds; ceux de la colère, brefs ; de l'angoissa
aigus, répétés, perçants ; de la douleur, traînant
coupés de silences; du plaisir ou de la joie, miel¬
leux, cadencés, rhythmés. La langue grecquees
la mélodie mielleuse d'une âme sereine au pria-
temps de l'humanité.

Que l'on ne dise pas que les mots imités da
voix de la nature sont restés stériles, qu'ils n'or
pas produit de famille. Eh ! quelle famille non)
breuse de mots le mugissement du bœuf n'a-t-i
pas donnée au grec ! certains vers d'Homère t:
retentissent; ils beuglent. La huppe a donc
Tto-TcmÇco, la chouette, àloluÇw, ululare, la pej
drix, TpttL (1), la grue, congruere (2) ; et poi

(1) Aristote. Hist. des anim. IV, p. 10.
(2) Feslus. Congruere, quasi ut grues convenêre. T. I, p-1
Buffon. Hist. nat. T. XIII, p. 428.
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s'en tenir à ces exemples, on voit que ces

mots, peu à peu détournés" de leur significa¬
tion première, ont été étendus à des objets et
même à des idées auxquels d'abord ils ne s'appli¬
quaient point.

Vous cherchez où les premiers hommes ont pris
les racines de leur langue, les dâ, mâ, âr, des
langues aryennes. Ils en ont pris quelques-unes là
où les oiseaux ont pris le monosyllabe qui fait le
fond de leur langage (1), le hibou, son hou-hou,
le rouge-gorge, son tiriti, le corbeau, son krà,
l'oiseau-mouche son screb ; et ces premières ra¬
cines ont exprimé comme dans le langage em¬

bryonnaire de la nature, non pas un objet parti¬
culier, mais un mouvement passionné, désir,
crainte, colère, joie.

Ici une chose me frappe. Je voudrais montrer
ce qu'elle a cle neuf et de fécond.

Personne n'a remarqué encore que Buffon, par
la seule analogie des voix et des chants d'oiseaux,

I
I

(1) Que d'erreurs bizarres, pour avoir méconnu ce premier
élément ! Ceci conduirait à réformer une partie des étymologies
des noms d'oiseaux dans nos lexiques grecs, si l'on veut les
placer au niveau des sciences naturelles. Exemples : iicoty, ÊTtOTtoç,
ne vient pas de la combinaison privée de sens de deux mots
Eiu ôij;, mais du cri de la huppe ; yspavo; ne vient pas de yepatôç

1 (vieillard), mais du cri de la grue; éXwpioç ne vient pas de ÉXeîv^
j m de oûpéw (prendre), mais du cri du courlis; oXoXuywv, grive

ou chouette, ou graisset, dit le lexique. Qui a entendu le hou-
: lou-Iou de la chouette n'hésitera pas.
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a été conduit, dans ses nomenclatures (1), à des
rapprochements qui touchaient à la grande décou¬
verte de l'unité originelle des langues indo-euro¬
péennes. Combien de fois il s'étonne de trouver
une si grande ressemblance entre des langues que
tout le monde croyait alors si séparées !

En observant le cri des oiseaux, et en le com¬

parant avec leur nom, il arrive prématurément à
cette philologie comparée que les philologues de¬
vaient ignorer encore plus d'un demi-siècle après
lui. Tel de ses chapitres confine à la grammaire
de Bopp. La grue, la huppe (2), l'étourneau, le
corbeau, lui enseignent des parentés intimes entre
le grec, le latin, l'allemand, le polonais, le russe,
le lithuanien, le celtique, parentés qui ne devaient
éclater que par la découverte du sanscrit et du
zend.

La philologie des forêts lui révèle ainsi, avant
tous les autres, ce que, plus tard, les philologues
et les lexicographes croiront découvrir les pre¬
miers, par la grammaire comparée des dialectes
aryens. Et combien d'erreurs d'étymologie corri¬
gées, combien de faits importants de l'histoire du
langage humain, aperçus et déjà découverts au

(1) On sait qu'il a remis tous ses papiers, nomenclatures,
extraits, observations, à Montbeillard.

(2) Buffon montre très-bien que le nom de la huppe ne vient
pas de la touffe de plumes que l'oiseau porte sur sa tête, mais
de son cri pou-pou, (upupa, ënoip). Ilist. nat. T. XII, p. 116.
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moyen de la seule comparaison des veix du règne
animal !

Telle page de YHistoire des animaux, d'Àristote,
embarrassait les naturalistes ; ils ne savaient à
quel animal la rapporter.il a fallu que le courlis (1)
de nos jours prononçât lui-même son nom pour
qu'on le reconnût dans le texte grec. C'est l'oiseau
qui est devenu le vrai commentateur du philoso¬
phe et du naturaliste (2).

Avez-vous vu les Yoweys de montagnes Ro¬
cheuses ! Dans leur danse de l'aigle, ils imitaient
ses sauts brusques, sa marche pesante et boiteuse.
Puis, après un long silence ils lançaient du fond
de leur poitrine, la note aiguë, le cri lamentable
du grand carnassier; vous aviez aussitôt l'impres¬
sion de l'horreur des forêts vierges.

Des voyageurs racontent qu'en entendant les
langues monosyllabiques de la Cochinchine, ils
croyaient entendre des chants d'oiseaux (3). Eten¬
dez cette observation à l'antiquité. Que pouvaient

(1) « La courte description qu'Aristote fait du courlis n'aurait
pas suffi, sans son nom Elôrios, pour le reconnaître et le
distinguer des autres oiseaux. » Buffon. Iiist. nat. Oiseaux.
T. XV, p. 30.

(2) Buffon, ordinairement exact dans ses citations, s'est
trompé en attribuant à Aristote le passage qu'il donne en latin
sur éXuptoç. Du moins, je l'ai cherché vainement dans le
I1EPI ZQQN IITOPIAX. Mais on voit l'équivalent de ce pas¬
sage dans Athénée, VIII, p. 332, et cette légère erreur n'altère
en rien la vérité de l'observation sur le nom grec du courlis.

(3) Max Muller. Science of the langvage, T. II.
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être les langues des époques personnifiées par
Hermès-ibis, par Osiris-épervier, ou par les Cen¬
taures? Le glapissement et le hennissement en
faisaient, sans doute, une partie.

Que de choses nous restent à apprendre dans
l'adoration des Égyptiens pour certains oiseaux de
grande espèce ! Il est difficile de regarder les
oiseaux comme des êtres divins, et de ne pas les
imiter. A force de vénérer les ibis, qui sait tout ce
que la race égyptienne leur a emprunté? Je ne
serais pas étonné que l'on découvrit un jour, dans
les débris de la langue égyptienne, quelques
échos, quelques racines détournées des voix et
des claquements des ibis et des grands échassiers
du Nil.

Étendons ces vues. Il y a des oiseaux divins à
l'origine de tous les peuples; et, comme on imite
tout ce que l'on adore, il faut s'attendre à découvrir,
au moins dans quelques racines, un accent, un cri,
un vestige phonétique, une note imitée des oiseaux
de l'Inde dans le védique, de ceux de la Perse
dans le zend, des oiseaux d'eau dans le chinois,
des ibis et des râles dans l'égyptien, du pic-vert
dans l'étrusque, de l'alouette dans le gaulois, de
l'aigle de Jupiter dans le grec primitif, de l'oiseau
moqueur dans l'aztèque, du condor dans l'araucan
de Chili.

Ne doutez pas que la chouette clePallas-Athéné,
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nichée sous l'égide, n'ait donné quelque note à la
langue d'Athènes. Quand la parole est épuisée et
qu'elle manque à la douleur, les choeurs d'Eschyle
finissent par des cris qui n'ont plus rien d'humain :
l'animal sacré achève ce que l'homme ne peut
dire. Gassandre glapit, comme la huppe :

OtOTTOTOTOÏ Q TZO'KOX (1).

Échos des glapissements nocturnes et des hurle¬
ments funèbres dans l'horreur des bois peuplés de
dryopes.

(1 ) Eschyle. Agamemnon. Se. XIV.
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CHAPITRE IV

•CE QUE LES MYTHOLOGIES DOIVENT A LA LANGUE DES

OISEAUX. — EXPLICATION D'UNE PARTIE DES MÉTA¬
MORPHOSES.

Buffon rapporte qu'une nuit clans sa vieille tour
de Montbard, il fut réveillé en sursaut par quel¬
qu'un qui l'appelait, à haute voix, à la fenêtre. Son
domestique entendit le même appel; il se leva et
répondit : Que me voulez-vous? je ne m'appelle
pas Esme, mais Pierre.

Tout bien examiné, il se trouva que le visiteur
nocturne était une chouette. Rassuré, le grand
naturaliste se rendormit.

Au lieu du xvnf siècle, supposez les temps de
la Grèce primitive ; au lieu de l'auteur de l'His¬
toire naturelle, imaginez un rhapsode de l'époque
homérique. C'est Pallas-Athéné que l'on eût en¬
tendue parler grec par la voix de la chouette. Et
au lieu d'un nom seulement, c'est tout un dis¬
cours que la déesse eût prononcé ; plus tard, il
eût été rapporté en vers hexamètres dans une

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE NEUVIÈME 83

des rhapsodies de l'Iliade ou de l'Odyssée.
Ne nous étonnons donc plus de tout ce que

les langues humaines doivent au langage des
oiseaux. Je pourrais citer des milliers de cas où
c'est l'oiseau lui-même qui s'est donné son nom.
Il en est dont la parole est grave et ressemble
naturellement à la parole humaine. Que devaient
penser les peuples de l'âge de pierre ou de
bronze, quand cette voix était celle d'un animal
sacré ?

Ils devaient la répéter, y attacher un sens, la
traduire dans leur langue ; et, pour peu qu'il y
eût de ressemblance entre le son articulé de l'oi¬
seau et quelques mots de leur idiome, ils ne
pouvaient manquer de confondre les deux voca¬
bulaires, de les interpréter l'un par l'autre ; d'où
naissaient des légendes, des histoires fabuleuses
et, enfin, des poèmes entiers.

En voici un exemple : la huppe jette son cri :
poiii, pou! Il se trouve qu'en grec ce monosyllabe
a le sens de où adverbe de lieu. Il n'en faut pas

davantage pour que des hommes imaginent l'his¬
toire d'un roi Térée, qui, changé en huppe,
cherche partout son fils, et demande à tous les
échos : où? où ?

De même la longue note tenue, par laquelle le
rossignol prélude à son chant, itys ! itys ! res¬
semble à une terminaison grecque. L'imagination
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hellénique achève la ressemblance. Ne voyez-vous
pas déjà en esprit cette femme changée en
rossignol qui appelle partout Itys?

Les clemi-dieux eux-mêmes étaient dupes de
ces méprises. La pie contrefait les vagisèements
des enfants. Delà, une longue histoire d'Hercule (1)
errant, qui accourt à la voix de son nouveau-né
dans une forêt d'Arcadie. J'ai, moi aussi, entendu
les cris de cet enfant d'Hercule, et suivi ce lar-
moyeur sous les vieux chênes de Lycossure et de
Phigalée.

Quelques mythologues se sont trompés en pre¬
nant dans la métamorphose de Térée l'épervier
pour la huppe. Là aussi, c'est l'oiseau denosjours
qui a redressé par son commentaire vivant la mé¬
prise des érudits.

Restaurer le langage vrai des oiseaux, rétablir
leur prononciation exacte, c'est là une philologie
délicate qui conduit à des résultats certains ; elle
ne s'applique pas seulement aux langues mortes,
mais aux nôtres. Par exemple, que de méprises
populaires dans le nom de vanneau, appelé le Dix-
huit à cause de son cri faussement dénaturé ! Quelle
science des vents et des orages se pourrait attri¬
buer au ventou de Gayenne ! Voilà un augure qui

(1) Pausanias, Arcad. G. 12. 6 cHpaxX-?jç èpxrjv ôSov
xauT7]v £7UY]/Coucre xyjç xtcrcr,; %vX évop.icrs yàp Tuatôoç sTvca, xal ovx
opviGoç, tov xXauGpiôv.
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tiendrait uniquement à ce que le cri naturel ouan-
tou a été défiguré (1).

Vous apercevez déjà la vraie cause d'un grand
nombre des métamorphoses dans les religions
antiques. Cette cause qui a échappé aux plus
savants mythologues est facile à découvrir, par ce
que j'ai dit précédemment.

Jugez-en. Voici, au milieu du silence delà soli¬
tude, un oiseau qui a fait entendre son cri. Chose
singulière, il se trouve que ce monosyllabe résonne
à l'oreille de l'homme comme un mot de sa langue !
il reconnaît la ressemblance du son ; naturelle¬
ment, il y attache le sens accoutumé. Mais de là,
quelles conséquences il en tire aussitôt !

Quoi! l'oiseau a parlé! il a prononcé un mot.
Sans doute il y a attaché la pensée que cette parole
signifie dans la langue humaine. C'est un mot
grec. L'oiseau parle donc grec quand il lui plaît?
Comment cela peut-il être ? Une seule réponse se
présente, et la voici : Avant d'être oiseau, il aura
été homme ; et l'explication morale ne tarde pas à
s'ajouter à un fait chimérique, qui déjà passe
pour certain.

Première pensée qui s'offre. Si l'homme a été
changé en oiseau, c'est qu'il a commis quelque
crime. La métamorphose a été pour lui un châti¬
ment.

(1) Buffon. Hisl. nat. Oiseaux. T. XIII, p. 76.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



86 LA CRÉATION

Mais sous ces formes nouvelles il a gardé, avec
son ancien esprit, son ancienne langue. La passion,
la douleur qui étaient concentrées dans son âme,
au moment où il a quitté la forme humaine, sur¬
vivent et se perpétuent dans le mot qu'il répète
incessamment en voltigeant, ou en planant au haut
des airs. De sa langue natale il n'a gardé qu'un
mot, et ce mot renferme toute son existence anté¬
rieure.

Vous vous expliquez maintenant un principe de
mythologie qui se retrouve au fond de toutes les
religions des peuples en commerce intime avec la
nature. Vous pouvez dire pourquoi, sur un seul cri
d'oiseau, ont été bâties tant de fictions et de contes
de fées. La langue grecque fournissait un grand
nombre de parentés de ce genre avec la langue ani¬
male. Autant de ressemblances de cette sorte,
autant de légendes mythologiques et poétiques.

Si de telles consonnances se sont trouvées dans
le grec, combien aussi dans l'égyptien, dans le
zend ou le sanscrit! Que d'inventions, de fables
inexplicables, dont le secret nous serait révélé, si
nous pouvions saisir les consonnances qui se sont
rencontrées au berceau des religions, entre cer¬
taines voix des ibis, des éperviers, des pics, et les
langues des Pharaons, des Perses, des Indous, des
Étrusques ! La féerie est presque entièrement fon¬
dée sur des méprises de ce genre.
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Même de nos jours, où nous sommes si loin des
hymnes des Yédas et des contes de fées, il reste
encore des rudiments d'une mythologie embryon¬
naire, toujours prête à renaître jusque dans notre
société moderne. Les paysans croient entendre le
pic-vert jeter à certains jours un mot plaintif et
traîné, plieu, plieu (1). En fallait-il davantage
pour croire pendant des siècles que le pic-vert
annonce la pluie, par ce cri répété?

De là, on lui a attribué, dans nos campagnes,
une connaissance anticipée des bons et des mau¬
vais jours et toute une science de l'avenir que le
scepticisme de notre temps n'a pu réussir encore
à extirper.

Donnez au paysan français l'imagination des
Grecs, l'instinct augurai des Étrusques, le natura¬
lisme des Égyptiens et des Indous ; et voyez ce que
le cri seul du pic-vert, interprété par le sacerdoce,
eût pu produire de légendes, de contes, de méta¬
morphoses et même de conceptions théologi¬
ques (2) !

(1) Buffon. Hist. nat., Oiseaux. T. XIII, p. 14.
(2) Les naturalistes n'avaient pas hésité à reconnaître le crâdu corbeau, dans le sanscrit kara-va, le grec borax, leorôné,l'allemand kralie, le latin cor-vus, l'anglais crow, le françaiscro-asser. Do même ils retrouvaient le cri de réclame de la

grue dans le grec géra-nos, le latin grus, l'allemand krane, l'an¬glais crâne, le gallois grâne. Nul doute, à cet égard, pourBuffon et ses collaborateurs. Un savant orientaliste, M. MaxHuiler, pense, au contraire, que ces mots n'ont aucun rapport
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avec la voix de l'oiseau qu'ils rappellent à l'esprit. Selon lui,
tous ces noms du corbeau seraient dérivés d'une racine abs¬
traite ni résonner, qui s'applique au rossignol aussi bien qu'au
corbeau. Quant à ceux de la grue, ils dériveraient d'une racine
gâr, « crier, louer j>, laquelle s'appliquerait aussi bien au coq
qu'à la grue.

Quel est le chasseur qui, en apprenant que le nom sanscrit
de la perdrix est titiri, ne reconnaîtra pas le son d'appel qu'il
a entendu tant de fois, le soir, dans le chaume ! Tous les argu¬
ments des grammairiens iiidous ne le convaincront jamais que-
ce mot vient de la racine verbale lar, « sauter. »

Grave affaire de mettre ainsi en lutte le système philologique
et l'observation de la nature. A M. Max Muller opposons ici
Buffon et Monlbeillard : « En comparant, disent-ils, dans la
nomenclature du corbeau, les noms qu'on a donnés à cet oi¬
seau, dans les idiomes modernes, on remarquera que ces noms
dérivent tous visiblement de ceux qu'il avait dans les anciennes
langues, en se rapprochant plus ou moins de son cri. » Hist.
nat. Oiseaux. T. V, p. 16.
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CHAPITRE V

RAPPORTS DE L'ANATOMIE COMPARÉE ET DE LA PHILO¬

LOGIE COMPARÉE.— COMMENT L'UNE DE CES SCIENCES

CONDUIT A L'AUTRE.

La découverte des anciennes langues mortes de
l'Asie,1'le sanscrit et le zend, révèle chaque jour de
nouvelles parentés entre des langues que personne
ne songeait à rapprocher. Autant d'anneaux qui
rattachent à un même ancêtre la famille dispersée
des idiomes. Le perse, le grec, le latin, l'allemand,
le celtique, le lithuanien, qui semblaient si étran¬
gers les uns aux autres, se trouvent tout à coup
proches alliés, issus d'une même descendance,
fondus dans un même moule commun à tous ; et
ce moule antérieur, dont personne ne soupçonnait
l'existence, il y a un siècle, exhumé sans altéra¬
tion, sert à rétablir les titres et la filiation de tout
un embranchement de l'espèce humaine.

Il n'en est pas autrement des êtres organisés.
La découverte du monde fossile est pour eux ce
que le sanscrit et le zend sont pour l'histoire des
langues. Gela est si vrai, que l'un des plus savants
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hommes de nos jours (1) a pu intituler un ouvrage
d'étymologie : Paléontologie linguistique.

Les animaux actuels, les plus différents les uns
des autres, se trouvent subitement rapprochés par
des intermédiaires qui n'existaient plus depuis les
temps géologiques.

Lavaste langue de la nature est ainsi rétablie ; les
formes perdues, tombées en* désuétude et qu'elle-
même semblait avoir oubliées, reparaissent au
jour ; et le texte de ce grand discours, brisé, inter¬
rompu, dont le sens échappait aux esprits les plus
pénétrants, commence à être restauré sous nos

yeux. Chaque être organisé, végétal ou animal,
forme une lettre de ce discours. La plupart de ces

paroles vivantes ont été englouties ou détruites
par le temps. Mais à mesure que l'on en retrouve
des fragments, les lacunes entre les mots se com¬

blent, la phrase interrompue s'achève, le sens
entier reparaît.

C'est ainsi que par la découverte d'espèces obli¬
térées ou éteintes, on voit tout à coup diminuer
l'espace, en apparence infranchissable, qui sépare
aujourd'hui le cheval du tapir, le tatou du pares¬
seux, le batracien du saurien, le pachyderme du
ruminant, l'éléphant du phoque, le reptile du didel-
phe mammifère ; et ces transitions entre des êtres

(1) Adolphe Pictet.
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si dissemblables causent la même surprise que le
rapprochement subit et incontestable, entre le
patois breton de France et l'aryen de Bactres, entre
l'allemand de Luther et le zend de Zoroastre, entre
le français de Corneille et l'idiome védique de
l'Himalaya.
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CHAPITRE VI

SI LA SCIENCE DU LANGAGE APPARTIENT AUX SCIENCES

NATURELLES OU AUX SCIENCES HISTORIQUES ET

MORALES.

Vous demandez si la science du langage appar-
' tient aux sciences naturelles ou aux sciences histo¬

riques. Évidemment aux unes et aux autres, puis¬
qu'elle en fait le lien. Ne la confinez pas dans le
monde physique ou dans le monde social. Elle
les parcourt tous deux, elle les éclaire, elle les
explique l'un par l'autre.

La même loi régit le verbe de la nature et le
verbe de l'homme.

Ouvrages de la nature, les langues sont aussi
les ouvrages d'art de l'esprit humain : statues faites
avec des mots. Si vous niez le premier de ces
caractères, vous êtes bientôt réduit à ne voir dans
les langues qu'un produit de conventions artifi¬
cielles, ce qui en ôte toute idée de lois. Si, au con¬
traire, vous ne voyez dans les langues qu'une
branche des sciences naturelles, si vous en retirez
la pensée d'art, vous tombez dans l'autre extrême.
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A force de vouloir tout ramener dans les idiomes
aux lois de la nature inorganique, vous perdez de
vue celles de la nature humaine. Vous identifiez
le principe du développement des idiomes avec
celui des formations géologiques ou des lois mathé¬
matiques des sons.

Après cela, que devient la pensée de l'homme?
elle disparaît ; on en vient à nier qu'il soit pour

quelque chose dans son langage. C'est la nature
irréfléchie qui parle à sa place.

De là, que d'erreurs palpables ! Que d'éléments
méconnus dans l'histoire et la succession des lan¬

gues ! Il faut nier l'influence des individus et celle
du génie sur les révolutions de la parole humaine.
Ce n'est plus Homère ou Démosthènes qui agit sur
le grec, ni Dante sur l'italien, ni Shakespeare sur

l'anglais, ni Pascal sur le français. C'est une force
aveugle que l'on ne définit pas et qui ne se voit
nulle part.

On ira jusqu'à dire qu'une langue ne peut ni se

réparer, ni se corriger, ni s'épurer, quoique nous

voyions de nos jours le grec moderne et le roumain
se retremper dans leurs origines, se dépouiller
des éléments étrangers dont ils s'étaient embar¬
rassés. Or, ce travail de renouvellement, quelle
langue ne l'a fait à son tour ? Le persan de Fer-
dousi, l'italien de Dante, le français de Pascal,
sont des langues qui, remises au creuset, en sont
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sorties incomparablement plus belles et plus pures
qu'elles n'étaient auparavant.

Disons donc que les langues sont le lien de la
nature et de l'art, ou plutôt le passage d'un monde
à l'autre. Elles plongent dans les lois du règne
inorganique, mais elle s'élèvent jusqu'aux lois les
plus intimes du monde moral. Elles parcourent
ainsi toute l'échelle des êtres, tirant de chaque
chose un son particulier qui en est comme la révé¬
lation intime.

Elles donnent une voix à chaque degré de l'or¬
ganisation ; mais cette voix sort de la poitrine
humaine. Si les langues sont un écho des choses,
elles le sont bien plus encore des esprits et des
volontés : c'est donc par les lois constitutives des
langues que nous pouvons le mieux entrer
dans le secret rapport de l'homme et de l'uni¬
vers.

Une langue qui est la parole d'une race d'hom¬
mes est aussi la parole d'une époque du monde.
Qui nous dira quelle était la grammaire de l'âge
de pierre ? Nous saurions par elle le secret de la
nature à cette époque. Nous aurions un écho du
monde paléontologique des mammouths et des
ours de caverne. Telle forme de langue répond à
l'époque de l'apparition du pin, telle autre au

chêne, telle autre au hêtre. Que de sons, que de
voix d'animaux perdus, que d'inflexions imitées
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cle races éteintes, nous resteraient dans les débris
de ces langues premières !

Quand je lis Pindare, je vois dans le fond du
tableau une Grèce anté-historique, pleine de
monstres. J'entends aboyer au loin le chien ter¬
rible de Géryon ; je vois passer les chevaux avides
de chair humaine et les dragons plus grands que
des vaisseaux. D'où viennent ces populations co¬
lossales ? elles ne sont pas nées dans le cerveau
du poète. Je crois y retrouver je ne sais quel
souvenir d'un monde antérieur (1) dans les ima¬
ginations grecques.

Sur ce fond monstrueux se détachent les fêtes

olympiques, isthmiques, néméennes, chars d'i¬
voire, chevaux aux tresses dorées, athlètes, jeux,
acclamations, danses, musique, odes. Et à travers
cette poussière ne cessent de retentir les bruits,
les rugissements les échos du monde tertiaire,
sous les mètres et les hymnes delà lyre thébaine.
Les deux Grèces se répondent l'une à l'autre
à travers les temps diluviens. Voilà des accords
qu'il eût été impossible de sentir dans la
langue de Pindare, avant les découvertes de
nos jours.

En même temps que les géologues commencent
à fouiller le sol tertiaire de la Grèce, une œuvre

(1) Gaudry. Animaux fossiles et Géologie del'Attique. Animaux
fossiles de PiJcermi o. 4.
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analogue s'accomplit sur la langue. Par delà
l'idiome d'Homère, on reconstruit la langue grec¬

que anté-historique, dont on saisit l'embryon à
travers le sanscrit, le zend, l'aryen. Chaque jour
les étymologies se découvrent et vont plonger
dans un lointain plus reculé. Déjà on entend la
parole des Pélasges, des Héraclides ou plutôt des
Hellènes de l'âge de pierre engloutis sous le vol¬
can de Santorin.

Le moment approche où pourra s'exécuter le
plan que j'entrevois d'une histoire de la langue
grecque sans aucun intervalle, depuis l'époque
des demi-dieux jusqu'à la révolution actuelle du
grec moderne.

Heureuse postérité qui verra en pleine lumière
ce que nous apercevons à travers des voiles ! A
mesure que les antiquités reculent et que la pers¬

pective s'étend, Homère qui était, pour nos pères,
le premier terme du passé, devient pour nous

presque un moderne (1).

(1) V. Fr. Bopp, Adolphe Pictet, Georg. Curtius, Th. Benfey,
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CHAPITRE VIL

CRÉATION SIMULTANÉE DE L'ANATOMIE COMPARÉE
ET DE LA PHILOLOGIE COMPARÉE

Laplupart des idées qui ont été 'démontrées sur
l'unité d'organisation et de structure dans la grande
famille des langues indo-européennes se réflé¬
chissent et se vérifient dans l'unité de type des verté¬
brés. La philologie eût pu servir de guide à l'histoire
et réciproquement. Aussi, c'est presque en même
temps que se sont produites les vérités correspon¬
dantes sur l'unité de structure dans les langues
d'origine aryenne et dans les êtres organisés supé¬
rieurs, entre lesquels on n'apercevait auparavant
aucune parenté. L'anatomie de Geoffroy Saint-
Hilaire aurait pu s'éclairer de la grammaire com¬

parée de Bopp, et Bopp des découvertes de Geof¬
froy Saint-Hilaire.

Quand je suis les dernières discussions sur les
êtres organisés entre Cuvier et Geoffroy Saint-
Hilaire, je m'aperçois que ce sont les mêmes dé¬
bats qui s'agitaient alors, sur la formation des

ii. G
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langues entre Frédéric Schlegel et Bopp (1).
Même fond d'idées, mêmes objections, mêmes ré¬
ponses; et pourtant les uns n'avaient aucune con¬
naissance des autres. Ici les espèces animales
surgissant du premier coup, spontanées et demeu¬
rant immuables, étaient opposées a l'idée du déve¬
loppement sur un type uniforme. Là, les langues
considérées comme achevées et fixes dès le pre¬

mier jour, par un miracle analogue, étaient op¬
posées à l'idée du développement des idiomes,
depuis la première ébauche de la parole
jusqu'au système accompli des langues indo-eu¬
ropéennes.

Ainsi la grammaire comparée et l'anatomie
comparée naissaient ensemble ; elles produisaient,
à l'envi, sans se connaître, des vérités ana¬

logues.
Gomme la découverte delà langue zend a donné

une dernière lumière, pour résoudre l'énigme de
la filiation des langues, il semble aussi que l'on
soit dans l'attente de quelque grand fait, de

(1) Etienne Geoffroy Saint-Hilaire. Principes de philosophie
zoologique. 1830. Passim.

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire. Vie, travaux et doctrine scien¬
tifique. P. 380.

François Bopp. Grammaire comparée. 1816, 1833, 1853. Voir
la traduction de M. Michel Bréal et ses remarquables introduc¬
tions au premier et au second volume.

Max Muller. Science du langage. T. I.
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quelque grande découverte dans le monde fossile,
qui éclaire subitement tout ce qui reste obscur
dans le problème de la fdiation des êtres or¬

ganisés (1).

(4) En 1860, j'avais exposé à plusieurs naturalistes, et parti¬
culièrement à l'illustre auteur de la Paléontologie, M. Pietet de
la Rive, les premiers résultats de mes vues sur les rapports de
la formation des langues et de la formation des espèces. Lors-
qu'en 1864, j'appris que Charles Lyell avait été conduit, de son
côté, à des vues de ce genre, une pareille coïncidence ne me

découragea pas. Au contraire, elle me sembla une confirmation
éclatante de la vérité, puisque nous arrivions aux mêmes con¬

séquences par des chemins, en apparence, si opposés.
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CHAPITRE VIII

:

COMMENT LES LANGUES MEURENT ET RENAISSENT

Comment une langue vivante dans la bouche
de tout un peuple peut-elle cesser d'être parlée?
Comment devient-elle quelquefois, en peu d'an¬
nées, une langue morte et sacrée, pétrifiée dans
les livres, ainsi que les genres éteints dans les
couches des rochers ?

Cela arrive de diverses manières. Premièrement,
le peuple entier peut être arraché à son pays et
transporté de force au milieu d'un peuple étranger:
témoin l'Hébreu.

Sa vieille langue, jusque-là presque immuable,
était encore entière. La nation qui la parlait est
transportée en Chaldée, à Babylone. Que passa-
t-il alors ? La première génération des exilés, non
contente de garder sa langue, s'efforce de la ra¬
mener à la pureté première. Mais pour les enfants
des exilés, c'est autre chose. Pour eux la langue
de leurs pères n'est déjà plus qu'un idiome artificiel
qu'ilfaut entretenir par l'étude. Il devient presque
inintelligible à la troisième génération. Celle-ci ne
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parle plus que la langue de la contrée étrangère
où elle est reléguée. Les lettrés, les prêtres gardent
seuls l'intelligence de l'idiome des ancêtres. De ce

moment, c'est une langue sacrée ; elle n'est plus
parlée par personne.

Les Juifs oublièrent d'autant mieux l'ancien

hébreu, qu'il avait plus de parenté avec le chai-
déende Babylone et deNinive. Ils glissèrent, sans
s'en apercevoir, dans cet idiome étranger. De
l'hébreu au chaldéen (!) le passage se fit sans
résistance. Une langue ne combattit pas l'autre.

Spectacle incroyable qui se vit un jour. Le
peuple hébreu revenant de l'exil avait oublié sa

langue ; il avait dans la bouche l'idiome de ses

vainqueurs; mais il rapportait en triomphe sa lan¬
gue nationale morte dans les cassolettes de cèdre
qui contenaient les livres sacrés.

Quand la langue du vainqueur appartient à une
autre race que celle du vaincu, la première ne peut
réussir à s'imposer dans sa forme régulière. Voici
alors ce qui arrive.

L'invasion détruit les classes supérieures, qui

(1) Voyez sur le mélange des dialectes dans la Palestine, la
Grammaire hébraïque d'Ewald, p. 20. « Par le mélange des peu¬
ples en Palestine se liront des mélanges corrompus de langues,
« unreinere sprachmischungen. » Lehrbuch der Hebraische'n
sprache. 1844. Le chaldéen, dit Gesenius, a fréquemment une
couleur hébraïque, le samaritain est fortement mêlé de formes
hébraïques.

ii. 6.
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conservaient la langue dans sa pureté acquise par
l'art et par la tradition. Cette langue ne s'écrit
plus ; elle ne donne plus la règle à laquelle se
conformaient tous les hommes qui exerçaient
quelque autorité religieuse ou politique. Dans le
silence des hautes classes disparues, la parole
reste aux classes inférieures ; celles-ci, n'ayant
plus aucun type de langage traditionnel et cultivé,
suivent leurs dialectes et leurs patois.

Le grand travail de l'art sur la langue a cessé ;
reste seulement l'œuvre de la nature.

Tant que la langue classique était parlée, c'était
un type qui, en se greffant sur tel ou tel patois, le
relevait, se l'appropriait, s'en enrichissait et aug¬
mentait la langue nationale. Ce type une fois
oublié, les patois demeurent seuls. Toute l'œuvre
de la culture dans la parole se trouve détruite. 11
reste des rejetons sauvages, capables, sans doute,
d'être ramenés par la culture à des formes supé¬
rieures, mais qui d'abord ne présentent qu'une
apparence stérile.

La nature fournit, de nouveau, le premier
tond des langues nouvelles dans les anciens pa¬
tois. Mais l'œuvre d'une civilisation nouvelle est

nécessaire pour élever ces produits de la nature
à la dignité de l'art ; car il faut redire ici que l'on
ne résoudra aucune des questions les plus pro¬
fondes du langage, si l'on n'y découvre ces deux
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éléments, la nature qui fournit la matière, l'artqui
en fait un ouvrage de l'esprit. Tout le dévelop¬
pement de la parole humaine est compris entre
ces deux termes.

Voyez l'Orient : par l'invasion des Mantchoux
dans l'Inde, il y eut un temps où la langue cul¬

tivée cessa d'être en communication avec les dia¬
lectes inférieurs. Ceux-ci cessèrent alors d'être
absorbés par la langue littéraire. Ils furent aban¬
donnés à eux-mêmes, et se produisirent sous la
forme des idiomes modernes de l'Inde, prâcri, pâli,
indoustani.

De même, dans notre Occident, après les in¬
vasions des barbares, le latin écrit, n'étant plus
parlé, cessa de se mêler aux dialectes inférieurs.
Il ne les attira plus à lui ; il ne les fit plus entrer
dans'son œuvre de culture, et dans la circulation
de la langue romaine. Il ne s'enrichit plus
de leur substance. Voyez, dès lors, ce qui s'en¬
suivit.

Les dialectes inférieurs ne s'écoulant plus dans
le latin, formèrent par eux-mêmes leur propre lit.
lisse firent une existence particulière; ils n'étaient
que nature, ils devinrent art, culture, civilisa¬
tion ; ils étaient d'abord sans nom, comme
une végétation vague qui appartient à tout le
monde et ne relève de personne. En s'élevant à
l'art, ils reçoivent un nom propre ; ils s'ap-
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pellent l'italien, le français, l'espagnol, le por¬
tugais, le roumain.

Dans l'antiquité, les patois helléniques et ita¬
liens allaient tous aboutir par de secrets canaux
aux deux langues souveraines, le grec et le latin.
Les dialectes populaires s'écoulaient dans ces deux
vastes langues, comme en une mer où ils perdaient
leurs caractères, leurs individualités, leurs noms.
Mais lorsque ces deux grands réservoirs eurent
disparu, les patois helléniques, comme les patois
italiens, ombriens, osques, se firent eux-mêmes
leur voie; ils se creusèrent leur bassin, au lieu
d'aller se confondre et s'engloutir dans les deux
langues maîtresses de l'antiquité.

Au reste, une langue n'est pas tout entière dans
la grammaire et le vocabulaire ; elle a des sons
particuliers, originaux ; elle en a aussi d'emprun¬
tés. Chaque langue morte retentit comme un écho
prolongé, par certains sons qu'elle engendre dans
la langue qui lui succède. Quand même celle-ci
ne lui devrait aucun de ses mots, elle lui devrait
certains accents qui continuent de vibrer. Comme
une note d'un instrument éveille, provoque, en¬

gendre des notes concordantes, harmoniques, dans
un instrument tout différent ; de même une langue
ancienne fait résonner des notes congénères dans
la langue qui la remplace. C'est ainsi que le gau¬
lois retentit dans le français, le breton de Galles
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dans l'anglais, l'arabe dans l'espagnol, le dace
dans le roumain (1).

Voilà pourquoi un idiome ne peut jamais être
isolé entièrement des idiomes précédents de la
même race d'hommes. Le langage humain est un
clavier où chaque race frappe une note ; et cette
note a ses retentissements, ses analogues, ses vi¬
brations continues dans les idiomes de la même

race et de la même région. Certaines prononcia¬
tions qui vous étonnent dans l'anglais, le roumain,
ne peuvent s'expliquer que par le retentissement
d'une langue morte dans une bouche moderne.

Une race d'hommes ne laisse quelquefois après
elle qu'un accent, un son, une vibration de l'air;
la postérité qui recueille cet écho ne sait pas
même d'où il lui vient.

Les grandes invasions du ive et du ve siècle ont

frappé l'humanité à la tête. Elles ont réussi à dé¬
truire la langue des hautes classes, le grec et le
latin. Mais c'est une chose à peine croyable, que
leur impuissance contre les patois. Le grand orage
a passé au-dessus de ces humbles idiomes sans

pouvoir les extirper. C'est en étudiant les langues
néo-latines, françaises, italiennes, portugaises,
espagnoles, roumaines, que l'on touche du doigt
ce phénomène étrange. Car le premier mouvement

(!) V. sur la langue roumaine, les Roumains, dans mes œu¬
vres complètes, T. VI, p. 33, 50.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



106 LA CRÉATION

est de croire que ces langues ont subi, dès l'ori¬
gine, le joug des langues conquérantes, qu'elles
se sont laissé dénaturer par l'ascendant des vain¬
queurs, qu'au moins elles ont plié sous le faix des
idiomes germaniques, et qu'elles ont cédé, comme
tout le reste, à l'invasion des races nouvelles qui
changeaient la face de la terre.

Or, c'est le contraire qui est arrivé. Les pierres,
l'airain, les remparts, les temples, les dieux, tout
a cédé, tout s'est courbé sous le marteau d'Attila,
tout, excepté ces idiomes populaires, ces patois
qui, plus humbles que l'herbe, inconnus, insai¬
sissables, ont continué de germer dans la bruyère,
sous les pas des tribus barbares. Voilà de quels
imperceptibles ancêtres devaient sortir les langues
de la civilisation moderne.

Ce qui les a sauvés, c'est d'avoir été si faibles;
ils échappaient par leur petitesse.

Où les saisir? Ils n'avaient pas été déposés dans
des livres. Ils ne pouvaient pas même être étouf¬
fés dans la bouche des rhéteurs. L'éloquence ne
s'en servait pas ; les orateurs ne les connaissaient
pas : on les méprisait trop pour vouloir les culti¬
ver ou les extirper. Invisibles, innommés, ils ont
rempli, dans l'humanité moderne, le rôle de ces

germes organiques, œufs d'infusoires, de proto¬
zoaires, qui échappent à toutes les destructions et
même aux incendies, pour éclore après des an-
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nées, sous un autre soleil, et recommencer la vie
interrompue du monde végétal et animal.

Au premier moment du réveil, que devinrent
ces germes de langues, ces protozoaires de la pa¬
role humaine, qui ont survécu à l'anéantissement
de l'ancien monde et se sont dérobés à l'univer¬
sel cataclysme ? Se sont-ils laissé pénétrer par les
langues des envahisseurs? Ont-ils reçu d'elles de
nouveaux principes d'éclosion et de vie ?

Nullement : ils se sont renfermés en eux-mêmes,
ils ont cherché et trouvé en eux seuls la matière
et la substance de leur développement futur. Ils
n'ont point emprunté aux idiomes germaniques
les éléments de leur structure nouvelle; mais sans

changer la matière de l'ancienne langue latine, ils
l'ont disposée autrement. Par où l'on voit qu'avec
une substance toujours la même, la nature peut
arriver aux effets les plus divers.

Il nous est donné de surprendre ici son secret.
Combien peu il a fallu pour renouveler le système
du langage et produire des espèces vraiment nou¬
velles ! Le français, l'italien, l'espagnol, le portu¬
gais, le roumain, n'ont pas eu besoin de changerle fond de la langue mère d'où ils sont sortis.
Quelques verbes auxiliaires disposés autrement,
ont suffi à donner un être nouveau à l'idiome an¬

tique. Ces.langues ont paru créées tout d'une
pièce ; elles n'ont fait que transformer les éléments
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anciens, sans y rien ajouter; tout a semblé nou¬
veau. C'est ainsi qu'un organe modifié, moins que
cela, une autre forme de dent ou de défense, a
suffi pour changer les quadrupèdes tertiaires en
quadrupèdes de l'époque actuelle.

Voulons-nous résumer ce qui précède, et en
déduire une loi générale de la parole et de la vie,
il faut dire :

Les langues une fois séparées de leur souche
commune se mêlent plus difficilement à mesure
qu'elles s'éloignent davantage de l'ancêtre com¬
mun. Il vient un moment où elles sont si bien sé¬

parées que le mélange est impossible. Parvenues
à cette époque, leur développement s'accomplit par
leur propre génie. Elles ne reçoivent pas une ma¬
tière nouvelle ; mais, elles disposent autrement
l'ancien fond ; et des changements faibles à l'ori¬
gine, qui semblent d'abord n'être qu'une exception,
une monstruosité, un solécisme, un barbarisme,
finissant par devenir la règle, produisent à la lon¬
gue, non-seulement une variété, mais une espèce
toute nouvelle du langage.

Appliquez ces vérités à la nature ; vous pouvez
en induire que les espèces nouvelles ne sont pas
sorties en général du mélange d'anciennes espèces
fixes. De tels mélanges n'ont pu se produire
qu'entre des variétés encore voisines de la souche ;
et, par exemple, comme le chaldéen a agi sur
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l'hébreu, de même le chien et le renard ont pu
agir l'un sur l'autre.

Mais presque toujours l'espèce a agi sur elle-
même; et en voyant comment les dialectes néo¬
romains sont sortis du latin, le romaïquedu grec,
l'indoustani du sanscrit, nous pouvons pressentir
comment l'éléphant actuel est sorti de l'elephas
priscus, le rhinocéros du paléothère, le cheval de
l'hipparion, l'ours moderne de l'ours de caverne,

et, en général, les espèces analogues des espèces
qui les ont précédées dans les époques antérieures
du globe.

L'italien, par exemple, a toute la matière du
latin, comme l'ammonite, déroulée à la fin de l'é¬

poque secondaire, a toute la matière de l'ammo¬
nite primitive repliée sur elle-même. Seule¬
ment le syphon disposé un peu autrement. Et
voilà un être nouveau qui marque une ère nou¬
velle du monde géologique ; de même l'italien, qui
est un latin déroulé, marque une révolution du
genre humain.

LA CRÉATION. II.
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CHAPITRE IX

APPLICATION DES LOIS DE L'HISTOIRE NATURELLE A LA
SCIENCE DES LANGUES ET RÉCIPROQUEMENT. —
QU'EST-CE QUE L'ESPÈCE EN PHILOLOGIE '? — QUE LA
VIE ET LA PAROLE ONT LES MÊMES LOIS.

La grammaire, par sa persistance, représente
la permanence de l'espèce ; elle semble résister
au temps, aux invasions. Ce frêle édifice des dé¬
clinaisons, des conjugaisons, voilà l'esprit que
les révolutions ne peuvent vaincre. Il reste debout
en dépit de ce qui l'entoure.

On voit des populations changer de mœurs, de
lois, perdre jusqu'à leur nom. Elles ont même
adopté les mots delà langue de leurs maîtres. Que
leur reste-t-il? Une seule chose : l'essence de leur
grammaire, comme la protestation invincible de
l'esprit. Touslesmots de leur langue sont changés;
le souffle qui groupe ces mots est resté ce qu'il
était ; c'est l'âme des ancêtres qui survit et sou¬
lève les feuilles mortes autour du tronc dépouillé.

On a donc bien fait de prendre la grammaire
pour caractère principal dans la classification des
langues supérieures. Mais déjà, il devient évident
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que ce caractère seul ne suffit pas. Il entraine à
des systèmes qui ne sont plus d'accord avec la
nature ; il finit par la mutiler. C'est le même défaut

que dans la première classification de Linné,
aboutissant à mettre dans la même famille la
chauve-souris et l'homme. Un grand nombre de
révolutions du langage échappent à cette méthode.
Au caractère, il est vrai, fondamental de la
grammaire, ajoutons quelques autres, et nous nous

ouvrirons de grandes vues.
Si la grammaire représente dans les langues la

structure interne et comme le squelette de l'or¬
ganisation, que dirons-nous des mots ? Les mots
sont aux langues ce que la forme extérieure est
au type intérieur, la chair au squelette, le plumage
aux oiseaux, le poil aux mammifères, la robe aux

quadrupèdes, la fourrure aux carnassiers, la peau
aux reptiles.

Une langue peut changer de peau comme le
serpent, de plumage comme l'oiseau, de ramure
comme le cerf, de sabots comme le cheval, d'é-
cailles comme le poisson, et rester au fond dans
son essence la même langue.

Tels genres de poissons fossiles n'ont pu être
classés que par les écailles ; de même telles langues
mortes ne sont caractérisées que par le vocabulaire.
La grammaire ne suffirait pas pour en montrer les
alliances et les parentés.
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On ne peut appliquer aux mollusques, aux

zoophytes fossiles, la classification fondée sur la
structure intime et les organes des sens. Il faut
chercher d'autres caractères, et où les trouver ?
Dans la figure de la coquille. De même, quant aux

langues vivantes inférieures, leur appliquerez-vous
les règles faites pour les langues cultivées ? non
évidemment. Là aussi les moyens de classification
ne sont plus dans la grammaire et dans la structure
interne. Vous voilà obligés de les chercher à l'exté¬
rieur, dans les mots, le vocabulaire, la pronon¬
ciation.

Puisque la même langue peut traverser des
phases absolument différentes, dans le cours de son

existence, se composer d'abord de monosyllabes,
puis les grouper entre eux, les associer, changer
même d'esprit, synthétique à son commencement,
analytique à sa fin, que devient la doctrine de la
fixité absolue de la grammaire ? Elle fait place au

principe de l'embryogénie appliqué au langage.
Le chinois marque le premier degré dans

l'embryon de la parole, le touranien le second ; le
sanscrit et le sémitique marquent le développement
complet. Période monosyllabique dans le chinois,
composée dans le touranien, à flexions dans le
sanscrit et le sémitique ; autant de phases ou de
rudiments dans l'éclosion du germe de la parole
humaine.
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Remarquez que le nom de langues aggluti¬
nantes, pour celles qui soudent entre eux leurs
monosyllabes, ne répond à rien dans la nature. Le
vrai nom serait celui des langues agrégées; il
rappellerait les cellules des animalcules, qui
s'agrègent les unes aux autres dans la construction
des bryozoaires et des coraux.

Les langues à flexions ont été précédées par les
langues polysyllabiques, celles-ci par le monosyl-
labisme, de même que les mammifères ont été
précédés par les reptiles, les reptiles par les pois¬
sons, les poissons par les mollusques.

Les philologues qui admettent, comme une for¬
mation spontanée, les langues synthétiques, telles
que le sanscrit, font la même erreur que les
naturalistes, lorsqu'ils admettent comme une pro¬
duction spontanée sans ancêtres ni précédents, les
grands mammifères fossiles trouvés dans les
carrières de Montmartre.

Vous voyez aujourd'hui les constructions sa¬

vantes du sanscrit; vous en concluez que ce fut là
le commencement du langage, que partout la
synthèse, la complexité, une forme plus savante,
plus riche, plus chargée de flexions ont marqué
les débuts de la parole humaine.

Erreur. Creusez plus profond. Avant l'apparition
du sanscrit, quelle longue préparation, quel bé¬
gaiement pendant les âges de pierre et de bronze !
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Sous les grands mammifères ont. réapparu les
organisations antérieures, sauriens, mollusques,
trilobites. Quels sont les trilobites dans les couches
de l'esprit humain? A quelle profondeur sont
enfouies les ébauches de l'organisation du langage?-
Pourra-t-on jamais saisir ce premier vestige?
Enseignez-moi la grammaire de l'âge de pierre.

Les langues monosyllabiques et polysyllabiques
sont-elles entre elles comme les plantes mono-

cotylédonées et les plantes dicotylédonées ? S'il en
est ainsi, le chinois serait aux langues européennes
ce que le palmier est au chêne.

On a découvert que le même chêne produit sur
le même rameau (1) plusieurs variétés de feuilles,
entières ou dentelées, obtuses ou aiguës. C'est
ainsi que la même race humaine, la même nation
a produit des idiomes différents. Le grec, le latin,
le celtique, le germanique, le slave, diversement
découpés, se sont développés sur le même rameau
de l'arbre primitif du genre humain; ils mur¬
murent chacun, dans un accent différent, au souffle
delà même aurore.

Vous dites que l'indoustani et l'anglais sont une

(1) Alphonse de Candolle. Étude sur l'espèce, à l'occasion
d'une révision de la i'amille des Cupulifères, p. 34. « Les va¬
riations nombreuses sur le même rameau, dans les chênes et
les châtaigniers, indiquent une disposition à produire de nou¬
velles formes, et c'est un indice assez important de l'avenir et
du passé. »
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seule et même langue, parce qu'ils ont la même
grammaire. Je puis aussi bien dire que la structure
interne du zèbre et du cheval, du bouc et du
bélier, du loup et du chien, du rhinocéros et du
tapir, étant analogue, chacun n'est que la figure
modifiée de l'autre (1).

Qu'est-ce donc que l'espèce en philologie ? Une
langue fixée, qui, aussi loin que nous pouvons
remonter dans l'histoire, ne change pas sa struc¬
ture fondamentale.

Cette notion ne peut-elle pas éclairer le problème
encore si vague de l'espèce en histoire naturelle ?
Le sanscrit, le sémitique, sont pour nous des
espèces fixes. Qu'est-ce à dire ? Cela signifie
seulement que nous n'en voyons pas les origines.
Pourtant nous sommes certains que ces langues
n'ont pas été, dès le premier jour, ce qu'elles sont
devenues. Nous savons qu'elles ont passé à
travers des phases diverses, auxquelles nous
donnons des noms différents. Elles ont changé, ce

qui ne nous empêche pas de les appeler fixes,
depuis le temps où leur changement nous échappe.

La même apparence d'immutabilité peut nous

tromper dans les êtres organisés; leur période
première nous échappe ; nous croyons que la langue
de la nature a toujours été ce qu'elle est aujour-

(1) Murray. Mammals, p. 107.
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d'hui, parce que les rudiments de cette parole se
dérobent à nous.

Pourquoi dire que la grammaire ne change pas?
Parce que vous limitez votre observation au temps
où celte grammaire reste, en effet, plus ou moins
la même dans ses principes fondamentaux. Mais
remontez plus loin dans le passé. Vous atteignez
à un temps où le sanscrit était fondé sur des prin¬
cipes essentiellement différents. Au lieu d'avoir
des flexions il était sans flexions; il appartenait
dès lors au système du chinois. Direz-vous que
du système chinois à la langue védique il n'y a
pas eu de transformation? Vous ne le pouvez. Il
est donc vrai que le système de classification, par
la grammaire seule, sans le vocabulaire, aboutit à
nier la nature, je veux dire le réel. Il n'y a rien
d'immuable sous le soleil, pas même la grammaire.

Les langues humaines ont commencé par être
des monosyllabes rigides, sans flexions ; puis, elles
ont acquis, en s'unissant, la puissance de se fléchir,
de changer leurs terminaisons, de se mouvoir, de
s'articuler, pour former la parole accomplie de
Valmiki, d'Homère, de Virgile et de Dante.

Appliquez cette découverte à la science de la
vie, que trouvez-vous ? Tous les tissus des plantes
et des animaux sont sortis de la cellule première,
organique, de même que toutes les langues sont
sorties du monosyllabe ; d'où il résulte que le

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE NEUVIÈME 117

monosyllabe est la cellule primitive de la parole,
et la cellule, le monosyllabe de la langue de la
nature vivante.

Je m'explique. La vie a commencé comme la
parole. Elle s'est montrée d'abord en des êtres qui
ne se composaient que d'un globule, sans articu¬
lation, premières racines de la langue de la
nature. Elles étaient, dans le règne animal, ce que
les racines monosyllabiques sont dans l'histoire et
la genèse de la parole humaine.

Puis ces monosyllabes vivants se sont agrégés
l'un à l'autre, tels que les bryozoaires qui se grou¬
pent entre eux sans se pénétrer. Ce fut une
nouvelle forme de la langue de la nature, zoophy-
tes, rayonnés, polypes animaux à coquilles. En
chinois, chaque mot composé peut être divisé et
former de chaque syllabe un mot qui a un sens
propre. Ainsi du polype. Coupez- le en pièces ;
chaque fragment est un polype. Les langues
chinoises et touraniennes sont les polypiers et les
bancs de corail de la parole humaine.

Toutes les langues indo-européennes avaient à
l'origine même visage, même organisation in¬
terne. Pareilles au dedans et au dehors, elles
étaient sœurs. Comment donc est-il arrivé que la
graiftmaire teutonique soit devenue une variété
des grammaires sanscrites, zencles, grecques, la¬
tines ? Comment la grammaire anglaise, semblable

IL
7. .
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encore à celle des Angles et des Jutes, forme-
t-elle pourtant un groupe si visiblement séparé de
la grammaire des peuples helléniques et latins ?
Comment, en un mot, deux langues jumelles dans
le berceau sont-elles devenues si différentes l'une
de l'autre dans les temps historiques?

Évidemment, parce que la grammaire n'est pas
aussi immuable qu'on le suppose ; parce que le
changement s'introduit au dedans comme au de¬
hors, dans la structure interne comme dans la
forme extérieure; parce que le temps, les lieux,
ont agi sur la structure de la parole, parce
que l'esprit en se modifiant a modifié le lan¬
gage.

Les révolutions dans la grammaire ne se font
pas brusquement ; c'est un changement insensible
dont nous ne pouvons marquer la date précise ; en
quoi elles diffèrent des révolutions dans le voca¬
bulaire. Celles-ci sont subites et violentes. Dans
les premières, faction du temps ne se fait sentir
qu'après un long intervalle ; dans les secondes, le
changement est soudain ; la cause se montre d'elle-
même.

Comment différents mammifères sont-ils sortis
d'une souche commune ? Nous ne savons. Com-

©

ment le tapir, le rhinocéros, le cheval, confondus ,
d'abord dans une même famille, celle des paléo-
thérides, lui ont-ils succédé, pour devenir ses re-
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présentants, au commencement de l'époque ter¬
tiaire ? Nous ne pouvons le dire.

De même, comment, à quel moment, le sanscrit,
le zend, le grec, le latin, le celtique , le teuto-
nique, se sont-ils séparés de ces premières ma¬
melles qui les abreuvaient dans la langue des
Aryens ? Nous ne le savons pas davantage. Con¬
fondus à l'origine dans une même souche, les
voilà si bien séparés que la science seule peut re¬
connaître leurs parentés et leurs analogies.

La langue teutonique est parente du zend ou
du latin, comme le cheval est parent du tapir ou
du zèbre. Nous ne trouvons plus aujourd'hui la
langue aryenne, dans laquelle étaient enveloppées
les espèces et les variétés de langues indo-euro¬
péennes ; de même, nous ne pouvons retrouver,
avec certitude, l'ancêtre commun des ruminants
et des pachydermes.

Dans la première souche aryenne étaient con¬

fondues, dans un même ancêtre, tout un embran¬
chement de langues parentes qui, s'éloignant
l'une de l'autre, se séparent, se deviennent étran¬
gères, si bien qu'à la fin, il a fallu une illumination
de la science pour retrouver leur parenté et leur
commune origine.

Cette loi qui vient de se révéler, dans la for¬
mation des langues, ne jetle-t-elle pas une lu¬
mière inattendue sur la formation et le dévelop-
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pement des espèces végétales et animales? N'ai¬
dent-elles pas à concevoir comment d'un même
type ont pu sortir tant de formes différentes?
Nous surprenons ici le développement de la vie
dans la parole; saisissons cette clef; elle nous
servira à marquer le développement de la vie à
travers les trois règnes.
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CHAPITRE X

LA GÉNÉRATION DES LANGUES. — EMBRYOGÉNIE
DE LA PAROLE HUMAINE.

Appliquez à l'histoire des langues quelques-unes
des vues précédentes ; de grandes lueurs peuvent
en sortir.

Les langues mères sont dans le monde civil ce

que les espèces sont dans la nature organisée.
Que s'ensuit-il ? une vérité importante. Quand les
langues sont alliées de près l'une à l'autre, elles
peuvent produire ensemble, par leur mélange,
des variétés et des sous-races d'idiomes. Au con¬

traire, à mesure qu'elles s'éloignent de leur sou¬
che et qu'elles perdent toute ressemblance de fa¬
mille avec le type commun, elles perdent en
même temps la faculté de produire, en se mariant,
des langues durables.

En vain elles sont rapprochées, superposées,
liées ensemble par la violence, par la conquête,
par la religion ou la politique dans un même état
et un même peuple. Le mélange ne se fait pas.
Les langues forcées de vivre ensemble répugnent

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



122 LA CRÉATION
l'une à l'autre; elles se restent mutuellement
étrangères, elles se repoussent, elles semblent se
haïr. Nulle union, huile alliance. Elles ne peuvent
donc produire /tucun idiome nouveau formé de
leur propre substance. Le rapprochement entre
elles est put ; ou si, par hasard, il s'ensuit quel¬
que a^ociation, elle est informe et barbare, sur-

t stérile. Elle ne peut enfanter tout au plus
qu'un patois, un jargon qui lui-même ne peut se
reproduire dans aucune forme durable et cultivée.
Il est dans le système des langues ce que les
monstruosités sont dans les flores et les faunes.

C'est dans les temps où un peuple est endormi
ou esclave que sa langue se couvre de mots étran¬
gers, d'une origine différente. Mais ces mots ne
s'implantent pas véritablement dans le tissu du
langage national. Ils n'y adhèrent qu'à la surface.
Cet alliage de mots d'une autre langue est comme
une maladie ; tant qu'elle dure, la langue est im¬
puissante à exprimer le vrai génie d'un peuple.
Ainsi l'allemand sous le français, au xvnh siècle,
le persan sous l'arabe, le turc de Constantinople
sous les idiomes sémitiques, le' roumain sous le
slave, le grec moderne sous le turc et l'albanais.
Les idiomes nationaux étouffent dans une union

impossible ; recouverts d'éléments étrangers, ils
ne produisent rien, il ne font que dépérir.

Mais supposez un premier réveil. La langue
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nationale rejette aussitôt comme une rouille les
éléments qui lui étaient incompatibles, ils étouf¬
faient l'esprit de la race. Dès que la race se re¬

trouve, elle repousse cet alliage. Nous en avons

aujourd'hui sous nos yeux deux exemples frap¬
pants. J'ai déjà montré ailleurs comment la langue
roumaine (!) répudie avec passion les mots slaves
dont elle s'était recouverte pendant les temps
d'esclavage. De même, le grec moderne à l'égard
des mots turcs. Si jamais, par impossible, la Tur¬
quie renaissait, elle rejetterait elle-même les mots
sémitiques, arabes, dont s'est chargée sa langue
tartare, si bien que les Turcs d'Anatolie, assure-
t-on, ne la comprennent plus. J'en dis autant de la
Perse qui s'est embarrassée, sous la conquête
mahométane, de mots arabes dont elle est à demi
étouffée.

Si ces idées sont vraies (et elles ne sont que le
résultat de l'expérience et de l'observation), on

peut en déduire le moyen déjuger du degré d'an¬
tiquité d'une langue. En effet, dans une même
famille de langues, celle qui résistera le plus à
tout mélange, qui repoussera le mieux toute al¬
liance avec ses soeurs, qui ne se pliera à aucun
autre tempérament, celle-là sera à coup sûr la
plus éloignée du type commun, celle qui s'en sera

(1) Voyez dans mes œuvres complètes. T. VI, p. 35, 55. Les
Roumains.
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le plus tôt séparée, pour se faire une existence
à part, et prendre un caractère, un génie dis¬
tinct; c'est donc elle aussi qui sera la plus vieille.

Les anciens nous parlent d'une multitude de
langues qui se formaient en essaim, sous leurs
yeux. Que de dialectes seulement chez les Grecs!
Autant de peuplades, autant d'idiomes divers.
Les langues, étant encore alliées de près, for¬
maient comme des espèces voisines qui pouvaient
s'unir d'une manière féconde, et enfanter entre
elles des rejetons eux-mêmes féconds.

A mesure qu'elles ont vécu davantage, et qu'elles
se sont plus éloignées les unes des autres, le ca¬
ractère de chacune d'elles s'est plus prononcé ; ce

qui n'était chez elles que variété est devenu espèce.
Dès lors, la production de langues nouvelles, dans
une même famille, a diminué. Les idiomes étran¬
gers les uns aux autres sont devenus des espèces
fixes, incapables de s'unir à d'autres espèces que
la leur. Dans le monde grec et romain, cette créa¬
tion d'idiomes était déjà moins riche, elle l'est de¬
venue moins encore au moyen âge. Depuis les
temps modernes, elle semble avoir cessé.

Au seuil de l'histoire humaine, apparaissent
trois familles de langues : les africaines, les sé¬
mitiques, les aryennes ; ces familles semblent
aussi séparées que certaines zones végétales et
animales, ou que les pachydermes et les rumi-
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nants, ou les mammifères didelphes et mono-

delphes.
Nulle alliance entre elles, nulle transition vi¬

sible de l'une à l'autre. Chacune de ces familles
a produit une longue lignée qui est restée sans

rapport de ressemblance , sans lien avec celle
des deux autres ; soit qu'elles n'aient jamais été
unies entre elles à l'origine ; soit qu'elles aient
déjà perdu l'empreinte d'un type commun, lors¬
qu'elles se présentent à nous pour la première
fois.

L'hippopotame 'du Nil, le lion de Bactres, l'élé¬
phant de Java sont complets et achevés en eux-

mêmes, dès que nous les rencontrons au seuil de
la nature actuelle ; de même les trois groupes des
langues mères au sein de l'histoire civile.

Et comme on n'a jamais vu le lion s'unir au

rhinocéros, ni l'hippopotame à l'éléphant, on n'a
pas vu davantage le sémitique s'unir à l'arien, ni
l'arien au chinois ou au groupe africain.

Ainsi, dès le premier jour de l'histoire, les es¬

pèces clans les langues semblent aussi délimitées
que les espèces dans la nature vivante! L'appari¬
tion cle ces langues cause une première surprise
aussi grande que l'apparition des mammifères gi¬
gantesques de l'époque tertiaire.

D'où .sortent-elles ? Le monosyllabe, ai-je dit,
s'est joint au monosyllabe, dans le premier tissu
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de la parole, comme la cellule à la cellule, dans le
tissu des végétaux et des animaux. Après cela, y
a-t-il eu des langues inférieures, presque muettes,
sans articulation, à la manière des premiers êtres
organisés dans les forêts carbonifères ? Puis, des
langues rampantes à la manière des reptiles? Puis
tout d'un coup, l'aile a-t-elle paru? Les plumes ont-
elles poussé à l'âme ! Y a-t-il eu des langues ailées
qui ont pris soudainement leur vol par-dessus la
nature rampante ? Puis des langues à la mamelle
intarissable, à la charpente osseuse, flexible, à la
manière des grands vertébrés? Le sanscrit et le
zend semblent être les paléothériums et les ano-

plothériums de l'histoire civile.
L'embryon de la parole aura-t-il parcouru

obscurément et lentement toutes les phases de la
nature vivante, jusqu'à ce qu'il ait atteint la mer¬
veille achevée de la parole cultivée dans le sémi¬
tique et surtout dans l'indo-européen? Cette lente
progression ne paraît guère probable. C'est ici que
l'esprit a dû devancer la nature muette. Il n'a pu
suivre pas à pas la marche lente et patiente des
flores et des faunes successives. Une fois délié, il
a dû se hâter et s'élever promptement au langage
cultivé des temps historiques. Je crois voir l'hé¬
breu s'élancer par bonds, du désert, comme le
cheval de Juda, le sanscrit, s'ouvrir à grands pas
son chemin en secouant les arbres à fleurs de la
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forêt, comme l'éléphant du Pendjab et du Bengale.
Dans quel isolement vit l'hébreu! Voilà bien

une langue du désert. Quelle nudité ! quelle pau¬
vreté ! Peu d'adjectifs et'de conjonctions. Quel¬
quefois, la même voix pour le présent et pour
le futur : le dénûment et la rudesse du rocher
d'Oreb. Mais cette nudité fait sa sublimité. Sans

conjonctions, cette langue ne peut se répandre en
vaines périodes : pauvre d'épithètes, elle est d'a¬
vance garantie de la déclamation. 11 fallait une

âme peu commune pour tirer un son puissant
d'un pareil instrument. Les inspirés pouvaient
seuls faire jaillir de ce rocher brut une eau lim¬
pide.

J'ai peine à me représenter un sentiment vul¬
gaire dans cet idiome. Ou sublime ou nul. C'est
un arc de fer : il faut une âme de fer pour le cour¬
ber et lancer le trait au but.

Le grec et le latin n'ont pas produit une lignée
commune à l'un et à l'autre. Là où le grec a été
enveloppé par le monde romain, par exemple, en
Sicile, il a disparu ; il n'a pas transigé, il a été
étouffé. Ainsi les deux langues de l'antiquité clas¬
sique n'ont pu se soumettre l'une à l'autre. Où
l'une d'elles a survécu, dans les langues modernes,
elle est restée maîtresse. Dans leur décadence,
chacune est encore souveraine.

Si le grec et le latin avaient pu produire, de
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leur mélange, une variété commune à l'un et à
l'autre, c'eût été en Sicile. Pourquoi donc le grec
dorien n'a-t-il laissé là que des vestiges si faibles?
C'est qu'il a rencontré, en arrivant, une ancienne
couche de langue italique, l'osque, qui devait
bientôt se réveiller au contact de la civilisation

romaine. Après la prise de Syracuse par les Ro¬
mains, le grec commença à déchoir, puis il dispa¬
rut. La vieille langue sicilienne, osque, italique,
s'unit naturellement au latin et parut ne faire
qu'un seul tout avec lui.

Le latin, en s'unissant à l'osque, à l'ombrien,
et à tous les dialectes italiques, a augmenté, re¬
nouvelé successivement l'héritage de la langue
des bergers du Palatin. Réduit à lui-même, sans

alliance, le dialecte de ces bergers n'eût jamais
enfanté la langue souveraine qui devait comman¬
der au monde.

Les dialectes grecs et les dialectes italiques
étaient des frères jumeaux; ils ont pu, en s'as-
sociant, enrichir le latin littéraire, avec lequel ils
avaient une souche commune dans le vieux dia¬

lecte éolien; en sorte que les formes, les tours, la
prosodie, les mètres même ont pu être naturelle¬
ment transportés des uns aux autres.

Mais, lorsque le latin se répandit dans l'Occi¬
dent, voici quelle chose extraordinaire arriva. Il
semble que la langue celtique, gauloise qui rem-
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plissait les Gaules, eût dû naturellement s'appa¬
rier avec le latin, se combiner avec lui dans l'i¬
diome nouveau des peuples gallo-romains. C'était
la langue de toute une race d'hommes déjà culti¬
vés. La grande masse de la population, composée
de Celtes, devait donc, ce semble, être représentée
en une immense proportion dans la formation de
la langue nouvelle, d'où -devait sortir le français.

Comparez le peuple conquis au peuple vain¬
queur, vous vous attendrez à voir surgir une

langue celtique. Cela fait, examinez la part du
gaulois et celle du romain dans la langue fran¬
çaise. Vous verrez que la première est sans au¬
cune proportion avec les éléments celtiques au
milieu desquels s'est formé le français.

Comment donc la langue de nos ancêtres a-t-elle
été extirpée de notre langue ? Comment résoudre
le problème étrange d'une population innombrable
qui survit et ne transmet à sa postérité presque
aucun des éléments constitutifs de son langage?

Laissons là les raisons que l'on en donne or¬

dinairement; elles sont sans valeur; il en faut
chercher une véritable; et je ne puis en trouver
une plus profonde que la loi exposée • précédem¬
ment et qui s'applique ici d'elle-même. Si le gau¬
lois n'a pas survécu dans le français, ce n'est pas

qu'il ait été extirpé par la violence de l'adminis¬
tration romaine. Car aucune violence ne peut ar-
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rocher la langue de tout un peuple. Non. Ce qui
s'est passé là est arrivé en vertu d'une loi géné¬
rale, et non pas seulement par un caprice de
conquérant.

La langue gauloise a disparu, comme une

espèce fossile, ou plutôt comme, de nos jours, le
clronte, le bouquetin et l'aurochs, parce qu'elle
n'a pu se combiner avec le latin , se renouveler
avec lui, de manière à produire avec lui une va¬

riété nouvelle d'idiomes.
La langue du vaincu n'ayant pu épouser la

langue du vainqueur est restée à l'écart et stérile.
Celle du vainqueur a seule continué de régner
jusqu'à ce que l'autre se soit éteinte ; et la raison
pour laquelle le latin et le gaulois n'ont pu se mé¬
langer, c'est que ces deux langues étaient trop
différentes, trop éloignées de leur type commun,
au point de ne pouvoir se reconnaître comme pa¬
rentes et alliées. La différence du bélier et de la
chèvre qui ne peuvent produire ensemble, n'est
pas plus grande en soi que celle qui se vit entre
l'idiome gaulois et le latin.

De ces deux langues, la plus contraire à toute
alliance, la plus récalcitrante, fut certainement le
gaulois ; car le latin qui a pu se mêler aux langues
teutoniques dans l'anglais, n'a pu s'associer à la
langue gauloise. C'est elle qui s'est le mieux
soustraite à toute union, qui a vécu le plus à l'é-
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cart, qui a le plus répugné à reconnaître clans le
latin un membre de sa famille.

J'en conclus que le celtique, en Occident, est le
premier idiome qui se soit détaché du rameau

primitif des langues aryennes, le premier qui se
soit répandu en masse clans notre Europe, puis-
qu'à l'époque romaine, il était déjà incompatible
avec tous ses congénères : grecs, latins ou ger¬
maniques (1).

Même phénomène et plus significatif encore en

Espagne. En voyant la langue arabe si longtemps
maîtresse du territoire presque entier, retenant
pendant six siècles tant de provinces, qui n'eût
cru que l'arabe aurait la force de se mélanger
avec le castillan, pour produire un idiome nou¬

veau, demi-latin, demi-mauresque? C'est le con¬
traire qui a eu lieu.

Les deux langues se sont repoussées par une
mutuelle antipathie. Elles n'ont rien pu entre¬
prendre l'une sur l'autre. L'arabe, en se retirant,
n'a rien emporté de l'espagnol ; l'espagnol, en de¬
meurant, n'a rien gardé de l'arabe. Car, ce ne
sont pas quelques inflexions gutturales, quelques

(1) M. Bunsen arrive, par une autre voie, à la même conclu¬
sion : « Le celtique, reste de la première période du système
linguistique des Aryas, présuppose l'antériorité des langues
touraniennes. » V. Dieu dans l'histoire. Tr. de Dietz, p. 00.
Golt in dcr GeSchichte. T. I, p. 42. Le texte allemand est moins
développé ici que la traduction.
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mots parsemés dans l'idiome de Castille qui pou-
vent être regardés comme une marque propor¬
tionnée à la longue cohabitation de la langue arabe
et de la langue romaine.

Toutes deux ont fini par se séparer, sans s'être,
pour ainsi dire, touchées. Et cette grande expé¬
rience ressemble à celles par lesquelles les natu¬
ralistes parquent dans la même enceinte le chien
et la louve, le loup et le renard, le cheval et le
zèbre, sans réussir à les apparier et à en tirer
aucun produit durable.

On peut même dire que la différence spécifique
est bien plus grande entre l'arabe et la langue
romane, qu'entre le cheval et le zèbre, ou entre le
chien et la louve ; car il ne s'agit plus, comme
entre le celtique et le latin, de deux éléments
dérivés d'une même souche antérieure. Il s'agit
de deux familles de langues entièrement séparées
l'une de l'autre, le sémitique et le latin, qui n'ont
entre eux aucun ancêtre commun, aussi loin du
moins qu'il est possible à l'histoire de remonter
dans le passé. Le chameau du désert et le taureau
d'Andalousie forment des espèces moins éloignées
l'une de l'autre que les langues romanes et les
langues sémitiques.

Voilà pourquoi la cohabitation, pendant six
siècles, de l'arabe et du roman à Tolède, à Gor-
doue, à Séville, à Grenade, à Malte, n'a enfanté
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aucun genre nouveau de langage, tandis que
moins d'un siècle a suffi ailleurs entre des langues
de même race, telles que l'hébreu et le chaldéen,
pour accomplir cette gestation de la parole hu¬
maine.

Par une raison semblable, le basque greffé sur
le castillan, ou le castillan sur le basque, est resté
stérile; d'où il arrive que le basque ne pouvant
se régénérer par aucune alliance, disparait de nos
jours comme le bouquetin des Pyrénées.

Cependant, direz-vous, des langues absolument
différentes de type et d'origine sont parvenues à
se mêler sur les rivages de la Méditerranée. Cela
est vrai ; on voit tous les jours, dans les ports de
Constantinople et de Sicile, les matelots échanger
entre eux des mots arabes, turcs, romans. Mais,
de cette union prétendue, que sort-il? La langue
franke, c'est-à-dire un jargon plutôt qu'une langue,
où aucune grammaire ne peut s'établir, une pous¬
sière de mots, une monstruosité incapable de se
reproduire et de se perpétuer dans une forme fixe.
Cette monstruosité est dans les langues ce que le
métis est dans les organisations vivantes, l'hy¬
bride à la plante, le mulet au cheval.

Voulez-vous assister à l'apparition véritable
d'une nouvelle variété de langue? Vous le pouvez.

L'Angleterre a donné ce spectacle aux mo¬
dernes. Dans le xi° siècle, les conquérants nor-

II,
s
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mands emportent de France leur langue romane
avec eux; elle s'unit à l'anglo-saxon et dès le
siècle suivant la gestation a eu lieu. Elle n'a pas
duré cent années. Le produit est, non pas, il est
vrai, une langue toute nouvelle, mais une variété
éclatante sur l'ancien tronc des idiomes teuto-

niques.
La langue anglaise, en effet, rassemble les

traits de ses deux parents, la race germanique et
la race latine. Dans cette alliance ne s'est mon¬

trée aucune des antipathies que j'ai remarquées
précédemment, soit dans le celtique, soit dans
l'arabe.

A peine mis en présence, l'idiome roman se

greffe sur l'anglo-saxon. Leurs éléments, loin de
se repousser, s'attirent et se fondent dans une
nouvelle organisation de la parole.

Pourquoi ? Par les raisons dites plus haut. L'an¬
glo-saxon, comme toutes les langues germaniques
au xie siècle, était plus près qu'aujourd'hui de la
souche première des langues indo-européennes.
Il pouvait donc encore s'unir à certaines de ces

langues et enfanter avec elles.
Mais cette Création a été la dernière. Depuis ce

moment, l'homme n'a plus vu s'accomplir cette
merveille d'une formation de variétés nouvelles,
dans les langues fixes et cultivées. Non pas que
les occasions aient manqué au français, à l'aile-
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mand, à l'italien, à l'anglais, à l'espagnol, au por¬
tugais, de se combiner entre eux; mais, sans doute,
parce que ces mêmes langues, plus vieilles aujour¬
d'hui de sept siècles, plus délimitées à mesure

qu'elles ont été écrites, ont acquis une sorte de-
permanence à la manière des espèces fixes de
végétaux et d'animaux que la nature ni l'art ne

peuvent rapprocher et transformer de nos jours.
Quelle démonstration plus éclatante de ces idées .

que l'exemple du continent américain? Ces im¬
menses contrées qui forment, à elles seules, un

monde, sont partagées entre deux langues cul¬
tivées, l'anglais et l'espagnol.

Deux langues écrites pour un univers. Et à
travers cette immensité où elles ont tant d'occa¬
sions de se rencontrer, de se toucher, aucun

mélange, aucune formation nouvelle. La plus forte
chasse l'autre, à mesure qu'elle s'étend. Mais elles
ne tentent pas même de s'unir, non plus que le
cheval ne s'unit au tapir, quoiqu'à l'origine, ils
aient pu avoir un ancêtre commun, dans le terrain
tertiaire. Mais si cela a été, ils l'ont oublié ; et il en
est de même aujourd'hui de l'anglais des Yankees
et du néo-latin des Pampas.

Tant il est vrai que la puissance de création de
nouvelles langues se perd et disparaît, du moins
chez les peuples indo-européens. Leurs langues
restent en face l'une de l'autre, plus ou moins
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fixes, comme les espèces végétales et animales,
dans la période actuelle. Si les écrivains entre¬

prennent par hasard de les mêler, ces unions ne

servent qu'à les altérer ou les détruire.
Il y a, en effet, des langues antipathiques les

unes aux autres. Essayez de mêler l'allemand au

français, qu'arrive-t-il ? La plus forte de ces lan¬
gues extirpera la plus délicate ; et comme la lan¬
gue allemande est une langue mère, qu'elle est
plus près de ses origines et, par conséquent, plus
robuste, c'est elle qui décomposera celle qui n'est
que dérivée. Dans ce mélange forcé, l'allemand
tuera infailliblement le français. Voilà une expé¬
rience qui se fait tous les jours sous la plume de
ceux des écrivains qui n'en ont pas consience.

En dehors des langues cultivées et fixées qui
sont aujourd'hui la parole de la civilisation, je
vois des essaims de langues inférieures, encore
informes et naissantes, se combiner entre elles,
changer, se partager, se multiplier l'une par
l'autre. Telles sont les langues américaines, afri¬
caines, polynésiennes, touraniennes. Elles flottent
dans une mobilité perpétuelle. Qui les a comprises
hier, ne les comprend plus aujourd'hui. Pourquoi?
Parce qu'elles se modifient incessamment l'une par
l'autre, parce qu'elles font perpétuellement des
incursions l'une dans l'autre, se pillant, comme
un butin, leurs formes, leurs tours, leurs mots; et
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la raison de ces révolutions continuelles, c'est que
ces langues appartiennent encore à une même
époque de formation où rien n'est fixe. Dès lors
elles peuvent s'enlever réciproquement ce qui leur
manque.

Essaims bourdonnants, germes de la parole qui
tourbillonnent dans un rayon de soleil. Ces germes
embryonnaires se fixeront à leur tour ; et qui sait
quelles langues cultivées naîtront un jour de cette
poussière féconde de la parole humaine ? Quand
elles régneront sur la terre, le français, l'alle¬
mand, le slave, l'anglais, l'italien, l'espagnol se¬
ront alors, peut-être, pour la postérité, ce que le
zend et le sanscrit, le grec et le latin sont aujour¬
d'hui pour nous: langues mortes où l'on cherche
à déchiffrer quelle fut l'existence antérieure du
genre humain.

U.
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CHAPITRE XI

APPLICATION A L'ART D'ÉCRIRE

De ce qui précède, je pourrais tirer une théorie
de l'art d'écrire, si c'était mon sujet.

Il y a des genres de poésie qui ont péri tout
entiers et qui ne nous sont plus connus que
dans leurs analogues. Certaines formes grecques
ne sont plus appréciables que par les productions
romaines.

Ârchiloque, Ménandre, Sapho, dont il ne reste
que des fragments, sont représentés par leurs
analogues, Horace, Térence, Catulle.

La comédie latine a perdu, avec le choeur, les
ailes de la comédie grecque. La première repré¬
sente la seconde comme certains genres vivants,
diminués détaillé, privés d'ailes ou de cuirasses,
représentent les genres fossiles perdus. Éléments
nouveaux de la grande critique.

Vous voulez empêcher la dégénérescence d'une
langue. Que faut-il faire? La nature nous l'ap¬
prend. Par le croisement des races voisines d'ani¬
maux et de végétaux, de la même famille, se
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conserve la richesse du type. C'est aussi par le
mélange des divers dialectes congénères, et des
diverses époques d'un même idiome, qu'une
langue se régénère et se perpétue. Exemples :
l'ionique et l'attique clans Homère, l'ombrien et

l'osque dans Virgile, le vieux français et le nou¬
veau dans la Fontaine, le parler de Louis XIV
et le latin de la Vulgate dans Bossuet, la lan¬
gue de Bossuet et du sire de Joinville dans

Chateaubriand, le toscan et le milanais dans
Manzoni.

Qui voudrait aujourd'hui se calquer sur la lan¬
gue de Racine ou de Fénélon, sans en sortir,
n'aurait bientôt plus qu'une ombre d'idiome. Il ne

retiendrait pas la vraie langue du xvif siècle, et
la vie du xixc lui échapperait.

Que lui resterait-il? Le parler académique,
c'est-à-dire une langue qui, n'acceptant plus de
mélange avec la langue populaire, n'admettant
plus que celle des livres, aime mieux s'effacer que
de se renouveler.

La vie n'est possible dans la nature que par les
différences spéciales de formes, de tempérament,
d'organisation, de types. C'est là le style de la
nature vivante. Chaque chose à son style, et il ne
peut être confondu avec celui d'une autre.

J'en dis autant des œuvres humaines. Appli¬
quez le même style à tous les genres (c'est la dis-
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position de notre époque), poëmes, sermons, his¬
toire, romans; le style disparait. On voit par là
comment, il peut s'effacer de toute une littérature.

Un jeune artiste, à ses débuts, avait achevé
une ébauche où tous les dieux, morts ou vivants,
étaient mêlés indistinctement dans la même foule ;

il montra cette ébauche à un grand peintre qui
était, en même temps, naïvement croyant.

— Prenez garde, dit le maître, en détournant
les yeux (c'était Overbeck); votre tableau me donne
envie de pleurer. Mais le vrai Dieu vous punira
par la confusion.

Quand un peuple perd son existence politique,
il est en grand péril de perdre sa langue. Elle
fait place aux dialectes inférieurs et aux patois.
L'Italie moderne a couru de nos jours ce danger.
Je me souviens qu'en 1832 Manzoni me disait,
qu'en l'absence de toute vie publique, il sentait
la langue italienne lui échapper. Il ne savait où
la saisir. C'était la principale raison pour laquelle
il avait écrit les Fiancés dans le dialecte milanais.
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CHAPITRE XII

LANGUES MORTES, LANGUES FOSSILES. -— APPLICATION
RE LA PALÉONTOLOGIE A LA FORMATION PES LANGUES

NÉO-LATINES (I).

Si l'on eût interrogé Hésiode ou Hérodote sur

la langue grecque, ils auraient répondu qu'elle ne
pouvait mourir, étant la langue des dieux.

Qu'est-ce qu'une langue morte ? Celle qui ne
peut plus se prêter à l'esprit nouveau dans la
bouche des vivants. Quand la vieille langue est
si éloignée de la vulgaire qu'elles ne peuvent
plus s'unir, se combiner entre elles pour enfanter
la parole nouvelle, c'est le moment où achève
de périr la vieille langue. Elle se sépare de celle
qui a vie ; elle n'entre plus dans le mouvement
libre et spontané de la parole humaine ; elle se

pétrifie. »

Pendant que la langue mère reste ainsi im¬
muable, ses rejetons continuent de se développer,

%(1) Voyez dans mes œuvres complètes. Les Révolutions iVIta¬
lie, Education des peuples du midi de VEurope, p. 76. Genèse
du monde moderne. Influence de la femme sur la formation des
langues vulgaires, p. 91.
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de changer, de s'accroître, c'est-à-dire de s'é¬
loigner de plus en plus de la souche commune.
Et si vous voulez chercher les intermédiaires

entre la forme primitive et la forme dérivée, ils
vous échappent ; vous n'en trouvez plus de trace.
Où est l'intermédiaire entre le sanscrit et l'in-

doustani ? où est l'intermédiaire entre le latin lit¬
téral et les langues novo-latines ? il n'existe pas.

La loi de succession des espèces organisées se
retrouve ainsi, à peu près identique, dans la suc¬
cession des langues.

L'indoustani est peut-être avec le sanscrit, le
grec moderne avec le grec ancien, l'italien avec
le latin dans le même rapport que le cheval
actuel (equus caballus) avec le cheval tertiaire,
ou nos pachydermes avec l'anthracothérium, ou

l'éléphant de nos jours avec le mastodonte, ou
notre chêne actuel avec le chêne vert de l'époque
miocène, ou notre hêtre avec le hêtre de Deu-
calion.

C'est à tort que nous nous figurons une pro¬

gression indéfinie de l'ancien vers le nouveau. Il
se peut qu'à un certain moment l'ancien soit
resté immuable, comme une langue morte, et que
le nouveau seul se soit développé.

Les cas des déclinaisons, les désinences dès
conjugaisons se sont atrophiés dans les langues
nouvelles, comme des organes s'atrophient dans
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certaines espèces animales. Par exemple, les
doigts triongulés du cheval tertiaire ont disparu
dans le pied du cheval actuel, sans doute par la
même'loi qui a fait que les flexions du grec et
du latin ont disparu dans le grec moderne et dans
l'italien.

Le latin est devenu une langue morte ou fos¬
sile au milieu des cinq ou six espèces de langues
novo-latines, le grec ancien au milieu des dia¬
lectes romaïques, le sanscrit au milieu des lan¬
gues de l'Inde moderne, de la même manière que
le mastodonte est devenu fossile au milieu des
sept espèces d'éléphants, l'hipparion au milieu
des cinq espèces de chevaux. Les nouvelles
langues se sont montrées pendant un certain
temps à côté des anciennes (1) ; ce .n'est pas une
fusion insensible de l'une dans l'autre, comme le
suppose la loi du progrès continu.

Si je voulais traduire les résultats de l'his¬
toire comparée des langues dans l'histoire de la
nature, je dirais : l'hipparion tertiaire n'est pas
devenu par degrés insensibles le cheval tel que
nous le connaissons. Mais, à un moment donné,
l'espèce du cheval s'est détachée de l'ancêtre
commun, l'hipparion. Peu à peu, elle s'est dis-

(1) Les nouvelles especos se montrent u côté des anciennes,
comme des monnaies nouvellement frappées à côté des an¬
ciennes, Heur, die. Urscliweitz, Cf. Annuario filosofico, p. 111.
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tinguée au point cle se séparer entièrement de la
souche restée immuable, comme la langue rus¬

tique, toujours mobile, s'est détachée delà langue
écrite. Alors la dislance a été si grande entre l'an¬
cêtre commun et sa postérité, que le premier est
resté incapable de se retremper dans des races

plus vivaces et plus jeunes. Isolé au milieu de sa

postérité à laquelle il devint de plus en plus étran¬
ger, l'hipparion est resté, au milieu des espèces
nouvelles de chevaux, ce que le latin est devenu
au milieu de l'italien, de l'espagnol, du proven¬

çal, du français, du roumain, une espèce de plus
en plus rare. Elle a fini par périr, il n'en reste
que le fossile.

Si l'on avait été guidé par des analogies de ce

genre, on ne serait jamais tombé dans l'erreur de
croire que le latin littéral, cultivé, de dégénéra¬
tion en dégénération, a fini par aboutir à l'italien
moderne. Nous aurions vu, au contraire, qu'à un

* certain moment des temps modernes, le laiin
était devenu une espèce éteinte, fossile, d'où la
vie populaire s'était retirée.

Dès lors, personne n'aurait imaginé que le
. latin avait eu une époque où il avait perdu les cas

de ses déclinaissons. Sur ce fait imaginaire, nous
n' aurions pas bâti un système imaginaire ; nous
n'aurions pas cherché dans le moyen âge, le point
de jonction entre le latin antique et l'italien mo-
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derne. Nous aurions compris que la séparation
s'était faite dès la haute antiquité, et qu'il n'y
avait pas eu de fusion ni de transformation suc¬

cessive de l'ancien dans le nouveau. Ceci n'au¬
rait pas été seulement vrai du latin, nous y au¬
rions vu la loi générale des rapports entre une

langue morte et la nouvelle qui en dérive.
Apres avoir tiré une si grande lumière de la

succession des êtres organisés, peut-être aurions-
nous pu réciproquement éclairer l'histoire natu¬
relle par l'histoire des langues. Les formes inter¬
médiaires n'existent pas, ne se retrouvent pas,
entre les langues antiques et les modernes. Nous
savons seulement que celles-ci, une fois détachées
de l'ancienne souche, se sont développées par leur
force propre. Est-il bien étonnant dès lors que
les intermédiaires nous échappent entre les an¬
ciennes espèces animales et les nouvelles ? Ne
pouvons-nous pas concevoir que le cheval, une
fois séparé de l'hipparion, l'intervalle entre eux a

continuellement grandi ; que l'un est resté im¬
muable, que l'autre a passé de variété en variété ;

que la distance a fini par être telle, que nulle
association, nul rapport, excepté celui de l'origine,
n'existait plus entre eux ? Il ne faut donc pas croire
que l'ancienne souche, par une transformation
constante et insensible, se soit fondue dans l'es¬

pèce nouvelle. La distance peut n'avoir été par-
LA CRÉATION, n. <J
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courue que par l'espèce récente et la souche être
restée immuable.

C'est ainsi que le latin écrit est demeuré fixe
dans sa composition, tandis que le français, par

exemple, l'un de ses dérivés, allait perpétuelle¬
ment se modifiant de Charles le Chauve à Ville-

hardouin, à Froissart, à Montaigne, à Descartes,
à Voltaire ; autant de variétés nouvelles.

Une langue cultivée, écrite, vit de la substance
qu'elle emprunte aux dialectes populaires. Si l'in¬
tervalle devient trop grand entre ces dialectes
vivants et la langue traditionnelle, celle-ci se des¬
sèche comme une plante à laquelle manque le sol.
Histoire de la vie et de la mort des langues.

Loin de penser que le latin allait se transfor¬
mant dans les languesnovo-latines, par une appro¬
ximation indéfinie, il faut donc, au contraire, tenir
pour certain que l'intervalle entre eux allait tou¬
jours croissant, que l'ancienne langue ne pouvait
se rajeunir, ni se retremper dans une union avec
des patois indigènes qui formaient autant d'espèces
nouvelles.

Trop éloignées l'une de l'autre, l'espèce ancienne
et la nouvelle ne pouvaient plus rien produire en¬
semble. Dès lors le latin isolé, déraciné, incapable
de retremper sa race, était mort.

Les dialectes latins ont eu plusieurs filles que
l'on appelle novo-latines, italienne, espagnole.
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provençale, française, moldo-valaquo ('1). Mais ils
n'ont pas engendré toutes ces langues clans le
même moment. Ils ont produit chacune d'elles à
une époque différente de leur existence. Gela aide
déjà à concevoir comment,- clans la nature, un
même ancêtre commun a pu enfanter des espèces
diverses végétales ou animales, à des époques di¬
verses de sa vie, plus jeune ou plus vieux.

De même que les langues romanes se sont dé¬
tachées l'une après l'autre, du même tronc, pour
former des rameaux, de même telle plante pha¬
nérogame, ou tel mammifère de l'époque tertiaire,
a pu produire, à certains intervalles, une posté¬
rité variée, dont chaque membre diffère de l'autre,
autant que les filles de la souche latine diffèrent
entre elles, tout en formant une même famille.

Cette idée de la succession des langues et des
êtres entraîne avec soi la recherche de la diffé¬
rence des âges. Elle nous fournit une première
lueur pour distinguer dans les idiomes ceux qui
ont précédé et ceux qui ont suivi. Telle langue
mère peut produire, dans sa jeunesse un système
de langues tout différent de celles qu'elle produira
dans sa maturité ou clans sa vieillesse. Par là nous
sommes conduits à chercher à quel âge de la langue
mère se rapporte telle langue qui en est dérivée ;

(1) Sur la langue moldo-valaque, voyez, dans mes (Éitvvet
complètes, 1. VI, les Roumains, p. 33.
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cela constitue une véritable embryogénie de la
parole.

Entrons ici dans le détail. Je choisis leplus petit,
comme le plus important. En examinant la famille
des langues romanes; je cherche d'abord quel est
le plus ancien caractère connu de l'ancêtre com¬
mun, le latin; si, après avoir démêlé ce caractère,
je le retrouve dans un certain nombre de langues
romanes, je conclus pour celles-ci à une antériorité
ou droit d'aînesse sur les autres. Je me dirai que

le latin, dans son premier âge, a donné ce trait,
cette physionomie à sa première postérité ; par là
se trouvera décidée la question d'âge.

Gela posé, je trouve que l'un des traits de la
première époque du latin était de supprimer la con¬
sonne s à la fin des mots (1). Partout où je rencon¬
trerai, dans une langue romane, cette même dis¬
position, j'en conclurai que cette langue est née
du latin ancien. Or, ce caractère se retrouve dans
l'italien (2), le sicilien, l'espagnol, le portugais,

(1) Poslremam lUterani delrahebant.
Les anciens Latins disaient si qui, aliqui, pour si quis, ali-

quis. V. Torrentius, Commentaires sur Horace. Kpod. XII.
L'usage de la lettre s au nominatif ne s'établit qu'assez tard

d'une manière définitive dans l'orthographe latine. A.-E. Iigger.
Lalird sermonis vetuslioris rcliquiœ, p. 208.

(2) Les dernières recherches ont mis hors de doute l'ancien¬
neté de l'italien vulgaire. Il germait sous le latin ancien, témoin
les inscriptions du m» et du iv" siècle où se trouvent déjà des
membres entiers do phrases, tels que ceux-ci : Diote guardi!
On a pu suivre, en Sicile, la langue vulgaire dans les inscrip-
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le moldo-valaque ; d'où la conséquence forcée que
ces idiomes ont une priorité sur les autres rameaux

des langues novo-latines, ou, en d'autres termes,
ils plongent plus profondément dans les plus an¬
ciennes époques de la langue mère.

Ce n'est là, si l'on veut, qu'un premier indice ;
mais il éclaire tout ; et si une idée de ce genre eût
apparu à l'entrée de l'histoire comparée des lan¬
gues novo-latines, jamais n'eût pu se produire le
système étrange qui, déplaçant toutes les époques,
bouleversant la succession des âges historiques,
donne au provençal et à la langue d'oïl la priorité
et le droit d'aînesse sur l'italien et l'espagnol. Un
savant homme de nos jours a dépensé une érudi¬
tion infinie à établir un système qui va directement
contre la réalité. Il s'obstine à chercher à la lin de
la langue latine ce qui ne se trouve qu'à son com¬
mencement. Il se demande pourquoi l'italien n'a
pas conservé l's finale de la seconde déclinaison

tions, les chartes, les diplômes, et il a été démontré que le si¬
cilien, à l'état de patois, a continué d'être parlé à toutes les
époques byzantines, arabes, normandes. Ce qui est vrai du si¬
cilien, l'est aussi des autres dialectes de la Péninsule. Plus on

remonte loin dans le passé, plus ces dialectes congénères se
ressemblent, d'un bout à l'autre de l'Italie, dans la Pouille, en
Toscane, en Sardaigne, en Corse. A ce point de vue, rien de
plus vrai que la conclusion générale de la savante dissertation
de M. Lionardo Vico.

« Au xie siècle, la langue était faite; il ne restait qu'à la
polir. »

V. Canti popolari siciliani racculti e illustrati da Lionardo
Vico. Catania. 1857, p. 14, 19.
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latine, et il répond que c'est là une preuve que
l'italien appartient à la décrépitude du latin au

moyen âge (1).
On disait Domina avant de dire Dominas . La

langue qui se rapporte à la forme Domina, est
donc plus ancienne que celle qui se rapporte à la
forme Dominas. Quoi de plus évident? La décli¬
naison latine de la décadence ne s'est jamais
rapprochée de l'italien moderne. Tant qu'il y a eu
un vestige de latin écrit, au moyen âge, on a dit
Dominas et non pas Domina, Caballus et non pas
Caballu. Sur cela Grégoire de Tours et les chartes
féodales sont aussi imperturbables que Gicéron
ou Quintilien.

Le sicilien retranche la dernière consonne, comme

l'ancien latin, il dit : arnica, corpu, manu ; par là il
se rencontre avec le moldo-valaque, et le dialecte
de Frioul (2). D'où vient- cette similitude de lan¬
gage entre Palerme et Bucharest, entre Jassy et
Udine? Evidemment de ce que ces formes de
langage remontent à l'époque où la langue latine,
l'ancêtre commun, rejetait la consonne finale.

(1) M. Littré. « L'époque, dit-il, où le latin n'avait qu'un seul
cas, celui du régime, condition postérieure qui fut celle où
naquirent l'italien et l'espagnol. » Histoire de la langue fran¬
çaise. T. II, p 334, 362, 363.

(2) Urechia. Discursulu. Socielatea Academiea Romana. Sep¬
tembre 1868.

Canli popolari siciliani raccolti e illuslrati da Lionardo Vico.
1857, p. -13
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Or, nous savons par Cicéron et Varron que
cette prononciation était déjà tenue pour rus¬

tique et surannée-de leur temps auprès des gens
cultivés; d'où il suit nécessairement que l'un des
traits caractéristiques du roumain, du sicilien, du
dialecte du Frioul, de l'italien , remonte à une

époque antérieure à Cicéron et à Varron (1). Ce
caractère n'est point né de la décadence du latin
en collision avec les langues barbares ; il a pris
sa source dans les dialectes de l'Italie antique.
Longtemps avant l'empire, Naevius, Ennius par¬
laient en ceci comme parlent aujourd'hui le Moldo-
Valaque, le Frioulan et le Palermitain.

La dernière consonne était une enveloppe, une

épiderme, qui protégeait la voyelle contre les
influences du changement. Quand cette écorce a

disparu, la voyelle est restée nue, elle s'est al¬
térée et a changé. L'italien a commencé par dire
au temps d'Ennius, tempu, puis tempo ; une fois
la dernière consonne tombée dans la déclinaison ,

l'uniformité des cas s'en est suivie presque néces¬
sairement.

(i) Quod jàm ruslicum videtur. Cic. Orator.
Ità enim loquebamur : Qui est omnibu princeps, non omni¬

bus Vitâ illâ dignu locoquo, non dignus. Cic. Orator. C. 18.
163. '

.

Quinlilien. IX. k.
M. Mulier. Science clu langage. T. I, p. 63. Traduit par llar-

ris et Perrot.
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L'italien repose donc sur une couche de lan¬
gue plus ancienne que le provençal et le français >

qui ont conservé l'.s finale jusqu'après le xne siècle.
Il y avait déjà un germe de langue vulgaire ita¬
lienne, sous Ennius, Nsevius , avant qu'il n'y
eût une province ou une terre gallo-romaine, et
à plus forte raison avant qu'il n'y eût une Bour¬
gogne , un Berry, une Normandie ou un pays
Wallon (1).

Quand je vis pour la première fois l'Italie, ce

qui me frappa, ce fut sa précocité dans l'archi¬
tecture, la sculpture, la peinture, dès le. xi8 siècle.
Les arts avaient eu une première floraison, une
renaissance anticipée dans les années que nous
tenons pour les plus barbares. Il me semblait que
tout s'y était mûri plus tôt sous un soleil plus
clément.

Que de communes et de républiques s'épa¬
nouissaient déjà d'Amalfi à Pise , quand les té¬
nèbres étaient partout ailleurs ! Quel commerce,

quelle industrie sur tout le littoral de Venise !
Comment imaginer, au milieu de cette précocité
universelle, que la langue ne fût pas sortie de
son premier germe, qu'elle n'existât pas même

(1) « 11 y a dans lUtalien un grand nombre de mots qui ne
viennent pas du latin, ei dont plusieurs doivent être aussi an¬
ciens et plus anciens que lui. » Fauriel. Littérature provençale.
T. I, p. 194.
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sous la forme de dialecte ; et que le latin roman

s'épanouît en Gaule avant même de poindre en
Italie?

L'auteur du système que je réfute ici (1), s'est
trompé sur les époques et les couches des langues
romanes ; il n'a pas vu qu'il était dupe d'un
renversement accidentel; il a placé au-dessus ce

qui doit être au-dessous. J'ai dit, plus haut, qu'il
y a de ces renversements qui font ainsi illusion
sur l'âge des couches du globe, surtout dans les
Alpes. L'important est de les replacer dans leur
position et leur âge véritables. Ce doit être le tra¬
vail actuel de la critique en histoire comme en

géologie.
On suppose une approximation constante du

latin de la décadence vers l'italien moderne. On

va jusqu'à imaginer un latin qui aurait perdu tous
les cas de ses déclinaisons et Fondit : voilà la lan¬

gue italienne. Mais, ce latin merveilleux, sans

déclinaison, où est-il ? nulle part. Pour appuyer
un système chimérique, on le fait précéder d'une
fiction. Ce qui m'étonne au contraire dans l'his¬
toire du latin, c'est plutôt son immutabilité, au
milieu de l'écroulement du vieux monde.

(1) « Dans ce développement, c'est la langue d'oc et la langue
d'oïl qui ont l'antécédence, contre l'opinion vulgaire, qui attri¬
buait l'antécédenco à l'italien. » Littré. Ilist. de la langue fran¬
çaise. T. I. p. 38.

n. 9.
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Pourquoi l'italien a-t-il atteint son âge mûr dès
le xnie siècle ? Parce qu'il a été enraciné dans
l'antiquité ; sa formation datant de loin, il est
naturel qu'il ait eu, le premier, sa floraison et
sa maturité.

Pourquoi, au contraire, le français n'a-t-il été
fixé qu'au xvii° siècle ? Parce qu'il est venu plus
tard que l'italien. Venu après lui, il n'a pu fleurir
et mûrir qu'après lui.

Ces époques différentes s'expliquent d'elles-
mêmes; c'est le mouvement de la vie. Mais, chan¬
gez tout cela ; déplacez les saisons pour chaque
peuple ; vous détruisez la physiologie des langues
aussi bien que la succession naturelle des temps.
Vous refaites le chaos.

Il a fallu même une raison particulière pour
retarder jusqu'au xme siècle l'éclosion littéraire de
la langue italienne. Cette raison qui a échappé aux

critiques est celle-ci : Les Italiens vivaient dans
l'attente de la restauration de l'empire Romain.
Il s'ensuivait que la langue romaine seule leur
paraissait digne d'être écrite ; ils ne pouvaient con¬
sentir à prendre au sérieux leurs langues popu¬
laires, vulgaires, qui étaient pour eux la marque
de leur abaissement.

Mais ce dédain n'empêchait pas les dialectes
vulgaires d'exister ; l'idée ne venait encore à per¬
sonne qu'un grand sujet pût être traité dans ces
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patois ; on aurait cru faire injure à la majesté de
la langue latine. C'est pour cela que Dante lui-
même avait commencé son poème en vers latins ;
il céda pourtant à l'inspiration et redescendit à la
langue vulgaire. Son exemple ne suffit pas à en¬
traîner la victoire de la langue vivante sur la lan¬
gue morte. Pétrarque, après lui, croyait encore

que l'italien n'était fait que pour l'amusement des
amoureux. Il dédaignait ses sonnets; la gloire
sérieuse, durable, il croyait l'atteindre dans son

poème latin ; c'était pour lui l'avant-coureur de
cette restauration du monde romain, que l'on trouve
au fond du cœur de tous les Italiens de la première
partie du moyen âge, chroniqueurs, juristes,
poètes, docteurs (1).

Assurément les communes italiennes du xi" et

du xne siècle ne pouvaient produire la langue cul¬
tivée, la poésie aristocratique des cours féodales
de Provence et de France (2). Mais l'existence
d'une langue ne se montre-t-elle que par les
poèmes féodaux d'Arthus et de Charlemagne ou

par les chants des troubadours ? Il n'y avait pas

d'épopées de ce genre dans les républiques nais-

(1) Voyez Révolutions d'Italie, p. 54, 137.
(2) En 1831, j'ai montré que la littérature française remonte,

non pas au xve siècle, mais au xne. Celte idée, qui fut alors
vivement combattue, est entrée dans le domaine public. Voir
Mon Rapport sur les Epopées françaises inédites du xii» siècle.

1831. Œuvres complètes. T. IV, p. 405.
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santés d'Amalfi, de Pise, de Venise. Rien de plus
certain.

Il y avait une autre forme vivante de la parole,
dans ces petites sociétés, où les chefs des com¬

munes, les consuls, les principaux des partis
entraînaient le peuple après eux. Tout ne se fai¬
sait pas seulement par l'autorité ; il fallait une

parole rude, populaire pour entraîner le peuple,
manier les partis, former des ligues.

C'étaient, non des discours écrits, mais des
invectives, des appels aux armes, qui retentis¬
saient comme les cloches du tocsin sur la place
publique, sans laisser qu'une trace effacée dans les
traductions des chroniqueurs. Or, cette éloquence
de la rue, ces appels d'un peuple de matelots, de
campagnards, d'ouvriers, d'artisans, de mar¬
chands de tous genres, ne se produisaient pas
dans la langue savante, écrite des clercs et des
docteurs. Ces passions, pour éclater, se servaient
de la langue de tous, c'est-à-dire des patois, des
dialectes.

Quand frà Giovanni da Vicenza rassemblait
autour de lui, en 1233, quatre cent mille hommes,
sur les bords de l'Àdige, et qu'il les adjurait de
faire la paix, se fîgure-t-on qu'il opérait ces mira¬
cles sans parler une langue vivante ?

Dans la langue de Dante, les cris de la rue

semblent encore retentir spontanés et effrénés.
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J'entends l'écho des lointaines clameurs de la
foule qui domine le Gapo ou le Podestà. Il y a
surtout, au commencement du poëme, des tron¬
çons de vieille langue que Dante vient de ramas¬
ser sur la place publique, encore tout fumants des
anciennes guerres civiles, et qu'il brandit dans
l'Enfer (1).

Ne dites donc pas que la langue vulgaire n'exis¬
tait pas en Italie. Au contraire, chaque province
avait la sienne ; et ces dialectes modernes plon¬
geaient dans les dialectes antiques. Lorsqu'il se
trouva un homme, Dante, qui osa renoncer au
dédain de la parole vivante, mettre sa foi dans ces

humbles dialectes, épouser la langue vulgaire,
qu'arriva-t-il ? Il découvrit une richesse infinie
dans cette mine jusque-là méprisée où s'était
déposée, successivement et en secret, l'âme des
générations éteintes (2).

Dès qu'il eut touché ces cordes, une harmonie
prodigieuse en sortit, celle de toute une race

d'hommes. Car ce n'est pas seulement l'Italie du
moyen âge qui se mit à vibrer, mais l'Italie de
toutes les époques, celle des bergers du Latium,
celle desSabins, celle des bucoliques de Mantoue,

(1) Quel Mosca Liemberti
Che disse : lasso 1 Capo ha cosa fatta.

(2) Voyez, dans mon histoire des Réoolutions d'Italie, «Dante,
expression de la conscience et des instincts du peuple italien. »
Œuvres complètes. T. IV, p. 91.
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puis celle cles césars après celle des consuls. De
chaque partie de l'Italie, de chaque moment de son
passé sortit une voix, un accent, un écho pour
former la parole dantesque. Le premier monument,
en date de l'Italie moderne, fut ainsi le plus com¬

plet et le plus riche ; chose impossible s'il n'eut
été formé de tous les éléments du passé.

Au seul point de vue de la langue, pourquoi la
parole de Dante a-t-elle cles accents si profonds?
Parce qu'elle réveille d'échos en échos les cordes
les plus anciennes, parce que des couches pro¬
fondes de vieux dialectes résonnent avec elle,

parce que les bergers du Palatin s'y joignent aux
consuls et les consuls aux pôriestà, parce que c'est
l'accord de l'Italie antique et de l'Italie moderne
clans une même voix et une même personne.

Comment le seul accent de cette parole ne cau¬
serait-il pas une émotion extraordinaire à l'Italien
même le moins lettré ? Il y sent l'écho prolongé
de tout ce qui a vécu en Italie (1).

(4) La langue de Dante, comme celle d'Homère, est un fleuve
qui a déjà reçu tous ses affluents; elle descend de loin et coule
à pleins bords. C'est l'opposé de notre français du moyen âge
qui est encore enfermé dans un lit étroit, il devra s'enrichir
des affluents du xvic siècle et du xvne.

Ceci me fait comprendre pourquoi c'est une idée fausse de
vouloir traduire Homère dans notre langue d'oïl. C'est faire
combattre un enfant nu contre un héros tout armé. Laissez
l'enfant grandir ; il aura besoin de toutes les forces de l'homme
fait, pour lutter avec ses aînés.
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Les patois, qui sont des dialectes, passent in¬
sensiblement de l'un à l'autre. L'italien se mêle
au provençal, le provençal au catalan, le catalan
à l'espagnol; et de l'autre côté de la Loire, le
bourguignon touche au normand, le normand au

wallon, qui est le plus extrême rameau de la
famille romane, Entre ces diverses zones de lan¬

gage, il y a encore des dialectes intermédiaires
qui complètent le clavier. Si l'on prend les deux
extrémités de la chaîne, par exemple, le florentin
et le wallon, on a peine à trouver le lien, tant il
y a d'intervalle entre eux. Mais que l'on remonte
à l'ancêtre chez qui ils sont renfermés, à la langue
latine, tout s'éclaire subitement.

En est-il autrement des familles végétales ou
animales? Les chaînons intermédiaires nous échap¬
pent, parce que nous ne pouvons remonter à l'an¬
cêtre commun, végétal ou animal, dans lequel ils
ont eu leur souche.
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LIVRE DIXIÈME

PRINCIPES D'UNE SCIENCE NOUVELLE

PARALLÉLISME DES RÈGNES DE LA NATURE

ET DE L'HUMANITÉ

CHAPITRE PREMIER

QUELLES SONT LES LOIS DE L'J-IISTOIRE UNIVERSELLE

QUI PEUVENT S'APPLIQUER A L'HISTOIRE DU MONDE

FOSSILE ET RÉCIPROQUEMENT? EN QUOI u'iIISTO-
RIEN ET LE NATURALISTE SE RESSEMBLENT.

UNITÉ DE COMPOSITION?

La science comparée des lois de l'histoire civile
et des lois de l'histoire naturelle est tout entière à

créer. J'entre ici dans une forêt vierge, et de
toutes parts s'ouvrent devant moi de vastes es¬

paces où je ne trouve aucun guide. Personne ne
m'a précédé dans cette forêt sacrée. Elle est
pleine de mystères et de promesses. Osons y faire
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les premiers pas et y tracer au moins quelques
sentiers.

J'ai trop souvent vu l'homme misérablement
abaissé prendre plaisir à son abaissement. Cu¬
rieuse prétention après cela, de vouloir être traité
comme un archange aux ailes diaphanes, qui ne
touche pas la nature du bout du pied.

Bel archange, je t'ai vu trop souvent le cœur
dans la boue ; souffre que je m'en souvienne quel¬
quefois.

Quand l'âme humaine s'abaisse au point de
tarir, il faut profiter de cet abaissement pour faire
des observations qui seraient impossibles en d'au¬
tres temps, et dont vous n'auriez pas même l'idée.

L'âme, en se retirant, laisse voir un fond jus¬
qu'ici inaperçu. Profitons-en pour montrer les
liens de parenté de la nature et de l'homme. Quand
les eaux des grands lacs ont baissé, c'est alors
qu'on a découvert les témoins de l'âge de pierre et
de bronzedansles constructions lacustres. Essayons
quelque chose de semblable.

L'histoire étant le génie de notre époque, c'est
par ses méthodes appliquées pour la première fois
à la nature que l'on a le plus de chances de ré¬
soudre la question de notre siècle. Là se trouvent
la clef et l'outil des paléontologistes pour sonder
le problème de la succession des flores et des
faunes.
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Mais comment appliquer les méthodes histo¬
riques au développement, à la grandeur, à la dé¬
cadence, à la disparition des diverses espèces de
végétaux et d'animaux fossiles?La philosophie de
l'histoire fournit une multitude de clefs. Evidem¬

ment toutes ne sont pas applicables à tous les cas.
Il faut les essayer, les discerner et s'arrêter à celles
qui aident à ouvrir le mystère.

Je n'ai point à faire ici le dénombrement com¬

plet de toutes les lois générales qui président h
l'histoire. C'est l'esprit d'une méthode nouvelle
que j'indique ; il suffira donc d'un certain nombre
de principes pour me faire comprendre. Je choisis
les plus simples.

Je remarque, en premier lieu, que toutes les
lois élémentaires de la paléontologie se retrouvent
et peuvent se vérifier sur de vastes proportions
dans l'histoire des sociétés humaines. Les mots

changent, le principe reste le même dans la nature
fossile et dans le monde de l'humanité.

Premier exemple. Voyez ce que le naturaliste
appelle « unité de composition, concordance des
caractères ; » ces deux principes, au moyen des¬
quels il résout tant de difficultés, ne sont point par¬
ticuliers à sa science. Je les retrouve identiques
chez tout historien qui mérite ce nom.

En effet, l'historien ne rencontre aussi, comme
le paléontologiste, que des débris, des fragments
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d'un grand corps ; lui aussi, il restitue ce corps
en son entier. Gomment cela ? Au moyen de règles
qui n'ont pas toujours été exposées théoriquement,
mais qui ont été appliquées instinctivement dès
qu'on a cherché à établir la filiation des temps.
Or, ces rèo-les des historiens ne sont rien autre
chose que les deux ou trois lois fondamentales que
les naturalistes ont exprimées en formules.

Sous combien de formes tronquées se présente
le passé du monde civil! Que de sociétés, que
d'époques qui n'ont laissé d'elles qu'un fragment!
C'est avec ce fragment mutilé, érodé, qu'il faut
recomposer le tout. De grands empires n'ont laissé
qu'une vertèbre, une dent. C'est un temple, un
tombeau, une mosaïque barbare, une brique ci¬
selée ; et voilà tout l'empire d'Assyrie, tout le
royaume de Trébizonde.

Il n'arrive jamais que l'historien ait affaire à un
corps complet, à moins qu'il ne s'agisse de la so¬
ciété contemporaine ; et encore là, il ne possède
qu'un commencement, un embryon. Le plus sou¬
vent il n'a sous les yeux qu'un monument mutilé.
Tantôt il ne reste que les idées, et c'est par elles
qu'il faut découvrir quels ont été les événements;
ou bien, c'est le contraire. Les faits ont survécu,
il faut en déduire les idées ; ou encore, les faits
et les idées ont disparu ; reste seulement un tron¬
çon de dieu antique ; il s'agit de reconstruire avec
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ce tronçon la nation entière dans son tempérament
et son humeur.

Les dieux étant donnés, j'ai cherché (1) à en dé¬
duire les hommes et les institutions. Le contraire
peut également êire tenté : les institutions étant
posées et les hommes connus, en déduire les
dieux. C'est souvent avec un tronçon de loi que

Montesquieu a découvert une société perdue.
Yoilà quelques exemples des cas nombreux où

l'historien se trouve dans la situation du natura¬
liste en face du monde fossile. Je ne finirais pas
si je voulais les énumérer tous.

Pour refaire le tout avec une partie, comment
s'y prend l'historien? Il part de l'idée souvent in¬
consciente que les éléments d'un siècle, d'une so¬
ciété concourent à un même but, que le même
esprit doit se retrouver dans chaque individu. Ce
qui permet à l'historien de saisir le général dans
le particulier, leparticulierdansle général, l'homme
dans le temple, le temple dans l'homme ; et, quand
il a atteint à cette vue, le moindre détail lui re¬

présente l'ensemble.
Ou encore, il obéit à cette pensée, qu'une cer¬

taine unité de type est au fond de tous les chan¬
gements d'époques ; et il cherche à retrouver
l'homme identique à lui-même, avec un fond sem-

(I) Le Génie des JielUjions, 5° édition. 1808.
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blable, en dépit des changements apparents de
forme, dans l'esprit et les mœurs des nations.

Voilà les premières idées sur lesquelles s'est
fondée la philosophie de l'histoire. C'est à elles
que se sont conformés tous les penseurs qui ont
fait leur science des diverses périodes de l'hu¬
manité.

Mais, véritablement, que sont ces idées, sinon
les lois d'unité de composition, de concordance
des caractères, telles que les ont formulées, en
termes spéciaux, les naturalistes de nos jours?
Ces lois, sans avoir été promulguées méthodique¬
ment, agissaient dans les grands esprits. Plus ils
y étaient.conformes, plus ils montraient de divi¬
nation dans l'art et la science de l'histoire.

Avant que Cuvier eût établi le principe de la
subordination des caractères, ce principe dirigeait
instinctivement les historiens de l'art et de l'hu¬
manité . Winckelmann et Herder savaient déjà
qu'il suffisait d'un bras ou d'un torse pour déter¬
miner à quel dieu ce reste appartenait.

Avant que Geoffroy Saint-Hilaire eût énoncé
la loi de l'unité du type d'organisation, Voltaire
avait déjà retrouvé le même fond humain, et
comme le même cœur, les mêmes nerfs, les mêmes
vertèbres, la même ossature dans les époques
humaines les plus différentes.

Par où l'on voit que les lois du monde fossile
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ont été d'abord appliquées par les historiens à
l'histoire du monde civil. La question capitale qui
s'ensuit est de savoir si la réciproque est vraie.

En un mot, les lois qui gouvernent l'histoire
humaine peuvent-elles s'appliquer en certains
points à l'histoire du monde fossile (1) ?

Je n'aperçois guère de question plus nouvelle
et plus importante. Il est urgent de la poser. Car
le naturaliste peut avoir à gagner quelque chose
à s'emparer de certains principes fondamentaux '
de l'histoire civile ; ne fût-ce . que pour vérifier si
ces principes, traduits dans d'autres règnes, ne

s'y retrouvent pas, altérés, changés, à l'état rudi-
mentaire, embryonnaire dans la succession des
populations fossiles des diverses couches du
globe.

(i) F.-G. Pictel. iPaléontologie. Distribution des fossiles. T. I,
ch. v. ch. vi. 13. 39, 76.
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CHAPITRE II

LOI D'ATAVISME. — RETOUR AUX ANCÊTRES.

ARCHAÏSME DANS LA NATURE. Qu'lL n'y A PAS

DE LIGNE DROITE DANS L'HISTOIRE.

J'ai dit que l'application des lois générales de
l'histoire de l'humanité à l'histoire naturelle, ne

peut pas consister seulement à transporter ces

lois, du règne de l'humanité dans les règnes in¬
férieurs de la nature, mais à les essayer , à les
vérifier aux divers étages de la Création, jusqu'à
ce qu'on se soit assuré, si elles se reproduisent,
oui ou non, dans les époques crépusculaires de
la vie organisée . J'ajoute que cette voie suivie
avec le tact, sans lequel rien n'est possible, eût con¬
duit à des découvertes certaines ; elle peut encore
aider à faire celles qui sont aujourd'hui l'objet de
la plus impatiente curiosité de l'esprit humain.
Arrêtons-nous à quelques exemples.

L'historien savait, il y a longtemps, qu'un peuple
qui s'est renouvelé par une révolution, retombe
temporairement après deux ou trois générations
dans l'ancienne forme modifiée des ancêtres. C'est
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ce qui clans la langue cles choses humaines s'ap¬
pelle réaction, restauration. Transportez cette loi
avec mesure dans l'histoire naturelle ; vous avez

la loi de l'atavisme, en vertu de laquelle un être
organisé, tout à coup transformé, revient dans sa
descendance au type originel. Découverte qui date
seulement de notre siècle. Elle eût pu être faite
beaucoup plus tôt, si le naturaliste l'eût empruntée
à la science historique où elle existait, pour l'ap¬
pliquer à l'histoire naturelle à laquelle elle man¬

quait encore.
Autre exemple. La philosophie de l'histoire

avait depuis longtemps reconnu que dans l'anti¬
quité orientale et même dans le moyen âge, jus¬
qu'à nos jours, le progrès s'était accompli par la
tète de l'humanité, je veux dire par les castes su¬
périeures ; l'initiative du progrès partait des villes
plutôt que des campagnes. Les castes infimes de
l'Indej de l'Egypte restaient à peu près immuables,
rebelles à tous les changements, sans rien acqué¬
rir de nouveau en intelligence et en expérience.
Un fellah d'Egypte était sous les Ptolémées ce

qu'il avait été sous les Pharaons ; et cela, il l'est
encore aujourd'hui ; de même les Soudras de
l'Inde étaient au temps de l'époque grecque ou
romaine ce qu'ils étaient à l'époque première des
lois de Manou. Les choses ne changeaient que

pour les conditions supérieures ; il n'en était
n. 10
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guère autrement' au moyen âge. Avant les révo¬
lutions modernes, la plèbe, le serf restaient, de
père en fils, ce qu'ils avaient été antérieurement ;
le changement des idées et des formes passait
par-dessus leur tête et ne se montrait que dans
l'ordre élevé de la noblesse ou de la bourgeoisie
des villes.

Appliquez, en la modifiant, cette découverte
des historiens à la nature organisée; vous avez
la loi du progrès telle qu'elle s'est révélée seule¬
ment de nos jours aux naturalistes, je veux dire,
le développement des formes manifesté surtout
dans les ordres supérieurs des êtres (1), vertébrés
et mammifères, qui sont comme les castes élevées
delà nature, et au contraire, les classes infé¬
rieures, la plèbe de la création, zoophvtes, mol¬
lusques, retenus presque immuables dans leur
première forme, ou du moins, sans progrès ap¬
parent , souvent même inférieurs à ce qu'ils
étaient à l'origine des choses.

Le mollusque de l'époque jurassique était égal,
sinon supérieur aux mollusques de notre temps.
Nous avons vu de même les castes inférieures de

(I) « Comme si l'appareil compliqué (l'une Organisation su¬
périeure no pouvait pas se perpétuer longtemps sans modifica¬
tions profondes, ou plutôt comme si la vie animale tendait plus
rapidement à se diversifier dans les ordres supérieurs du règne
animal, que dans ses clielons inférieurs, » Agassiz. Recherches
sur les puissoiis fossiles. T. I, p. 25.
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l'Inde, être sous le premier roi, égales ou supé¬
rieures à ce qu'elles ont été, mille ans plus tard.
Le naturaliste, en s'aidant de la philosophie de
l'histoire, aurait donc pu arriver par cette voie à
l'idée fondamentale et toute récente que la nature
fossile grandit par la tête, qu'elle se refait inces-
sament une tête plus nouvelle et plus forte.

Dans les choses humaines, la durée n'est pas
toujours le signe de la supériorité d'une race ou
d'une civilisation. La cité grecque a moins vécu
longtemps que la Chine ; Rome moins longtemps
que l'âge de pierre." On peut dire aussi que les
espèces les plus élevées dans la nature ont passé
plus vite que les plus infimes. Le mégathérium a
vécu moins longtemps que le mollusque, le dino-
thérium moins longtemps que l'insecte (1). Ne
croyez donc pas que tout consiste à végéter, l'im¬
portant est d'être. La nature a fait le vœu d'A¬
chille : Vivre pleinement et mourir tôt,

Il y a des époques de rétrogradation et d'ar¬
chaïsme dans la nature ; elle semble alors revenir
sur ses pas. Les belles ammonites sont remplacées
par des mollusques qui en semblent la décadence.
Il y a aussi, dans l'histoire, des temps de bar¬
barie où des formes sociales plus achevées dis-

(I) La vitesse de changement est d'autant plus grande quel'organisation est plus élevée. Lyell. Ancienneté de l'homme.
T. I, p. 468.
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paraissent pour faire place à des formes plus
grossières. Malgré cette décadence apparente, la
société humaine sort de ces âges de barbarie, avec
des avantages, des acquisitions, des développe¬
ments et des membres inconnus jusque-là.

Telle la nature fossile. Elle aussi a ses retours,
ses obscurcissements, ses décadences de classes
et d'espèces, ses ruines d'ordres entiers ; sorte
de moyen âge, d'où elle surgit plus puissante,
plus armée qu'à aucune époque précédente.

Malgré l'immutabilité ou la rétrogradation de la
plèbe organisée, attachée à la glèbe de l'Océan,
tout s'élève. Au règne des ammonites, succède le
règne des-poissons, à celui-ci le règne des reptiles,
aux reptiles les mammifères. Tout gravite vers

l'esprit ; une même loi explique les divers degrés
de la police de l'univers vivant.

Il n'y a pas de ligne droite dans l'histoire. Tel
peuple l'emporte sur tel autre par un caractère
et il est inférieur dans tout le reste. Les Romains

portent plus loin que les Grecs le génie de la
guerre et de l'administration, inférieurs d'ailleurs
par l'art et la poésie. L'homme semble ainsi, à la
fois, avancer et reculer. Vous auriez pu en con¬
clure que la nature aussi n'avance pas en ligne
droite, ou, comme parlent aujourd'hui les natu¬
ralistes, que la série linéaire n'existe pas dans le
développement des êtres organisés.
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Les plus grands par un côté sont quelquefois
les plus petits par un autre, tout ensemble em¬

bryons et adultes.
Qui l'emporte du mollusque ou de l'insecte?

cela revient à savoir si Rome vaut mieux qu'A¬
thènes ou Athènes que Rome. Deux rameaux,

qui s'élèvent parallèlement et ont chacun leur
supériorité. Les uns l'emportent par les viscères
et par la circulation, les autres par les organes
des sens. Les uns secrétent davantage, les autres
respirent mieux. Ainsi,des deux embranchements
sociaux, Athènes et Piome, sur le tronc de l'espèce
humaine; l'un a plus de cœur, l'autre a plus de
cerveau; coquillages ou insectes du monde civil,
nous ne savons encore lequel il faut placer le
plus haut dans l'échelle des formes sociales.

II. 40..
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CHAPITRE III

,comment la veritable notion du progrès a été
rétablie par l'histoire naturelle, — les his¬

toriens corrigés par les naturalistes. que

tout n'est pas progrès dans les etres organi¬

ses, ni dans l'histoire universelle. — la
nature s'est trouvée moins fataliste que

l'i-iomme.

Beaucoup de gens emportés au delà du vrai,
exagérant à l'excès une première lueur de vérité,
en viennent à croire que tout est progrès dans
l'histoire. Aucune notion n'étant mieux entrée

dans l'esprit des hommes de nos jours, il n'en est
point qu'il soit plus nécessaire de vérifier et de
ramener à ses véritables bornes. C'est ici que les
sciences historiques et les sciences naturelles ont
besoin de se corriger l'une l'autre. Écoutons ce

que nous dit, sur ce point, l'expérience de la
nature.

Dans les systèmes historiques dont je parle,
tout événement, tout fait réel, en dépit de la
somme de violence qu'il apporte dans le monde,
est une amélioration. Une fois sur ce chemin,
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l'esprit humain se travaille si bien qu'il finit par
voir la lumière dans les ténèbres, le bien dans le
mal ; d'où la conséquence que l'homme n'a rien de
mieux à faire qu'à accepter tout ce qui arrive,
comme un degré supérieur au degré précédent.
A ce point de vue, il n'y a plus d'autre objet à
considérer que la chronologie. Ce qui est aujour¬
d'hui est bien, ce qui sera demain sera meilleur.
Ce qui est d'hier est mal. Voilà l'idée dans sa

forme la plus simple. A-t-elle été confirmée par
l'histoire naturelle?

Il s'est trouvé des naturalistes qui, éblouis d'a¬
bord par l'idée du progrès importée dans la
science, ont imaginé un système de la nature

analogue à celui que je viens de rappeler. Ils
voyaient dans, chaque génération d'êtres un pro¬
grès sur les générations précédentes. Les faunes
actuelles l'emportaient en tout, suivant eux, sur
les faunes antérieures : prêts à croire que les mol¬
lusques d'aujourd'hui sont nécessairement supé¬
rieurs aux mollusques des premiers âges du monde
et que les vers de terre qui rampent à nos pieds
ont acquis des vertus qui manquaient à leurs
ancêtres.

En un mol, ils admettaient que chaque espèce
est un progrès sur l'espèce qui précède, que les
animaux imparfaits d'une époque se sont perfec¬
tionnés de jour en jour, par une suite continue,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



176 LA CRÉATION

où ne se trouve ni chute, ni revers, ni point d'ar¬
rêt. Idée semblable à celle des historiens, des poli¬
tiques, des moralistes qui admettaient, de leur
côté, une progression universelle, aveugle, inces¬
sante de chaque époque d'un peuple, c'est-à-dire
de chaque type humain, à tous les moments de
son existence.

Or, qu'est-il arrivé de cette émulation des his¬
toriens et des naturalistes vers une même concep¬
tion dont le siècle était possédé? Le voici :

La nature s'est trouvée à la fin moins aveugle,
moins fataliste que l'histoire humaine, telle qu'on
l'avait imaginée. Il a été démontré que la nature
ne marche pas d'un pas toujours égal au progrès
par une ligne droite, continue ; que le même genre
n'est pas toujours en progrès ; qu'il décline sou¬
vent; que les générations d'une espèce ne l'em¬
portent pas nécessairement sur les' générations
des espèces analogues dans les temps antérieurs ;

que le présent ne vaut pas toujours mieux que le
passé pour chaque classe d'êtres.

Gomment alors, le progrès a-t-il apparu? En
des termes fort différents de ce que l'on avait sup¬

posé.
Quand la nature a tiré tout ce qu'elle a pu d'un

genre, d'une espèce, elle les laisse dans une immu¬
tabilité qui ressemble à un déclin. La puissance
de développement et de progression se montre
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dans une autre série d'êtres qui forme ce qu'on a

appelé un autre embranchement sur l'ancien tronc.
Il y a des classes d'êtres d'où la puissance de

renouvellement semble se retirer, tandis que
d'autres s'élancent dans la vie et renferment en

eux un incommensurable avenir. Voilà ce que la
nature nous enseigne; et si nous transportons ces
vérités dans le règne humain, nous trouvons que
le progrès n'y est pas ce mouvement mathéma¬
tique, aveugle, sans choix, cette ligne droite, con¬
tinue que :nous nous représentons ; mais, que là
aussi, il faut un travail incessant de la créature sur

elle-même et sur son espèce. Si ce travail s'arrête,
le mouvement et la vie passent à d'autres genres,
c'est-à-dire à d'autres peuples, à d'autres races.

La notion de la vie allait se faussant dans nos

systèmes; elle est redressée par l'expérience des
âges géologiques. Exemple saisissant où l'histo¬
rien, le politique, le moraliste sont corrigés par le
naturaliste. Nous allions nous engloutir dans un
fatalisme sans vie. Le spectacle de la nature nous
en retire, puisque nous la voyons agir avec plus
d'indépendance que nous n'en accordions aux
actions humaines.

Dans le monde physique, ce que vous nommez

sélection, est chose bien voisine de choix; c'en
est au moins le germe. Le libre arbitre rentre
ainsi dans le domaine de l'homme et de la philo-
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sophie, par le chemin qui y semblait le plus con¬
traire. Les trois règnes conspirent à rendre à
l'homme la dignité, la liberté qu'il avait abdiquées
dans ses systèmes.

Il est donc bien vrai que la science de la nature
s'est lassée plus vite que le moraliste de cette
géométrie morte que l'on voulait appliquer aux
sciences de la vie humaine. La nature s'est trouvée

à la fin plus noble, plus libre que l'homme, tel que
nous l'imaginions.

Hâtons-nous de rentrer dans la classe des êtres

animés. Nos systèmes nous en avaient bannis
pour nous reléguer au loin dans la nature morte.

Quelle morale le spectacle des mondes pétrifiés
inspirera-t-il aux hommes? En voyant la vie
monter par ces degrés de siècle en siècle, se fie¬
ront-ils seulement au temps du soin de travailler
à leur place? Mais le temps, par lui-même, est
oisif; il ne fait rien. Se pétrifieront-ils dans leur
cœur et leur esprit, à l'exemple des créatures infé¬
rieures? En cela, ils se tromperaient.

Car, ces créatures ont fait, à leur moment, œu¬
vres d'êtres vivants. Elles ont lutté, elles ont
aspiré à un ordre meilleur. Si les hommes s'en¬

gourdissaient avant l'heure, ils perdraient l'occa¬
sion de vivre. Pétrifiés avant d'avoir vécu, ils ne
laisseraient rien après eux, pas même une pous¬
sière meilleure.
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CHAPITRE IV

LA LOI LES DOUZE TABLES

Il y a donc une sagesse, une table de la loi,
gravée sur la pierre des âges géologiques? Oui;
ces tables de la loi sont écrites en lettres de cent

coudées dans le rocher ; elles se résument dans
les maximes suivantes qui, à vrai dire, se rédui¬
sent à une seule.

Homme, peuple, genre humain, tu te crois
emporté, même endormi, vers un ordre meilleur
sans que tu aies besoin de t'en mêler.

Sur cette assurance, tu t'endors du sommeil de
la pierre, certain d'aborder les îles Fortunées à
ton réveil.

Mais cette infatuation est réfutée par le cri uni¬
versel des êtres. Ouvre les yeux. Tous te rappel¬
lent à la nécessité d'agir, de lutter, de grandir
comme eux.

Leçon donnée par le plus petit au plus grand,
avertissement de l'infusoire au roi do la création,
Tu ne peux rester roi un seul jour qu'à la condi¬
tion de te couronner de tes œuvres.
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Ne rien faire et progresser, cela n'est donné ni
à l'homme, ni au coquillage.

Les âges de décadence sont ceux où les hommes,
se prenant chacun pour centre unique, ne parti¬
cipent plus de la vie les uns des autres.

Ne te fais pas une île déserte dont tu serais le
seul habitant ; celui qui ne grandit pas, déchoit,
et celui qui diminue, périt.

Être parvenu à un certain degré n'est pas une rai¬
son de croire que la déchéance n'est plus possible.

Les peuples qui descendent à un état inférieur
y adaptent leurs habitudes et leur être entier.

Tu voles aujourd'hui au sommet des êtres;
prends garde de ramper demain.

Ne crois pas que tout peuple, quoi qu'il fasse,
est toujours en progrès. Gela n'est pas plus vrai
des nations que des colonies de polypes.

La leçon de dignité te revient par le ver de terre.
De quelque nom que tu me nommes, Isis,

Gybèle, Nature, Création, je ne me repose à
aucun moment de la durée dans une quiétude
inerte. Imite-moi.

Tout, chez moi, est activité, mouvement, vie,
ascension.

Chaque espèce lutte contre un obstacle, et ce
travail est la condition de son progrès.

N'espère pas, toi, seul, avancer sans te mou¬

voir.
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CHAPITRE Y

PREMIÈRE APPLICATION DES LOIS SOCIALES A LA
DÉCOUVERTE DES LOIS DE LA NATURE. LA DIVISION
DU TRAVAIL.

L'idée de la division du travail a été empruntée
de la philosophie sociale et appliquée avec succès
à l'histoire naturelle. On a montré que cette
idée se confirme à la fois dans l'organisation des
sociétés et dans l'organisation des végétaux et
des animaux.

Ce seul point de vue a conduit à une foule de
vérités.

Les économistes et les historiens avaient mon¬

tré que plus le travail est divisé, plus l'organisa¬
tion économique est parfaite. Les naturalistes,
appliquant à la nature cette découverte de l'ordre
social, ont établi qu'à mesure que le travail phy¬
siologique (1) est plus divisé dans un être, c'esL-à-
dire, à mesure que chaque fonction a pour instru¬
ment un organe spécial, l'organisation est plus

(I) H. Milne Edwards. Eléments de zoologie, p. 267. 1858.
LA CRÉATION. II. 11
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parfaite, la créature plus élevée ; ce qui a donné
une base solide à la notion du progrès dans
l'échelle des êtres.

Dans les sociétés premières, dans la cité en
son germe, le même personnage exerce toutes les
fonctions à la fois : prêtre et médecin, augure et
ingénieur, musicien et poète, forgeron et armu¬
rier, roi et berger. Ce n'est que plus tard, dans
une forme plus élevée, que les fonctions se par¬

tagent, que le travail de la vie sociale se distribue
entre des agents divers, et que chacun a son
emploi particulier.

Le poète et le prêtre étaient surtout le même
homme. Combien aujourd'hui séparés et diffé¬
rents ! Qui pourrait reconnaître leur première
parenté ? Quelle anatomie morale ne faut-il pas
pour retrouver les analogies, les ressemblances
de ces deux pièces aujourd'hui si distinctes de
l'économie humaine !

Appliquez cette idée à la physiologie. Vous
obtenez ce résultat, que, dans les organismes
inférieurs, le même organe sert à plusieurs fonc¬
tions ; le poumon se confond avec le cœur, les
pattes avec les mâchoires. Le même instrument
sécrète, se meut, digère, respire, se reproduit.
Les créatures s'élèvent à mesure que les fonc¬
tions se partagent et que le travail de la vie se
divise entre des organes différents.
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Application inattendue des lois du monde civil
à l'histoire naturelle. Mais que de pas restent
à faire dans cette voie où l'on est à peine entré !
Poursuivons.

Une forme nouvelle de l'organisation végétale
ou animale, n'est-elle pas dans la nature ce qu'est
dans la société une machine nouvelle ? Oui, assu¬
rément. N'est-il pas vrai que l'avènement d'une
organisation supérieure, d'un végétal plus puis¬
sant, d'un quadrupède mieux conformé, fait dis¬
paraître une foule d'êtres inférieurs ? Exemple :
les grands mammifères remplacent les grands
reptiles; tel quadrupède, telle plante, introduits
dans une île, refoulent, puis extirpent les anciennes
espèces indigènes.

C'est ainsi et par une cause analogue que,
dans les sociétés humaines, des machines supé¬
rieures font disparaître les inférieures et avec

elles tout un monde grossier d'industrie élémen¬
taire. Le poisson osseux remplace le poisson car¬

tilagineux, le monodelphe succède au didelphe,
comme le bateau à vapeur succède au vaisseau
à voile, ou le tissage mécanique à la navette
antique du tisserand, ou la machine à vapeur à
la machine de Marly.
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CHAPITRE VI

COMMENT LES LOIS DE L'ÉCONOMIE SOCIALE PEUVENT

SERVIR A DÉCOUVRIR LES LOIS DE LA NATURE

VIVANTE. MALTI-IUS ET. DARWIN.

Un économiste, Malthus, a fait scandale, il y a
soixante-dix ans, en établissant cette loi : « La

population humaine se tient au niveau des moyens
de subsistance. »

Ce qui revenait à dire que là où la nourriture ou
l'espace manque, l'homme diminue et disparaît.
Il est retranché des vivants ; et ce retranchement
tombe sur le plus faible ou le plus misérable. Si
le convive se présente au banquet de la vie quand
toutes les places sont prises, qu'il se retire. Il n'a
plus qu'à mourir.

Publiée en 1798, cette loi fut d'abord repoussée
comme un outrage ; examinée de plus près,
il fallut lui reconnaître une grande part de vé¬
rité (1).

(1) Fr. Bastiat. Œuvres complètes revues par M. Paillotet.
John Stuart Mill. Principles of political economy. Vol. I,

p. 192, 448.
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En 1859 , vint un naturaliste, Darwin , qui
s'avisa de prendre cette loi, des mains de Malthus,
pour la porter de l'économie politique dans l'his¬
toire naturelle. Et que vit-on, alors ? Un simple
axiome de la science économique, appliqué au

règne organique, ce fut toute une révolution dans
la science de la nature : vues, observations, expé¬
riences nouvelles sur la production et l'extinction
des espèces. A proprement parler, le grand ou¬

vrage cle Darwin est la vérification continuelle
d'une loi de l'ordre social étendue à tout le do¬

maine de la nature vivante.

Combien cette vérité d'ordre humain a-t-elle

jeté aussitôt de lumières sur les ordres inférieurs !
Elle avait étonné et révolté dans l'homme ; elle
s'est imposée, presque sans résistance, à la na¬

ture, quand on a vu chaque genre, chaque espèce
se presser à son tour à ce banquet de la vie univer¬
selle, où les places aussi sont comptées.

Le ver de terre, l'insecte, le mammifère, tous
ont porté témoignage que la loi qui les régit est
celle qui gouverne les sociétés humaines, en quête
de moyens d'existence. La coupe de la vie s'est
remplie ou vidée par le même principe, qu'il s'a¬
gisse d'un royaume, d'une tribu, d'un homme ou
d'un brin d'herbe.

A ce principe, emprunté à Malthus, s'est ajouté
cet autre, qui est le fond de l'économie politique ,
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la production de la richesse par la concur¬
rence. Gomment ce second principe d'ordre social
s'est-il traduit dans l'histoire naturelle ? Je vais
le dire.

Ce qui, dans les choses humaines, s'était ap¬
pelé suivant les temps : fatalité du plus faible,
destin, nécessité du pauvre, Némésis, érigé en
loi pour tout ce qui respire sur la terre, s'est appelé
lutte pour l'existence, combat de la vie, concur¬
rence vitale.

La grande bataille qui se livre chez les
hommes, entre les industries, les conditions, les
professions, les négoces, les métiers, se poursuit
dans la nature entière entre les classes, les ordres,
les genres, les espaces, les variétés, les races.
Production des richesses par l'homme, production
des êtres organisés par la nature : même loi à des
degrés différents de la vie universelle.

Je rencontre ainsi, tout ensemble, Adam Smith
etMalthus dans la conception de Darwin. Sa force,
c'est que toute la science économique de l'Angle¬
terre circule, végète, vit, par lui, dans les règnes
organiques et devient comme l'âme de la nature.
En a-t-il conscience ? Oui, certainement. Lui-même,
il le déclare (1).

(1) En parlant de la progression géométrique d'accroissement
des espèces, « c'est, dit-il, une généralisation de la loi de Mal-
thus, appliquée au règne organique tout entier. »
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Comme l'indigent s'évanouit devant le riche,
de même les espèces indigentes ou négligées s'é¬
teignent devant une espèce plus forte ou mieux
armée. La lutte qui est presque toute la vie hu¬
maine, du petit au grand, du capable à l'incapable,
du misérable au puissant, se retrouve identique
sur le théâtre de la vie universelle, du végétal au

végétal, de l'animal à l'animal, du graminée à
l'arbre, de l'herbivore au carnassier ; et ce com¬

bat de la vie ne se livre pas seulement entre les
différents genres. La concurrence est plus ardente
encore dans le sein de chaque espèce. Si le potier
porte envie au potier, de même le brin d'herbe au
brin d'herbe, l'hirondelle à l'hirondelle. Le sé¬
nevé fait concurrence au sénevé. La petite blatte
d'Asie chasse devant elle sa grande congénère
d Europe.

Ainsi, chaque être dispute à tous les autres sa

part d'air , de lumière, de sève, de vie ; les
essences les plus faibles disparaissent devant les
plus fortes. Et de là que s'ensuit-il? Un résultat
semblable dans les sociétés humaines et dans la

nature universelle.

Le métier faisant concurrence au métier, c'est
le meilleur qui l'emporte, d'où le progrès et la vie
de l'industrie. La race humaine inférieure est sup¬

plantée par la supérieure , le noir par le blanc, le
sémite par l'aryen. Loi de la civilisation en général.
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De même l'insecte faisant concurrence à l'in¬

secte, le chêne au chêne, le quadrupède au qua¬
drupède, c'est le meilleur, le mieux armé, le plus
habile qui survit ; d'où le progrès et la force d'as¬
cension dans les formes organisées ; en sorte que
la vie de l'industrie et la vie de l'univers organi¬
que, obéissent à la même loi. Le principe de l'une
est le principe de l'autre.

La bataille de la vie s'étend à tout ce qui végète
ou respire ; et la loi qui préside à la formation de
la richesse, préside aussi à la formation des espè¬
ces végétales ou animales.

Si la navette cède au métier, la pirogue au
bateau à- voile, celui-ci au bateau à vapeur, ou
le canal au chemin de fer, c'est par la même
raison que les êtres organisés d'une époque cè¬
dent la place à ceux de la période suivante , les
mollusques aux reptiles, les reptiles aux mam¬
mifères , les didelphes aux monodelphes, les qua¬

drupèdes du monde tertiaire aux quadrupèdes
actuels.

Je dois pourtant montrer en quoi la loi de Mal-
thus, qui est de droit strict pour la nature, a besoin
d'être corrigée quand il s'agit de l'homme. Il n'y
a place ici que pour un certain nombre de créa¬
tures humaines tant que l'état du monde reste le
même. Fort bien. Rien de plus vrai. Mais j'ajoute
que l'homme, par son travail, peut changer le
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monde, augmenter les choses, créer, pour ainsi
dire, un ordre nouveau. Voilà ce qui le distingue
des populations végétales ou animales.

Les lys ne filent pas, ils ne tissent pas, ils ne
labourent pas ; c'est aussi pourquoi il n'y a place
que pour un nombre déterminé de lys dans la
même terre inculte. S'ils la cultivaient, ils pour¬
raient y être en plus grand nombre ; c'est Injuste¬
ment le lot de l'homme.

Les populations végétales et animales engrais¬
sent la terre de leurs débris ; c'est là tout ce

qu'elles savent faire. Elles ajoutent peu aux ri¬
chesses acquises. Il s'ensuit que, pour elles, le
trésor commun n'augmente plus; d'où la consé¬
quence, qu'il n'y a de place que pour un certain
nombre d'espèces, de genres, de familles, de
types. S'il en paraît un nouveau, il est nécessaire
que de plus anciens périssent. Loi de destruction
et de renaissance, que les poètes ont entrevue sous
la figure de Saturne qui dévore ses enfants.

Hommes, nous protestons contre la dure loi de
la bataille de la vie, où le plus faible laisse infail¬
liblement la place au plus fort, où le vaincu a

toujours tort, où le progrès se forme de l'extinc¬
tion de l'inférieur par le supérieur. Dans le reste
de la nature, cette loi est subie sans murmure.

Mais ce qui est la règle de l'univers, commence
à nous peser. Nous voudrions échapper à ce droit

n. .
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divin du plus fort qui est la grande charte des
corps organisés. Et n'est-ce pas déjà nous en af¬
franchir que de nous en indigner? Même en la
subissant, nous aspirons à un ordre nouveau, in¬
connu, où il n'y aura ni inférieur ni supérieur.

C'est, sous un autre nom, la lutte ancienne de
l'équité contre le droit strict.

Beaucoup de gens étaient tentés de ne voir que
caprice arbitraire dans l'économie politique ; ils
refusaient de lui donner le nom de science. Mais,
quand ses propositions les plus importantes se

répètent, se vérifient, se confirment dans l'ordon¬
nance de la vie universelle, évidemment l'écono¬
mie politique acquiert ainsi une dignité et une
valeur qui pouvaient échapper aux économistes
eux-mêmes.

C'est en Angleterre, que le principe de la libre
concurrence, devenu la vie même de l'industrie, a

accompli ses plus éclatantes merveilles dans la
production de la richesse. C'est aussi en Angle¬
terre, que ce même principe de la concurrence
devait s'établir et s'inaugurer, comme loi souve¬
raine, dans la science de l'histoire naturelle. Cela
est si vrai, que l'auteur de Y Origine des espèces
conclut que si l'on met en oubli un seul moment
la concurrence vitale, il faut renoncer à toute ex¬

plication de la nature vivante.
Ainsi, l'ouvrage qui de nos jours a fait une révo-
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lution dans la science est celui qui a transporté
une loi particulière (1) du monde civil dans le
monde végétal et animal. Une seule des vérités
acquises de l'ordre social a produit d'étonnantes
lumières dès qu'elle a été mise en contact avec
l'ordre universel. Il a suffi de toucher une des

cordes du monde social, pour faire retentir une
multitude de vérités consonnantes, cachées dans le

grand tout des règnes organisés. Que serait-ce si,
au lieu d'une seule loi particulière, toutes les lois
connues et attestées dans un domaine étaient ainsi

essayées et juxtaposées sur l'autre? Quelles dé¬
couvertes ne s'ensuivraient pas?

Poursuivons donc notre route commencée. En

y entrant, nous y sommes confirmés par la plus
éclatante des expériences de nos jours.

(1) V. Charles Lyell. LAncienneté de l'homme. Trad. par
M. Chapet, p. 434.
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CHAPITRE VII

SI LES LOIS DE L'I-IISTOIRE NATURELLE PEUVENT

SERVIR A DÉCOUVRIR LES LOIS DE L'ÉCONOMIE POLI¬

TIQUE ET SOCIALE.— THÉORIE DES MACHINES INDUS¬

TRIELLES COMPARÉES AUX ÊTRES ORGANISÉS. —•

QU'EST-CE QUE LE CAPITAL ET LE REVENU DE LA

NATURE ?

J'ai montré comment l'économie politique peut
aider à révéler les lois de l'histoire naturelle. Cher¬
chons maintenant si les lois de l'histoire naturelle
peuvent faire la lumière dans les problèmes du
monde social.

Quand je vois l'économie politique tourner sur
elle-même, depuis trente ans, sans pouvoir s'a¬
chever ni trouver de réponse positive aux ques¬
tions principales de notre temps, je m'aperçois
qu'une foule de gens commencent à douter de ses

principes ; et, dans cet embarras, je suis porté à
penser qu'il serait important de lui découvrir un

point d'appui, et comme une clef nouvelle dans
une science plus avancée ou plus complète.

Dans cette voie, un point m'éclaire. Certain que
la question qui renferme toutes les autres, est celle
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de l'amélioration de la condition humaine, je veux
savoir si l'histoire naturelle a quelque chose à
m'apprendre à cet égard ; et, traduisant le pro¬
blème dans la langue des naturalistes, je me de¬
mande ce qui suit :

Quand la nature veut améliorer la condition
d'un genre végétal ou animal, que fait-elle? La
réponse est certaine. La nature multiplie autour
de l'espèce naissante ou rare encore, toutes les pro¬
ductions qui lui conviennent. Exemple. Quand
l'abeille était encore dans un état barbare ou in¬

digent, et qu'il s'agit de la multiplier, de la ré¬
pandre, de lui assurer une condition meilleure,
un maximum de culture et de bien-être, que fit la
nature ?

Nous l'avons vu précédemment. La nature mul¬
tiplia les fleurs. Elle répandit à profusion des pro¬
duits nouveaux ; elle se créa une industrie nou¬

velle dans la végétation nouvelle. Il s'ensuivit que

l'espèce abeille, jusque-là négligée, misérable, se

répandit en même temps, à travers le monde floral.
Elle acquit ce qu'elle pouvait acquérir en popula¬
tion. Elle remplit le creux des vieux arbres de
l'âge tertiaire ; dès lors, elle fut tout ce qu'elle
pouvait être. Aujourd'hui elle est l'avant-courrière
de l'homme.

Traduisez cela dans la langue du monde écono¬
mique : vous obtenez ce premier résultat, que pour
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élever la condition humaine d'un degré, il s'a¬
git de multiplier les produits qui lui convien¬
nent (1), de créer, à l'exemple de la nature, un
monde nouveau, de le répandre au loin, si bien
qu'aucun individu ne soit au dépourvu ; et que
chacun trouve autour de soi une matière suffisante
pour en tirer son miel et se bâtir sa ruche.

D'où ressort le bienfait des machines perfec¬
tionnées qui sont à la main-d'œuvre ce que sont
au végétal ou à l'animal un système plus complet
d'organes, une feuille plus résistante, une graine
plus facile à transporter, une antenne plus longue
ou plus mobile, une trompe plus flexible et plus
puissante. Chacune de ces acquisitions aboutit à
améliorer la condition de l'espèce.

Toute la théorie de la multiplication des pro¬
duits et des avantages des machines découle ainsi
des lois mêmes de la nature organisée.

Quand un individu, un groupe végétal ou ani¬
mal acquiert une faculté nouvelle, un organe
meilleur, feuille ou racine, antenne, écaille, œil,
dent ou défense, beaucoup de ses congénères ont
à souffrir de cette supériorité ; l'espèce entière en
profite. De même, toutes les fois que l'homme
s'élève à un art, à une industrie, ou à une machine

(1) Ceci éclaire les questions encore controversées de l'épar¬
gne, de la production. Voir John Stuart Mill. Principles of po-litical Economy. Vol. I, p. 87.
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plus complète, beaucoup de métiers, de profes¬
sions, d'individus souffrent de l'innovation. Le

genre humain y gagne et s'élève d'un degré.
Par là se corrige la loi de Malthus et cesse le

scandale qu'elle a causé au monde. Si les places
au banquet de la vie sont en effet occupées, il
appartient à l'homme d'en créer de nouvelles ; il
élargit l'espace. Gomment cela? En se donnant
de nouveaux membres et des organes inconnus
de bois , de fer ou d'airain. Gomme la nature
ouvre ses anciennes créations à des genres nou¬
veaux, de même l'homme fait apparaître des pro¬
duits que la veille ignorait, aliments d'une so¬
ciété nouvelle où l'air et la vie ne manqueront à
personne.

Ne dites donc plus qu'il est trop tard pour en¬
trer et que les places sont prises. Dites, au con¬

traire, que la table va toujours grandissant avec
le nombre des convives.

Au reste, l'homme n'est pas seul à thésauriser
dans le monde ; la nature aussi thésaurise. Et de
quelle manière ? La voici : elle accumule ses

épargnes, je veux dire tout ce qui est un profit
pour elle, de générations en générations ; et, de
cette somme d'avantages accumulés, elle se forme
un trésor, un total vivant qui se trouve être une
race ou une espèce nouvelle.

La nature, direz-vous, a-t-elle donc, elle aussi,
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un capital? Oui. J'appelle de ce nom le produit
du long travail de la vie, depuis la première aube
du monde organique jusqu'à nos jours. Ces types,
ces ordres, ces genres, ces espèces de végétaux
et d'animaux qui sont l'ouvrage des générations,
à travers la lutte et la concurrence des êtres, voilà
ce qui constitue aujourd'hui la richesse des flores
et des faunes, ou plutôt de la nature vivante.
C'est là son trésor ; chaque année, au retour de
la bonne saison, le trésor engendre des fruits
nouveaux, dans les êtres qui naissent des anciens:
moissons, floraisons, couvées, germinaisons, par-
turitions.

Le produit du printemps est, pour ainsi dire, le
revenu de la nature organique. S'il lui manquait
un jour, si le trésor accumulé cessait de produire
son revenu, la plante sa graine, l'arbre son fruit,
l'animal son petit, en un mot, si tous les individus
actuellement vivants étaient stériles, qu'arrive¬
rait-il ? La nature serait obligée de vivre de son
fonds ; mais ce fonds s'épuiserait bientôt. Les
êtres ne se renouvelleraient plus. Au terme de
leur existence, ils périraient avec leurs ordres,
leurs genres, leurs espèces.

C'est-à-dire que la nature serait ruinée. Tout
le travail de la vie serait à recommencer, depuis
le premier infusoire ; et qui sait si la nature aurait
la force de refaire sur ce globe son ouvrage aboli,
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et de réparer les organisations perdues? Voilà
comment nous pouvons nous représenter les pla¬
nètes où la vie dépensée ne se répare plus.

On voit par là que, dans la nature, c'est une
nécessité pour le travail accumulé de produire
quelque chose ; sans quoi le fonds même dispa¬
raîtrait, et l'espèce avec l'individu.

En est-il autrement dans les choses humaines ?

On ne peut le croire.
Il me suffit d'avoir ouvert ces vues. Ne les sui¬

vons pas plus loin, en ce moment. Ce serait mettre
un livre dans un livre. Je reviens.
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CHAPITRE VIII

solution d'un problème d'histoire naturelle

par l'histoire universelle.

Avant de passer outre, vérifions sur un cas par¬
ticulier les lois générales établies précédemment.

Je choisis un des faits les plus étranges et, jus¬
qu'ici, les plus obscurs dans le développement des
êtres organisés. On sait qu'à un certain moment
de l'époque secondaire, marqué parles dépôts ju¬
rassiques du lias (1), la forme de la queue des
poissons a changé presque subitement dans toute
l'étendue des mers et des fleuves d'eau douce.

Jusque-là, elle se terminait en deux lobes inégaux,
dont l'un l'emportait de beaucoup sur l'autre. A la
date du lias, c'est-à-dire aux commencements de

(1) L'étude des fossiles montre : 1° que tous les poissons
antérieurs au lias ont eu une queue hétérocerque ; 2° que de¬
puis le lias, tous les poissons osseux ont une queue liomocerque.
F.-J. Pictet. Paléontologie. T. II, p. 29.

Agassiz. Recherches sur les poissons fossiles. T. I, p. 102. T.
II. n. 177.
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l'Océan jurassique, cette inégalité cesse. Les deux
parties terminales de la queue prennent la même
longueur symétrique. Elles forment les deux cor¬

nes de ce croissant régulier que nous retrouvons
aujourd'hui dans les habitants de nos mers et de
nos rivières actuelles. Cette révolution singulière
s'est promptement étendue à tout le monde des
poissons.

Assurément, voilà une étrange merveille. Quand
j'en eus connaissance, j'en cherchai aussitôt la
raison clans les traités d'histoire naturelle. Je ne

doutais pas que l'explication ne me fût donnée dès
les premières pages ; tant s'en faut. Ma surprise
fut grande de voir que le problème, loin d'être ré¬
solu, n'était encore posé nulle part (1).

Dès lors, je fus réduit à chercher moi-même
cette solution. Il se passa des années où j'aurais
volontiers demandé aux savants : Pourquoi la
figure des poissons a-t-elle changé subitement
dans le fond des mers anciennes ? Qui a fait ce

prodige ? Vous qui savez tout, dites-moi quelle
en est la cause naturelle. Pourquoi la queue est-

(1) Recherches sur les poissons fossiles, Louis Agassiz. T. II,
p. 180. « Chercher à indiquer les causes d'un pareil état de
choses, ce serait prétendre pénétrer les motifs du Créateur. »
Ces paroles et l'autorité de M. Agassiz m'ôteraient la pensée
de scruter le problème, si l'objection ne s'appliquait pas, avec
la même force, à la recherche des causes de tous les phéno¬
mènes de la nature.
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elle devenue homocerque au lieu d'hétérocerque,
comme à un signal donné, à travers tous les
océans, dès l'époque du lias ?

Ne trouvant point de réponse, je m'avisai d'un
moyen qui m'avait quelquefois aidé en des cas
semblables. Je transportai la question dans un
autre domaine. Je me demandai quelle est la
cause de la déviation des types dans l'histoire
universelle.

Ici la réponse vient d'elle-même. Les principes
que j'avais établis me montrèrent que, dans le
monde civil, souvent un type se modifie par la
survenance et la rencontre d'un autre type.
Assurément, qui eût vu la Grèce dans son em¬

bryon, ou même à l'époque des républiques, n'eût
pu deviner qu'elle irait, à la fin, aboutir à la
forme de Byzance.

De même, qui eût vu le type de Rome à ses
commencements sur le Palatin, n'eût pu imaginer
qu'elle devait aboutir à la forme des césars et
encore moins des papes.

Gomment donc s'est produit le changement du
type historique ? Par la réaction des autres États
qui ont obligé les premiers de se modifier. Les
Orientaux ont réagi sur la Grèce, comme les
Barbares sur Piome.

Je me dis aussi que l'architecture romaine-a
été modifiée dans sa forme par la rencontre du
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type arabe, comme auparavant la figure du temple
de Thésée, a été altérée par les coupoles d'Asie.

D'où je tirai ce principe général, que si un type
vient à changer, cela peut arriver par la réaction
d'un autre type qui commence à paraître. Ce
résultat fut, pour moi, la lumière.

Armé de cette observation, je revins au pro¬
blème particulier des changements dans l'orga¬
nisation des poissons. Persuadé que le résultat
que je venais d'obtenir contenait une vérité non
spéciale, mais universelle, j'en fis l'application à
la nature. Dès lors, le problème, comme une

équation transformée, se présenta à moi de la
manière suivante :

Tant que les poissons furent les rois de la
nature vivante dans l'époque primaire, ils ne ren¬
contraient aucun être plus puissant qu'eux au
fond des océans. Que s'ensuit-il ? une consé¬
quence évidente. Il importait peu qu'ils fussent
organisés et armés pour se dérober par la fuite,
puisqu'ils étaient les maîtres souverains des
océans primaires. Brouter en paix, comme dans
une prairie, les colonies immobiles des mollus¬
ques, sans avoir besoin de les poursuivre, c'était
leur genre de vie. Il est conforme à leur figure.
Un organe incomplet de mouvement, une queue,
une nageoire cuirassée d'écaillés, inégale, ébau¬
chée, hélérocerque, échancrée, j'allais dire boi-
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teuse, ou plutôt une moitié de gouvernail et de
rame informe suffisait à leur navigation tranquille,
paresseuse où ils n'avaient à craindre que leurs
égaux. Explication du type Hétérocerque.

Mais attendez. Voici qu'à l'époque secon¬
daire (1) se développe et grandit l'ordre des rep¬
tiles gigantesques, ichthyosaures, plésiosaures,
crocodiliens (2). Tous armés de mâchoires invin¬
cibles, ils envahissent la création. Surtout l'ich-

thyosaure, ce terrible dévorateur admirablement
organisé pour nager (3), occupe les mers ; il en¬

gloutit à la fois des tribus entières.
Les conditions de vie changent aussitôt. Ima¬

ginez quel trouble cet avènement de reptiles car¬
nassiers apporta dans le monde des poissons (4).
Celui-ci eût péri entièrement, espèce, famille,
classe, si une prompte révolution ne se fût ac¬

complie dans sa forme.

(1) Les Sauriens ont pris un très grand développement dans
la partie jurassique de l'époque secondaire, et ont eu alors des
formes remarquables, une taille souvent gigantesque et un dé¬
veloppement numérique considérable. F.-J. PicLol. Paléontologie
T. I, p. 164.

(2) Les crocodiliens ont apparu avec l'époque jurassique.
On en trouve de nombreux débris dans le lias. Ibid., p. 476.
(3) « La plupart ont été trouvés dans le lias, ibid., p. 533.
(4) et Les poissons, avec leur caudale asymétrique, ne pou¬

vaient exécuter des mouvements aussi précis que les poissons
symétriques de l'époque suivante; et leurs mouvements pro¬
gressifs devaient encore être vacillants. » Agassiz. Rechercha
sur les poissons fossiles. T. Il, p. 180.
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Or, quelle pouvait être cette révolution orga¬

nique ? Pour échapper à ces gueules dévorantes
de reptiles sauriens qui s'ouvraient de tous côtés
dans l'abîme, que pouvait le monde des poissons?
Une seule chose : fuir, s'esquiver, se dérober.
Mais, pour cela, il fallait que le principal organe
du mouvement, la queue, jusque-là impropre à
diriger et hâter la course, par ses extrémités
inégales, devînt une vraie rame pleine, dont les
coups, répétés latéralement en sens contraires,
pussent faire, en un clin d'œil, avancer, tourner,
virer, chavirer, plonger le poisson qui n'avait à
opposer que la vitesse, l'agilité à la rapacité de
ses maîtres nouveaux, reptiles, sauriens de tous
genres.

C'est là justement le changement qui se fit ;
et cette modification générale dans la queue des
poissons coïncide avec l'apparition des grands
reptiles. Ceux-ci, ai-je dit, se montrent à l'époque
du lias. C'est aussi à l'époque du lias que les
poissons changent leur queue (1), qui d'hétéro-
cerque devient homocerque ; trait' commun à toute
la population nouvelle des poissons jusqu'à nos

jours.

(1) Cette loi est si bien établie qu'elle sert de base à la dis¬
tribution géographique des poissons. Voyez F.-J. Pietet. Pa¬
léontologie, T. II, p. 154 et p. 196. « Depuis le lias, tous les
genres ont pris une queue homocerque... etc. »
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La relation entre les deux faits de la même

époque est telle que je crois avoir établi jusqu'à
l'évidence, que l'un est la cause de l'autre. Le
nouveau type a été, par son apparition, la cause
déterminante du changement de l'ancien. Un
dominateur nouveau a forcé son prédécesseur de
subir sa loi, en se modifiant ; ce qui rentre dans
le principe posé plus haut.

Pieste à dire comment une telle révolution a

pu s'accomplir; c'est ici que la loi de Darwin
s'applique d'elle-même.

Devant la poursuite des grands reptiles, quels
sont ceux des poissons qui échappèrent à la
destruction ? Ceux qui eurent, dans la confor¬
mation particulière de leur nageoire caudale,
plus de facilité à se dérober. Agilité, vélocité
étaient devenues la première condition de leur
vie. Cette condition n'était remplie que par ceux
dont la queue se rapprochait plus ou moins de la
conformation en deux lobes égaux ; caractère,
qui, d'abord rare ou presque individuel, finit par
devenir général dans l'ordre des poissons. Ceux
qui gardèrent l'ancienne structure, ne laissèrent
que des successeurs de moins en moins nom¬
breux. Il est aisé désormais d'en prévoir l'extinc¬
tion complète.

Si ce que je viens de dire est vrai, j'en conclus
qu'une première vue tirée de l'histoire civile, uni-
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verselle, sur la modification des types les uns

par les autres, a éclairé un des problèmes les plus
étranges et les plus obscurs des révolutions dans
l'organisation animale.

Les applications de ce même principe se pré¬
sentent en foule. Je n'en citerai qu'une seule.

Qui eût vu les premiers quadrupèdes didelphes,
l'opossum, le sarigue, le kanguroo n'eût pu devi¬
ner qu'ils aboutiraient, dans la suite des temps,
à la gazelle ou au cheval. Mais, à mesure qu'ap¬
parurent les quadrupèdes carnassiers, le besoin
de les éviter rendit les herbivores plus rapides.
Ceux qui étaient le plus désarmés durent se
confier dans la course. Où abondaient les car¬

nassiers, comme en Arabie, en Afrique, abon¬
dèrent les animaux coureurs, antilopes, chevaux,
coueggas.

II. 12

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



206 LA CRÉATION

CHAPITRE IX

VÉRITÉS DE L'I-IISTOIRE UNIVERSELLE QUI s'iMPOSENT A
L'i-IISTOIRE NATURELLE. — QUE LES FLORES ET LES
FAUNES S'ENCHAINENT COMME LES EMPIRES. QUE
LE FIL DE LA VIE ORGANIQUE N'A JAMAIS ÉTÉ BRISÉ.

Quand je vois les formes sociales, les Etats,
les nations paraître et disparaître, sans que rien
puisse prolonger leur existence au delà d'un
certain terme, j'ai peine à ne pas comparer cette
nécessité à la force qui entraîne les ordres, les
genres, les espèces à périr après une certaine
époque. Qui pousse à cette destruction les Assy¬
riens comme les ichthyosaures, les Romains
comme les dinothériums ?

Pourquoi la nature, non plus que l'histoire,
n'a-t-elle pu se fixer à aucune époque, à aucun
étage ? Pourquoi rien n'a-t-il arrêté le torrent des
êtres ? Pourquoi cette solitude et ce vaste silence
des forêts carbonifères ont-ils été troublés ? Pour¬
quoi cette destruction et ce rajeunissement per¬
pétuels ? A qui appartiennent ces traces de pas
sur le sable des océans antédiluviens ?

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE DIXIÈME 207

On dit que les espèces restent fixes et perpé¬
tuelles. Oui, celles qui sont sous nos yeux. Mais
pourquoi celles qui ont précédé se sont-elles pré¬
cipitées vers d'autres formes? Je pense que la
même force qui entraine les empires à changer,
entraîne aussi la nature vivante à se renouveler.

Qui saurait le secret de chaque âge de l'huma¬
nité, serait bien près de savoir le secret du monde
géologique.

Dans les sociétés humaines, comptez les ma¬
nières différentes de disparaître du monde. Il y a
des Etats qui périssent en une nuit, comme les
villes de la Grèce, sans que personne sache à
quel moment ; il en est d'autres qui s'éteignent peu
à peu; il en est, tels que les Chinois, qui sur¬
vivent à tous les cataclysmes de l'histoire. Ils
restent semblables à eux-mêmes, quand tout l'u¬
nivers a changé autour d'eux. On aurait pu soup¬
çonner par là qu'il y a aussi des ordres entiers
de vertébrés qui ont traversé, sans altération,
toutes les époques et tous les anciens océans jus¬
qu'à nos jours.

La civilisation n'a jamais péri tout entière. Au
milieu des plus grands anéantissements, il est
resté des peuplades, des débris d'idiomes et de
dieux, des autels, des monastères, par lesquels a
continué la vie antérieure du genre humain. D e
même, dans le monde organisé, il est resté, au
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milieu de chaque cataclysme, des genres, des
espèces, des tribus, des groupes de végétaux et
d'animaux qui ont passé d'une période dans une
autre ; en sorte que le fil de la vie organique n'a
jamais été entièrement brisé ni dans la nature, ni
dans l'histoire.

La loi qui enchaîne l'une à l'autre les civilisa¬
tions dans le monde social, est une induction du
lien qui a dû exister entre les diverses formations
successives d'êtres organisés.

Les flores et les faunes s'enchaînent comme les
empires.

S'il est toujours resté quelque vestige des civi¬
lisations antérieures, si grâce à ce reste survivant
d'un ancien monde social, le nouveau a recom¬

mencé, j'en induis que dans l'histoire naturelle,
les êtres organisés n'ont jamais péri jusqu'au der¬
nier. Dans chaque cataclysme, des familles vi¬
vantes ont échappé. La population végétale ou
animale n'a pas disparu tout entière. Mais dans
chaque époque nouvelle, sont restés des débris de
l'époque antérieure. La création n'a donc pas
recommencé ab ovo, à chaque âge géologique et
historique.

Dans le cataclysme du monde romain était resté
le germe d'une Rome nouvelle : dans la chute et
la destruction de la Grèce, quelques peuplades
grecques; dans la ruine deNinive et de Babylone,
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quelques traditions assyriennes et chaldéennes;
dans l'extirpation de l'Égypte, quelques moines
coptes; dans l'anéantissement de Jérusalem, le
livre des juifs ; dans l'effacement de la Perse,
quelques prêtres parsis et le Zend-Avesta. Pareil¬
lement, à l'époque de la craie, il est resté une

partie de la population du lias, dans le lias une

partie de la population triasique, et ainsi de suite
dans toutes les couches d'êtres qui ont apparu
l'un après l'autre. Le travail de la nature
vivante n'a pas été perdu et englouti à chaque
étage.

L'arche de Noé pleine des germes du monde
antérieur n'appartient pas seulement au dernier
diluvium ; elle a surnagé dans chaque cataclysme.

Les mondes Assyriens, Egyptiens, Grecs, Ro¬
mains, Byzantins, moyen âge ont passé; ils ne se
reverront plus. De là, vous eussiez pu conclure
d'avance que les espèces fossiles une fois dispa¬
rues ne reparaissent jamais.

Tous les efforts réunis des hommes ne pourraient
refaire pour un j our Babylone, Jérusalem, Athènes,
Rome. Les formes sociales, une fois brisées, ne se

retrouvent plus dans aucune combinaison des
siècles de siècles. De là, vous eussiez pu lire d'a¬
vance, sans attendre les découvertes dues au
hasard des fouilles, cette loi fondamentale de la
paléontologie, que les genres éteints de végétaux

il. ia.
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et d'animaux ne se recomposent plus dans la série
des êtres organisés.

La nature ne retourne pas en arrière ; elle ne
refait pas ce qu'elle a détruit, elle ne revient pas
au moule qu'elle a brisé. Dans le nombre infini
des combinaisons que l'avenir renferme, vous ne
reverrez pas deux fois la même humanité, ni la
même flore, ni la même faune.

Cette loi a été révélée tardivement de nos jours
par les fossiles dus le plus souvent au hasard.
Les inductions tirées de l'histoire civile eussent

pu y conduire par une voie directe.
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CHAPITRE X

AUTRES LOIS DE LA VIE HISTORIQUE. COMMENT

ELLES PEUVENT PASSER DANS L'HISTOIRE NATU¬

RELLE.

Quand une forme de la vie humaine décroît
sur un point, une autre forme s'élève et la rem¬

place. A mesure que la Perse et l'Egypte ont di¬
minué, la Grèce s'est levée. Quand la Grèce a

baissé, R.ome a grandi. Rome tombée, Ryzance
prend sa place. A mesure que Rvzance s'éteint,
les peuples modernes surgissent.

Je veux qu'ici vous tiriez vous-même la conclu¬
sion. Ne voyez-vous pas de cette vérité historique
naître cette vérité d'un autre ordre : qu'à mesure
que les grands mollusques ont diminué dans le
terrain secondaire, les reptiles ont commencé à
paraître ; que, les grands reptiles disparus, les
mammifères ont surgi; en un mot, qu'à mesure
qu'une faune décroît, une autre s'élève ?

Comme si la même vie passait d'un empire à
l'autre, d'un genre à l'autre. Comme si toujours
ce qui se perd sur un point était aussitôt transmis
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à un autre point ; et que la force une fois acquise,
dans une société, ou dans un genre végétal ou
animal, ne pût s'anéantir, mais seulement se
transformer, se communiquer, c'est-à-dire, se

perpétuer en changeant d'apparence.
Chaque forme de la société est lentement pré¬

parée par une société analogue qui la précède ; de
même le règne des reptiles et des mammifères est
lentement élaboré par les innombrables succes¬
sions d'êtres qui les ont précédés : travail obstiné,
incessant, presque éternel des rayonnés,-des mol¬
lusques, des poissons à cordes dorsales, cartila¬
gineuses. Que de fois on entend le naturaliste
répéter en visitant les anciens terrains : « Les
oiseaux et les mammifères manquent encore. »

Quand paraîtront-ils?
Le premier être qui annonce les géants est un

petit insectivore perdu dans l'époque du trias.
Voilà jusqu'à présent le précurseur des colosses.
Nouvelle confirmation de l'idée que le plus grand
est né du plus petit.

La grandeur de certains vertébrés 'de l'époque
tertiaire nous a causé un étonnement dont nous

avons eu peine à revenir. Mais les naturalistes ont
raison de ne pas attacher une importance exces¬
sive aux dimensions des êtres organisés. Combien
de fois n'arrive-t-il pas que les deux extrêmes de
petitesse et de grandeur se rencontrent dans une
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même espèce! Nous voyons aujourd'hui l'épagneul
de la grosseur du poing et le dogue de la taille
de l'ours être parents l'un de l'autre. Cela aide à
concevoir que dans les époques géologiques, de
petits reptiles ou mammifères aient pu avoir pour
proches parents des colosses, et les uns et les
autres n'être qu'une variété d'une seule espèce,
ou du moins les représentants d'espèces voisines.

C'est ainsi que, dans l'histoire, le petit ressemble
au grand. Le moindre des états de l'ancienne
Italie, le plus chélif municipe avait en soi une or¬
ganisation analogue à la grande république latine.
Albe ressemblait à Rome, le royaume d'Evandre
à celui des Tarquins. Chaque nôme d'Egypte était
pareil à l'immense Thèbes, le moindre satrape
d'Asie au grand roi, le moindre khan à Attila.
Ils appartenaient au même genre ou au même
ordre. Toute la différence était du petit au grand,
comme de l'insectivore aumégathérium, des batra¬
ciens au labyrintliodon.

Plus une société est antique, moins elle res¬
semble à la nôtre. Rien de moins analogue à
notre humanité que Thèbes et Memphis, avec
leurs castes de prêtres, de guerriers, de fellahs.
Voilà encore un des fondements de l'histoire
civile qui aurait pu être transporté tout entier
dans l'histoire naturelle ; car les formes des débris
fossiles ressemblent d'autant moins aux formes de
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l'animal de nos jours qu'elles sont plus anciennes.
Les pyramides d'Egypte, perdues dans le désert,

n'attestent pas un monde plus différent du nôtre
que les ammonites et les trilobites ne diffèrent
des mollusques et des crustacés de nos mers ac¬
tuelles. Ici, vous n'avez besoin de modifier en

rien les données de l'histoire. Traduisez-les dans

la langue du paléontologiste ; vous obtenez le
principe fondamental, que plus les faunes sont
anciennes, plus elles diffèrent des faunes ac¬

tuelles.
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CHAPITRE XI

MEMBRES ATROPHIÉS DANS LES PEUPLES ; DES ORGANES
RUDIMENTAIRES DANS LA CIVILISATION ET DANS LE

RÈGNE ORGANIQUE. — DES MONSTRES DANS L'ART
ET DANS LA NATURE. QUELLE EST LEUR SIGNIFI¬

CATION. LE BALANCEMENT DES ORGANES.

Les naturalistes ont établi (1) que lorsque,
dans une partie du corps, un membre n'est pas
maintenu clans son activité ordinaire, ce membre
s'oblitère ; quelquefois il n'en reste qu'un vestige.

Cela se confirme par l'histoire humaine. Tel
peuple perd telle partie de lui-même, au point de
devenir méconnaissable. Les Hébreux, à un cer¬

tain moment, ont perdu la faculté de prophétiser;
bientôt même ils ont perdu leur langue. Les
voyants étaient, pour ainsi dire, les yeux toujours
ouverts du peuple d'Israël. A un moment donné,
ces yeux se ferment pour ne plus se rouvrir. Les
voyants disparus, les peuples deviennent aveugles,
comme certaines classes d'animaux qui, relégués

(1) Cf. Lamarrck. Philosophie zoologique. T. I, p. 471.
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dans les cavernes noires, perdent la faculté vi¬
suelle et ne conservent de leurs yeux qu'un or¬

gane rudimentaire. Après les prophètes et les
voyants, que reste-t-il? Les rabbins du moyen
âge. C'est l'organe de la vision atrophié par une
nuit de mille ans.

Nul ne reconnaîtrait les Grecs anciens dans
les Byzantins. Ils ont perdu ce qui était l'essence
même de leurs ancêtres, l'art; et il a fallu peu
de temps pour cela.

Qui a vu les mosaïques barbares de la Rome
du moyen âge ne s'explique pas comment la fa¬
culté ou l'organe du beau a été si promptement
oblitéré dans une même race d'hommes. C'est là
aussi un membre dont il ne reste qu'un appendice
rudimentaire.

Je ne serais pas embarrassé pour montrer des
peuples chez lesquels la liberté, faute d'usage,
est devenue comme l'aile, pour les pingouins et
le manchot, un membre atrophié ; il ne leur reste
qu'un aileron dont ils ne veulent et ne peuvent
plus se servir.

Les descendants des peuples des Incas ont
perdu toute industrie, comme le castor qui ne sait
plus se servir de sa truelle.

Dans un peuple, ce qui s'atrophie d'abord, c'est
la pensée, puis l'art, puis l'industrie, enfin la
force militaire qui, plus grossière, se maintient
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plus longtemps. Autant de membres qui s'oblitè¬
rent et disparaissent, faute d'exercice.

Au lieu d'un peuple, s'agit-il d'une caste, d'une
classe, d'une condition, le signe du déclin est
le même. Les premières parties qui s'atrophient
sont aussi les plus hautes. L'âme périt bien
longtemps avant l'esprit ; vous diriez que, dans
l'homme, ce sont les ailes qui s'engourdissent
les premières ; reste un corps pesant qu'aucune
pensée ailée ne peut plus soulever.

Les frégates, par une habitude constante du
vol, à travers l'Océan, ne se posant jamais pour
nager, il en est résulté que leurs pieds palmés se
sont modifiés, échancrés, et qu'elles ne peuvent
plus se soutenir à la surface de la mer. Il y a
aussi des peuples (quelques républiques de Grèce,
toutes celles d'Italie au moyen âge) qui, vivant
dans un orage perpétuel, ont perdu l'usage de
leurs pieds, je veux dire la faculté de se reposer,
de s'asseoir et de marcher au lieu d'être emportés
à tous les caprices des vents.

A quoi bon tel membre atrophié, rudimentaire?
se demandent les naturalistes. Que sert-il dans le
plan de la création? Quelques-uns n'y voient
qu'une symétrie, et ils se perdent dans cet in¬
connu. Consultons le monde historique ; voyons
si, dans cette extrémité, il n'a rien à nous ap¬
prendre.

LA CRÉATION. II. 13
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Je suppose que nous ayons devant nous les mo¬
numents dont je parlais tout à l'heure, les mo¬
saïques barbares de Rome au moyen âge. La
plupart sont placées en dehors de toutes les con¬
ditions possibles de l'art et de la vie. Ce sont des
monstres ou plutôt des formes atrophiées. Vous
pourriez demander aussi : D'où viennent-elles?
A quoi bon? Qu'ont-elles à faire dans le plan et
l'ordonnance du monde civil?

A ces questions, je réponds : ces formes sont
les restes monstrueux de la Rome et de la Grèce
antique. C'est un membre oblitéré par le défaut
d'exercice. Cette tête, cette main, ce pied, c'est
la trace dégénérée de l'ancienne création de Phi¬
dias et d'Apelle. Peut-être aussi, ces figures atro¬
phiées sont-elles les rudiments d'autres formes
à venir ; peut-être cette organisation barbare, ces
formes en dehors du plan connu de l'art, sont-
elles un premier organe naissant du monde em¬
bryonnaire de Michel-Ange et de Raphaël.

Appliquez ceci à l'étude des rudiments d'or¬
ganes dans le monde végétal; voici quelle lueur
apparaît. Ces rudiments peuvent contenir tout
ensemble la dernière trace des organisations pa-
léontologiques et la première aube d'organisations
en travail.

Telle serait la solution du mystère qui frappe
encore d'étonnement le naturaliste
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La loi zoologique du balancement des organes
est celle en vertu de laquelle un être qui se dé¬
veloppe sur un point, reste imparfait dans un
autre. Cette loi n'a été formulée par Geoffroy
Saint-Hilaire qu'au commencement de ce siècle.
N'aurait-elle pas pu être fournie depuis longtemps
au naturaliste par l'historien?

Celui-ci ne voyait-il pas l'Orient, grand par
la religion, petit par l'industrie ; la Grèce, grande
par les arts, faible par les armes ; l'État romain,
puissant par ses organes de préhension, par ses
membres, et, pour ainsi dire, par ses mâchoires,
par ses dents carnassières, par ses ongles, par
ses serres, et imparfait dans les organes intérieurs
qui révèlent la poésie, la philosophie ?.

Généralisons davantage. La race arabe, pour¬
vue d'organes si accomplis, si extraordinaires
pour voir le divin, ne semble-t-elle pas, dans ses

temps de splendeur, privée de main pour saisir et
garder sa proie et occuper le réelï Je ne finirais
pas si je voulais montrer comment, dans le monde
civil, une faculté maîtresse, un organe dominant,
sont souvent rachetés par un autre organe atro¬
phié, dans une autre partie de l'économie poli¬
tique et sociale.
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PRINCIPES D'UNE SCIENCE NOUVELLE.

PARALLÉLISME DES RÈGNES DE LA NATURE

ET DE L'HUMANITÉ.

CHAPITRE PREMIER

PRÉAMBULE

Il m'arrive ici une chose que je dois dire avant
de passer outre.

L'étude continue de la nature, depuis dix ans,

produit en moi un effet que je n'attendais pas;
mon respect s'en augmente pour l'esprit, la li¬
berté, la personne, la vie de l'âme.

À mesure que j'avance dans ces cercles qui
s'engendrent les uns les autres, je vois poindre
la pensée. C'est vers elle que gravitent tous les
êtres. Respectons donc la pensée, fruit des éter¬
nités accumulées.
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Je vois le travail incessant de siècle en siècle,

pour faire jaillir une intelligence libre. Tous les
temps, tous les mondes y mettent la main. Autant
de degrés pour monter jusqu'au sanctuaire de
l'esprit. Je me retourne ici, et je vois comme
dans la fête des Panathénées, au flanc de la mon¬

tagne sacrée, la procession innombrable des êtres,
s'élever, s'efforcer pour atteindre le sommet
qu'habite la sagesse. Un petit nombre seul y
parvient; les autres s'arrêtent au pied de la mon¬
tagne ou à mi-côte, fatigués ou impuissants.
Ceux-là ne toucheront pas le pan de la robe de
Pallas-Àtliéné. Du moins, la grande Égide les
couvrira tous de son ombre divine.

En approchant du terme de cet ouvrage, je suis
comme un voyageur, qui craint d'arriver. Je sens
que la borne que je suis obligé de poser, ne
marque rien que la borne de mon être. Je m'ar¬
rête, non que le chemin soit achevé, mais parce
que la force ou la durée me manque pour con¬
tinuer dans cette voie qui va à l'infini.

D'autres viendront, après moi, qui porteront
plus loin cette limite. A leur tour, ils éprouveront
combien les jours de l'homme sont dispropor¬
tionnés avec l'inépuisable secret de la nature.

De nouveaux faits seront révélés. Mais, de la
courbe infinie qui nous emporte, nous connaissons
aujourd'hui assez de points, pour nous reposer avec
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sécurité, dans la possession des lumières ac¬

quises.
J'aurais pu faire appel à l'imagination. J'ai

craint d'attacher à mes épaules les ailes d'Icare,
et d'être précipité des cimes célestes au premier
rayon du soleil.

J'ai replié ces ailes qui s'offraient à moi ; je n'ai
voulu d'autre appui à travers les immensités que
les faits reconnus et attestés par l'expérience. Il
me semble que j'en suis déjà récompensé par la
sérénité que cet ordre d'idées a mêlée à mes
jours, qui, sans cela, eussent été souvent trop
pesants pour ce que je pouvais porter.

0 longs jours passés dans la conversation avec
les sommets solitaires ! Que ne pouvez-vous
revenir ! Je comprendrais mieux aujourd'hui l'im¬
passible silence des monts olympiens. J'en jouirais
mieux. L'intimité serait plus entière entre leurs
pensées et les miennes. Je saurais mieux aujour¬
d'hui quel souvenir est caché dans les rides des
rochers, et ce que veulent dire le bruissement des
forêts, le vagissement des lacs, la grande voix des
mers.

Toi, que Linné appelle reine du ciel, Nature,
pardonne-moi. Autrefois, je passais auprès de toi,
et je ne te voyais pas, même quand mes yeux et
mes oreilles croyaient être pleins de toi.

Ils n'étaient remplis que de mes propres pensées.
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Je ne voyais que mes visions ; je n'entendais que
le bruit de mon cœur. Lui seul me parlait, quand
je croyais le mieux prêter mon attention à ta
voix.

Ta voix? Elle était trop calme,trop imperturbable,
à mon gré ; elle ne pouvait surmonter le tumulte
qui se faisait dans mon âme. Téméraire, je voulais
t'associer à mes misères; je m'indignais follement
si tu restais impassible à mes clameurs, à mon
deuil ou à ma joie.

Si j'avais une conversation avec les choses,
avec les forêts ou les monts, c'est moi, moi seul
qui parlais. Quoique j'eusse alors, par mes ami¬
tiés (1), la plus belle occasion de m'instruire de ce

que tu es réellement, je n'en profitai pas; l'heure
n'était pas venue.

Elle n'arriva pour moi que lorsque la force m'eût
séparé de l'homme. Même alors, il me fallut
attendre que les années eussent mis dans mon
âme un commencement de paix, et que je fisse
silence à moi-même, pour me prêter enfin tout
entier à ton langage, à tes pensées, à tes
vérités.

On m'a reproché autrefois dans ma jeunesse
d'avoir sacrifié à une muse trop impatiente du

(1) Je pense ici à mon intimité avec les deux Geoffroy Saint-
Hilaire.
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joug. Si cela est, il me semble convenable, dans
un autre âge, de me faire absoudre par la plus
austère des muses et des déesses. Achevons donc,
comme nous avons commencé, sans artifice. Le
chemin devient ici plus ardu; mais il s'agit de
moissonner ce que nous avons semé dans les livres
précédents. Soyons attentifs et avançons.

II. iS.
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CHAPITRE II

LES ORIGINES DE LA VIE

Ne cherchons plus ici l'origine de la vie dans
nos creusets; nous nous consumerions sans l'y
trouver. Cessons nos évocations. L'homoncule

n'apparaîtra pas dans la fumée de nos alambics.
Nous avons vu la première apparition des êtres

organisés reculer devant nous à l'extrémité des
temps, à mesure que nous nous sommes rappro¬
chés des commencements du globe.

Que pouvons-nous en conclure, sinon que la vie
est contemporaine des premiers âges du globe
lui-même? Elle n'a pas surgi à telle époque, à
telle couche de terrain ; mais elle appartient à
l'univers; elle est de nature cosmique. Semée
dans les espaces du monde, recueillie dans les
flancs des nébuleuses, elle a voyagé avec elles de
cieux en cieux.

Contemporaine de la matière, quand notre globe
n'existait pas encore, elle existait déjà. Elle a

précédé notre terre et elle lui survivra.
Le jour où la terre détachée de la masse cos-
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mique emporta avec elle les substances qui la
composent, suspendues dans son atmosphère, ce

jour-là elle emporta aussi les embryons des êtres
à venir.

Dès que le noyau central s'est refroidi, la vie a
commencé à pleuvoir avec les eaux primitives, et
elle a formé de ses débris la première couche
stratifiée au fond des mers. Dans le terrain qui
précède tous les autres et que l'on appelait azoïque,
parce qu'on le croyait privé de tout vestige
d'organisation, le vivant se montre déjà avec
YEozoon. Sitôt que le calcaire apparaît, une

poussière vivante remplit tout.
D'où vient-elle, sinon des fleuves nébuleux qui

parcourent l'espace ? Elle nageait dans la subs¬
tance liquide d'où la planète devait émerger, après
avoir dépouillé et brisé son anneau.

Dans l'ample sein des nébuleuses, sont étagés,
à des températures différentes, les gaz des métaux,
des minéraux, qui se solidifieront à mesure que
s'étendra le refroidissement. A la partie la plus
éloignée du foyer, flottent, en essaim, les semences
des êtres qui se développeront à leur tour quand
un sol se sera formé pour les recevoir.

Les comètes sèment-elles après elles, dans les
cieux qu'elles traversent, les germes qu'elles
enveloppent de leurs voiles lumineux? Les anneaux
de Saturne, encore liquides, renferment-ils dans

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



228 LA CRÉATION

leurs océans les infusoires saturniens qui doivent
se déposer un jour, en poussière siliceuse, sur
le noyau de la planète, quand le cercle quil'entoure
se confondra avec elle ?

Peut-être les mômes germes de vie qui nageaient
dans les couches supérieures de la première nébu¬
leuse ont été abandonnés à tous les corps célestes
dans lesquels elle s'est condensée ; et ces germes
semblables ont pris des formes appropriées à
chaque planète.

Ainsi la source des êtres serait la même dans
tout le système solaire; ils auraient pris des
figures différentes suivant l'âge et les conditions
de la planète où ils résident. La mer miroitante de
Vénus nourrirait des habitants contemporains de
ceux de la mer poissonneuse d'Homère. L'or¬
ganisation serait plus avancée sur la terre que
dans Mars, à peine éclose dans Jupiter et dans
Saturne, qui n'ont pas encore atteint l'âge de la
silice et du calcaire.

Puisqu'il est démontré que nos métaux et nos
minéraux ne sont pas particuliers à la terre, mais
qu'ils appartiennent aux autres planètes et au
soleil, on peut croire que les animalcules imper¬
ceptibles qui fourmillent dans notre atmosphère,
se retrouvent aussi dans les atmosphères des autres
corps célestes de notre système.

En un mot, la terre, qui ne s'est pas donné la
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lumière, ne s'est pas donné davantage la vie
organique. Lumière et vie lui sont venues d'un
foyer plus éloigné et plus puissant.

La vie n'est pas limitée à un point de l'espace ou
de la durée. Elle nous renvoie à un ancêtre plus
éloigné, celui-ci à un plus ancien. Nous ne pouvons
la saisir ici dans une génération spontanée ; elle
échappe à nos dates ; elle précède nos commence¬
ments.

Ce n'es t pas une planète seule qui l'a produite ;
un tel effort n'appartient pas à un corps céleste en
particulier. Pour enfanter le premier vivant, il a
fallu autre chose qu'un astre détaché, morcelé
dans un coin limité de la nature. Il a fallu l'effort
delà nature entière, je veux dire de toute la masse
nébuleuse ou plutôt de l'univers. Le premier vivant

< a son premier ancêtre dans l'infini.
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CHAPITRE III

L'ORIGINE DES FORMES. — COMMENT DES GÉNÉRATIONS

SUCCESSIVES D'INDIVIDUS PEUVENT TRAVAILLER SUR

UN PLAN GÉNÉRAL QU'ELLES NE CONNAISSENT PAS.

— UNE CITÉ DE BRYOZOAIRES. IMAGE DE LA PRE¬

MIÈRE CITÉ HUMAINE.

Voici, aux derniers confins de la nature vivante,
des figures régulières, géométriques, triangles,
losanges, quinconces, puis des fleurs et des arbres
de pierre. Qui a construit au fond des mers ces fi¬
gures symétriques que l'on dirait dessinées avec
le compas du géomètre ? Ce sont d'imperceptibles
ouvriers aveugles, mousses vivantes bryozoaires,
qui, à cette frontière entre l'animal et la plante,
se sont bâti ce que les naturalistes appellent des
colonies ou plutôt des cités.

La merveille est que chacun de ces ouvriers de
Tinfiniment petit est lié à son voisin, qu'il se cons¬
truit de sa substance sa cellule de pierre, et que
l'ensemble de ces cités ouvrières compose une fi¬
gure d'une régularité géométrique.

D'où vient cette symétrie? Imaginez une cité
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humaine dans laquelle chaque homme emprisonné
entre ses quatre murs se bâtirait sa maison, sans

pouvoir en sortir ni regarder les autres. Soyez
vous-même, par hypothèse, le législateur de ces
cités; donnez-leur pour condition que la réunion
de ces maisons doit former une ville régulière, à
divisions symétriques, et tous les quartiers com¬

poser entre eux une image achevée. Ce sera, à
votre choix, un arbre avec ses rameaux alternants,
ou, si vous aimez mieux, une fleur avec sa corolle
et ses lobes correctement découpés, ou une étoile
avec ses rayons. Comment entendez-vous que ce

plan ou cette législation que vous aurez conçus
puissent être exécutés de génération en génération,
par des êtres qui ne se voient, ni ne s'entendent,
ni ne se connaissent.

Vous aurez donné, il semble, une constitution
impossible à vos sujets; ils n'auront rien de mieux
à faire que de renoncer à cette figure, à ce plan
primitif que vous prétendiez leur imposer; ces im¬
perceptibles se révolteront, à bon droit, contre la
manie de réglementer leurs cellules et leurs quar¬
tiers.

Cependant l'impossible se fait. Les mollusques
bryozoaires brodent régulièrement le pan de la
robe de l'aima parens. Mais qui leur a donné le
patron de cette broderie ! Qui a marqué pour eux
le point de cette dentelle ? C'est peu de dire que
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la nature enfant a tracé ces premiers dessins, ara¬
besques vivantes, et qu'à ce premier degré de la
vie, elle laisse voir son secret.

Je demande encore d'où vient le plan de ces
colonies aveugles. Toute une géométrie élémen¬
taire, linéaire, est inscrite par ces animalcules au
fond des Océans. D'où vient la régularité de ces
dentelles dont chaque artisan ne fait qu'un point?
Gomment la multitude de ces travaux individuels,
isolés qui s'ignorent réciproquement peuvent-ils
aboutir au triangle, au cercle, au polygone?

Encore, s'il n'y avait qu'une seule génération
d'ouvriers, et s'ils étaient libres de leur mouve¬

ment, comme dans la ruche d'abeilles, on pour¬
rait comprendre l'unité de plan. Mais dans une
colonie innombrable, dans une cité éternelle,
comment les générations poursuivent-elles le tra¬
vail interrompu, la figure commencée par les gé¬
nérations précédentes, de manière à ce que le plan
primitif du monument s'achève ?

Ces points, ces angles, ces formes qui se répon¬
dent et alternent à intervalles égaux, c'est sans
doute la loi aveugle de la répétition qui, dans les
organisations plus avancées, forme l'alternance
des membres, et dans l'art humain deviendra la
symétrie architecturale, et plus haut la loi du mètre
et du rhythme.

Je ne crois pas que l'on puisse étudier attenti-
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vement les formes mesurées de ces édifices de
bryozoaires, sans y voir, comme en germe, une
géométrie animée, une architecture naissante.
Dans ces premières profondeurs, la nature s'essaie
aux proportions qui deviendront plus tard sa règle
en toutes choses , nous touchons ici l'origine des
formes.

Ces êtres imperceptibles, qui, sans s'aperce¬
voir, séparés les uns des autres, unis seulement
par le test, travaillent, enchaînés, à un plan gé¬
néral qu'ils ne connaissent pas, m'aident à com¬
prendre comment dans chaque cité humaine,
chaque génération, liée par le pied, emprisonnée
dans sa cellule, sans rien voir au delà de cet ho¬
rizon, travaille aveuglément et obscurément à
construire je ne sais quelle figure régulière, dont
elle ne verra jamais l'ensemble et dont elle n'oc¬
cupe qu'un point souvent imperceptible. Ce plan
del'histoire universelle n'est pas un arbre, une fleur,
un cercle, un triangle, un quinconce, une étoile.
Qu'est-il donc ? il est, voilà ce qu'il y a de certain ;
il réalise une géométrie sublime qu'aperçoivent
des yeux plus perçants que les nôtres.

Comme chaque espèce de bryozoaire construit
une certaine figure qui lui est particulière, on peut
dire aussi que chaque peuple construit, dans son
histoire, une forme qui lui est propre.

Suivant que les yeux de notre esprit sont plus
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ou moins ouverts, nous apercevons une partie
plus ou moins grande du plan sur lequel nous
travaillons tous. Mais pour le voir dans son en¬

semble, il faudrait que le genre humain eût ter¬
miné sa tâche, c'est-à-dire qu'il eût cessé d'être.

Je pourrais encore ajouter que ces colonies
rampan tes sont une première image de la première
■cité humaine où l'individu est emprisonné et in¬
crusté dans le tout.
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CHAPITRE IV

LES ÉPOQUES DES COQUILLES COMPARÉES AUX ÉPOQUES
DES ARCHITECTURES HUMAINES. — QUE LA SUCCES¬

SION DES MÊMES ORDRES D'ARCHITECTURE EÛT PU

RÉVÉLER D'AVANCE LA PERMANENCE DES MÊMES
TYPES D'ORGANISATION DANS LA MÊME CONTRÉE.

Singulière question. A quel moment ont com¬
mencé les formes des architectures égyptiennes,
grecques, byzantines, gothiques ? Où est l'inter¬
médiaire qui conduit l'une à l'autre ?

Dès qu'elles se montrent à nous, elles apparais¬
sent complètes par grandes masses; l'égyptienne
dans les temples de Thèbes, la grecque dans celui
de Thésée, le byzantin dans Sainte-Sophie, le
gothique dans Notre-Dame.

Où sont les ébauches, les tâtonnements? Vous
ne les trouvez nulle part. Il faut les supposer

puisqu'ils ne tombent pas sous les yeux. D'où
sortent épanouies les coupoles de Byzance? D'où
vient à un autre moment l'ogive des cathédrales?
Elle sort des profondeurs de l'Orient, dites-vous.
C'est là qu'il faut chercher le premier type.
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Je le veux bien. Mais les preuves directes de
cette descendance vous échappent le plus souvent.
Ne vous étonnez pas que le dessin architectural de
la nature dans la construction sucessive des êtres
organisés se dérobe à vos yeux.

Nous ne pouvons rattacher, par un lien certain,
ce qui date d'hier, ce qui a été fait par nos mains.
Nous ne saurions montrer comment l'ordre by¬
zantin est né de l'ordre transformé de Ninive ou
de Babylone, ni comment l'ogive gothique a été
engendrée par l'ogive persane ou arabe. Peut-
être les intermédiaires d'abord informes, mal
faits pour durer, se sont écroulés sans laisser de
vestige ; nous voilà réduits à des conjectures sur
la filiation et la transformation de ces organismes
de granit ou de marbre.

Ne pensez pas qu'il en soit autrement de ces
prodigieuses constructions de la nature, édifiées
dans la chair et dans le sang du règne animal, à
travers les intervalles des époques géologiques.
Trop de ces constructions se sont écroulées en
poussière. Si nous ne pouvons rattacher les unes
aux autres les œuvres de nos mains, le Byzantin
à l'Oriental, le Gothique au Persan, Sainte-Sophie
à Ninive, Notre-Dame de Paris à la Mecque,
quoique le lien existe réellement et que la dé¬
monstration seule nous manque , comment ne
serions-nous pas embarrassés de rattacher les
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faunes et les flores successives les unes aux au¬
tres,-les poissons osseuxaux poissons cartilagineux,
les ruminants aux pachydermes, les mammifères
aux sauriens? Nous avons perdu le sens de nos
propres œuvres ; nous y sommes égarés. La
grande merveille que nous ayons peine à retrou¬
ver le fil dans les œuvres de la nature !

Nous ne pouvons dire pourquoi, à tel moment,
toutes les formes sociales changent, pourquoi le
plein cintre disparait, pourquoi la voûte aiguë
le remplace, pourquoi l'ogive se montre partout
subitement au xnie siècle; et nous nous étonnons
encore de ne pas savoir pourquoi et comment,
dans les abîmes de l'époque tertiaire, tous les
poissons, à une certaine date, prennent subitement
des écailles d'une autre sorte ; pourquoi ces
écailles , imbriquées en forme de toit, succèdent
aux plaques osseuses en forme de pavé !

Où le gothique a-t-il régné ? En France, en
Espagne, en Angleterre, en Allemagne , là où il
n'avait pas à lutter contre un type antérieur. Je
l'ai cherché vainement dans tout le Péloponnèse.
Il a été nul en Grèce, presque nul dans l'Italie
méridionale où l'ancien type a repoussé le nou¬
veau.

Transportez cette loi dans le monde des êtres
organisés fossiles. Il s'ensuit que, dans une même
contrée, les espèces ont beau changer ; l'ancien
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type subsiste. Cette loi aurait pu se lire dans
l'architecture longtemps avant de se montrer dans
les fossiles.

Quand une architecture originale a paru, dans
une certaine contrée, elle continue d'y subsister
et de dominer tout en se transformant de siècle
en siècle. En Asie, les formes de Ninive et de

Ctésiphon se retrouvent encore dans Bagdad et
Bassora. Persépolis revit dans Ispahan.

Où est l'analogue de l'ogive assyrienne ? dans
l'ogive mauresque. Des colonnettes de Clialdée?'
dans les colonnettes arabes. Des revêtements en

faïence émaillée des palais de Ninus? dans ceux

des harems des Califes.
De même en Occident, l'architecture à colonnes

isolées de la Grèce et de Rome reparait dans le
byzantin.

Le dôme du Panthéon d'Agrippa se retrouve
dans les églises romaines du moyen âge. Après
quinze siècles, il se déploie au haut des airs, dans
le dôme de Saint-Pierre de Michel-Ange.

L'architecture étrusque, avec ses lourdes masses

cyclopéennes, revit dans celle de Florence.
De tout cela, vous auriez pu conclure que lors¬

qu'un type d'organisation a paru dans le monde
organisé, il continue de subsister dans la même

région à travers les variations d'espèces et de
familles. C'est ainsi que les types des espèces étein-
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tes se retrouvent clans leurs descendants, au même
lieu : en Amérique, le mégathérium et les édentés
du monde tertiaire, dans le tatou, le paresseux de
nos jours ; en Australie, les didelphes, dans le
kanguroo et le sarigue; au Brésil, le smilodon
dans le jaguar (1).

Tant la parenté est étroite entre les morts et les
vivants d'un même continent !

Gomme l'architecture humaine exprime tout
l'esprit d'une société, de même la coquille d'un
mollusque traduit plus ou moins exactement les
caractères de l'animal qui en a fait son habitation.
Les peuples qui ne nous ont laissé que des débris
d'architecture peuvent être jugés par ces restes,
comme si c'était une partie d'eux-mêmes. Il en
est ainsi des coquillages fossiles. Nous retrouvons
les habitudes de l'animal dans la coquille vide qui
a été un jour sa demeure. Nous rétablissons les
Égyptiens par leurs hypogées, les Troglodytes par
leurs cavernes (2).

Dans le coquillage, il est des parties qui sem¬
blent n'être qu'un ornement. Il est dans son plus
grand éclat, au moment du plein développement de
l'espèce; il décline avec elle. L'art diminue pour

(1) Charles Lyell. Manuel de Géologie, Irad. par M. Hugard.
T. II, p. 263.

Murray, Mammals, p. 89.
(21 Sven Nilsson. Habitants primitifs de la Scandinavie. Age

de la pierre, p. 161.
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l'homme, comme pour le mollusque, dans les temps
de décadence.

En effet, dans les tribus et les races des co¬
quilles, on remarque des époques de grandeur et
de chute. Les Ammonites ont eu, comme R.ome,
leur temps de grandeur et de décadence, après les¬
quelles elles ont disparu, ne laissant que leur en¬
ceinte enroulée, comme la muraille circulaire d'une
ville privée d'habitants.

Par degré, les formes de la coquille changent;
les spirales, les cloisons se modifient insensible¬
ment. L'architecture des Ammonites varie, elle
se dentèle davantage ; puis elle finit par réunir un
mélange de formes anciennes et de formes nou¬
velles ; sorte de construction byzantine composée
d'antique et de moyen âge. En un mot, les Ammo¬
nites ont eu leurs périodes et leurs ordres divers
d'architecture clans l'époque triasique, liasique,
jurassique, crétacée, comme les Hellènes ont eu
leurs ordres différents, dans les époques homéri¬
ques, classiques, alexandrines, byzantines.

Après le règne classique des Ammonites, vient
une époque où les anciennes formes régulières
se décomposent en une foule de formes déréglées
et barbares. Aux enroulements circulaires se suc¬

cèdent des constructions coniques , elliptiques,
arquées, ogivales, turriculées qui s'éloignent de
plus en plus du plein cintre.
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Les belles et calmes nervures disparaissent ;

une époque chaotique commence, véritable moyen

âge des Ammonites. C'est ce que les naturalistes
appellent le dévergondage (1) des formes des cé¬
phalopodes ; une multitude de coquilles irréguliè¬
res , tourmentées, capricieuses, remplacent les
voûtes à arcades de l'époque secondaire, comme la
variété fantasque du chapiteau gothique succède
à la belle unité du chapiteau grec.

D'où il semble résulter que la même loi de suc¬
cession dans l'engendrement des lignes et des
formes parcourt toute la nature et se réalise dans
les époques des mollusques comme dans celles des
empires. Non assurément que les sociétés hu¬
maines modèlent leur art sur celui du plus infé¬
rieur des êtres, et que Phidias prenne conseil du
Nautile, mais parce que la même pensée circule à
travers les mondes et s'incarne dans le plus petit,
comme dans le plus grand, dans la coquille du
céphalopode, comme dans le temple d'Osiris, ou
de Jupiter Olympien.

Gela est si vrai que certains naturalistes ne peu¬
vent décrire les coquilles sans se servir, à chaque
moment, de comparaisons tirées de l'architecture
civile. En entrant dans cette idée, ne pourrait-on
pas, au lieu des dénominations absolument arbi-

(1) D'Orbigny, Piotet.
II. 14
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traires des coquilles, établir des rapports avec
l'histoire du développement des formes dans
l'architecture, et s'en servir pour marquer la
différence des familles, suivant la progression
zoologique, au lieu de dénominations fantasques,
tirées, par exemple, de la guerre ?

Ne vaudrait-il pas mieux dire, en faisant allu¬
sion aux formes de plus en plus complexes du
chapiteau : ammonites, doriques, ioniques, corin¬
thiennes, gothiques, etc.? Le mollusque se trou¬
verait classé selon son apparition historique dans
l'ordre des temps.
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CHAPITRE V

LES LACUNES DANS LA NATURE ET DANS L'HISTOIRE

C'est ici que la mort perd son aiguillon. L'homme
se sent d'accord avec l'universelle vie. Regarde-
t-il le passé, il voit tout le passé qui le prépare et
l'annonce. Regarde-t-il l'avenir, il voit tout l'a¬
venir qui le continue et le porte en avant.

Entre ces deux rives, un point est à franchir,
un moment, moins que cela, un atome noir dans
la durée. Voilà l'homme abandonné et seul pour
un instant, privé de l'univers ; qui le soutiendra,
qui le portera d'un bord à l'autre ?

La même puissance d'ascension, qui l'a tiré des
cercles de vie antérieure, l'abandonnera-t-elle à
cette heure ? Ou plutôt le grand élan qu'il a pris
dans les âges antérieurs ne lui fera-t-il pas fran¬
chir le point ténébreux, imperceptible, qu'on ap¬
pelle la mort, et qui disparaît au milieu de l'iné¬
puisable vie dans laquelle il sommeille ?

Mort, cesse donc ici tes épouvantes. Ce siècle
qui nous a émancipés de tant de choses, a surtout
à nous émanciper de la peur de mourir.
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Ce qui a été l'œuvre patiente des éternités ne

peut périr en un clin d'œil. La nature n'a pas
préparé de si loin, enfanté, par un si long travail,
le divin ouvrage de l'esprit, pour le détruire, en
un instant, sans en conserver aucun vestige.

La nature, dites-vous, est prodigue. Oui, sans
doute ; mais elle est aussi économe. Ce qu'elle a
fait patiemment, entant de siècles, elle ne le défera
pas en un instant.

Je me confie dans les éternités, en qui tout se
confie.

Vous vous plaignez que la chaîne des êtres
organisés soit si souvent rompue dans le monde
fossile. Les mêmes vides se retrouvent dans l'his¬
toire. Les variétés transitoires ont disparu.

Quels peuples ont laissé des traces encore vi¬
sibles? Ceux qui ont supplanté, exterminé les
autres. Mais, pour un peuple dont la mémoire
survit, essayez de compter ceux qui n'ont rien
laissé d'eux-mêmes. Où est leur langue ? où sont
leurs tombeaux?

Entre le monde oriental et le monde gréco-
romain, je ne trouve que variétés transitoires,
sociétés rudimentaires, nations ébauchées dont le
nom même nous échappe. Nous ne saisissons que
les cimes élevées de l'histoire ; le reste est caché
pour nous dans l'ombre impénétrable. Heureux,
quand de toute une race d'hommes, il nous reste
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un crâne que nous restaurons en imagination.
Mais les sociétés de transition qui formaient le
lien entre l'Asie et la Grèce ou Piome, quel monu¬
ment dépose pour elles ? Nous sommes réduits à
les supposer. Les premiers livres d'Hérodote sont
pleins de ces ténèbres.

Peu s'en est fallu que le monde celtique ne nous
ait laissé aucun témoignage de son existence.
Quelques patois qui se perdent chaque jour, voilà
tout ce qui nous en reste. Car on ne croit plus à
ses tombeaux. Et la société ibère, où la chercher?
Dans le basque, dit-on ; mais le basque nous

échappe ; il périt sous nos yeux.
Ainsi les vastes anneaux qui liaient entre elles

les époques de l'espèce humaine sont rompus.
Nous ne connaissons, dans cette mer du passé,
que certains points qui surnagent ; le reste a été
enseveli pour toujours; il n'en est pas autrement
des espèces organisées dont quelques-unes seule¬
ment ont laissé des vestiges.

Chaque société qui s'est immortalisée dans
l'histoire recouvre et suppose une multitude de
sociétés antérieures moins fortes, dont elle a dé¬
voré, non-seulement l'existence, mais le souvenir.
Elle s'est emparée des vies moins résistantes qui
l'entouraient, et les a fait passer dans sa propre
substance.

Cherchez , sous ces noms éclatants , Perse ,

n. 14.
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Egypte, Grèce, Rome ; vous serez obligé de sup- >

poser des multitudes de petits États transitoires
que l'histoire ne connaît pas et qui ont servi à ali¬
menter les vastes organisations sociales dont le
souvenir a survécu. Les Doriens se sont abîmés !

dans le grand nom de Sparte, les Minyens dans
celui de Thèbes, les Osques, les Ombriens dans j
celui de Rome, comme les premiers carnassiers,
les premiers grands chats de caverne, ont été se

perdre dans les lions du monde actuel.
Dès qu'elle se montre, Carthage apparaît toute

formée et adulte dans l'histoire. Ses commence¬

ments et son enfance se dérobent encore.

Bactres, Persépolis, Memphis, Jérusalem,
Athènes nous semblent se succéder l'une à l'autre,
dans l'ordre des temps ; en réalité, nombre de
formes intermédiaires se sont éteintes sans nous

laisser un seul monument. Ces grands États seuls
figurent dans l'histoire, comme le paléothérium, le
mégathérium, le mastodonte, le dynothérium, se
dressent pour nous, à l'extrémité des temps dans
les âges géologiques. Les populations intermé¬
diaires qui les rattachaient à leurs ancêtres ont
disparu.
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CHAPITRE VI

COMMENT LES TYPES CHANGENT DANS L'HISTOIRE
UNIVERSELLE

Un type nouveau dans les sociétés humaines,
c'est une ère nouvelle.

L'origine, les commencements de ces types, la
manière dont ils s'introduisent dans le monde, tout
cela conduit à une science nouvelle de l'homme
et de la nature. Que sont les changements de ci¬
vilisation? Ils sont pour l'homme ce que les chan¬
gements de flore et de faune sont pour le monde
végétal et animal.

Mais comment le genre humain passe-t-il d'une
ère à une autre ère, c'est-à-dire d'une faune his¬
torique à une autre faune, du monde antique au
monde moderne, du paganisme au christianisme?
Ce n'est pas l'empire assyrien, ou égyptien, ou
romain qui, changeant brusquement de moeurs,
de tempérament, s'il a été reptile, se met tout à
coup à se dresser sur ses pieds, à se faire mammi¬
fère ou à prendre des ailes.

Non; c'est dans quelque région inconnue, un
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type négligé, perdu, dont le développement a été
jusque-là impossible ; c'est une peuplade oubliée,
égarée aux confins de l'histoire ; c'est l'impercep¬
tible nation juive; c'est une peuplade germaine,
c'est une tribu arabe qui apporte une forme impré¬
vue, un moule nouveau dans lequel se fondent les
antiques organisations sociales. Il en sort la nou¬
velle faune humaine.

Gela me conduit à penser que, dans la nature,
il se passe quelque chose de semblable, que les
grands reptiles, par exemple, ne changent pas leur
mode de progression, mais qu'un type jusque-là
invisible, celui des mammifères du trias, trouve
un monde qui lui répond dans une nouvelle dis¬
tribution des terres et des eaux. Ce type se déve¬
loppe, il envahit les autres ; l'ordre des mammi¬
fères s'ajoute à ceux qui ont précédé. Voilà une
ère nouvelle dans la nature vivante.

Ce sont les petits, les invisibles qui ont édifié les
principales couches du globe. Ne peut-on pas
dire aussi que ce qui fait le fond des choses hu¬
maines, je veux dire les langues, les religions, les
croyances, les légendes, les traditions, a été bâti
par une foule invisible, par des artisans inconnus
et innombrables qui restent ensevelis dans l'œuvre
de tous ?

Sur ce premier fond fourni par les petits, se dé¬
tachent plus tard de grands noms, des individus
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auxquels on est tenté de tout attribuer. En les re¬
gardant de plus près, on reconnaît que leur action
a été faible en comparaison de celle de la masse
anonyme.

Nul individu n'a créé une langue. Les petites
causes qui se répètent, à chaque moment de la du¬
rée dans les choses humaines, sont comme les rhi-
zopodes,les bryozoaires, lesradiaires qui, sans se
lasser, travaillent nuit et jour dans les abîmes.

Les infiniments petits ont bâti les fondements de
l'histoire, comme les fondements du globe.

Quand une espèce animale ou végétale va dis¬
paraître, le premier indice est celui-ci : La région
qu'elle occupait sur la terre devient de jour en
jour plus étroite. Elle se retire de la plus grande
partie des lieux qu'elle [habitait. A la fin elle se
confine, comme en une île, dans un point où elle
achève de périr.

C'est là ce que l'on voit dans l'humanité, quand
un type social, caste, aristocratie, noblesse, ap¬
proche de sa fin. Les races qui le représentent en¬
core semblent se retirer de l'espace qu'elles rem¬

plissaient autrefois. La surface ou l'aire qu'elles
occupaient dans les choses humaines diminue à
vue d'œil ; elles se font, comme une île, au milieu
des intérêts et des passions de leur temps. Cette
île décroit; elles y végètent encore, séparées de
tous les affluents de la vie universelle où se re-
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trempent les peuples dont elles sont séparées. A
la fin, le sol même semble manquer ; la caste dis¬
paraît avec lui.

Il est rare que de petits États, s'ils ne sont con¬

fédérés, produisent de grands hommes dans l'ordre
moral, politique et littéraire. Chaque individu est
trop occupé à se circonscrire, à borner son hori¬
zon, à se détacher de tout intérêt pour les peuples
étrangers, à n'avoir rien cle commun avec l'huma¬
nité en général. Avec l'horizon, l'âme se rétrécit,
le cœur s'atrophie. On conserve les petites vertus
ou les petits savoir-faire, qui s'adaptent à une
ville, à un district. Mais cette âme qui déborde par¬
dessus les montagnes, qui va puiser des forces,
des énergies inconnues dans la communication in¬
time avec le genre humain, cette âme-là, qui est
le grand homme, ne peut se dilater et se former
au milieu des petits partis d'une petite ville, en
restant neutre entre le bien et le mal, dans toutes
les grandes affaires humaines.

Les grands quadrupèdes à sang chaud n'ont
jamais été découverts dans une île trop éloignée
des continents.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE ONZIÈME 251

CHAPITRE VII

LES ESPÈCES PROPHÉTIQUES. — LES PROPHÈTES DE LA

NATURE.— APPLICATION A LA CRITIQUE LITTERAIRE

ET PHILOSOPHIQUE.

Il y a dans l'humanité des individus qui sortent
des proportions ordinaires; ils s'élèvent au-dessus
de leur espèce et produisent une humanité nou¬

velle dans la postérité. Après eux, tout diffère,
hommes et choses.

Qui nous dit que quelque événement de ce

genre ne s'est pas passé dans la succession des
êtres organisés? Pourquoi certains individus, par
un génie ou une vertu particulière, n'auraient-ils
pas laissé après eux une révolution ou végétale ou
animale? Pourquoi n'y aurait-il pas eu des pro¬
phètes (1), des Moïse ou des Mahomet, des Ly-
curgue, des Solon, parmi les brins d'herbe? Us
auraient changé la face de leur espèce.

C'est déjà beaucoup que d'en finir avec cette vue

fausse, que la nature ne se soucie pas des indivi-

(I) V. mon ouvrage La Révolution. T. I, p. 47.
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dus, quand il devient si manifeste que c'est par
les individus que les races se réparent. Un pas de
plus, et il sera évident que c'est par eux qu'elles
se produisent.

Comment mie force nouvelle commence-t-elle à
se manifester dans la nature ?

La masse des individus ne change pas brusque¬
ment à la fois. La révolution se produit d'abord
dans un seul être ou dans quelques-uns. Tel végé¬
tal ou tel animal apparaît comme un précurseur
isolé, il semble condamné à périr. Tout le contre¬
dit dans ce qui l'environne.

Cependant d'autres êtres semblables à lui nais-
sent.de lui. Ce groupe devient foule, elle règne.
L'époque de sa domination est celle où les indivi¬
dus qui la composent, sont le plus nombreux.

Le temps arrive où cette population nouvelle,
marquée du sceau des précurseurs, vient elle-
même à diminuer ; commencement de sa déca¬
dence.

Toujours plus rare, elle se réduit à la fin à
quelques individus. Ils disparaissent et l'espèce
s'éteint avec eux, finissant comme elle a com¬
mencé , par quelques exemplaires d'un même
type.

Ainsi les révolutions de la vie vont du petit
nombre au plus grand, pour retomber du plus
grand nombre au plus petit.
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Chaque espèce, avant de se répandre dans le
monde, a devant elle un avant-coureur ou plutôt
une espèce prophétique qui l'annonce et la
prépare. L'hipparion est le précurseur du che¬
val, le xyphodon de la gazelle, l'amphicyon
du chien, le mastodonte et le dinothérium de
l'éléphant.

C'est ainsi que, dans l'histoire civile, des
caractères, d'abord isolés, finissent par faire
souche. Ils étonnent, quand on les rencontre

pour la première fois. On ne sait où les clas¬
ser ; ils apportent avec eux la guerre et tout
se tourne contre eux. Saint Jean-Baptiste est
le précurseur des chrétiens, Jean Huss des
protestants, Jean-Jacques Rousseau des révo¬
lutionnaires. Ils ne sont qu'un individu, ou un

groupe avant de devenir un peuple, une classe,
un monde.

Ici la ressemblance est telle entre la nature et

l'histoire, que l'une est l'interprète naïve de l'autre.
Exemple : la nature aurait montré combien il est
faux qu'Homère ait commencé par être un per¬
sonnage collectif. Il n'est pas vrai, comme le
croyait Yico, que toute la masse de la race hellé-
lénique ait inventé l'Iliade et l'Odyssée. Au con¬

traire, c'est un' individu qui a ouvert le chemin,
fourni le type. Après lui ont paru d'autres rhap¬
sodes, nés de lui, qui ont formé la famille, le

LA CRÉATION. II. 15
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genre, l'espèce dont Homère est resté l'ancêtre
commun, le précurseur (1).

Voilà ce que la nature eût enseigné à la critique
littéraire. D'autre part, l'histoire civile eût depuis
longtemps redressé l'histoire naturelle, en lui en¬

seignant à chercher les antécédents de chaque
flore, de chaque faune ; elle eût fait pressentir que
le travail de la nature entière est une approxima¬
tion constante vers le monde actuel. Pour chaque
forme vivante, on eût cherché la forme antérieure
qui la contient et l'annonce.

L'histoire civile avait d'avance révélé toutes

les lois de succession que le hasard des fouilles
nous découvre aujourd'hui, par les espèces pro¬

phétiques végétales et animales. Le papillon,
aussi, a eu ses précurseurs et ses prophètes.

Le plus souvent, les précurseurs passent sans
laisser de mémoire dans l'histoire civile ; ne vous

étonnez plus s'ils passent de même sans laisser de
vestige et pas même un ossement dans l'histoire
de la nature.

(1) C'est la conclusion à laquelle j'étais arrivé, en 1836, dans
mon examen de la critique moderne sur Homère. Voyez, dans
mes Œuvres complètes, l'Histoire de la poésie, l'Epopée grecque
T. IX, . 269 et p. 281.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE ONZIÈME 255

CHAPITRE VIII

si l'histoire confirme ou réfute la doctrine de

l'embryogénie. — l'humanité, un embryon qui
croit toujours.

Les naturalistes entrevoient que l'embryon des
mammifères, avant de parvenir à son état com¬

plet, parcourt l'échelle inférieure. On découvre
des analogies entre les systèmes nerveux du ver
de terre, de l'insecte, et de l'homme embryon¬
naire (1). Après cela, le poisson se montre en lui,
puis le reptile, enfin paraît le mammifère. Cette
loi, les savants la pressentent, ils la possèdent à
demi, ils la cherchent encore.

Rien ne serait donc plus important que de voir
s'il ne s'en trouve pas une analogue, dans une
autre sphère, surtout dans ce que nous pouvons

appeler le règne humain. Comment y parvenir?

(1) Certaines parties du système nerveux offrent des exemples
de la persistance de l'état qui s'observe chez les animaux infé¬
rieurs.

Les formes permanentes chez les invertébrés s'observent
aussi chez les vertébrés, où elles sont temporaires, et s'obser¬
vent dans la période embryonnaire. Claude Bernard. Leçons sur
la Physiologie et la Pathologie du système nerveux, p. 514.
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Je l'ai cherché longtemps en vain. L'idée véri¬
table m'échappait par sa simplicité même. Je crois
enfin la saisir. La voici telle qu'elle se présente à
moi.

Je considère le tout de l'histoire universelle,
comme un embryon qui, passant par diverses
formes, se développe d'époque en époque dans
le sein du genre humain. Tel peuple s'arrête à
telle période de l'embryon, et marque ainsi une

époque du monde civil ; en sorte que toutes les
époques coexistent en même temps sur la terre ;
d'où la variété des nations, des États, des popula¬
tions, des langues même qui répondent à la va¬
riété des espèces dans les êtres organisés.

Voilà pourquoi l'histoire des origines des peu¬

ples est si importante. Tout est là. En effet, la
moindre modification qui affecte le jeune embryon
s'étend à toute l'organisation de l'adulte. Entre
des peuples semblables à leurs commencements,
une imperceptible différence dans l'embryon en
produit d'immenses à l'âge de la maturité.

Voyez ce petit hameau de bergers sur le mont
Palatin ; vous ne le distinguez pas des villages du
reste de l'Italie. Pourtant, approchez. Examinez
de près cet empire à l'état de larve. Il est clos
d'un fossé plus profond qu'ailleurs ; franchissez-le.
Telle circonstance insignifiante, tel genre de vie,
tel caractère individuel, ce troupeau mieux gardé,
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ce taureau plus farouche, ce chien plus vigilant,
ce soc cle charrue mieux aiguisé, ce sillon mieux
tracé, ces ruches d'abeilles plus nombreuses et
plus riches, cette cabane plus haute, cette mois¬
sonneuse plus grave, ce laboureur plus fier, voilà
les traits qui annoncent la majesté future de
Rome et la maîtresse du monde.

Telle langue monosyllabique, par exemple,
celle de la Chine, s'est arrêtée à l'époque anté¬
rieure aux Aryens; elle marque aujourd'hui le
premier moment de la société humaine. Telle
population, munie encore de haches de silex, re¬

présente l'âge de la pierre. La plupart des popula¬
tions de l'intérieur de l'Afrique, armées encore

d'épieux et de boucliers, sont demeurées au

point d'arrêt de la période cle Méléagre ou d'Her¬
cule clans le crépuscle mythologique.

Les Sénégaliens qui élèvent de petits temples
aux vipères sacrées et aux flamants, sont restés
au point de départ du peuple des Pharaons. Avec
le culte des serpents et des ibis, ils ont gardé le
premier trait de l'Afrique.

Les Arabes nomades n'ont pu dépasser le
monde patriarcal d'Abraham dont ils sont les ana¬

logues et les représentants.
Lorsque Cook abordait dans les îles de l'Océanie,

que trouvait-il? L'époque encore vivante des
Phéaciens de l'Odyssée à Otahiti, et les Leslrigons
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d'Ulysse dans les mornes de la Terre de Feu. Fer-
nand Gortès, en arrivant au Mexique, y retrouva
l'âge vivant d'Agamemnon dans Montézuma, et
l'État embryonnaire d'Argos et de Mycènes dans
Mexico.

Qu'est-ce en soi que l'islamisme moderne?
L'époque de Moïse que les musulmans n'ont pu
dépasser et qu'ils éternisent. Toute une race
d'hommes éblouis encore par le buisson ardent de
l'Horeb. Cette illumination, réfléchie par le Coran,
les a empêchés longtemps de rien voir, de rien en¬
tendre de ce qui se passe autour d'eux dans le
monde nouveau.

Que font les Anglais dans l'Inde? Ils retrouvent
l'embryon de l'humanité dans sa première forme
de caste, telle qu'elle existait à l'époque védique.

Chaque période du passé a laissé ainsi son re¬
présentant vivant dans la société humaine.

La Russie de nos jours, c'est l'Europe du
xve siècle, modelée sur le type du khan mongol.

Hier encore l'aristocratie de Berne s'était ar¬

rêtée dans les formes de la vieille aristocratie du
Latium. Niebuhr retrouvait dans Berne un ana¬

logue de la Rome des décemvirs.
L'époque des clans se retrouvait dernièrement

comme une espèce demi-perdue chez les Circas-
siens, les Albanais, les Écossais.

Quant au moyen âge, en combien de formes ne
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s'était-il pas perpétué jusqu'à nos jours? Il vivait
encore en Espagne et même en France au siècle
dernier.

Ce qui fait l'intérêt historique de la papauté,
c'est qu'elle conserve encore vivant, comme dans
une arche de Noé, le type social le plus éloigné
de nous, la théocratie, qui sans cela existerait à
peine dans la mémoire des hommes.

Il est donc vrai que la diversité des sociétés
humaines n'est pas autre chose que la diversité
des époques dans la vie de cet embryon qui croît
toujours, sans s'arrêter jamais, et dont le genre
humain est en travail. Le poisson reste poisson
parce qu'il n'a pu dépasser cette ère de la vie
universelle et se faire reptile. Thèbes est restée
Thèbes parce qu'elle n'a pu se faire Athènes ou
Rome. Au fond, le principe est identique.

Ce qui forme l'espèce est ce que les natura¬
listes appellent le point d'arrêt dans le dévelop¬
pement du germe embryonnaire. Je retrouve la
même loi dans le monde civil, sous d'autres noms.

Là aussi, les organisations ne sont pas autre
chose qu'une certaine période de la vie et comme
un certain témoin qui se fixe sur la route du
temps.

De là tous les efforts que font les sociétés pour
arrêter le temps et l'empêcher de couler. Elles
voudraient se ressembler toujours, parce qu'elles
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sentent qu'en changeant, elles s'échappent à
elles-mêmes. Comme chaque espèce voudrait
rester fixe, il y a aussi, clans chaque société , une
.force de durée qui résiste aux transformations.
Quand il faut céder et changer, il sort des sociétés
un cri de détresse. On en a vu rester pendant des
milliers d'années en proie à des souffrances into¬
lérables plutôt que de se détacher de cette forme
du temps qu'elles représentaient. Qui n'eût cru
au temps d'Hérodote que l'Egypte était une espèce
fixe et immuable ?

Mieux examinée, on a vu que l'Égypte même a
eu ses variations; elle a changé d'humeur. Tel
dieu qu'elle avait commencé par adorer, elle a fini
par le maudire. Elle avait élevé des statues à
Typhon, dans la dix-huitième dynastie ; elle les a
brisées dans la vingtième. De son dieu préféré,
elle a fait un mauvais démon.

L'apparente immobilité de ses temples nous
abusait. En les connaissant mieux, nous décou¬
vrons des changements, des révolutions qui nous
avaient échappé. Éternité métamorphique comme
le rocher lui-même.

Concluons que la loi entrevue par les natura¬
listes trouvé sa confirmation dans le monde
civil. Le parallélisme entre le développement
du germe dans l'individu et le développement
de l'univers organisé peut se suivre en traits
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frappants sur le front des peuples et des États.
L'histoire aussi n'est rien autre chose que le

spectacle de ces formes organisées qui s'arrêtent,
se fixent et se pétrifient, l'une après l'autre, sur
le chemin du temps.

II. '15.
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CHAPITRE IX

lois d'alternance et de régression.
un principe nouveau de critique historique.

Une loi d'alternance (1) fait que deux végé¬
tations différentes se succèdent alternativement

dans le même lieu. Telle prairie produit tour à
tour d'elle-même des légumineuses et des grami¬
nées; tel arbre qui couvrait la terre et régnait
sans partage cède à un autre d'une autre espèce
qui lui cédera plus tard. Il y a des forêts qui, à
certains intervalles, changent entièrement leur
essence (2); composées de chênes, elles se peu¬

plent de hêtres ; réciproquement , les hêtres
font place aux chênes.

Quelque chose de semblable se passe chez les
peuples qui sont en proie à des esprits divers.

(!) Alphonse de Candolle. Géographie botanique. « Ce sont
des espèces de haute futaie qui succèdent naturellement, sans
cause apparente, les unes aux autres. Toutes les plantes so¬
ciales sont probablement soumises à cette loi. » P. 472, 473 et
1066.

(2) Cf. Lubbock, tr. par E. Barbier. L'homme avant l'histoire,
p. 234, 235.
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L'un succède à l'autre, à certains intervalles, sans

qu'on puisse en dire la raison.
Dans la forêt de l'histoire grecque, l'esprit

ionien et l'esprit dorien ; à Rome, le génie du
Latium et le génie de l'Italie, se remplacent
alternativement l'un l'autre, comme le hêtre et
le chêne.

En Angleterre, au xvie siècle, l'esprit saxon
supplante l'esprit normand; en France, l'esprit
gaulois supplante le latin. Plus tard, il arrive
le contraire. Au xvnc siècle, le latin extirpe, en

France, le gaulois ; en Angleterre, l'anglo-
saxon.

Ainsi des esprits alternent dans le même
peuple, comme les essences de végétation ou
les espèces de plantes sociales dans la même
forêt.

Les naturalistes n'ont pas encore trouvé la vraie
cause de ces révolutions végétales (1). C'est peut-
être aux historiens des révolutions civiles à la

découvrir. Examinons.

Telle nation renferme , dans son passé le plus
lointain, des germes qui sont restés enfouis, des

(1) ce Los espèces qui abondent et qui excluent les autres
dans certaines localités et à certaines époques, deviennent
rares, soit par le changement de quelque cause, soit par la ro¬
tation naturelle, dont le principe n'est pas certain, mais dont
les effets sont évidents. » Al. de Candolle. Geog. Dotan., p. 472.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



264 la création

semences d'un âge antérieur qui n'ont pu éclore
en leur temps. Une autre époque arrive; les ger¬
mes ensevelis sortent de terre ; ils s'épanouissent
sous un souffle inattendu.

D'autres fois les germes nouveaux viennent
d'un peuple voisin qui fleurit et jette au loin ses
semences. Une nation change alors d'essence
parce qu'elle reçoit du dehors une essence étran¬

gère.
N'est-ce pas l'équivalent de la succession et

de l'alternance des générations dans les plantes
sociales (1)? Les graines des bois résineux, ou
des chênes, ou des hêtres, ont longtemps dormi
sous la terre. Le jour vient où elles s'épanouissent
et dominent à leur tour, soit qu'elles sortent du
sol natal, soit qu'elles aient été apportées d'une
contrée voisine.

La même forêt se couronne ainsi de feuillages
tout différents. Quelquefois elle retourne à la vé¬
gétation primordiale en revenant du chêne au

sapin (2). J'ai vu aussi la même nation se cou¬

ronner tour à tour de générations humaines, non-

(1) « SI une alternance naturelle se manifeste, après plusieurs
siècles, pour certaines espèces, et sur une étendue un peu con¬
sidérable dans certains pays, elle devient une loi géologique. »
Al. de Candolle. Géog. Botan., p. 473.

(2) M. Al. de Candolle cite le docteur Unger, sur les alter¬
nances séculaires des arbres forestiers en Allemagne et dans
le nord-ouest de l'Europe, Géog. Botan., p. 1066.
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seulement différentes, mais ennemies ; autres ra¬

cines, autres fruits, autre essence ; quelques-unes
retournaient jusqu'aux ombrages qu'elles avaient
quittés depuis des siècles.

11 y a des peuples qui semblent appartenir à
des règnes absolument différents, dans leur en¬
fance ou dans leur maturité. Vous diriez qu'ils
changent d'espèce ou plutôt qu'ils passent d'un
règne à l'autre.

Voici un être étrange qui tapisse le fond des
plus anciens océans. C'est le crinoïde.

Est-ce une plante, est-ce un animal? Tout fait
penser que c'est une plante, car elle a une racine;
elle est attachée, enracinée au rocher silurien par
une longue tige. Au sommet de cette tige, elle
s'ouvre en un large calice cupuliforme à cinq pé¬
tales. C'est donc une fleur.

Oui, en effet, c'en est une en forme de lys
dans son premier âge. Elle s'épanouit comme
dans son Eden, au fond des tièdes mers du monde
naissant. Mais devenue adulte, la fleur se fait
animal; elle se détache de sa tige et s'en va libre¬
ment où il lui plaît. Voilà la vie libre'entrée dans
le monde ; le règne animal a succédé au règne
végétal.

La Grèce, dans son premier âge, liée à l'Orient
comme par un pédoncule , et la Grèce adulte sont
deux êtres presque aussi différents que le cri-
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noïde attaché à sa tige et le crinoïde devenu libre
et capable de se mouvoir. De là, que d'écrivains
se sont mépris sur la nature des Grecs primitifs
et en ont fait des Orientaux, des Égyptiens ! Héro¬
dote lui-même s'y trompait, comme les natura¬
listes qui, voyant le calice lié au rocher, l'ont
pris pour une plante.

De même que cette plante s'est mise à mar¬
cher, les dieux, les statues de l'époque de Dédale,
jusque-là immobiles, les pieds pédonculés, sortent
de leur gaine. Eux aussi sont libres, détachés de
leur tige. C'est la différence d'avec les dieux
indiens qui restent plantes.

La- loi de régression vers le type primitif ou
l'ancêtre commun se retrouve dans l'histoire hu¬
maine. Témoin les Français qui rappellent si
souvent les Gaulois. Par combien de traits les
Anglais remontent aux Anglo-Saxons, les Alle¬
mands de nos jours aux Germains ! Cela est vrai
aussi des individus.

Virgile, dans les Géorgiques, redevient le
berger du Palatin. L'intervalle qui les sépare
semble disparaître. Ne retrouvez-vous pas, à cer¬
taines pages, dans Bossuet, le druide, dans Byron,
le pirate Scandinave des Eddas ? La beauté an¬
tique ne reparaît-elle pas à l'improviste dans
Raphaël, la Vénus ne ressuscite-t-elle pas dans
la Madone? Souvent dans le Christianisme vous
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croyez revoir le Paganisme ; dans les Médicis, les
Mécènes ; dans les Papes, les Aruspices. A cha¬
cun de ces moments, le fleuve humain remonte à
sa source. Ce serait lâ tout un principe nouveau
de critique littéraire et historique.
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CHAPITRE X

LA LOI DE SÉLECTION APPLIQUEE A L'HISTOIRE UNIVER¬

SELLE. QUE SONT LES PEUPLES ÉLUS. — BOS-

SUET ET DARWIN.

Dans un peuple se trouve un individu supérieur
aux autres. Il arme sa nation d'un instrument,
d'une pensée, quelquefois d'un mot qui manque
aux nations voisines ; et voilà que la première les
supplante, les absorbe, leur prend jusqu'à leur
nom. D'une végétation luxuriante de tribus, une
seule subsiste ; les autres disparaissent sans rien
laisser dans la mémoire des hommes.

N'est-ce pas là toute l'histoire des Romains?
N'a-t-on pas vu une tribu de bergers du Palatin
prendre tout à coup la place de celles qui l'entou¬
raient en Italie, les étouffer de son ombre, leur
ôter jusqu'à leur langage, compter seule pour

quelque chose dans l'univers ?
Cette histoire est aussi celle des Arabes. Une

multitude innombrable de tribus étaient semblables

entre elles dans le désert. Le palmier n'était pas

plus semblable au palmier. Vous n'auriez pu les
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distinguer l'une de l'autre. Et voici soudain que
l'une de ces tribus obscures se trouve armée d'une
vertu particulière ; elle absorbe toutes les autres,
elle les entraîne après soi. Elle rayonne de la
Mecque sur le monde. Et pour ce changement
qu'a-t-il fallu ? un homme ; un caractère parti¬
culier qui devient celui delà tribu, puis de la race.
Tout s'abaisse devant elle, les choses, les hommes,
les dieux.

Qu'est-ce que cela, sinon la loi d'élection que
Darwin vient de jeter avec tant de puissance dans
la science de la nature ? Cette loi ne se montrait-
elle pas dans l'histoire? N'était-elle pas, à vrai
dire, le fond des événements? La lutte des peuples
entre eux depuis l'origine des choses, qu'est-ce,
sinon cette lutte pour l'existence, qui devient au¬
jourd'hui l'explication de tant de mystères dans les
règnes végétal et animal ?

Les petits États n'ont-ils pas lutté contre les
grands, et ceux-ci entre eux, Jérusalem contre
Babylone, l'Abyssinie contre l'Égypte, la Grèce
contre la Perse, la Sabine contre Rome, comme
les variétés de la même espèce, jusqu'à ce que la
moins douée ait été absorbée ou supplantée par
l'espèce supérieure ?

La découverte d'un métal nouveau, le cuivre,
le bronze, le fer, puis l'arc, l'épée, la phalange,
la légion marquent autant d'époques diverses par
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la supériorité d'un peuple sur un autre. La courte
épée romaine, les longues flèches des Parthes,
sont des supériorités analogues à celles du bec,
des mandibules ou de la mâchoire, dans l'insecte,
l'oiseau ou l'alligator. On juge par là à qui appar¬
tient le monde.

Quand Bossuet montre ce petit peuple élu qui
sort de sa tente, s'arme d'une pensée divine, s'élève,
grandit par ses chutes et lègue au monde une vie
nouvelle, que fait-il, sinon appliquer instinctive¬
ment la loi d'élection naturelle, dont le sens était,
en apparence, si différent dans sa bouche? Jéru¬
salem était une variété de cette grande famille
d'Etats orientaux marqués du type de la théocratie.
Cette variété se trouve posséder une vertu qui
manque aux autres : aussitôt le monde antique
paraît converger vers Jérusalem. Même dans ses

ruines, elle triomphe.
Ainsi, lutte pour l'existence, loi d'élection natu¬

relle, ces principes éclatent dans l'histoire uni¬
verselle à chaque ligne. Quand cette loi était si
visiblement écrite sur le front des empires (1),
l'étonnant est qu'on ait tardé si longtemps à la
reconnaître dans les règnes inférieurs.

On aurait pu la rencontrer jusque dans l'histoire
(1) C'est faute d'avoir observé l'histoire, que des naturalistes

ont pu dire que l'homme a échappé à la sélection naturelle, Cf.
Lubbock, L'Homme avant l'histoire, p. 491. Wallaoe, Revue
anthropologique. Mai, 1864.
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des langues. Les mots luttent entre eux pour se

supplanter les uns les autres. Les plus robustes ou
les plus faciles étouffent les plus faibles ou les plus
maladroits; c'est pour cela que des familles de
mots vieillissent et disparaissent dans une langue.

Encore un exemple. Considérez la croissance
de Byzance. Qu'était-elle dans l'antiquité ? La
moindre des cités grecques, un fort, un village
crénelé, rien de plus. Personne n'avait songé à
elle tant qu'avait duré l'éclat des républiques hel¬
léniques.

Elle était la plus obscure et la plus dénuée.
Cependant, à un certain moment, un avantage
auquel on ne songeait pas la distingue des autres;
c'est sa position sur deux mers qui en fait le lien
de deux mondes. Cet avantage est pour elle un

organe nouveau qui lui permet d'étendre ses bras,
comme des tentacules, au loin en Europe et en
Asie.

Supériorité incontestée sur ses rivales ; celles-
ci ne peuvent soutenir la concurrence, elles lui
cèdent de toutes parts. Athènes, Sparte, Thèbes,
Messène, disparaissent comme une forme de végé¬
tation qui cède à une autre forme.

Dans la disparition des petits États grecs, nous
surprenons ici une véritable extinction d'espèces
dans la faune et la flore historique. A leur place,
reste une ville monstre, Byzance, organisme nou-
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veau, mégalosaurien éclos d'un lézard, mammifère
énorme né d'un imperceptible insectivore, géant
sorti du nain, souche mère des grandes monarchies
modernes.
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L'ESPRIT DE CRÉATION DANS L'HOMME.
CONCILIATION DE L'ORDRE MORAL ET DE L'ORDRE

PHYSIQUE.

CHAPITRE PREMIER

COMMENT SE FORME UNE SCIENCE NOUVELLE

Deux idées préconçues ont longtemps arrêté
l'esprit humain, l'une que la nature vivante a

commencé par des formes colossales, l'autre, que
les organisations n'ont pas changé depuis les ori¬
gines du monde fossile au moins pour les êtres les
plus élevés. Ces deux vues qui ont troublé les
plus grands esprits, se sont trouvées fausses. Mais
lors même que l'expérience parlait, les plus hautes
intelligences refusaient de la croire; et, comme il
arrive, les vieux systèmes duraient encore long¬
temps après que les faits les avaient réfutés.
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Le premier pas fut de considérer les fossiles,
comme un monceau de médailles frustes qu'il s'a¬
gissait de restaurer. Cuvier retouva l'effigie com¬
plète, il rendit à chacun son empreinte et son type.
Miracle du génie qui suffit d'abord à la curiosité
humaine.

Second progrès. Les médailles ainsi restaurées,
voici la question qui se présente. Elles n'ont pas
été frappées toutes en même temps ; au con¬
traire, elles portent l'empreinte d'époques es¬
sentiellement différentes. D'où il suit qu'elles
peuvent servir à dater les périodes géologiques,
comme les médailles ordinaires les périodes de
l'histoire civile.

Dans ce qui semblait un chaos de pierre, voilà le
moyen trouvé d'établir une chronologie, de recon¬
naître à l'effigie la jeunesse ou la vieillesse du
monde. De ce moment, la critique historique
est entrée dans la science des géologues. L'Art de
vérifier les Dates n'a plus été seulement le privi¬
lège des annales humaines ; il est devenu le fond
de l'histoire des révolutions du globe.

De même que de nos jours on travaille à retrou¬
ver la succession des dynasties égyptiennes, as¬

syriennes, perses, on retrouve aussi, par un pro¬
cédé analogue, au moyen d'une inscription végétale
ou animale, les dynasties perdues des époques
siluriennes, permiennes ou jurassiques. On dé-
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chiffre les lignes principales de la Genèse nou¬

velle; c'est à quoi travaille heureusement l'esprit
de nos jours.

Voyez comment se forme sous vos yeux une
science nouvelle. Ce spectacle en lui-même est

peut-être aussi intéressant que l'objet dont elle
s'occupe.

Quelles nouvelles étranges se renvoient aujour¬
d'hui les savants d'un bout du monde à l'autre ! et

quelles inductions inattendues ils en tirent ! On
vient de découvrir un scarabée de bois dans

l'époque du lias : preuve que les îles de l'époque
secondaire étaient déjà couvertes de forêts.

Voici une aile de mouche ou de fourmi ; elle a
été trouvée dans un dépôt d'oolithe inférieure ; il
y avait donc déjà un continent formé.

Dans le carbonifère, un insecte d'eau douce, une
libellule a été signalée. Témoin qu'un fleuve d'eau
douce aboutissait à l'estuaire voisin.

Au milieu de la Suisse, à Olten, on annonce la
découverte d'une feuille de cycadée sur un banc
de corail. Concluez que la terre ferme s'exhaus¬
sait déjà au-dessus de la mer helvétique, et que la
Suisse se couronnait cles arbres du Chili.

D'Amérique, d'Angleterre, du Wurtemberg, la
nouvelle se confirme que les fouilles ont mis au

jour les dents d'un petit mammifère de la famille
des rongeurs, dans le jurassique inférieur ; la
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nouvelle est grave. Elle atteste que l'ordre des
mammifères existait à cet âge reculé du monde.

Un papillon nocturne s'est montré, en Bavière,
à Solenhofen, dans l'oolithe. C'est le premier qui
ait paru dans la création. Il y avait donc alors des
plantes florales dont ce papillon buvait le nectar?
mais quelles fleurs ?

Nous surprenons ici l'esprit liumain à la re¬
cherche d'un monde nouveau. Le fait le plus petit
a pour lui une importance énorme. Laissez-le s'é¬
lancer. Sur l'aile d'une libellule, il va d'inductions
en inductions qui enveloppent peu à peu l'univers.
Cela ressemble au journal de Christophe Colomb,
sur la caravelle amirale, naviguant à la recherche
de l'Amérique. Une herbe flottante (1), une mousse,
un tronc d'arbre qui vient battre la proue de la Pinta,
un oiseau qui rase au loin l'océan inconnu ; qu'est-
ce que cela? Rien, les messagers d'un monde (2).

(1) V. mon histoire des Révolutions d'Italie. Le Nouveau
Monde, p. 344.

(2) V. Oswald Heer. Die Urwelt der Schweitz, p. 464.
Dans cet ouvrage capital, les détails les plus minutieux s'ac¬

cordent avec les vues les plus hautes. M. Heer ne croit pas
que l'imagination soit inconciliable avec la science. Tout au
contraire, il s'en fait un instrument de précision. Au milieu de
ses chapitres d'entomologie fossile, éclatent des odes en vers,
dont je traduis seulement les strophes suivantes :

* Si nous nous penchons sur le gouffre et si nous regardons
dans l'ancien royaume des ombres, nous voyons, au lieu de
spectres, se dresser des êtres qui ressemblent à ceux d'aujour¬
d'hui. Ce ne sont plus les épouvantements de Pluton, ni les
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Voyons maintenant ce que ce monde nous ap¬

prend sur nous-mêmes.

sphinx, ni les harpies, ni les chimères qui vomissaient les
flammes dans la fournaise et sur les tisons de l'enfer.

« Non ! A travers les espaces tranquilles où l'on se repré¬
sente l'orcus, nous voyons des millions d'êtres rêver, plongés
dans l'éternel sommeil. Jadis, ils ont joui du monde sous la
tente bleue du ciel.

« Maintenant, scellés dans le rocher, ils habitent le noir
monde souterrain. »

16
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CHAPITRE II

NOUVELLE CONCEPTION DE L'ÀRT,
FONDÉE SUR LA CONCEPTION NOUVELLE DE LA NATURE.

Qu'est-ce que l'art ? songez à ce que ce mot
contient. Entre tous les êtres que la terre renferme,
j'en rencontre un, l'homme, qui se fait à lui-même
une image sculpturale des créatures qui frappent
ses regards.

Chose étrange, ces images ne sont pas la repro¬
duction simple des formes existantes. Il ajoute, il
retranche, il corrige, il refait ce qui est

Quoi donc! est-ce que la nature ne lui semble
pas achevée? est-ce qu'il conçoit quelque chose
de supérieur ? Orgueil, démence, génie, quel nom
donnerai-jeà cet instinct ?

Refaire les créatures les plus accomplies ! Est-ce
donc qu'il veut continuer le travail cle la nature?

Oui, c'est là justement ce qu'if veut. 11 entre¬
prend de continuer à lui seul cet édifice de vie
dont les fondements sont cachés clans les entrailles

du globe et les étages successifs des etres infé¬
rieurs. Est-ce que la force qui a fait surgir les
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flores et les faunes successives s'est concentrée

dans son sein? Apparemment; elle le tourmente,
et que fait-il ? il prend les œuvres de la nature
comme des ébauches, et il ose les achever.

Sans doute, il ne peut donner l'être à de nou¬
velles créatures vivantes, inconnues. Mais il les
pétrit dans l'argile, il les taille dans la pierre, il
les évoque sur la toile. Quelle étrange fureur le
possède ! il voudrait, dans sa vie rapide, s'ap¬
proprier d'avance l'œuvre mystérieuse et la forme
des siècles à venir.

Sous les êtres actuels, il pressent des êtres plus
élevés, plus complets, que l'avenir porte dans ses
flancs ; ne pouvant leur donner la vie, il en trace
du moins la figure élémentaire, prophétique, telle
qu'elle est déposée en germe, au fond de son
esprit.

Que sont la Vénus de Milo, le Jupiter de Phi¬
dias, les fresques de Michel-Ange et de Raphaël,
sinon un grand élan de l'esprit humain, au devant
d'êtres qui n'existent pas encore, qui peut-être
n'existeront jamais et qui pourtant sont dans le
développement des mondes organisés? L'homme
est impatient d'entrer dans le plan des formes fu¬
tures. Il en prend d'avance possession par l'art. Qui
a le plus de génie se rapproche le plus de la réali¬
sation du développement possible des êtres, par
de là les organisations actuelles. Si la progression
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cles êtres devait un jour continuer, si la nature
voulait ajouter quelques traits aux types actuels,
le changement se ferait dans le sens des orga¬
nisations entrevues par Phidias, Michel-Ange et
Raphaël.

Concluons donc que l'art est le pressentiment
des formes supérieures qui dorment encore dans
le sein des choses actuelles.

Je veux comparer les oeuvres fossiles de la na¬
ture et des sculptures de l'art humain. Les unes
et les autres sont de pierre. Mais les premières
ont eu leur vie réelle ; les secondes ont toujours
été ce qu'elles sont aujourd'hui, inanimées. La
ressemblance entre elles, c'est qu'elles repré¬
sentent toutes des formes étrangères au monde
actuel, les unes au-dessous, les autres au-dessus
des types que nous connaissons.

Qu'est-ce à dire, encore une fois, sinon que
l'homme par l'art, cherche, à son insu, à se placer
d'avance dans le plan des oeuvres futures de la
nature, à le pénétrer, à le pressentir, le réaliser?
Et il essaie cela non-seulement par la sculpture et
la peinture, mais aussi par la parole et la musique.
Il sent qu'il n'est pas le dernier mot des choses ;
il tente de presser le dénoûment, de déchirer le
rideau. Tout son art n'est que la vision d'une créa¬
ture qui perce d'avance les mystères des êtres
encore enveloppés dans les êtres actuels.
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Chaque forme sociale, comme chaque être, con¬
tient en soi le principe d'une forme plus haute,
d'un être plus achevé qui y est renfermé ainsi
qu'un âge géologique dans l'âge qui le précède.
Phidias, Michel-Ange, Raphaël, vous font voir,
en idée, ce que contient le développement possible
du type humain dans la progression de la nature
et de l'homme.

De cette nouvelle conception, je pourrais tirer
toute une théorie nouvelle des arts. Si l'artiste
s'en tient à reproduire les formes actuelles, sans
aucune modification, il ne se place pas dans le
plan vivant de la nature; son œuvre est morte,
Si, au contraire, il imagine des formes capri¬
cieuses, sans rapport avec le réel, c'est pis en¬
core.

Comme la nature ne modifie son œuvre que par
des transitions insensibles, le véritable artiste est
celui qui, tout en restant homme, vous transporte
clans un règne humain supérieur.

Vous êtes encore sur la terre, déjà il vous fait
toucher le dieu.

Un autre ordre naîtra, et vous le voyez dans la
pierre ou sur la toile, avant qu'il soit. Voilà le
prodige de l'art.

II. 10.
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CHAPITRE III

PREMIÈRE ALVÉOLE DE L'ART HUMAIN.

DU RHYTHME DANS LA NATURE ET DANS L'HOMME.
MUSIQUE. —POÉSIE. — LE DIEU DANS L'HOMME.

Que fait le musicien de génie? Toute son œuvre
est d'abord renfermée, comme en un point vivant,
dans un germe animé, dans un groupe de sons,
une mélodie qu'il appelle un motif. Sans s'expli¬
quer où il l'a trouvé, il s'en saisit. Il le fait d'a¬
bord apparaître dans sa simplicité originale ; puis
il le déroule, il le renouvelle sans le changer, en
le faisant passer par tous les timbres, cordes, bois,
métal, voix humaine; en sorte que, sur un même
type, il crée une foule de formes diverses.

Il en remplit l'oreille, il en tire tout un monde
d'harmonie ; et c'est seulement quand ce type a
achevé de produire ses formes, qu'un homme tel
que Mozart, Beethoven, passe à un autre .motif
pour le dérouler de même en une succession de
formes mélodiques qui s'engendrent les unes les
autres.

N'est-ce pas là aussi la marche de la nature
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créatrice ? Ne passe-t-elle pas aussi, de motif en

motif, tirant de chacun d'eux tout ce qu'il ren¬
ferme de vie, de formes, d'accords organiques?

Ne déroule-t-elle pas ses œuvres, comme un
monde harmonieux où chaque note est un être
vivant qui en appelle, en suscite une série indé¬
finie ?

Avec le même type ou le même motif, qu'elle
répète sur des timbres différents, qu'elle confie à
des instruments différents, minéral, végétal, ani¬
mal, homme, ne produit-elle pas des variétés iné¬
puisables d'êtres, déformés, de mouvements, d'or¬
ganes ? La succession des êtres n'est-elle pas ce
que les modulations sont dans l'œuvre du compo¬
siteur? La nature module les êtres, comme le
musicien module les sons.

Assurément, le musicien qui vient de produire
une œuvre immortelle, ne se doute pas qu'il a
obéi au même esprit de création que la nature en
déroulant les âges successifs du monde organisé.
Il croit n'avoir obéi qu'à un instinct particulier.

Pourtant, quand il fait, avec quelques notes,
une œuvre multiple, inépuisable impérissable, je
ne doute pas qu'il a suivi la même méthode que la
nature créatrice dans la succession harmonieuse
des êtres.

Où a-t-il trouvé cette loi? il ne sait; elle est
là, dit-il, en se frappant le front. Non, il se
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trompe. Elle est le principe des choses vivantes.
Elle donne son rhythme non pas seulement au
musicien, mais à tout l'univers vivant : voilà
l'harmonie des sphères qu'entendait Pythagore.

Si vous pouviez interroger les plus grands
poètes, sur l'origine de leurs poèmes, ils ré¬
pondraient que le premier élément fut un point
initial imperceptible, un nom, moins encore. On
verrait dans quelle étroite alvéole, dans quelle in¬
visible cellule a été renfermée d'abord la création
immense, qui fut plus tard l'Iliade, l'Odyssée, la
Comédie divine, Hamlet ou Faust.

« Lois éternelles d'où les nôtres sont dérivées, »

dit Bossuet. Et quelles sont ces lois éternelles?
Ne sont-ce pas celles qui ont présidé au déve¬
loppement de la vie, avant que nous fussions?
Elles nous ont précédés, elles nous régissent,
elles nous survivront. On les cherchait dans
les nues ; les voici écrites dans le livre de vie,
qui vient de s'ouvrir à nous dans les entrailles du
globe.

Génie, création, invention du poète, quand
pour les expliquer, vous avez constaté les mi¬
lieux, les circonstances, les ancêtres, les ali¬
ments bons ou mauvais (1), vous n'avez rien
fait encore ; il ne manque plus que cette mer-

(1) L'exemple de Buokle est navrant. Il a voulu déduire
de l'économie politique toute l'histoire humaine; à la fin de son
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veille d'une personne qui s'appelle Homère,
Dante, Shakespeare.

ouvrage, il reconnaît que cela est impossible et que son travail
est vain. Quel accent de désespoir! Il en est mort. Histoire de
la civilisation en Angleterre. Voyez les dernières pages.
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CHAPITRE IV

COMMENT L'HOMME, PAR L'ART, CHANGE L'ANIMAL.

Tout être nouveau, en apparaissant sur la
terre, a changé les conditions des êtres déjà
existants. Quand les polypiers et les mollusques
ont apparu, les spongiaires se mirent à ronger
leurs coquilles et leurs constructions. De là,
que de nouveaux genres de vie chez les invi¬
sibles !

Le premier quadrupède carnassier qui se
montra et chercha une proie, jeta l'épouvante
chez les herbivores. Il les obligea de chercher
leur salut dans la fuite et de se faire des pieds
plus rapides. Peut-être le reptile fut-il cause que
le premier oiseau déploya ses ailes pour lui
échapper.

Passons à l'homme. Comptez les changements
qu'il a imposés aux animaux domestiques dont
il a fait ses compagnons. Il les a maniés comme
l'argile, il a allongé ou raccourci à son gré leurs
corps et leurs membres, il les a peints d'autres
couleurs. Il ôte ou rend des cornes au bœuf, au
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bélier ; il donne au chameau deux bosses et des

pieds palmés à son chien en le faisant vivre dans
l'eau; il fait des monstres de grandeur ou de
petitesse ; il accroît ou diminue le bec, l'aile,
les vertèbres du pigeon ; il fait au ramier une

queue d'hirondelle (1).
Caprices, dites-vous ! Heureusement, ils ne

sauraient durer.

Dites mieux : l'homme fait des êtres de fan¬
taisie; et ces êtres subsistent de génération en

génération, comme s'ils avaient reçu le sceau de
l'éternité. Il ne grave pas seulement sur le
marbre et l'airain, ses goûts, ses idées, ses vo¬
lontés ; il les grave aussi dans la chair et le sang
des êtres vivants ; et ses fantaisies se changent en
lois. La nature s'y soumet ; car elles se propagent
de l'individu à la race entière, selon le bon plaisir
de l'homme. Même ses manies les plus futiles, ses

modes, presque ses ridicules, s'impriment héré¬
ditairement sur les animaux qu'il façonne à son

image, tel que le pigeon à jabot, le coq huppé.
Demi-dieu qui crée, non pas, il est vrai, des ordres
ou des genres, mais assurément des races, peut-
être des commencements d'espèces.

Quant aux animaux auxquels il a déclaré

(1) Charles Darwin. De la variation des animaux et des plantes.
Trad. par Moulinié. T. I, p. 163.
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la guerre, ils les proscrit en des régions chaque
jour plus étroites. Déjà (1) on prévoit le temps où
toutes les bêtes de proie, toutes les plantes véné¬
neuses auront disparu devant lui. L'Eden que
l'on cherche dans le passé s'ouvre dans l'avenir.

(1) Lubbock. L'Homme avant l'histoire, p. 495.
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CHAPITRE V

CONFIRMATION DES VÉRITÉS MORALES ET PHILOSO¬

PHIQUES. — MOYEN DE JUGER DES DÉCOUVERTES
PAR LEUR PARALLÉLISME AVEC LES RÈGNES DE LA

NATURE.

Si Descartes, Leibnitz avaient eu quelque
connaissance de ces âges successifs de la nature
vivante, assurément leurs vues en eussent été

profondément modifiées. Ils auraient fait en¬

trer ces époques dans leurs systèmes. En voyant
le monde se continuer sous leurs yeux, étage
par étage, ils auraient eux-mêmes construit,
sur un plan analogue, l'édifice de leurs philo¬
sophas.

Que n'eussent pas enseigné les travaux pa¬
tients, presque éternels des imperceptibles, les
bryozoaires, les foraminifères, les nummulites, à
l'auteur des Méditations ou à celui de la Théo-
dicée ! Ces points vivants qui engendrent perpé¬
tuellement des lignes et des surfaces continen¬
tales eussent ajoutéune géométrie vivante aux

mathématiques abstraites.
LA CRÉATION, II. 17
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Il a manqué à Spinoza, à Pascal, de voir à
l'œuvre l'infîniment petit clans la cellule du rhizo-
pode, de l'infusoire. Ce ciron que Pascal a aperçu
ou plutôt deviné aux confins du néant n'eût pas
été pour lui seulement un raccourci d'atome ; il
eût pu en raconter les histoires et les actions. Car
il eût vu cet invisible élever, mieux que les titans,
Ossa sur CEta, construire sans se lasser les blocs
des pyramides d'Egypte, bâtir de sa substance les
degrés de l'Himalaya, où s'assiéront plus tard, dès
leur naissance, les grands dieux védiques de Ca¬
chemire et du Bengale.

Leibnitz pressentait que clans l'univers la partie
représente le tout. Quelle confirmation lui eût of¬
fert le monde, s'il eût pu, comme nous, voir l'ar¬
chitecture successive des continents se réfléchir
dans la constitution des êtres organisés ! Sans
doute, l'apparition d'une espèce nouvelle n'eût été
pour lui que le sceau du monde s'imprimant à une
certaine époque sur la nature vivante. Ce qu'il
y a de vrai dans sa philosophie, eût été ainsi dé¬
montré par l'avènement des êtres qui portent en
eux l'empreinte d'un certain état de l'univers. Il
n'eût pu expliquer comment cette empreinte a été
tirée; mais il aurait vu les espèces se succéder
conformément à l'image changeante du monde.
L'idée de l'harmonie à laquelle il s'était élevé par
l'abstraction aurait nris un corps à ses yeux.
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Le reptile aurait été conforme à la nature insu¬
laire, le mammifère à la nature continentale ;

l'homme aurait apparu comme l'expression vi¬
vante du monde entier. Ce qui n'était qu'une for¬
mule, un pressentiment, serait devenu une vérité na¬
turelle. Leibnitz l'eût suivie dans le détail ; et
avec cette pensée tombée dans son esprit : « Que la
partie représente le tout, » il eût pu reconstruire
la nature entière depuis ses premiers âges, et
retrouver dans le mollusque, dans le reptile, le
mammifère et dans l'homme, la figure du tout
changeant que nous appelons aujourd'hui l'his¬
toire de la terre.

Il y a ainsi des pensées qui naissent dans l'es¬
prit des grands hommes et sont comme des pierres
d'attente pour un édifice à venir. Elles manquent
de soutien et l'on ne sait à quoi elles répondent ;
elles semblent jetées témérairement, suspendues
dans le vide.

Mais que des faits nouveaux se révèlent au

jour, tout ce qu'il y a de vrai dans ces pensées
se manifeste en même temps ; l'édifice de l'esprit
humain qui n'était que suspendu, interrompu,
s'achève. Les grandes voûtes hardies qui pen¬
chaient sur l'abîme, rencontrent inopinément des
colonnes d'airain qui surgissent de terre pour les
soutenir et les éterniser.

Je ne puis ici faire comparaître toutes les
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grandes idées qui ont surgi dans l'esprit humain
et rechercher comment elles se concilient avec

cette histoire de la nature nouvellement décou¬
verte. Il me suffit d'avoir indiqué cette voie. Je
suis convaincu qu'en y entrant davantage, on
trouverait d'étonnants rapports entre ce qu'il y a
de solide dans les conceptions des grands hommes
et le secret du monde souterrain qui vient de se
révéler au jour. C'est là une pierre de touche à
laquelle il ferait beau soumettre les constructions
des diverses philosophies qui se sont succédé
dans le monde.

L'idée de la progression et du développement
des-choses serait entrée dans l'esprit humain,
par la voie des sciences naturelles, sans attendre
que Condorcet la tirât du spectacle et de l'expé¬
rience des choses humaines.
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CHAPITRE VI

DE L INFINIMENT PETIT DANS L HOMME

ET DANS LA NATURE

L'homme est plein cle sentiments obscurs dont
il n'a pas conscience. Mille fois j'en ai fait sur
moi l'expérience décisive. Ma volonté avait chassé
de mon esprit telle pensée, tel regret, tel souve¬
nir, au point de ne plus leur permettre aucun
accès dans mon intérieur. Elle pouvait donc se
croire maîtresse absolue du champ de bataille et
se vanter de la victoire ; car il ne restait aucun

vestige de lutte ni même de douleur.
Les pensées que j'avais condamnées, les noms

que j'avais effacés, les émotions que j'avais voulu
proscrire, ne m'importunaient plus; il s'était fait
un silence, un calme profond en moi-même. Ma
volonté avait fermé la porte à tout un cortège d'im¬
pressions, de sentiments; ils avaient obéi, ils
s'étaient retirés en silence.

Par exemple, lorsque je résolus de ne pas ren¬
trer en France, à la première réquisition de
l'amnistie, cette décision se prit sans combat. Je
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renvoyai, je congédiai toutes les images atten¬
drissantes, qui sont renfermées dans l'idée de
patrie ; et comme mon âme était parfaitement
calme, je pus croire et je crus, en effet, que cette
décision ne m'avait rien coûté. Car je ne ressen¬
tais aucune ombre de douleur qui ne fût étouffée
sur-le-champ au premier ordre de la volonté.

Il ne me serait donc resté que l'impression de
sa toute-puissance, si pendant mon sommeil, la
nature n'eût repris une sorte de revanche. Non
pas qu'elle se permît les songes qui vont visiter
la patrie absente ou perdue. Même les rêves cé¬
dèrent au commandement intérieur; ils n'osèrent
désobéir, ils se dissipèrent.

Une seule chose me fut impossible: ce fut d'em¬
pêcher que, pendant le sommeil, le cœur ne restât
meurtri, sans que j'eusse ressenti aucune douleur;
et cette blessure, dont je ne m'apercevais qu'au
réveil, me prouvait que les pensées, les images,
les regrets que j'avais crus anéantis, survivaient
quelque part, et continuaient, à mon insu, leur
travail dans une partie cachée de mon être qui
m'échappait à moi-même.

Par cette expérience et par d'autres du même
genre, j'ai fini par reconnaître, avec certitude, que
nous n'avons conscience que d'une partie de notre
être moral. Nous régnons sur quelques points vi¬
sibles, sur quelques dehors plus apparents, sur
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quelques plages avancées de notre monde inté¬
rieur. Mais notre empire s'arrête à ces frontières ;
il n'atteint pas les parties obscures et inconnues
de nous-mêmes.

Les pensées que nons reléguons ne nous obéis¬
sent qu'en apparence. Refoulées, elles se réfugient
plus loin, dans le for intime de notre être; pour¬
suivies jusque-là, elles se retirent plus loin encore,
dans je ne sais quelles fibres, où elles régnent sur
nous malgré nous, à notre insu. Elles nous de¬
viennent imperceptibles comme les vibrations qui
nous échappent par leur ténuité. Insaisissables,
elles travaillent sans relâche et composent la trame
de notre existence. Surtout, elles se dérobent à
notre volonté ; elles nous régissent et nous ne pen¬
sons jamais à elles, tout occupés de l'apparent, du
superficiel, en nous et hors de nous.

Mystères qui nous enveloppent encore, je ne dis
pas dans le ciel ou sur la terre, mais dans la
moelle de nos os, dans nos fibres, dans nos nerfs.
Il n'est pas besoin pour rencontrer l'inconnu de
nous perdre dans la région des astres. Ici tout près
de nous, en nous est l'insaisissable.

Dans la physiologie, chaque nerf a son his¬
toire. On explique ainsi la volonté, c'est-à-dire,
ce qu'il y a de plus actuel, par un état précédent,
une sensation antérieure qui persiste comme sou¬
venir; il n'est pas distinct et je ne sais où il est
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enfoui. Est-ce qu'il agit sans être perçu? Peut-
être. La vie, en ce qu'elle a de plus spontané, ne
serait donc qu'une série de réminiscences qui
s'engendrent et se perpétuent l'une l'autre, vibra¬
tions d'une corde qui s'enchaînent dans une suite
continue? Mais, véritablement, ne suis-je qu'une
réminiscence sans objet, un écho sans voix ! Par
delà ces échos qui remontent à l'infini, je discerne,
j'entends clairement une voix qui est la mienne.
Tout l'infini ne peut l'étouffer.

De la même manière que le monde est fait, en

grande partie, d'êtres imperceptibles qui cons¬
truisent les continents, pareillement l'homme est
tout rempli de perceptions obscures, de sentiments
inconscients qui sont le fond de son être et aux¬

quels il ne songe jamais.
Aujourd'hui encore, il est comme un continent,

un monde dont on n'a reconnu que les grèves, les
falaises, quelques paysages côtiers et les promon¬
toires escarpés. Mais l'intérieur de ce monde, et
dans cet intérieur, les formations successives, les
dépôts séculaires, l'ouvrage accumulé des agents
imperceptibles, voilà une terra incognita. J'ai
tenté, dans cet inconnu, un voyage de décou¬
vertes.
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CHAPITRE VII

LA LOI DU MÉLANGE DES RACES DANS L'HISTOIRE
UNIVERSELLE.

C'est une loi de la vie nouvellement aperçue,

que les races des plantes et des animaux gagnent
à être mêlées, croisées avec des races, des souches,
des lignages différents. La plante gagne en gran¬
deur, l'oiseau en beauté, le mammifère en puis¬
sance, tous en fécondité. Au lieu que le même
végétal, le même animal, s'ils ne s'allient à aucune
des variétés de leur espèce, et seulement à des
parents rapprochés, tendent l'un et l'autre à dimi¬
nuer, à se détériorer, sinon à s'éteindre.

Ceci donne de grandes lumières sur les choses
humaines ; car il est certain que les peuples qui
ne se sont point mélangés, ont pu avoir une
époque de floraison brillante. Mais cette époque a
été courte. Ceux-là seulement ont parcouru une
vaste carrière, à travers des temps différents, qui
se sont mélangés à d'autres peuples de même race,
soit par la guerre, soit par la paix, soit par la fu¬
sion de deux cités en une seule, soit au moins par
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l'alliance intime de populations diverses dans une
même fédération.

Par là se découvre une des causes de la sta¬

gnation des anciens empires orientaux. Les races
ne s'y mélangeaient pas ; elles étaient superposées
les unes aux autres, sans s'unir. Gela formait le
monde des castes, où aucune race ni variété ne

prêtait sa vie aux autres : toutes restant indéfini¬
ment étrangères ; nulle fusion, nul mariage, cha¬
cune ayant sa loi, sa langue, presque ses dieux.
Les temps se suivaient sans amener aucun chan¬

gement apparent. L'Afrique entière versait en vain
ses peuples dans l'Egypte, l'Asie dans l'Inde.
Stérilité qui ressemblait à la mort.

Le premier mélange des races se fît en Grèce ;
aussi est-ce en Grèce que le mouvement de la vie
semble commencer. Les Spartiates qui se tinrent
le plus à l'écart, qui se mêlèrent le moins au reste
de la famille hellénique eurent une époque splen-
dide ; ce ne fut qu'un moment. Une fois le déclin
commencé, on a peine à les reconnaître. L'isole¬
ment continuant pour eux, la décadence fut irré¬
vocable.

Alexandre achève de détruire la Grèce que nous
aimons. Mais il en allie les restes aux barbares de
Macédoine et d'Orient. La plante dépouillée rever¬
dit; elle pousse de nouvelles branches, sinon
aussi belles, du moins plus riches, plus opulentes,
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plus spacieuses que les précédentes, statura
portentosa, ambitus vastissimus : ces caractères
donnés par le naturaliste aux plantes croisées, sont
aussi ceux qui spécifient le mieux l'ancienne
Grèce de Thémistocle, croisée ou mariée par
Alexandre avec la Grèce de Macédoine, d'Egypte
et de Phrygie. Alliance d'où naquit, à la place du
beau, le colossal.

Gomment le monde romain a-t-il pu s'étendre
et se perpétuer? Par une loi analogue. D'abord
les patriciens et les plébéiens vivaient en face les
uns des autres comme deux races ou deux variétés
végétales ou animales. Gela compose les premiers
temps de Rome. Plus tard, la vieille souche du
Palatin se croise avec la race sabine. Les plébéiens,
en obtenant le mariage avec les patriciens, sui¬
vent la loi même de la vie. Nouvelle époque pour

Rome. Enfin, les races diverses de l'Italie entière
finissent par être admises et par épouser la Rome
ancienne et moyenne. La plante romaine qui s'a~
languissait reçoit une dernière forme. Elle ombrage
le monde. Ambitus vastissimus.

Quand des races humaines, trop éloignées, sont
réunies et mariées forcément par la volonté, le
caprice d'un conquérant et d'un maître, qu'arrive-
t-il ? Précisément ce qui se passe, lorsque la
fantaisie d'un horticulteur ou d'un éleveur unit
des espèces végétales ou animales trou éloignées
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l'une de l'autre. Il en résulte des hybrides qui, le
plus souvent, ne peuvent se reproduire et dis¬
paraissent.

Cambyse, Attila, Tamerlan, Gengis-Khan, en

contraignant des races absolument étrangères, de
s'épouser sous le glaive, qu'ont-ils fait? De grands
empires hybrides qui se sont trouvés incapables
de se propager et de durer au delà de deux géné¬
rations. J'en dis autant de l'empire de Gharlemagne,
et à plus forte raison, de celui de Napoléon. Marier
ensemble les Saxons et les Italiens, Moscou et
Cadix, Hambourg et Rome, c'était sortir des con¬

ditions et des lois de la vie. L'empire hybride dura
moins que l'empereur.

N'oublions pas les Arabes de Mahomet. Ils

parurent un moment marier l'une à l'autre toutes
les races humaines de l'Indus à l'Euphrate, au Nil,
au Guadalquivir, au Rhône. Mais ces épousailles
des races sous le cimeterre ne produisirent qu'un
empire hybride ; il tomba d'autant plus prompte-
ment en Occident que l'union entre les races

arabes et latines y fut toujours impossible.
Aujourd'hui, ce qui achève la décadence des

Arabes, c'est qu'ils ne peuvent et ne veulent
s'allier à aucun des rameaux florissants des races

humaines.
Sans sortir d'une même espèce, vous parvenez

quelquefois à former une plante monstrueuse, une

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE DOUZIÈME 301

fleur double que la nature ne produirait pas. Plus
composée, elle ne vit qu'à force d'art, déguisant
sa pauvreté réelle et ses infirmités, sous la magni¬
ficence et le luxe, d'ailleurs sans âme et sans

parfum. Le Bas-Empire est une production de ce

genre, sa beauté n'est que luxe et stérilité. Société
double, il lui manque aussi le parfum qui s'exhale
des sociétés premières.

Ceci explique bien des choses autrement in¬
concevables, par exemple, pourquoi des races
humaines qui ne se sont alliées à aucune autre, telles
que la race juive, sont tombées prématurément
dans la décrépitude ; pourquoi, après son contact
avec ses congénères de Chaldée, à Babylone et à
Ninive, cette même race juive, presque disparue,
a eu une époque de renaissance et d'épanouisse¬
ment, où elle a reverdi ; pourquoi, n'ayant plus
été mélangée depuis ce temps-là, elle a recommencé
à s'éteindre, sans trouver une seule occasion de se

réparer et de revivre.
Ce n'est pas, comme onle répète, le seul dogme

de la fatalité qui fait la ruine des Turcs d'Europe
et d'Asie. La vraie cause est celle-ci : ils se sont

séparés de leur souche native, éparse dans les
steppes ; et il ne leur a servi de rien de tenir sous

leur joug des races étrangères, la grecque et la
latine, puisqu'ils n'ont pu s'unir à elles. C'est la
même situation qui amène le dépérissement d'un
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groupe végétal ou animal, lorsqu'il est séparé de
ses congénères et que l'individu ne peut plus se
retremper dans la race, ni la race dans l'es¬
pèce.

Ce sujet m'entraînerait trop loin. Il faut me
borner ici aux conséquences qui nous tiennent de
plus près. Abrégeons :

Première conséquence : ce que j'aperçois d'abord,
c'est une lumière qui peut éclairer les peuples de
nos jours sur un des points les plus importants de
leur destinée. Tous sont entraînés à se rattacher
étroitement à leur nationalité. Rien de mieux,
assurément ; mais qu'ils y prennent garde ! Sous
couleur de nationalité, il ne faudrait pas arracher
de son sein toutes les variétés de race que le temps
a rassemblées. On stériliserait l'arbre de vie au

lieu de l'émonder.

Où se rencontrent plusieurs variétés de races
humaines, il n'est pas bon de les assujettir à une
seule qui finit par étouffer les autres. D'où il suit
que la confédération qui laisse subsister chaque
variété est la forme sociale par excellence, telle
qu'elle résulte aujourd'hui de l'universelle expé¬
rience des lois de la vie dans la nature et dans
l'homme.

C'est une richesse et non une pauvreté pour
une nation, de contenir des variétés de l'espèce
humaine, quand le temps les a mariées l'une avec
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l'autre. Ce serait désobéir aux lois de la vie que
de vouloir séparer ce qu'il a uni.

Qui doute que la race allemande par l'Alsace,
l'armoricaine par la Bretagne, l'ibère par les
Pyrénées, sans parler de la race latine par la
Provence et par le Nord, ne soient toutes néces¬
saires à la richesse comme à la fécondité de cette

fleur composée qu'on appelle la France? Qui doute
que, si l'on séparait ces groupes divers sous pré¬
texte de les affranchir, ils ne seraient stérilisés et
la plante-mère condamnée au dépérissement ?
Toutes ensemble se fécondent l'une l'autre ; isolées,
elles ne retrouveraient pas l'ancienne vigueur pre¬
mière ; elles décroîtraient.

Ainsi s'éclaire la question aujourd'hui si obscure
des nationalités. Ne tranchez pas dans le vif
jusqu'à ôter la vie.

Expérience. — Voulez-vous assister à une ex¬

périence (1) gigantesque où ces problèmes se
décident pour tout un monde ? Regardez l'Amé¬
rique. La nature elle-même y travaille, sous vos

yeux, à former un nouveau monde civil. Gomment
s'y prend-elle ?

Des points principaux du vieux monde arrivent
des migrations annuelles et comme des représen-

(1) J'ai montré une autre face de cette expérience dans mon
ouvrage, La Révolution. T. III, p. 409.
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tants des variétés principales de l'espèce humaine.
Les races allemandes, anglo-saxonnes y sont
surtout en foule ; la race galiique y arrive par les
Irlandais ; la race latine y est semée dans les
anciennes colonies françaises. Ces souches diffé¬
rentes ne sont point étouffées par une seule. Au
contraire, elles subsistent au moyen de la confédé¬
ration ; en sorte que, suivant la loi de vie que
nous avons reconnue, les races épousent les races,
les variétés épousent les variétés; d'où résultent
une force d'accroissement, une fécondité sociale
qui étonnent le monde.

Comme personne n'agit en vertu d'un plan
réfléchi, il semble que ce soit la nature seule qui
fasse tout dans cet édifice d'un nouvel ordre social.

En le construisant sous nos yeux, sur des fonde¬
ments gigantesques, en rassemblant, groupant ces
cent millions d'hommes (chose inconnue jusqu'ici),
elle nous montre ses propres lois, celles de la
distribution . des êtres organisés, appliquées à
l'origine, à la formation, à l'extension d'une grande
société humaine.
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CHAPITRE VIII

EXPLICATION D'UN VERS D'HOMÈRE
PAR LA PALÉONTOLOGIE

J'arrive à une vérité cruelle, odieuse, qu'il
faudrait cacher sous la terre, si vous n'êtes décidé
à en tirer les conséquences qu'elle renferme.

Vous m'annoncez votre dernière découverte; tous
les savants vous confirment. Je ne puis en douter;
vous avez trouvé que la capacité matérielle du
crâne humain diminue, de classe en classe, à
mesure qu'augmentent l'ignorance, l'inertie de
l'esprit,la captivité de l'intelligence, la misère. Le
Français du moyen âge avait la tête physiquement
plus étroite que le Français moderne. La même
inégalité de cerveau se montrent dans les cime¬
tières des pauvres et dans les cimetières des
riches (1).

Voilà le dernier mot de la science. Tirez, je

(1) L'ensemble des observations de Broca présente le résultat
remarquable, que le crâne de la population parisienne a évi¬
demment augmenté de capacité dans le cours des siècles.

Vogt. Leçons sur l'homme. 3" leçon, p. 113. 1865,
Do Ferry. Discours de réception, p. 19, 1867.
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vous prie, vous-même, la conséquence qu'elle
porte avec elle. Il s'ensuit qu'imposer aux peuples
l'inertie de l'intelligence, ou, ce qui revient au
même, leur ôter la liberté, ce n'est pas seulement
attenter à leur vie morale, à leur droit (chose sans
doute peu importante !); c'est encore dégrader en
eux les organes physiques des facultés qu'il ne
leur est plus permis d'exercer.

Ce n'est pas seulement étouffer l'âme; c'est
ravaler le corps, mutiler le cerveau, rétrécir le
crâne, faire reculer la nature humaine dans la
série des êtres organisés.

Réciproquement, les peuples qui s'abandonnent
à un maître, ne livrent pas seulement leur esprit;
ils livrent bien réellement leurs corps ; ils subissent
le rapetissement du crâne, la dégénération des'
lobes cérébraux. Us sont en toute vérité diminués
de la tête, diminuti capitis, comme le disait de
l'esclave le droit romain, par une singulière intui¬
tion de la vérité physiologique.

J'ai moi-même montré ailleurs que le moyen

âge italien avait eu un pressentiment de ce genre,
quand il distinguait les hommes en deux classes,
le peuple gras, le peuple maigre ; l'un qui déve¬
loppait ses organes, l'autre qui les laissait atro¬
phier.

Qui eût pu mesurer la capacité crânienne des
R.omains avant et après le césarisme, eût certai-
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nement trouvé une diminution des arcades fron¬
tales.

Voilà pourquoi les peuples se ressemblent si peu
à eux-mêmes avant ou après la servitude ; pour¬
quoi les mêmes paroles ne produisent plus du tout
sur eux les mêmes effets ; pourquoi ils deviennent
insensibles à ce qui les passionnait, ennemis de ce

qu'ils aimaient, tiers de ce qu'ils méprisaient. On
a beau essayer de leur parler la langue du juste ;
elle n'entre plus dans leurs oreilles, et pourquoi?
Je l'ai dit : ce n'est pas seulement leur âme qui a
changé ; ce sont leurs organes. La tête, en se dé¬
formant, est devenue trop étroite pour donner
accès à ces grandes divinités, justice, vérité, rai¬
son. Elles ne pourraient entrer qu'en pliant les
genoux et s.e ravalant jusqu'à terre.

Mais, chose étonnante, faite pour rendre l'es¬
poir aux désespérés ! Ces mêmes populations dont
l'apathie et la misère servile ont aplati le cerveau,
si elles sont jetées, par hasard, dans la liberté, y
recouvrent leurs organes. La capacité frontale se
retrouve après deux ou trois générations.

C'est ce qui se voit dans les Irlandais deFlews,
qu'un dernier instinct de salut a poussés à émigrer
dans les États-Unis. Ils étaient arrivés, diminués
de la tête, presque retombés dans le type austra¬
lien. Après deux générations, sur un sol libre,
mieux, nourris sans doute et d'un meilleur pain,
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mais aussi d'idées nouvelles, enveloppés, peut-
être, malgré eux, de l'âme d'un grand [peuple,
recueillis, comme les petits du sarigue,dans le sein
de l'Amérique, ils y reçoivent une seconde nais¬
sance. Ils semblaient être retournés à l'âge de
pierre ; ils redeviennent l'homme moderne. Et qui
a fait ce prodige? La liberté.

Ainsi, la question du despotisme a changé. La
science impartiale a démontré deux choses : la
première, qu'asservir un peuple, c'est le tuer ma¬
tériellement; la seconde, que consentir à être as¬

servi, c'est le suicide du corps et de l'âme. Ho¬
mère avait eu le pressentiment de cette vérité
d'histoire naturelle, dans ces vers souvent cités :
« Jupiter, à l'œil perçant, ôte la moitié de leur
raison aux hommes qu'il fait esclaves (1). » La
physiologie et l'anatomie ont confirmé le poète.

Le despotisme n'est pas seulement la folie d'un
maître, c'est le meurtre en grand.

La servilité n'est pas seulement l'abaissement
moral. C'est la mutilation physique de la race.

Voyez donc combien les choses changent d'as-

(1) Littéralement, « aux hommes qu'il a condamnés au jour-
esclave. »

yàp tè voou à7rapxîpsTai eOpuoita Zeùç
'AvSpwv, ouç àv S'è y.axà ûûumov 9;p.ap ë).Y)(Ti.

Cf. Plat. De Lcg. vi, p. 301.
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pect. C'est la pensée active qui, dans le crâne hu¬
main, se creuse sa coupole. Lorsque la pensée dis¬
parait, le crâne s'abaisse ; il revient au type si¬
mien. La coupole s'effondre, le Dieu s'en va ; reste
la bête au fond de l'antre.

Quand on disait à l'homme que le despotisme
extirpe l'âme, il en prenait cavalièrement son

parti. Peut-être changera-t-il d'avis, quand il
saura que le despotisme endommage en lui la
boîte osseuse.
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CHAPITRE IX

QUELLE MORALE SE DÉDUIT DE LA CONNAISSANCE

NOUVELLE DES LOIS DE LA NATURE. APERÇU
D'UN NOUVEAU MONDE MORAL. — ORIGINE DU MAL.

PEINTURE DE L'AME CRIMINELLE. LE MAL

DANS L'INDIVIDU, DANS L'ESPÈCE.

L'homme pourrait-il vivre sans art, sans poésie,
sans morale, sans justice, sans conscience, sans
raison? Pourquoi non? Il l'a pu, je l'ai vu ; et ce
fut un grand bien pour moi. Autrement, j'eusse
pu, comme tant d'autres, me mettre à l'adorer.

J'ai vu un temps où la conscience humaine,
était sinon morte, au moins ensevelie. J'ai cher¬
ché où et comment, dans cet évanouissement de
l'âme, il serait encore possible d'orienter l'homme
sur le plan universel de la nature ; car j'étais per¬
suadé que ce plan devait s'accorder avec les lois
de l'esprit.

Ne trouvant plus aucune lueur dans le cœur de
l'homme, j'ai dû chercher dans les pierres cette
âme que je ne découvrais plus en lui.

Je me suis épris des rochers, à mesure que j'ai

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE DOUZIÈME 311

trouvé l'homme plus dur.Voilà l'origine de ce livre.
Grand art, grande poésie, morale, justice, con¬

science, sont-ce là des espèces qui s'éteignent
comme le dronte, le bouquetin des Alpes, l'aurochs
de Lithuanie?Déjà les plus hautes cimes morales
ont disparu (1); viendra-t-il un jour où toute élé¬
vation disparaîtra à son tour ? Il y a des change¬
ments qui sont, non pas une suspension de vie,
mais un changement de tempérament dans l'es¬
pèce humaine.

De tout ce que j'ai senti, éprouvé dans ma vie,
ce qui m'a le plus étonné a été de voir avec quelle
facilité les honnêtes gens acceptent les crimes con¬

sommés, dès qu'ils espèrent en profiter. Ils affec¬
tent d'abord de n'en rien savoir et ils les nient;
bientôt ils leur trouvent tant d'excuses, tant de
bons côtés, tant de louables intentions, qu'ils en
font une vertu.

S'ils finissent par les blâmer d'un air distrait,
c'est qu'ils ont cessé d'en tirer avantage.

Voilà ce que j'ai vu sur d'immenses proportions
qui comprenaient l'espèce humaine, presque en¬
tière.

Qu'est-ce donc que la conscience humaine? Je
le sais maintenant. La conscience est plus fragile
que nous ne pensions. Elle peut disparaître, pour

(1) Écrit en 1867.
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un temps, d'un peuple, même de l'espèce humaine
presque entière et ne survivre que dans quelques
rares individus oubliés, ensevelis vivants. Elle
n'est pas ce fait indomptable, cette colonne d'ai¬
rain que l'on imaginait. Bien souvent, c'est un
roseau, moins encore si le vent se déchaîne. De
là, cet échafaudage de religions, de systèmes, de
codes ; coïitreforts amassés pour soutenir ce brin
d'herbe ; bien souvent ils l'écrasent.

En tout cas, c'est une plante cultivée; si la cul¬
ture manque, l'homme retourne à l'état sauvage;
il produit des fruits barbares, empoisonnés pour
celui qui s'en contente.

L'animal aussi a sa conscience. Si un chien a

dérobé, si un cheval ou un bœuf a manqué à sa
tâche accoutumée, et si vous les châtiez, ils ac¬

ceptent le châtiment; ils reconnaissent la vertu du
fouet et de l'aiguillon ; c'est la justice établie entre
eux et vous. Les frappez-vous sans cause, ils se
révoltent.

Dans cette échelle des êtres qui remplissent et
mesurent les époques du monde, chacun d'eux
reste conforme à lui-même. Chacun tient sa place
dans le temps, sans usurper ni déroger. Le moin¬
dre bryozoaire, perdu dans l'abîme,a son caractère
auquel il reste lidèle. C'est pour cela que chaque
être peut être pris pour le représentant, non-seule¬
ment de son espèce,mais de l'univers contemporain.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LIVRE DOUZIÈME 313

L'homme seul a la faculté de retourner en ar¬

rière, de tomber au-dessous de lui-même, de re¬

descendre les degrés qu'il avait franchis. Par là,
il confond l'ordre universel, il dément le plan qui
se découvre dans tout le reste. Il cesse d'être
homme pour redevenir brute. Ce désordre, n'est-
ce pas ce que nous appelons le mal ?

Quand l'espèce humaine déroge, on peut dire
qu'elle fait rebrousser la nature, qu'elle rentre
dans le passé, qu'elle revient à certaines époques
du monde, que le monde a dépassées. Le livre si
bien ordonné des âges successifs où chaque date
était exactement marquée par l'avènement des
faunes et des flores est subitement brouillé par
l'homme ; il en mêle les pages toutes les fois que
sa conscience se trouble. De l'œuvre la plus ré¬
glée il fait un chaos. Chaque crime est un ana¬
chronisme sanglant.

Supposez qu'à un certain jour, les espèces ac¬
tuelles se dénaturent, qu'elles tentent de rentrer
dans les moules brisés, qu'au lieu de monter dans
l'échelle de vie, elles essayent de descendre,
que l'oiseau se mette à ramper, que le mammi¬
fère, las d'allaiter, prenne les mœurs de l'ovipare,
que le quadrupède, dégoûté de la marche, renonce
à ses pieds et aspire à se clouer immobile au

rocher, ce serait la confusion dans la vie
universelle. Chaque être entrerait en révolte

ii. 18
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contre lui-même. Voilà le mal dans la nature.

Mais l'homme seul est capable de ce genre de
désobéissance. Lui seul peut, à certains moments,
renoncer à son espèce pour se ravaler dans les es¬

pèces inférieures. Ceci nous fait toucher du doigt
aujourd'hui, mieux qu'on ne le pouvait hier, com¬
ment le mal est un désordre dans le plan universel
des êtres.

Si les anciens moralistes eussent connu ces se¬

crets de la terre, s'il eussent vu les populations
des différents âges du globe, se pousser l'une
l'autre vers la condition actuelle, assurément ils
en auraient tiré quelque, règle pour retenir
l'homme à son rang et l'orienter au milieu du
monde.

Ils lui auraient dit: vois comme tous les êtres

t'ont préparé, prophétisé, d'âge en âge. Reste àla
place qui t'a élé assignée par le travail de la vie
universelle depuis l'origine des choses. Le moindre
coquillage a son caractère que le monde n'a pu
briser ni entamer. Aie donc aussi le lien : fais

que toi aussi, tu puisses fournir ta médaille,
sans la laisser altérer ou fausser au contact des

choses.

Voici de fragiles animalcules qui ont su rester
eux-mêmes à travers des millions de siècles, et
résister sans fiée ir au poids des Alpes. Garde
donc aussi, toi, ton caractère humain ; porte-le en
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toutes choses, comme cette ammonite ou cette be-
lemnite est demeurée fidèle à elle-même et à son

espèce. Les siècles des siècles n'ont pu lui ôter
son empreinte ; et toi, tu laisses la tienne s'effacer
au moindre souffle qui passe.

Quand tu fais le mal, que fais-tu ? Sache-le, tu
rentres dans les âges du monde où la conscience
n'existait pas encore.

Effort monstrueux, de ramener la nature vers
des âges où elle ne veut pas rentrer. Les plus
imperceptibles des êtres te résistent en cela.
Chacun, sans déchoir, reste à son rang de bataille,,
continue son œuvre, se plaît à son travail, s'élève
vers la lumière. Même cet insecte laborieux que

je viens de rencontrer ne se laisse pas convertir
à retourner en arrière. Il veut laisser sa forme en¬

tière, telle qu'il l'a reçue, à sa postérité.
Nul ne se renie ici-bas que toi-même. N'espère

pas faire rebrousser le monde vers le temps où la
conscience manquait au monde.

L'homme, à l'origine de son histoire, n'est pas
tombé d'un état supérieur ; c'est le contraire qui
est vrai. Quand il déchoit, il retourne à l'état an¬

térieur d'où il s'était élevé. Il sort de l'humanité ;

il rentre dans l'animalité du monde tertiaire, par
une sorte de régression, vers des ancêtres sans
postérité.

La vieille nature gronde toujours au fond de la
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nature humaine; si l'homme ne fait effort pour
se tenir à son rang, il retourne parmi les êtres in¬
férieurs qui l'ont précédé, et du milieu desquels il
a surgi. Déchéance, mésalliance avec un monde
dont la nature vivante ne veut plus. Il retombe
dans ces cercles souterrains du passé, bons en
leurs temps, exécrables dans le nôtre, s'ils ten¬
taient de renaître. L'homme criminel essaye de les
ramener. Il veut faire reculer le flot des choses.

Sa chute n'est pas chose antique, elle est ac¬

tuelle, spontanée, volontaire. Par le crime, il se

précipite du haut de la chaîne des êtres, au-des¬
sous du ver de terre.

Toute la nature travaille obscurément à s'élever

jusqu'à la conscience de l'homme de bien, faîte et
couronnement de l'univers. Lors donc que l'homme
se sépare de la conscience, il se précipite du som¬
met des êtres. Voilà la chute.

S'il rentre dans la classe des êtres sans mé¬

moire, s'il prend l'âme de l'hydre ou du chat de
caverne, il sort des conditions de l'univers actuel;
il en renverse la loi ; il fait le mal.

Ainsi l'homme criminel offense tous les êtres;
il découronne l'univers, il décapite l'œuvre des
siècles ; la terre en gémit.

Quelle avidité de proie, quelle cruauté ! Quelles
embuscades tendues de tous côtés ! Quels plis et
quels replis pour étouffer le plus faible !
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De qui parlez-vous ? est-ce de'l'homme ou de
l'animal ? De l'homme.

Tout cela eût été bien, dans le temps où ré¬
gnaient les reptiles. Cette âme de colère eût été à
sa place. On eût dit: Cette gueule endentée et
sanglante, voilà le chef-d'œuvre de la nature.
Mais, aujourd'hui, dans le cœur de l'homme, cela
s'appelle crime, péché, chute. Et quelle chute,
que de tomber en un clin d'œil, de la culture ac¬
tuelle, dans la région morale des reptiles grouillant
de l'époque secondaire !

« Tu portes au dedans de toi le sanglier d'Éry-
manthe, l'ours de caverne, le lion de Némée.

Dompte-les (1). »
J'ai fait quelquefois un effort d'imagination pour

me placer, en esprit, dans la situation d'un crimi¬
nel vulgaire qui va accomplir son crime. Je n'y
ai jamais réussi et je suis persuadé que celui qui
prétend y avoir réussi se vante. Il y a dans l'âme
criminelle, un désordre, un bouleversement, un

vertige, un retour furieux vers un état perdu de la
nature. Ni logique ni imagination ne suffisent à
rétablir pour nous un moment semblable.

Point de grand crime, sans un instant de folie.
Ce n'est qu'un point si vous voulez. Mais ce point
existe. Le criminel, aveuglé par son crime, a sa

(1) Cf. Epiolète.
ii. 18.
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logique, son monde à part, qui ne sont ni notre
logique ni notre monde ; il reprend des instincts qui
sortent des conditions de notre existence actuelle.
Il s'enfuit dans le passé, et croit s'y cacher. Mais
le soleil qui nous éclaire le poursuit et le dénonce.
Toute la nature actuelle s'écroule sous ses pas.

Peu de gens savent être de leur temps. Il y a
toujours quelque partie de nous-mêmes engagée
et empêtrée dans les âges antérieurs. Tel vit au
milieu de nous qui n'a pas dépassé le moyen âge.
J'en connais qui datent des Mérovingiens. Aveu¬
glément criminels, quelques-uns sont demeurés au

degré des sauvages ; il ne leur manque, pour en
être tout à fait, que des dieux cannibales. Dans le
petit nombre qui sont de leur époque, combien peu
le sont en toutes choses ! Après cela, montrez-moi
ceux qui restent à la hauteur de cette année, de ce
jour, de ce moment qui lui-même, pendant que je
parle, est déjà suranné.

Le mal, n'est pas la rébellion contre un âge d'or
dont on ne trouve aucune trace dans la réalité.

Chute primitive, fausse légende. La vérité au
contraire, est que l'homme a peine à rester dans
le rang où il est placé. Mille choses le sollicitent à
déchoir de cette noblesse légitime ou usurpée, à
revenir à son point de départ, à se perdre dans la
plèbe des êtres aveugles ou muets d'où il a été
tiré.
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Ce n'est pas un roi de droit divin, à qui appar¬
tient La royauté, sans travail, sans science, sans
vertu.

C'est un roi qui ne l'est que par sa volonté, sa

pensée, son art, son effort quotidien. Là où ce tra¬
vail s'arrête, l'homme recule dans la plèbe de
l'univers ; le moindre des êtres, un ver de terre lui
ôte la couronne.

Oter la liberté à l'homme, c'est donc le ramener

à la bête, le refouler dans les âges antérieurs, où
l'air de la justice lui manque pour respirer. Quel
crime, pensez-vous ! Oui, il n'y en a pas de plus
grand ! Eh ! que direz-vous si au lieu d'un homme,
je parle d'un peuple entier? (1)

(1) Hésiode : « Aux animaux, les Dieux ont assigné la loi du
plus fort; à l'homme, ils ont prescrit la justice. »
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CHAPITRE X

QUE L'HOMME EST UN COMMENCEMENT. — L'HOMME
DANS LE PLAN DE L'UNIVERS. — QUE L'AME VRAIE

EST SUR LE CHEMIN DE TOUTES LES VERITES.

Qu'est-ce donc que l'homme? Un commence¬
ment, une ébauche ; il n'a que des commence¬
ments de vérité, de sagesse, de raison. Il n'est
qu'à l'aube, à l'époque Écocène de la justice. Même
vieux et mourant, c'est encore un embryon.

Dieu, qui aujourd'hui te voiles la face, ne laisse
pas avorter la justice.

Nous voyons toutes choses comme un frag¬
ment. Notre intelligence n'atteint qu'un moment
de la durée. Qu'est-ce que notre vie? Une perpé¬
tuelle attente. Notre science même la plus sûre est
intermittente et fiévreuse. A chaque pas, nous sen¬
tons qu'elle n'est qu'au début. Rien d'achevé.
Nous-mêmes, que sommes -nous ? Un fragment de
nous-mêmes.

De nos sciences la plus féconde en douleurs est
la politique. Pourquoi? Parce qu'elle est la plus
fragmentaire. Morcellement, déchirement plutôt
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que science. Nous ne saisissons par elle que des
embryons d'événements, des germes imprégnés
d'avenir, des membres séparés d'un corps que nous
ne voyons nulle part.

Qu'arrivera-t-il demain? Nous ne le savons,
nous qui prétendons à l'éternité. 0 misère !

Le livre à demi entr'ouvert du monde fossile
est un ancien testament qui demande une nou¬
velle exégèse. Croit-on vraiment que ce soit une
idée digne de la majesté de Dieu que de le faire
intervenir pour chaque apparition successive d'or¬
ganisations; par exemple pour le mammifère in¬
sectivore que l'on vient de découvrir dans le trias ?
N'est-il pas plus conforme à la grandeur divine
que chaque être naisse en vertu d'une loi, sans
avoir besoin pour apparaître d'un miracle parti¬
culier à chaque règne, à chaque couche du globe,
que dis-je, à chaque coquille nouvelle ?

L'homme que l'on veut me faire adorer, est une
créature encore si incomplète qu'il ne peut porter
plus d'une idée à la fois. Hier, tout entier à l'es¬
prit, il ne voyait pas la nature. Aujourd'hui, tout
entier à la nature, il ne voit plus l'esprit. De grands
hommes, et avant tous les autres Aristote, ont
seuls suffi à embrasser ces deux mondes. Les au¬

tres se débarrassent de la moitié du fardeau en la
niant.

Le matérialisme actuel est une hardie amputa-
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tion d'une portion de la nature humaine pour en
sauver quelque chose. Oui, coupez, amputez, re¬
tranchez ; je ne m'en plains pas. Le cadavre est là
sur les dalles. Peut-être le cœur se retrouvera-t-il
et il finira par crier.

J'ai vu toute la nature graviter vers l'esprit,
c'est-à-dire vers la liberté morale. Nier à l'homme

qu'il est libre, ou ce qui revient au même lui af¬
firmer qu'il l'est à l'égal du mollusque ou de l'a¬
rachnide, ou du reptile qui ne peuvent faire autre
chose que ce qu'ils ont fait, c'est fermer les
yeux à la marche des êtres ; c'est contredire l'uni¬
vers.

J'ai fait des choses qui m'étaient absolument
insupportables. Je me suis abstenu d'autres qui
dépendaient de moi et que je désirais de toute
la force de mon cœur. Pourquoi ai-je agi ainsi?
Parce que j'ai commandé à la vieille nature
qui continuait de ramper en moi, et elle n'a osé
désobéir. Elle a exécuté, en esclave, en frémissant,
avec horreur, ce qui lui a été ordonné. Un seul
souvenir de ce genre réfute pour moi à.jamais
tous les docteurs de l'esprit-serf, évangélistes ou
matérialistes.

Non la moralité n'est pas seulement un don.
Elle s'acquiert par l'effort; elle s'affermit par la
volonté ; elle grandit par la même loi qui fait que
tout être lutte, combat, résiste dans la nature et
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dans l'homme. Qui s'excepte de cette loi se met
en dehors de la nature et de l'humanité. Il tombe
dans le sophisme, et le sophisme est le commence¬
ment du mal.

Un peuple entier peut-il faire du crime la vertu,
et de l'iniquité, le droit ? Il peut, en s'identifiant
au crime, s'avilir, mais non le légitimer. Le peuple
romain a eu beau applaudir aux crimes de ses

Césars, il n'a pu les absoudre; il n'a réussi qu'à se
déshonorer, sans trouver ni merci, ni miséricorde
devant la postérité.

Au lieu d'un peuple, mettez en compte l'espèce
humaine. Qu'elle s'évertue tant qu'elle voudra
à ce jeu. Qu'elle essaye de piper les dés, de
fausser les cartes; qu'elle se vante de son nombre
et de sa toute - puissance à étouffer le bien, à
glorifier le mal. Je me ris de sa toute-puissance.
Le nombre ne fait rien, ne peut rien, dans cette
affaire. L'espèce humaine, innombrable et flétrie,
ne sera qu'un zéro au prix de la conscience d'un
homme de bien.

Qu'est-ce en soi que la guerre? Le retour au

temps où l'humanité n'existait pas encore, le
règne de la dent du serpent, de la griffe, de
l'écaillé, de la mâchoire endentée. L'homme dis¬
paraît. Il se revêt d'une cuirasse comme d'un
système d'écaillés rugueuses ; il s'arme de l'épée
comme d'une griffe de lion ou de tigre. Le voilà
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redevenu lion, tigre, ours de caverne , serpent
typhon. Le reconnaissez-vous?

Toutes les lois humaines suspendues, la parole
faussée, c'est, dites-vous, l'état de guerre. Dites
plutôt : c'est l'état de la vieille nature.

Si elle se prolongeait, que deviendrait l'homme ?
Il n'en resterait que l'ébauche, le carnassier.

De la connaissance nouvelle de la nature, il y
a donc une morale qui se déduit d'elle-même. La
voici : Aidons en nous l'homme nouveau à paraî¬
tre. Nous sentons (1) les ailes intérieures qui
battent au dedans. Aidons cet être nouveau à sortir

de sa chrysalide, à rompre son enveloppe , à
prendre son essor. Dépouillons les écailles, les
griffes du monde tertiaire.

Le dernier mot de la sagesse antique était de
vivre selon le plan de la nature (2). Or, le dessein
caché que les anciens ignoraient, vient de se
dévoiler à nous. L'homme peut donc désormais
s'adapter sciemment à l'ordonnance de l'uni¬
vers, et achever en lui l'édifice sur le plan

(1) Voyez les œuvres posthumes d'un sage qui m'a soutenu
de sou amitié pendant les plus mauvais jours et dont je ressens
la perte plus vive à mesure que la solitude devient plus grande.
Quelquun l'a nommé un Vauvenargues plus âgé. Je voudrais y
ajouter quelque chose d'Epictète. V. Simples pages et pensées
diverses, par Théophile Dufour.

(2) Consentire naturse. Secundùm naturam vivere, id est, vir-
tute adhibità, frui prœmiis à naturâ datis. Gic. defin. bon. Lib.
II, il.
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de l'architecte. Principe nouveau d'éducation.
Ne dis pas que la vie est triste. Elle est heu¬

reuse, tant que tu peux faire un progrès sur toi-
même , et tu le peux jusques à ta dernière
heure.

« Vois, examine de près, comme tous les êtres
« se transforment les uns dans les autres. Exerce
« à cela constamment ta pensée. Rien n'agrandit
« davantage l'esprit (1). »

Qui dit cela? qui fait de cette transformation des
êtres, un des fondements de la morale? Est-ce un

homme de nos jours? C'est Marc-Aurèle.
Par delà dix-huit siècles, il a entrevu le prin¬

cipe de la science de notre temps. En effet, une
âme qui se tient droite au point le plus élevé de
la nature humaine, se trouve dans le plan de la
nature universelle; elle rencontre les vérités sur

lesquelles repose le monde.
Avant que l'expérience les lui arrache, la nature

confie d'avance ses secrets à la conscience du grand
homme de bien; l'âme vraie est sur le chemin de
toutes les vérités.

(1) Iïtoç elç à»/]),a Ttàvua [xzxaGoùlzi... Ovoév yàp ovrco (j.SYa).oçpo
<™vv]ç 7toiY]Tr/c6v. Marc. Anton. Lib. X, n, p. 59.

LA CRÉATION. II. 19
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CHAPITRE XI

UNE PROPHÉTIE DE LA SCIENCE

Les géologues qui se sont le mieux renfermés
dans l'observation, laissent échapper des paroles
qui sont pour moi un sujet de surprise toujours
croissante. Si la poésie osait ouvrir de pareilles
perspectives, on l'accuserait de s'être enivrée à la
coupe des Ménades. Mais non. Les savants les
plus circonspects nous jettent en pâture ces mots
étranges : que la création n'est pas finie (1), qu'elle
ne s'arrêtera pas à l'homme, qu'elle enfantera de
nouvelles flores, de nouvelles faunes, un monde

(1) te La création est-elle finie parce que l'homme est arrivé?
L'induction, d'une part, et de l'autre un regard jeté sur le
passé, pourraient nous faire entrevoir que la création n'est pas
finie. » V. D'Archiac. Introduction à l'élude de la paléontologie
stratigraphique. T. II, p. 467.

ot Alors probablement, au moyen d'un de ces phénomènes
biologiques dont Dieu seul a le secret, il arrivera sur la terre
une nouvelle faune et une nouvelle flore. » Alphonse Favre.
Recherches géologiques. T. III, p. 531.
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supérieur à l'humanité. Et sur cela, ils ferment
leur livre et prennent congé de nous, comme s'il
s'agissait de la proposition la plus simple du
monde.

Pour nous, il en est autrement. Nous les avions

pris pour guides, et ils nous ont conduits de ro¬

chers en rochers, d'observations en observations,
au bord d'un précipice où le monde actuel dispa¬
raît. Pourquoi nous laissent-ils errants et désarmés,
en face de cet inconnu où le plus ferme esprit a
peine à se défendre du vertige? Pressons leur texte
et voyons ce qu'il renferme.

Étrange. prophétie que les naturalistes nous

jettent en se jouant ! Y ont-ils bien pensé? Savent-
ils qu'elle surpasse toutes les prophéties des Isaïe
et des Ézéchiel? Dans celles-ci il s'agissait pres¬
que toujours de pauvres empires, Egypte, Médie,
Babylonie, condamnés à périr. Maintenant ce n'est
pas d'un empire qu'il s'agit, c'est du genre humain
lui-même. Sa disparition est annoncée; on lui
marque ses jours. L'heure viendra où il ne sera

plus, et pourtant la terre sera encore habitée.
Ce dernier point est celui qui nous pèse le
plus.

L'homme savait, en effet, qu'il n'est pas im¬
mortel ; mais jusqu'ici, il s'était persuadé que, s'il
devait périr, tout ce qui a vie périrait avec lui. 1\
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se figurait qu'il avait si bien pris possession de la
terre, qu'elle ne pouvait désormais appartenir qu'à
lui. L'idée d'avoir des successeurs n'était jamais
entrée dans son esprit. Si jamais il venait à man¬

quer au monde, le vide qu'il laisserait ne pour¬
rait se combler; tant il croyait avoir rempli de lui
la terre et le ciel.

Toujours l'homme s'était représenté qu'il est
devenu nécessaire à l'univers, en sorte, que lui
disparu, l'univers aussi disparaîtra à son tour. Il
s'était même imaginé qu'à l'origine des choses, sa
chute seule a entraîné la chute de la nature en¬

tière; tout s'était obscurci avec lui. Que serait-ce
donc de l'anéantissement de son espèce? sans

doute, l'anéantissement de toute chose animée.
Son dernier jour devait être un jour d'horreur
pour l'univers.

Sans lui, plus de vie, plus de progrès, une
terre vide et désolée, orpheline, qui porterait à
jamais le deuil de l'homme disparu, le globe, de¬
venu un sépulcre; partout le silence, le froid des
continents déserts. Pour pleurer à jamais une si
grande perte que celle de l'homme, il fallait le
pleur éternel de la terre et des cieux.

Voilà comment ce demi-dieu se consolait de la
mort par la mort de tout ce qui a vie aujourd'hui
dans le monde. Quelle fleur oserait encore se
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montrer et s'épanouir, quel oiseau chanter, quand
le monde serait dans un tel veuvage ? Les étoiles
même devaient tomber de la voûte du firma¬
ment.

Tout au contraire, il faut maintenant nous

accoutumer à cette nouvelle, que l'homme passera,
comme ont passé les ammonites et les roseaux

primaires, et que d'autres vies plus complètes,
sans doute meilleures que la sienne, s'épanouiront
à sa place.

De tout le bruit qu'a fait le genre humain, que
restera-t-il ? Ce qui reste aujourd'hui du murmure
des insectes dans la forêt carbonifère.

Eh quoi ! est-il possible qu'un être supérieur à
l'homme surgisse un jour, pour le dominer, comme
l'homme domine maintenant les animaux? Cet
être supérieur refoulera-t-il dans les bois, dans
les îles, l'espèce humaine, comme nous refoulons
à ce moment le bison ou le bouquetin ? Est-ce
ainsi qu'elle est destinée à périr?

L'orgueil de l'homme est aussi sa puissance; il
sait aujourd'hui qu'il est le roi de la nature, et
cela l'aide à rester à la hauteur de son person¬
nage. Mais, si tout à coup cette royauté absolue
lui était disputée au coin de quelque rocher, s'il
venait à rencontrer son maître, je crains bien qu'il
ne perdît du même coup, ses facultés acquises.
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Car il n'est pas de ces rois qui survivent à leur
détrônement. Après avoir été le souverain du
globe, comment se le figurer l'animal domestique
de son successeur? Un tel mécompte l'accablerait;
la honte, la stupeur feraient le reste ; son âme le
quitterait. Comme il ne pourrait accepter le se¬
cond rôle, ni soutenir le premier, il sortirait de
la scène.

Admettons, sur la terre, ce successeur de
l'homme, cet héritier triomphant, tel que l'annon¬
cent les géologues. Serait-il possible qu'il n'ad¬
mirât pas, comme nous, nos arts, nos poèmes, la
Vénus de Milo, Homère, Raphaël? Au moins il
respecterait notre géométrie. Oui, sans doute,
mais peut-être comme nous respectons et admi¬
rons les hexagones de l'abeille et le nid de l'oiseau.
Quel beau banc de polypiers, dirait-il! il s'agirait
du Parthénon. Quel beau chant d'oiseau ! ce serait
l'Iliade.

Dans le pressentiment de l'immortalité, n'y
a-t-il pas quelque chose qui répond aux avertis¬
sements de la science? Par delà la mort et le
tombeau, nous appelons un monde meilleur, des
vies plus élevées, des formes plus belles, des êtres
plus achevés ; c'est là une croyance que l'on n'ar¬
rachera pas du cœur de l'homme. Je ne voudrais
pas borner cette croyance à n'être que la vision
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anticipée des développements de la vie, à travers
les âges futurs géologiques ; il est certain que, dans
cet instinct d'un monde meilleur, se trouve la loi
qui est aujourd'hui révélée, publiée, manifestée
par la science de la nature.

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER.
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La Création paraît aujourd'hui pour la première fois
dans une édition populaire. Publiée en janvier 1870, six
mois avant la déclaration de la guerre, cette œuvre reçut
de la part de nos ennemis un hommage des plus rares.
Pendant qu'ils assiégeaient Paris, les Allemands tradui¬
saient La Création.

Après l'héroïque résistance, les portes de la ville étant
Couvertes, Edgar Quinet reçut un matin par la poste un
exemplaire de la version allemande; imprimée à Leipzig et
précédée d'une préface par M. le professeur Bernhard de
Cotta. Cette traduction est ornée d'un très beau portrait
d'Edgar Quinet.

Le Siècle (17 octobre 1871) écrivait à cette occasion
les lignes suivantes:

Les Allemands ont envahi notre territoire et battu nos

armées, ils nous ont pris notre matériel de guerre, ils ont
ravagé nos plus belles provinces, ils ont porté en tous
lieux la ruine et la désolation, ils nous ont infligé une
paix onéreuse ; mais ils ne nous ont pas tout pris.

La France a un domaine intellectuel que nul n'a envahi
et dont l'Allemagne elle-même est tributaire. Voici qu'elle
nous emprunte un des plus beaux livres qui soient éclos
dans ce domaine inviolé. Un des plus savants naturalistes
de l'Allemagne, M. Bernhard de Cotta, professeur à l'école
des mines de Freiberg, traduit la Création d'Edgar
Quinet, et il fait précéder cette traduction de quelques
pages dont nous donnons plus bas la traduction. On verra,
en les lisant, que de l'aveu même des Allemands, notre
décadence n'est pas aussi profonde, aussi complète que
nous le croyons nous-mêmes. La France est encore assez
riche pour donner ses idées au monde.

n. 19.
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Voici la préface de M. le professeur Bernhardde Cotta:
« Au milieu d'une guerre sanglante, avant que les bles¬

sures soient pansées, que les douleurs soient apaisées, il
peut paraître hasardeux de présenter et de recommander
aux lecteurs allemands le travail intellectuel d'un penseur
français. Nous nous y décidons néanmoins, dans la con¬
fiance que la recherche scientifique de la vérité domine de
haut les luttes qui naissent des hostilités, politiques, reli¬
gieuses ou nationales.

« Nous nous y décidons, dans la conviction que les dé¬
couvertes scientifiques forment le lien le plus étroit, le
plus intime, et le plus sûr gage d'apaisement entre les
nations.

« Les sciences naturelles reconnaissent, il est vrai, la
lutte éternelle, universelle pour l'existence, comme un
fait dont le résultat est le développement ou plutôt le per¬
fectionnement de ce qui est. Dans cette lutte, le plus fort
se maintient et s'épanouit aux dépens du moins fort. Mais
la science ne reconnaît pas ce que l'on se plait à nommer,
dans-un langage fanatique et insensé, une inimitié héré¬
ditaire entre des nations qui, dans leur intérêt réciproque,
peuvent subsister l'une à côté de l'autre.

«■ Nous, Allemands, quoique vainqueurs, nous serons,
je l'espère, assez justes pour reconnaître que les Fran¬
çais, par leurs travaux et leurs recherches dans le do¬
maine des vérités scientifiques, ont été nos fidèles alliés
et que nous avons beaucoup appris d'eux, comme eux de
nous.

« Si, dans l'émotion du temps présent, l'ouvrage que
nous traduisons risque, à cause de son origine, de ne pas
être accueilli partout avec la cordiale sympathie qui lui
est due, ce sera peut-être pour plusieurs lecteurs une im¬
pression favorable de savoir que l'auteur, victime de la
politique fatale du véritable instigateur de notre guerre
sanglante, a écrit tout son livre en exil.

« En parlant de l'auteur, je dois d'abord faier remarquer
que son ouvrage n'est pas et ne doit pas être un manuel
de sciences naturelles.

« Edgar Quinet était déjà depuis longtemps glorieuse-
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ment connu comme historien, lorsque, dans son âge mûr,
il commença à remonter le cours de l'histoire de la terre
fort au-delà de toutes les origines humaines, c'est-à-dire
à approfondir la géologie.

« Dans ces circonstances, une chose faite pour étonner,
c'est de voir avec quelle plénitude il a embrassé et dominé
ce nouvel objet de ses études, e t comme il a su le rattacher
intimement à ses travaux historiques.

« Le mérite propre, la haute signification de ce livre ne
consiste pas, en général, dans les détails spéciaux, mais
dans l'extrême richesse d'idées, dans la manière capti¬
vante et poétique de concevoir et d'embrasser son sujet.
Par intervalle, l'ardente imagination de l'auteur s'est
donné peut-être trop libre carrière, et cependant non
seulement l'homme du monde, mais aussi le naturaliste
de profession, trouvera presque à chaque page des idées
nouvelles, fécondes, puissantes et souvent inspira¬
trices.

t Puisse donc cette histoire du développement de la
terre, que l'auteur a nommée la Création, trouver par la
traduction allemande des lecteurs sympathiques et être
dignement appréciée. Ce sera la preuve que nous, Alle¬
mands, nous ne portons pas les discordes momentanées
de deux nations dans le domaine scientifique, qui doit
rester absolument neutre.

« On verra aussi par là que, d'une frontière à l'autre,
nous tendons cordialement la main au penseur avec la
plus haute estime, comme je le fais en achevant ces
lignes.

« BERNHARD DE COTTA,
cc professeur à l'école des mines de Freiberg.

« Freiberg (Saxe), janvier 1871. »

La presse française mit un grand élan dans ses comptes
rendus de la Création. Il nous serait impossible de réunir
ici les innombrables et très beaux articles parus avant la
guerre, avant la chute de l'Empire.
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Le défaut d'espace nous oblige à limiter nos citations ;quelques-unes marquent avec une extrême hardiesse de

langage le réveil de l'opinion ; en même temps c'est déjàle cri de l'esprit laïque :

Avenir National. — (Ie'février 1870.) — Les coupsd'Etat seraient trop heureux s'ils anéantissaient tout ce

qu'ils comptent détruire. Un pouvoir qui s'établit par laforce et contre le droit trouve devant lui des adversaires
qui ne sont prêts à lui céder sur rien ; il les saisit, les
violente, les déporto à la frontière et leur dit : Vous étiez
populaires; je brise la communication entre le peuple et
vous. Le travail était la loi de votre existence ; il en fai¬
sait la régularité, l'harmonie, le bien matériel : je romps
vos habitudes de travailleurs. Vous aspiriez par tout votre
être les idées, les sentiments, les passions de votre pays ;
vous vivrez sur la terre étrangère. »

Ces calculs du dominateur triomphant paraissent aussi
sûrs que faciles; ils peuvent être pourtant suivis d'effets
qui tournent à sa confusion. Ces proscrits, reçus au de¬
hors avec défiance, trouvent néanmoins au bout de peude temps respect et sympathie. Trop imprégnés de l'esprit
national pour en perdre jamais l'inspiration, ils s'assimi¬
lent, sans se métamorphoser, le meilleur de la substance
intellectuelle des peuples étrangers. L'activité morale leur
restitue enfin toutes les ressources que l'on croyait tarir,
et donne même par surcroit à leur intelligence ce je nesais quoi d'achevé qui se trouve rarement au sein du
bonheur paisible. L'indolence est souvent la suite d'une
vie sans troubles, tandis que les crises violentes peuventfaire surgir par leurs déchirements même une grandeur
nouvelle de talent.

Combien de fois l'exil, trompant l'espérance du pres¬
cripteur, est-il ainsi devenu cause qu'un homme éminent,
tout à coup isolé de son milieu habituel, a pris une ample
possession de lui-même, et dans l'agrandissement de sa
personnalité, a donné une impulsion inattendue à l'art et à
la science ! C'est à l'exil de Dante que nous devons la
Divine Comédie. Sans la révocation de l'édit de Nantes,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



NOTES 337
Bayle n'eût été certainement qu'un profond puits d'éru¬
dition. Sans son exil en Angleterre, Voltaire serait peut-être resté le roi des beaux esprits frondeurs. La liste
serait longue de ces infortunes heureuses, même pournotre temps, qui s'est enrichi des Châtiments, immortels
arrêts de la justice ; et des histoires savantes, équitables,
vengeresses qui ont nom Waterloo et Guerre d'Alle¬
magne en 1813.

Un des plus puissants parmis les illustres travailleurs
que le coup d'État arracha brusquement à leur tâche, c'est
assurément M. Edgar Quinet. On eût pu croire que, frappéd'un coup si rude, il n'essaierait pas de renouer les fils
brisés entre ses mains, et que c'en était fait de ses pa¬tientes investigations à travers le monde moral et l'hu¬
manité historique. Comme on se serait trouvé loin de
compte! L'unité de cette savante existence de penseurn'en a été aucunement troublée; elle a donné autant de
fruits que jadis, et d'aussi savoureux. Esprit cosmopoliteet français tout ensemble, M. Quinet, dans l'exil, a sacrifié
plus assidûment au génie de cette France qu'il ne pou¬vait plus aimer et adorer que de loin; en même temps il
recueillait avec une diligence de plus en plus émue et
curieuse toutes les nouveautés de la science. Avec le se¬
cours de sa méthode personnelle, il donnait une forme
spéciale aux idées qui arrivaient vers lui : toutes se su¬
bordonnaient au système de sa pensée. De là cette richesse
infinie et neuve des livres si variés qu'il a produits ; delà cette largeur de vues qui commande le respect, même
aux rares endroits où l'on ose croire que la contempla¬tion des grands espaces lumineux n'a pas été sans quel¬
que mirage.

Accessible comme il l'est à toutes les manifestations de
la pensée scientifique, il ne les eût certes pas ignorées
sans l'exil; mais l'exil, par ses tristesses mêmes, le ren¬dait pour ainsi dire plus attentif au courant des idées :
la douleur de l'âme, dans les natures élevées, n'écrase
pas sa sensibilité intellectuelle, elle l'aiguise, plutôt,
comme on voit nos sens acquérir un degré supérieur definesse et de pénétration, au milieu d'une forêt où la route
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est incertaine et l'isolement plein de soucis. Ajoutez que
M. Quinet, dans cette crise de sa vie, avait pour témoin de
ses travaux, pour vaillant appui de son courage, une
compagne digne de le comprendre et de partager sa foi.

L'histoire n'a pas été la seule application des hautes
facultés de M. Quinet ; elle est cependant la base de tous
ses travaux. Poète et philosophe, il a toujours voulu que
le fait humain servît de support et de moyen d'épreuve
pour son imagination comme pour sa raison.

C'est d'histoire encore que nous entretiennent ces deux
volumes intitulés la Création, qui, aux yeux de bien des
juges, paraîtront la plus grandiose et la plus saisissante
des œuvres de ce maître-artiste. Là, c'est du monde
naissant, des premiers êtres de la nature, de l'homme
primitif, des origines des langues et des civilisations qu'il
a voulu nous entretenir. Coordonnant les modernes tra¬
vaux des sciences naturelles, de la linguistique et de l'an¬
thropologie, il a mis plus que de l'ordre dans cet amas de
découvertes ; il y a répandu toute les lumières de son es¬
prit, toute la beauté de son style calme et splendide, louie
cette audace puissante et passionnée de l'induction, qui
fait ordinairement la force de ses conceptions philoso¬
phiques.

Il ne m'appartient pas de me prononcer sur la valeur
des détails, ni même sur celle des formules générales,
dans un sujet aussi éloigné de mes études habituelles :
peut-être même, malgré mon ignorance, oserai-je con¬
tester la justesse de certaines parties enveloppées d'une
demi-teinte de mysticisme. Mais ce qui commande de soi-
même une respectueuse surprise et une profonde admira¬
tion, c'est l'art suprêmeaveclequeU'auteurasuanimerd'un
souffle magique et vivant les scènes étranges, qui sem¬
blaient si mornes, des époques primitives. On s'attache
à ces tableaux comme à d'inépuisables sujets de médita¬
tion. Même après avoir lu les pages les plus célèbres des
grands naturalistes, même quand on se souvient des Ta¬
bleaux de la nature et du Cosmos, de Humboldt, on se
plaît à suivre M. Quinet dans les évocations qu'il pré¬
sente de ces temps plus anciens que toutes les lé-
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gendes, antérieurs à toute chronologie. En associant
avec une continuelle abondance d'aperçus qui séduisent,le développement de noire planète avec les progrès de larace humaine,M. Quinet explique l'homme par la nature,et la nature par l'homme; il ramène ainsi à l'unité plu¬sieurs sortes d'études que l'on avait coutume de consi¬dérer comme nécessairement divergentes; il composeainsi une nouvelle introduction à la Philosophie de l'His¬toire.

Rendre populaires des découvertes qui méritent de sor¬tir du cercle limité où les savants vivent entre eux, c'estdéjà faire un noble emploi des facultés de l'écrivain ;mais s'associer à ces découvertes en leur donnant lelien et la clarté, n'est-ce pas une de ces entreprises où degrands esprits seuls réussiront ? Je ne dirai pas queM- Quinet couronne sa vie par unteltravail; non, il en aurad'autres œuvres encore à placer sans doute un jour àcôté de celle-ci. Mais on n'imagine pas qu'il puisse la dé¬
passer. C'est une de ces productions sereines, majestueusesqui sont comme les temples de la science et de la pensée.Avec des livres du genre de la Création, une haute litté¬
rature que l'on dit vieillissante, reprend sur les âmes le
même pouvoir que les anciens subissaient en lisant les
poèmes philosophiques de Xénophane ou de Lucrèce.

ETIENNE ARAGO.

Opinion Nationale. —(12 février 1870.) — Le philosophe
a ce grand avantage sur les hommes d'imagination et de
sentiment, aussi bien que sur les écrivains spéciaux, de
ne jamais se sentir dépaysé, quel que soit le sujet vers
lequel le portent ses études. Pourvu que son intelligence
rencontre des rapports à établir, des règles à constater,des lois à formuler, il est dans son élément et se trouve
toujours chez lui. — Ces réflexions se sont présentéestout naturellement âmon esprit en lisant le récent ouvragede M.Edgar Quinet, la Création. Jusqu'en 1860, M. Quinet
ne s'est opcupé des sciences naturelles que très indireç-»
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tement. Sans parler de l'action politique à laquelle il a
donné, sous le coup de circonstances écrasantes, de trop
peu nombreuses années, l'histoire et ce qu'il est permis
d'appeler la métaphysique sociale, avaient été les matières
favorites de son activité intellectuelle.

Des événements, qu'il rappelle avec une mâle et discrète
sobriété dans la préface de la Création, l'ayant conduit
en Suisse sur les bords du lac de Genève, il fut tenté
d'étudier dans leur composition intime ces Alpes, qu'il
voyait de sa fenêtre, ce Jura, au pied duquel il avait planté
sa tente. La curiosité le gagnant, il se sentit aussi amené
à s'enquérir de leur mode de formation. Ni les guides ni
les renseignements ne lui manquaient. Il avait sous la
main les ouvrages des Pictet, des Gandolle, des Favre,
des Agassiz, et, ce qui vaut encore mieux, il pouvait s'a¬
dresser directement à quelques-uns de ces savants distin¬
gués. Un homme de lettres qui n'eût pas été doublé d'un
penseur aurait-il, même en s'aidant de ressources si
abondantes et si variées, poussé bien loin des recherches
qui, au début surtout, sont passablement arides? J'ose en
douter. Il fallait, pour les mener à fond et les féconder,
l'esprit généralisateur du philosophe qui subordonne les
détails à l'ensemble et devant lequel le l'ait le plus insi¬
gnifiant en apparence ouvre des perspectives infinies.

C'est en effet l'esprit philosophique, la manière d'in-
terpréterlesnotions fourniespar l'observation et lascience
qui donne à la Création une extrême valeur et en fait un
monument dont l'aspect est aussi grandiose que l'ordon¬
nance intérieure est irréprochable. Il y a dans ces pages
splendides, les plus belles peut-être qu'ait jamais écrites
M. Quinet, la grande allure de Buffon et quelque chose
aussi de celle de Montesquieu. La Création n'est rien moins
que l'esprit des lois naturelles.

On pense bien que cet ouvrage sera de ma part l'objet
d'une étude attentive. La critique n'a pas tous les jours de
ces morceaux de roi, et lorsqu'elle en rencontre, elle est
trop heureuse d'en faire profiter ses lecteurs, en s'y arrê¬
tant elle-même avec autant de déférence que d'intérêt. Ces
deux sentiments n'enlèveront rien à la franchise de mon
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appréciation. Tout en acceptant comme vraies et salutaires
la plupart des idées émises par M. Quinet, je ne m'engage
pas aussi avant que lui sur quelques points. J'aurai no¬
tamment à faire mes réserves en ce qui touche l'emploi
légitime sans doute, mais peut-être trop complaisamment
renouvelé, de la méthode analogique. C'est le propre des
ouvrages qui font penser d'appeler la discussion en quel¬
ques-unes de leurs parties, et les objections qu'on propose
sont encore un hommage qu'on leur rend.

Je pourrais insister sur la beauté du style, mais j'aime
mieux pour toute démonstration signaler aux esprits sé¬
rieux et délicats le magnifique chapitre intitulé : Les leçons
du Centaure. On ne saurait pousser plus loin la perfection
de la forme. Depuis Jjucrèce, la philosophie n'avait point
parlé un langage si noblement poétique.

JULES LEVALLOIS.

L'Illustration. —(12 février 1870.) — Il est peu d'esprits
capables de* renouvellement ; les habitudes contractées par
le cerveau durant les années où la pensée se fixe sont
presque aussi ineffaçables que le pli d'une page dans un
livre longtemps fermé. Aussi est-ce avec une certaine
appréhension que nous ouvrions la Création de M. Edgar
Quinet; le titre même semblait nous menacer de peintures
grandioses et vagues et de solennités ap ocalvptiques.
Combien nous sommes heureux de pouvoir déclarer que
nos craintes n'ont pas été justifiées ! L'ombre d'Ahasvérus
s'est évanouie; les nuages d'une intelligence naturellement
mystique se sont évaporés devant la lumière des vérités
scientifiques. Par un effort dont on ne saurait assez louer
l'énergie et la franchise, le philosophe de 1830 s'est fait
le contemporain de nos naturalistes modernes. Il a, de¬
puis dix ans, étudié les Darwin, les Lyell, les Lartet ; il
s'est fait philologue avec Bopp, Pictet, Max Mùller, et sor¬
tant des hypothèses systématiques de Hegel, non moins
que des imaginations platoniciennes, il modèle sa concep¬
tion de l'univers et de l'homme sur la réalité des choses.
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Peut-être ne s'est-il pas délivré encore d'une maladie
vieille comme le monde et que l'on nomme l'admiration.
La science a pour maxime première le mot d'Horace : nil
mirari ; elle constate et ne chante pas. Mais ce serait trop
demander à un homme d'une génération artiste et enthou¬
siaste que le sacrifice de la prose poétique, de l'antithèse
émue et delà riche prosopopée. Nous y perdrions, d'ail¬
leurs une foule d'images charmantes et ces chocs de mots
et d'idées d'où jaillissent des étincelles. Une seule objec¬
tion resterait peut-être contre la méthode de M. Quinet,
et nous la formulerons brièvement parce qu'elle ne peut
se développer dans une revue purement esthétique. C'est
en effet une objection doctrinale. Tout en rejetant la phi¬
losophie ancienne, M. Quinet en garde précieusement
l'idée de cause; il lient à expliquer le pourquoides choses,
et il ne voit pas qu'il en expose seulement la manière
d'être.

Mais il est une loi qu'il a partout observée avec fidélité,
et dont il tire parfois des déductions neuves : c'est la con¬
cordance constante et nécessaire des milieux avec les
êtres qui s'y sont manifestés. Il montre ainsi très claire¬
ment comment toutes les périodes de la faune terrestre
correspondent à des époques géologiques déterminées ;
comment les formes vivantes ont changé avec les condi¬
tions de leur existence ; comment elles on t graduellement
disparu à mesure que leur organisme devenait inutile et
sans objet ; comment celles qui ont survécu se sont réfu¬
giées, cantonnées dans leur élément propre, ou bien, tout
au moins dépaysées dans certaines régions qui ne sont
plus faites pour eux, conservent en dépérissant les ins¬
tincts transmis par leurs ancêtres. Ainsi les crustacés et
les lourds reptiles sont nés et se plaisent encore sur les
îles basses du monde secondaire, sur les plages et dans
les sinuosités des rochers humides ; ainsi le monde des
insectes cuirassés d'élitres et armés de mandibules puis¬
santes a végété et bourdonné sous les broussailles inex¬
tricables des grandes fougères et des cryptogames géants
dont ils rongeaient le dur feuillage sans fleurs et sans
parfums, dont ils perforaient les racines pour y trouver
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des demeures. Ainsi les petits quadrupèdes édentés, mar¬
supiaux rongeurs, ont pullulé sur les îlots émergés, tan¬
dis que les bêtes énormes dont nous recueillons les osse¬
ments ont apparu sur les vastes continents après la
retraite des mers primitives; et tandis que les unes pa¬
taugeaient dans les marécages, tandis que les autres cou¬
raient daas les plaines, les singes agiles, les gibbons et
les orangs sautaient de branches en branches, suspendus
par leurs longs bras au-dessus du sol limoneux ; les hy¬
ménoptères, déployant leurs ailes sans défense, butinaient
le suc des premières fleurs, et l'homme se révélait, de-

. bout au pied des montagnes dont l'ombre le forçait à le¬
ver les yeux vers le ciel.

Chacun de ces étages de la vie ouvre au savant poète
des perspectives grandioses ou gracieuses, que sa plume
a saisies dans leur fraîcheur native. Il a vu l'abeille s'é¬
lever, de ses pauvres cachettes cloisonnées dans le bois
et la terre, à la construction de ses palais de cire ; il a vu
les ailes, colorées du suc des fleurs, pousser au dos des
papillons. Le vaste dinothère et le mammouth chevelu,
et les ours, ces grands chats, ces hyènes, auxquels l'homme
d'Engis et de Néanderthal disputait leurs cavernes, revi¬
vent dans ses peintures. C'est l'intuition appuyée sur la
certitude. L'homme tient la plus grande place dans ces
études ; rien de plus juste, puisque, sans l'homme,
l'univers serait sans témoin et sans juge. Nous ne pou¬
vons résumer, en ce peu de lignes, toute la vie de l'hu¬
manité, animale, morale, les crânes étroits ou bas et pro¬
gnathes des cavernes, les dessinateurs du mammouth et
du renne, la petite race lacustre et les vigoureux pasteurs
de l'Asie, inventeurs du foyer, c'est-à-dire de la famille et
des religions, des cités et de la science, enfin tout ce dé¬
veloppement de l'activité cérébrale qui a modelé nos têtes,
ce mélange de tradition subie et d'efforts collectifs et per¬
sonnels, ces rechutes et ces renaissances, vaste mouve¬
ment progressif où les êtres et les races qui se laissent
dépasser périssent, victimes de la concurrence vitale.
M. Quinet parcourt le cycle entier, appliquant aux âges
et aux races cette loi du parallélisme qui est son guide,
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expliquant les anomalies et les infériorités par les circons¬
tances dominantes dont la marque n'a pu être effacée par
le temps; il s'avance jusqu'aux limites suprêmes, jusqu'à
la fin probable de l'humanité, que des âges nouveaux,
des révolutions géologiques peut-être déjà commencées,
remplaceront par quelque type inconnu, forme passagère
elle-même dans l'œuvre sans fin de la nature infatigable.

Nous aurions voulu nous étendre sur un sujet que nous
aimons et que nos études nous ont rendu familier. Les
langues et leur origine, problème dont la solution sera due
à notre siècle (grande gloire et trop peu appréciée] ont
exercé la sagacité hardie de M. Edgar Quinet ; il remonte
des idiomes à flexion, aryens et sémitiques, aux langues
agglutinantes ou simplement agrégées, puis au mo¬
no syllabisme chinois, qui n'admet ni mots variables
ni grammaire. Ces trois degrés le conduisent plus haut,
dans l'obscurité de ,1'âge de pierre, et par delà. Il nous
fait assister aux premières variations du cri, aux onoma¬

topées .que l'homme, essentiellement imitateur, modelait
sur les voix animales, sur le souffle du vent ou le fracas
du tonnerre. La parole naît du monosyllabe, comme la vie
de la cellule darwinienne. Le langage, d'abord chanté,
comme celui des oiseaux, modère peu à peu des accents
inutilisés par la diversité croissante des vocables et la
fixation de leurs sens. M. Qoinet donne à l'onomatopée
une telle importance qu'il essaie, un peu légèrement, d'y
rapporter un certain nombre de racines aryennes. Or une
telle origine est probable, mais difficile à constater, tant
les changements de forme, l'extension des sons, la diffé¬
rence des gosiers ont dû altérer le cri imitatif. Les hypo¬
thèses de M. Quinet sont donc fort hasardées; mais il suf¬
fit qu'elles partent des résultats scientifiques reconnus et
constatés; leur base les rend inoffensives, et le style de
l'auteur fort séduisantes. Disons adieu, à regret, à ce beau
livre qui est une avance faite aux générations nouvelles
par un de leurs plus glorieux aînés.

ANDRÉ LEFÈVRE.
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Le Siècle.— (21 février 1870.)— Tout despotisme estaveu-
gle, tout arbitraire est inintelligent. Que l'adulation et la
sottise humaines grandissent outre mesure un César quel¬
conque, ce César n'en sera pas pour cela plus clairvoyant,
il n'en creusera pas moins l'abîme où il doit s'engloutir un
jour.

Quel homme se crut jamais plus sûr de sa puissance et
de l'avenir de sa dynastie que ce César en perruque qui
entra, le fouet à la main, dans l'enceinte du parlement,
disant orgueilleusement: «L'Etat, c'est moi! » Pendant
qu'il parlait ainsi, la Bastille tremblait déjà sur sa base et
menaçait ruine. 11 révoquait l'édit de Nantes et proscri¬
vait par milliers des familles protestantes, sans se douter
qu'il préparait des points d'appui et des échos à la révolu¬
tion qui devait renverser son trône.

De nos jours n'avons-nous pas vu un autre César jeter
la France dans les plus dures épreuves et les plus san¬
glantes humiliations qu'une nation puisse subir ?

Plus récemment encore, le neveu de celui-ci ne s'est-il
pas cru arrivé au faîte de la toute-puissance le jour où,
violant son serment, il égorgea la république et proscrivit
tous les hommes qui pouvaient lui porter ombrage"? On
croit s'excuser en disant que l'on a sauvé la société; on
croit que l'on va dormir en paix parce que Ton a effacé
les traces du sang versé, parce que les idéologues et les
énergumènes sont là-bas , bien loin, à Gayenne ou à
Lambessa, en Belgique ou en Angleterre, et il arrive au
contraire que, du fond de l'exil, des voix vengeresses s'é¬
lèvent et que la France attentive les écoute avec admira¬
tion. César a atteint un tout autre but que celui qu'il visait.

Victor Hugo nous envoie de Jersey la Légende des siè¬
cles et les Châtiments, l'œuvre la plus forte, la plus belle
peut-être de toutes celles que son génie a produites. Char-
ras écrit son histoire de la campagne de 1813 et son Wa¬
terloo ; Edgar Quinet nous donne l'histoire de Marnix de
Sainte-Aldegonde et son magnifique commentaire de la
Révolution; Marc Dufraisse, nous rappelle les vrais prin¬
cipes en matière de droit de paix et de guerre; Louis
Blanc termine son monument historique; Ledru-Rollin
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nous initie à la connaissance du droit anglais ; Esquirosnous fait pénétrer dans l'intimité de la vie et des mœursanglaises; Bancel nous envoie son beau livre sur l'élo¬
quence; tous sont apôtres, tous, les yeux fixés sur la France,veulent être dignes d'elle, tous glorifient et propagent lesprincipes de la Révolution, tous hâtent la venue du règnede justice et de liberté.

Le pouvoir personnel se doutait-il qu'il accomplissaitune œuvre si libérale ?
Yoici qu'aujourd'hui un des proscrits les plus illustres,Edgar Quinet, à qui nous devons déjà tant de remarqua¬bles travaux, nous envoie du fond de sa solitude le livrele plus extraordinaire, le plus intéressant, le plus émou¬vant qu'il nous ait été donné de lire jusqu'ici. C'est lepoème de la science, c'est la Genèse nouvelle, c'est l'élo¬

quent résumé et la synthèse de toutes les découvertes quenotre siècle a vues éclore. C'est mieux que cela encore,etnous dirons tout à l'heure pourquoi.
La première lecture de ce grand ouvrage nous avaitlaissé dans un tel émerveillement que nous nous sommesdéfié de notre propre sentiment ; nous en redoutionsl'exagération. Mais ce sentiment a résisté à une secondelecture plus calme et plus réfléchie ; nous avons mieuxcompris alors ce que l'auteur nous écrivait au sujet decette œuvre nouvelle, et nous ne croyons pouvoir mieuxfaire que de placer sous les yeux de nos lecteurs un pas¬sage de sa lettre :

« Cet ouvrage, nous dit Edgar Quinet, est ce que j'aifait de plus important. Je le confie âmes amis qui, commevous, jugent sérieusement les choses sérieuses. Ce n'est
pas seulement la synthèse de tout ce que j'ai publié jus¬qu'à ce jour. J'y établis les rapports des sciences natu¬relles avec les sciences historiques et morales, les lan¬
gues, les arts, les lettres, l'économie sociale. C'est unesorte de cosmos, non plus seulement physique, mais in¬tellectuel, la conciliation de l'ordre matériel et de l'ordremoral. J'y ai travaillé pendant dix ans. »

Dix ans bien remplis ! Mais vous vous trompez, moncher maître, ce n'est pas une période de dix années, c'est
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votre vie entière que vous avez consacrée à cette œuvre

capitale ; vous y avez mis toute votre âme, tout votre
cœur; vous y avez déployé toutes les ressources de votre
esprit puissant, toutes les richesses d'une vive imagina¬
tion que vous dirigez et qui ne vous entraîne jamais au-
delà des limites que vous lui avez vous-même tracées.

Poète, penseur, savant, moraliste, philosophe, artiste,
économiste, écrivain de premier ordre, Edgar Quinet s'est
révélé ici plus réellement fort, plus complet qu'il ne nous
était apparu encore, et l'on sait pourtant de quelle vigueur
et de quelle originalité tous ses précédents ouvrages sont
empreints.

Mais aussi quel vaste et beau, sujet ! quelle immense
épopée ! Nous voudrions pouvoir en donner le sque¬
lette.

On sait qu'au dix-huitième siècle les idées de Galilée et
de Newton, transportées dans un autre ordre défaits que
celui où ces grands hommes les avaient enfermées, éclai¬
rèrent une foule de questions qui semblaient ne devoir ja¬
mais rien emprunter aux sciences astronomiques. Il en
sera, il en est déjà de même pourles grandesdécouvertes
géologiques et pour les vérités que, de notre temps, les
zoologistes ont proclamées; elles ont un inévitable reten¬
tissement dans tous les domaines de la pensée.

Le but principal que s'est proposé M. Edgar Quinet a
été de découvrir ces points de communication entre le do¬
maine des sciences naturelles et celui des sciences histo¬

riques, morales, littéraires. Ce qu'il a déployé, dans cette
recherche, d'aperçus féconds, de vues ingénieuses, de
force et de souplesse d'esprit, ceux-là seuls qui se don¬
neront la joie de lire le livre pourront s'en faire une
idée.

Cette grande unité, que de Maistre avait entrevue et an¬
noncée dans l'ordre politique et social, est apparue au gé¬
nie d'Edgar Quinet bien autrement vaste et complète ; elle
embrasse toutes les manifestations delà pensée humaine ;
la loi est une, et elle s'applique aussi bien aux trans¬
formations des sphères qu'à la destinée des cirons.

Nous comprenons qu'en apercevant du haut des soin-
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mets de la science c cette unité qui met la paix en toutes
choses, M. Edgar Quinet ait éenti pénétrer en lui un calme
profond et une sérénité imperturbable. « Je m'aperçus,
dit-il, que je m'étais fait une armure. » Cette armure pré¬
cieuse, nous pouvons tous la forger à notre usage et à
notre taille, et nous écrier avec lui : « Ici est le seuil de
la cité universelle, qu'il ne dépend de personne de m'en-
lever. Entrons-y sans défiance. C'est quand tout m'a été
arraché que les grands espoirs ont commencé pour
moi. »

Cet apaisement, cette sérénité que l'étude et la con¬
templation de la vérité ont apportés dans l'âme du pros¬
crit se communiquent à ses lecteurs ; on franchit sans
défiance avec lui, « le seuil de la cité universelle, » et on
voudrait pouvoir y entraîner le monde entier avec soi,
afin que la paix fût immédiatement en toutes choses.

On entre dans ce beau livre de la Création par un ma¬
gnifique péristyle : les Alpes !

D'où viennent ces géants ? de quelle éternité sont-ils
les contemporains ? quels ouvriers ont construit ces pi¬
liers, ces voûtes, ces arceaux, ces sommets gigantes¬
ques ?

Ces ouvriers, qui construisirent la chaîne du Jura long¬
temps avant celles des Alpes,— car les Alpes sont jeu¬
nes, — ces ouvriers infatigables sont à l'œuvre encore
aujourd'hui ; ils fious construisent au fond de l'Océan de
nouveaux continents et d'autres chaînes de montagnes; ce
sont des infiniment petits, des bryozoaires impercepti¬
bles.

C'est du haut de ces cimes alpestres que nous nous
élançons, à la suite de M. Edgar Quinet, vers les origi¬
nes de notre planète, remontant d'âge en âge le courant
des siècles, recueillant à chaque pas des observations pré¬
cieuses, des analogies, des inductions, des applications
qui équivalent à un véritable enseignement universel.

Car c'est là une des originalités de ce livre ; non seule¬
ment il fait penser, mais il apprend à penser juste; il met
dans nos mains une méthode générale, à l'aide de laquelle
nous pouvons rectifier nos idées, compléter nos connais-
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sances dans toutes les directions de l'intelligence : art,
histoire, philologie, science sociale, sciences naturelles,
etc., etc. On ne rend pas compte d'un travail si complexe
et si vaste, tout au plus peut-on en indiquer les lignes
principales, et l'on s'estime heureux si l'on inspire le dé¬
sir de le lire.

C'est là, à vrai dire, que se borne notre ambition, car
nous chercherions en vain dans cette œuvre si vigou¬
reuse un point sur lequel notre critique pût s'arrêter. Nous
trouvons à chaque page l'affirmation de nos principes ;
leur vérité, qui n'a plus besoin pour nous d'être démon¬
trée, se dégage plus éclatante encore des profondeurs de
la science. C'est par la liberté que s'explique le progrès
des sociétés humaines, non point ce progrès ininterrompu,
inévitable, fatal pour ainsi dire, qu'avait préconisé une
école historique célèbre, mais le progrès proportionnel
aux efforts des individus et des races, le progrès lent ou
rapide suivant que le libre arbitre humain y tend avec
plus ou moins de vigueur, suivant que la résistance au

» despotisme est plus ou moins énergique.
La servitude ne rapetisse pas seulement les hommes au

moral, elle les déprime aussi physiquement. On a mesuré
les crânes des esclaves et ceux des hommes libres. Le
crâne de l'esclave se rapproche de celui du singe. Ravir
à un peuple sa liberté, c'est faire reculer la nature humaine
dans la série des êtres organisés. La science a mis en
évidence complète cette vérité qui avait de tout temps été
pressentie, car le vieil Homère l'avait exprimée dans un
vers dont nous ne comprenons bien toute la portée qu'au¬
jourd'hui :

« Jupiter ôte la moitié de leur raison aux hommes qu'il
fait esclaves. »

Malheur donc aux peuples qui se laissent ravir leur li¬
berté, car ils se laissent mutiler à la fois dans leur esprit
et dans leur chair, dans leur présent et dans leur avenir.
Le dogme de la chute est toujours vrai pour eux, et n'en
voyons-nous pas tous les jours l'application? Ne voyons-
nous pas sous nos yeux mourir des races entières que l'i¬
gnorance, la superstition, la tyrannie ont étiolées? Ne

n. 20
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voyons-nous pas s'affaiblir çà et là les lueurs de la cons¬
cience humaine ?

La science, interprétée, commentée par un esprit aussi
synthétique, aussi puissant que celui de M. Edgar Quinet,
nous apprend que le premier, le plus impérieux devoir de
l'être humain est de résister à toute oppression inique ;
telle est la première condition du développement des in¬
dividus, des races et des sociétés.

Nous avons pour mission de nous créer une atmosphère
de justice et de liberté où nos âmes puissent respirer, de
même que nous devons assainir l'atmosphère où nos

poumons puisent la vie. Tout ce que la science a entassé
de découvertes nous crie cette vérité, et c'est par là que
les sciences donnent la main à la politique.

Sans liberté, sans droit, sans justice, il n'y a pas d'hu¬
manité. Nous disions tout à l'heure que la science nous
avait donné le sens profond d'un vers d'Homère ; elle
nous explique aussi celte belle parole d'Hésiode :

« Aux animaux les dieux ont assigné la loi du plus fort,
à l'homme ils ont prescrit la justice. »

Le bel ouvrage de M. Edgar Quinet, qui popularise ces
vérités immortelles sous une forme tour à tour simple et
élevée, toujours claire, toujours saisissante, cet ouvrage,
disons-nous, ne pouvait venir plus à propos. À cette heure
troublée où la conscience nationale sort de son long som¬
meil et cherche sa voie traditionnelle, ce grand enseigne¬
ment basé sur la science trouvera parmi nous de nom¬
breux échos. Nous voudrions surtout recommander aux

femmes la lecture du livre d'Edgar Quinet. Il me semble
que, en l'écrivant, l'auteur a dû penser qu'il serait lu au
foyer des familles.

Il y a là un souffle de simplicité et de grandeur dont les
mères seront frappées. Que de choses utiles et char¬
mantes elles y apprendront ! Nous en avons voulu faire
l'expérience, nous avons lu en famille un admirable cha¬
pitre sur le langage des oiseaux, un autre sur la cohabi¬
tation des premiers hommes et des ours de caverne. Ce
fut une joie et une révélation.

Le succès delà première édition est déjà co Plet. Nous
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demandons maintenant une édition populaire qui mette le
nouveau livre de M. Edgar Quinet à la portée d'un plus
grand nombre de lecteurs.

LOUIS JOURDAN.

Journal de Genève. —(3 mars 1870.) — Arrêtons-nous
un instant à ce titre : La Création. Il en vaut bien la

peine.
Pour le grand nombre, la création c'est l'origine mira¬

culeuse du monde, qui est censé avoir pris naissance il y
a tantôt six mille ans avec tout ce qui vit à sa surface, les
plantes, les animaux et l'homme. Mais à côté de cette con¬
ception légendaire, il y a les résultats de la science qui
nous enseignent que l'apparition de l'homme a été précédée
de périodes très longues pendant lesquelles la terre a été
habitée par des populations d'animaux et de plantes non
moins nombreuses et non moins variées que celles qui
nous entourent. Il est inutile de dire que c'est à cette der¬
nière doctrine que se rattache M. Quinet.

11 serait intéressant de rechercher pourquoi les révéla¬
tions de la science moderne n'ont pas eu le privilège de
captiver davantage les esprits. Il y a cependant là de quoi
séduire toutes les intelligences quelque peu compréhen-
sives, d'autant plus qu'il n'est pas besoin de formules sa¬
vantes pour se les approprier, comme c'est le cas de
certaines lois cosmiques. Ici, il s'agit au contraire de vé¬
ritables événements mêlés de catastrophes colossales dont
la succession et l'enchaînement forment uiïe histoire des

plus saisissantes.
Ce n'est pas que la création légendaire n'ait aussi son

intérêt. Il y a quelque chose d'intime, de saisissant dans
l'idée que l'origine de toutes choses remonte à une épo¬
que qui n'est pas très éloignée, si peu éloignée en effet
qu'on peut l'atteindre en comptant au bout des doigts les
générations des patriarches qui se sont succédé jusqu'à
l'ère historique. On se sent moins à l'aise lorsqu'il s'agit
d'entasser des centaines de mille ans pour arriver à l'ap-
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parition de l'homme, et des millions d'années pour ren¬
contrer le premier mammifère ou le premier oiseau, et
bien plus encore pour atteindre le premier poisson ou le
premier mollusque.

Il est à regretter aussi que jusqu'ici les données de la
science moderne n'aient guère été introduites que sous la
forme sévère et quelquefois sèche des enquêtes scienti¬
fiques? Tandis que les récits légendaires ont alternative¬
ment exercé la verve des poètes et des compositeurs, la
palette ou le ciseau des artistes les plus éminents, rien de
pareil n'a été tenté jusqu'ici en faveur de la vérité scien¬
tifique, et voilà pourquoi elle n'a pas encore pénétré dans
la moelle et le sang des populations. Mais, les maîtres de
la parole et de la pensée aidant, elle y pénétrera, nous en
avons la conviction. Ou nous nous trompons fort, ou le
livre de M. Quinet est destiné sinon à frayer, du moins à
élargir la voie, en réunissant dans une grande synthèse
ce qui n'a jusqu'ici été offert au public que sous la forme
de tableaux détachés, savoir le développement parallèle
de la nature et de l'humanité, selon des lois immuables.

Si un poète comme Milton, au lieu de s'arrêter au Paradis
terrestre, avait eu l'occasion de parcourir de son coup
d'œil inspiré toute cette succession de périodes de l'his¬
toire de la terre avec leur cortège d'animaux gigantesques
et de plantes bizarres qui n'ont plus d'analogues que dans
les humbles cryptogames ou gymnotspermes de nos sa¬
vanes, peut-être en aurait-il tracé [un tableau en traits
immortels qui se seraient gravés dans l'âme de tous ses

contemporains, et les ichthyosaures de l'époque jurassique
ou les poissons à l'armure émaillée de l'âge de la houille
seraient aujourd'hui aussi populaires que ses dragons et
ses léviathans, tout en étant plus vrais parce qu'ils seraient
copiés sur la nature.

C'est une tâche pareille (un tableau de la création dans
son ensemble), que M. Quinet semble s'être imposée dans
son ouvrage sur la création. Habitant au bord du Léman
dont les eaux calmes devaient lui adoucir les amertumes
de l'exil, il ne pouvait pas ne pas subir aussi l'ascendant
de ces montagnes également chères au paysagiste et au
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géologue, dont les replis mystérieux sollicitent la curio¬
sité de tout œil attentif. Il n'est pas besoin, en effet, d'être
naturaliste de profession pour comprendre que, dans ces

puissantes masses souvent plissées comme une étoffe, il
y autre chose qu'un amas ou une éruption de matière
inerte. Il y a les nécropoles du passé ramenées à la sur¬
face par la grande crise qui a formé les Alpes. Il n'était
que légitime qu'après s'être approprié aussi consciencieu¬
sement qu'il l'a fait, les résultats de la science moderne,
après avoir étudié la géologie alpine avec M. Alph. Favre,
la paléontologie avec M. Pictet de la Rive, la botanique
avec M. Alph. de Candolle, les époques préhistoriques avec
M.Forel, M. Quinetait voulu résumer à sa manière l'histoire
de ces périodes immenses que son œil de philosophe avait
sondées, non plus seulement avec le flambeau chatoyant
de l'imagination, mais avec la lampe tranquille de la
science positive. Il fallait du courage pour entreprendre
uneœuvre pareille devant laquelle bien d'autres ont reculé,
mais qui est bien digne de couronner une vie aussi active
que celle de l'auteur A'Ahasvérus et de l'Histoire de la
Révolution.

Et pourquoi ne pas le dire ? Après avoir parcouru le
premier volume de la Création, nous avons ressenti
comme un écho de l'enthousiasme que nous éprouvions
jadis, lorsque du haut de quelque grand pic des Alpes,
nous voyions les lignes de l'architecture alpine se dessiner
au milieu du chaos apparent des détails, et les accidents
isolés se coordonner dans le plan général du soulèvement.

Il n'est pas nécessaire d'ajouter que M. Quinet n'est
pas partisan de la théorie des créations multiples, ou en
d'autres termes, de l'intervention répétée de la force créa¬
trice dans la série des âges. Cette théorie qui naquit sous
la pression de découvertes paléontologiques trop multi¬
pliées (que l'on craignait de ne pouvoir coordonner d'une
manière satisfaisante à travers tous les âges géologiques)
est aujourd'hui abandonnée.

Point n'est besoin en effet d'imaginer un anéantisse¬
ment complet de la vie animale et végétale à la fin de
chaque formation. Pour M. Quinet comme pour la grande
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■ majorité des géologues, la série est, au contraire, conti¬
nue dès la première apparition de la vie, et c'est par des
transformations lentes et successives que, sous l'influence
de conditions et de milieux changeants, les êtres se sont
diversifiés en se multipliant.

M. Quinet aura-t-il réussi à résumer dans une épopée
vivante ces évolutions multiples de la vie terrestre depuis
les humbles invertébrés de l'époque silurienne, voire même
depuis les protozoaires de la formation laurentienne jus¬
qu'à l'homme, le roi de la création actuelle? Nous le dési¬
rons. Mais c'est au public à répondre pur l'accueil qu'il
fera à ce livre remarquable. Jugeant de notre point de vue
de spécialiste, nous aurions peut-être préféré un ton
plus calme, moins de coloris, moins de mouvement dans
les tableaux, parce que nous estimons que la majesté de
la nature réside surtout dans le calme de ses opérations.

Mais nous savons aussi que le public ne peut se con¬
tenter de courtes diagnoses. Le simple contour qui, avec
la formule dentaire, suffira au naturaliste pour recon¬
naître un tapir ou un mastodonte ne saurait plaire à la
foule. Il lui faut l'allure, l'attitude, la lumière propre, le
milieu sympathique, toutes choses dont M. Quinet possède
le secret.

Il ne nous en coûte pas non plus de confesser qu'il
peut arriver que le philosophe guidé par son sens intime
arrive quelquefois à des résultats plus justes que le na¬
turaliste, surtout lorsque celui-ci apporte une réserve
excessive dans l'interprétation de faits acquis, mais trop
isolés.

C'est ce dont nous avons rencontré un exemple remar¬
quable dans l'ouvrage que nous analysons.

Il a été admis jusqu'ici par la plupart des naturalistes,
et celui qui écrit ces lignes est du nombre, que la race
humaine ne remontait pas au-delà de l'époque glaciaire,
et comme les plus anciens débris de l'homme ou de son
industrie se trouvent enfouis avec des ossements d'ani¬
maux qui attestent un climat plus froid que celui de nos
jours, on avait rapporté sa première apparition à l'époque
du retrait des grands glaciers.
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C'est contre cette supposition que M. Quinet s'élève avec

toute l'ardeur d'une conviction basée sur des considéra¬
tions d'un ordre plus général.

« Ici, dit-il, m'attendait une des contradictions qui de-
« vaient m'embarrasser le plus dans mes recherches sur
i l'origine de l'homme. Quand a-t-il paru pour la pre-
« mière fois ? A quel moment de la vie universelle place-
« rais-je son berceau? Quelles furent les heureuses dis-
« positions de tout ce qui l'entourait sur la terre et dans
« le ciel, à l'heure où il surgit du milieu des êtres infé-
« rieurs ?

« Sans doute la nature entière sourit ce jour-là de son
« plus doux sourire au nouveau-né. Ce fut une heure de
<• fête; et j'y voyais concourir tout ce que la terre enfor-
« mait alors de parfums et de vie. Quel oiseau refuse-
« rait son hymne de bienvenue à ce préféré de la nature ?
« Quelle fleur sa corolle ? Quel insecte son bruissement ?
« Quel rayon de soleil sa chaleur et sa magnificence ?
« Oui, assurément, c'est dans une heure de plénitude et
« de jeunesse que l'homme a été enfanté et qu'il s'est
« montré à la lumière du monde.

« Voilà ce que je répétais avec les premières mytho-
« logies, avec les poètes, avec le bon sens du genre hu-
« main, auquel je croyais, cette fois, pouvoir me confier
« sans crainte. Mais quelle fut ma surprise, et pour
« mieux dire, ma confusion, quand, m'étant tourné vers
« les savants, je vis qu'ils rejetaient comme une fable
« l'idée de cet épanouissement du monde, à l'époque de
« l'apparition de l'espèce humaine ?

« Pour eux, au contraire, ils faisaient coïncider cette
t première rencontre de l'homme avec ce qu'ils appellent
« l'époque glaciaire, époque de mort pour notre héinis-
« phère boréal où toute vie était ensevelie sous un immense
t linceul de glace.

« Et c'est ce moment d'évanouissement, c'est ce grand
« sépulcre que l'on dit être le berceau de l'homme ! 11
« serait donc né dans la décrépitude et dans la mort, en-
« veloppé de langes de neige et de frimas?

« Interrogons-nous. Portops-pous en nous-mêmes le
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« sceau éternel de ce monde glaciaire ? Est-ce bien là notre
« fond originel ? Ne sommes-nous que les fils de l'hiver
« et de l'enfer de glace ? Est-ce là tout notre être ?
« N'avons-nous en nous-mêmes, enfouis au plus pro-
« fond de notre esprit, aucune réminiscence, aucun re-
« jaillissement, aucune parcelle d'un rayon de soleil et
« d'amour?

« J'ai froid en faisant cette question, n
Eh bien, cette fois le philosophe a eu raison contre le

naturaliste. Il y a quelque temps déjà que l'on avait si¬
gnalé des traces de l'homme, entre autres des silex taillés
dans les terrains tertiaires des environs de Chartres. Il
est vrai que c'était dans le pliocène, le plus récent des
étages tertiaires. Mais voilà qu'un savant géologue, qui
est en même temps ecclésiastique, M. l'abbé Bourgeois,
vient d'en découvrir dans le miocène inférieur, en même
temps que M. Whitney, l'éminent directeur du bureau
géologiquedeCalifornie, annonce ladécouverte d'un crâne
humain dans les terrains tertiaires du nouveau continent.
Or, qui dit tertiaire, et surtout tertiaire moyen, indique
par là une des conditions climatériques bien différentes
de celles de nos jours, et à plus forte raison de celle de
l'époque glaciaire. Si ces découvertes se confirment, ce
seraitbien comme l'exige M. Quinet, à l'ombre des palmiers
ou, pour nous servir de son langage, « sous un ciel hos¬
pitalier, sur une terre amoureuse, » que l'homme aurait
fait son apparition.

M. Quinet a-t-il été aussi heureux dans toutes ses gé¬
néralisations ? Nous n'oserions l'affirmer. Cependant,
nous ne pouvons nous dispenser d'admirer la sagacité
avec laquelle il expose et développe les relations qu'il
entrevoit entre la forme et l'étendue des terres et le ca¬
ractère de leurs habitants. Comme aussi cette autre thèse
que les changements de civilisation sont pour l'homme ce
que les changements de flore et de faune sont pour la
nature.

Le second volume de la Création, à part quelques cha¬
pitres fort intéressants sur les cités lacustres et sur l'in¬
fluence qu'a dû exercer la découverte du feu, est consa-
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cré essentiellement à la genèse des langues. C'est unsujet
qui nous est trop étranger pour que nous puissions avoir
la prétention d'en faire la critique. Nous ne croyons ce¬
pendant pas nous tromper en pensant que les synthèses
souvent brillantes et originales que l'auteur développe
ne.sont pas de nature à captiver le lecteur au mêmedegré
que celles qui se rapportent à l'histoire naturelle. Gela
s'explique dans une certaine mesure par le fait que les
lois de la pensée et du langage n'ayant pas la fixité des
lois de la nature, on ne s'y sent pas sur un terrain parfai¬
tement solide.

A certafns égards, cette seconde partie nous paraît être
à la première ce que le second livre de Faust est au pre¬
mier. Elle est savante, philosophique, mystique quelque¬
fois, mais je crains bien qu'elle n'ait besoin çà et là de
commentaires pour être bien comprise ; cela n'empêche
pas qu'elle ne renferme de ces aperçus lumineux qui
marquent leur place dans la littérature. La discussion sur
le rôle des patois est de ce nombre, ainsi que tout le cha¬
pitre sur la mort et la renaissance des langues.

Mentionnons encore dans ce même second volume un

chapitre remarquable sur l'atavisme et l'archaïsme dans
la nature, un autre sur les origines de la vie, etc.

Est-il besoin d'ajouter que toutes ces questions sont
traitées avec cette hauteur de vues et cette hardiesse de

conception qui n'appartiennent qu'à ceux qui sont à la
fois maîtres dans la science de la nature, dans celle de
l'humanité et dans la dialectique.

E. nESOR.

L'Émancipation de Neufchâtel. — (13 mars 1870.) —
« Voilà un livre qui ne peut manquer d'exciter l'atten¬

tion. Ce n'est pas un manuel d'histoire naturelle; ce 'n'est
pas un exposé des théories cosmogoniques. C'est mieux
que cela, c'est un monument élevé à l'esprit de notre
siècle avec les matériaux fournis par la science moderne.
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Le sujet, pour n'être pas légendaire, n'en est pas moins
attrayant et grandiose.

La géologie, on le sait, n'a pas sondé les entrailles de
la terre sans arriver à quelques résultats sur les événe¬
ments qui se sont succédé à sa surface. Ce sont ces
résultats que M. Quinet a essayé de résumer en un vaste
et brillant tableau. Tâche considérable pour laquelle il ne
suffit pas d'une grande puissance de] conception et de
généralisation; elle exige en outre des connaissances
variées dans les différentes branches de l'histoire naturelle.

Ce n'est pas la première fois que nous voyons de grands
écrivains, de grands philosophes, après avoir brillé dans
la littérature et dans les sciences morales, reporter leur
activité sur les phénomènes naturels, comme s'ils avaient
senti que sur ce terrain plus solide ils réussiraient mieux
à déployer toutes les ressources de leur vaste intelligence.
Ainsi fit Goethe, ainsi fit Schelling.

Il n'est pas nécessaire de dire que la création envisagée
à ce point de vue est bien différente de la création telle
qu'elle est enseignée dans les écoles et les catéchismes.
Non pas que nous contestions que la création légendaire
n'ait aussi ses charmes,'comme beaucoup d'autres légendes
cosmogoniques. Par cela môme qu'elle s'enferme dans
un cadre restreint et se mesure en quelque sorte à la por¬
tée des opérations humaines, elle revêt un certain cachet
d'intimité bien fait pour captiver les imaginations soit des
peuples, soit des individus, à l'état d'enfance. Que tous
ceux qui sont nés et ont passé leur enfance au milieu de
la candeur des campagnes, loin des sophismes et des sub¬
tilités des villes, disent s'ils n'ont pas écouté avec délices
leur grand-père ou leur grand'mère faire la description
du paradis terrestre, de ce beau jardin avec ses quatre
rivières, son arbre de la science couvert de magnifiques
pommes, et Dieu lui-même se promenant au milieu de
ces grandes pelouses et s'y comportant comme un simple
mortel, pétrissant l'argile de ses mains pour en façonner
le premier homme, puis lui soufflant la vie dans les
narines pour en faire Adam, le père de l'humanité.

Il y a longtemps pourtant qu'à côté de cette création, la
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science en a entrevu une autre bien plus vaste et plus
riche. Nous savons aujourd'hui que bien avant que
l'homme parût, la terre avait été habitée, qu'elle avait vu
non seulement des générations, mais des ensembles
d'animaux et de plantes, des faunes et des flores se suc¬

céder à sa surface, y jouer les uns un rôle humble, les
autres un rôle prépondérant et de transformations en

transformations, s'approcher de plus en plus des faunes
et des flores actuelles, à mesure que la terre aussi chan¬
geait d'aspect, que les régions se diversifiaient, que des
montagnes surgissaient et que des climats variés s'éche¬
lonnaient sous les différentes latitudes.

La création, telle que nous la révèle la science, n'a pas
encore trouvé son Milton.

Pourquoi ?
L'auteur a dû se poser cette question ; il y répond.
Jusqu'ici en effet l'homme, souverain de la création

actuelle, était réputé étranger à ce monde antérieur et
inférieur. La « cité souterraine » dont M. Quinet parle si
bien était séparée de notre monde, de la période actuelle
par une sorte d'abîme, que l'on avait intérêt, de certains
côtés, à maintenir béant. Cependant la vérité a fini par y
projeter quelques rayons. 11 a été reconnu que l'homme
n'est pas le contemporain exclusif des animaux actuels,
mais qu'il a vécu en même temps que le mammouth et
l'ours des cavernes. Bien plus, il aurait, d'après des décou¬
vertes toutes récentes, déjà existé à l'époque miocène,
alors que la faune était entièrement différente et qu'un
climat subtropical régnait dans nos contrées. Il aurait
chassé l'anthracothérium et aurait taillé ses flèches de
silex, à l'ombre des palmiers alors en pleine végétation
dans les régions qui devaient un jour devenir la France
et la Suisse.

Du moment que l'origine de l'homme se trouvait ainsi
reculer dans les périodes géologiques, celles-ci devaient
revêtir un intérêt tout nouveau aux yeux du philosophe.
Il valait la peine de s'assurer dans quelles conditions et
dans quel entourage s'était passée la jeunesse ou plutôt la
première enfance de l'humanité, non plus clans un coin
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de la Mésopotamie,il y a quelques mille ans,mais sur des
continents façonnés tout autrement que de nos jours et à
une époque que séparent de nous des milliers de siècles.
Les plages qu'ont parcourues ces hommes tertiaires et
quaternaires, les fruits qu'ils ont pu recueillir, les enne¬
mis qu'ils avaient à combattre, tout cela devait stimuler
la curiosité du philosophe non moins que du naturaliste.
Il n'était que légitime que celui qui s'était exercé avec
tant de succès à rechercher les lois du développement des
sociétés, poussât ses enquêtes au-delà des limites de la
civilisation.

De cette étude devait résulter une nouvelle et plus
grande synthèse que M. Quinet résume dans cet axiome :
« que les changements de civilisation sont pour l'homme
ce que les changements de faune et de flore sont pour le
monde animal et végétal. Jusqu'ici, dit-il, les paléontolo¬
gistes ne s'occupaient pas d'histoire ; les historiens ne
s'occupaient pas de paléontologie. J'ai vu ce vide, j'ai
essayé non de le combler, mais de le montrer et de le
diminuer. »

Encore quelques ouvrages comme celui-ci et le vide
sera réellement comblé et la création apparaîtra à toutes
les intelligences que le dogme n'a pas obscurcies ou
faussées, comme un grand et magnifique tout qui est allé
en se développant et se perfectionnant à travers tous
les âges géologiques, depuis l'humble bryozoaire des
temps paléozoïques jusqu'au roi de la création actuelle.

Il est possible que les lecteurs de VEmancipation, après
avoir admiré cette magnifique conception du monde, se
demandent néanmoins si c'est là le seul but de l'existence
et s'il n'y a pas dans la création autre chose encore qu'une
vaste architecture composée d'une série d'étages, dont
nous ne serions que des éléments, les corniches ou les
moellons; si par hasard nous ne sommes pas autorisés à
y chercher quelque garantie en faveur de notre propre
avenir.Ici encore l'auteur s'est chargé de la réponse, et il
la donne dans les termes suivants :

« Le livre de la création qu'il est donné à chacun de
feuilleter désormais, page par page, a beau être interrom-
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pu par des vides ; il en sort une force d'ascension
vers le mieux que ne peut contrebalancer toute l'inertie
de la nature morte...

« Lorsque je vois cette lente progression, depuis le
trilobite, premiertémoin effaré du monde naissant,jusqu'àla race humaine, et tous les degrés vivants de l'univer¬
selle vie s'étager l'un sur l'autre, et tous ces yeux ouverts,
ces pupilles d'un pied de diamètre qui cherchent la
lumière, toutes ces formes qui se haussent l'une sur l'au¬
tre, tous ces êtres qui rampent, nagent, marchent, courent,
bondissent, volent au-devant de l'esprit, comment puis-jecroire que cette ascension soit arrêtée à moi, que ce tra¬
vail infini ne s'étende pas au-delà de l'horizon que j'em¬brasse.

« Quand je refais, en idée, ce voyage infini, de gradins
en gradins, dans le puits de l'Eternel, je ne peux me con¬
tenter de ce que je suis. Moi aussi je demande des ailes.
Je conçois des séries futures et inconnues de formes et
d'êtres qui me dépasseront en force et en lumière, autant
que je dépasse le premier-né des anciens océans.

« Alors je m'explique ce prodige d'orgueil et d'humilité
qui est. tout l'homme. Orgueil en face des êtres antérieurs
qui gravitent obscurément vers lui ; humilité en face des
êtres supérieurs dont il porte en lui la substance, et don
il sent intérieurement le battement d'ailes incessant,
depuis l'époque de Platon.

« La religion, comme la poésie, n'est souvent que la
conscience de ces deux mondes. Gomme l'homme a aujour¬d'hui la perception obscure des organisations précédentes
qui grondent dans son sein, de même les êtres supérieurs,dont le monde est éternellement en travail, auront la per¬
ception distincte des conditions de vie antérieure, dans
une conscienee plus claire et moins troublée par le bruitdu chaos.

« C'est là ce que veut dire cette foi à l'éternel Vivant,
que rien ne peut tarir, cri de toute créature; aspiration detoute vie à une vie plus haute et plus complète. »

E. DESOR.

LA CRÉATION. II. 21
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Le Démocrate du Midi. — (18 mars 1870.) — L'annonce
d'un livre nouveau de M. Edgar Quinet est toujours un
événement dans le monde des idées. Parmi les penseurs
dont les travaux ont produit le mouvement intellectuel
que nous appelons l'esprit moderne, il est un de ceux
qui en ont le plus grossi les sources.

Son nom est depuis longtemps populaire ; mieux même
que populaire. Il y a déjà bien près de quarante ans
que son talent d'écrivain l'avait placé parmi les grands
prosateurs de ce siècle ; les travaux qu'il a produits
depuis, l'ont mis au premier rang des maîtres de notre
langue, et ses dernières œuvres ont leur place immor¬
telle parmi les chefs-d'œuvre de l'esprit humain.

Celles-ci ne sont pas nées, comme leurs devancières,
au milieu des émotions de la chaire et dans le bruit des
applaudissements ; elles ne sont pas sorties pour ainsi
dire toutes chaudes des effervescences d'une génération
éprise d'art, de science, de liberté ; bouillonnante de
passion et d'espérance. Elles ne sont pas sorties non
plus des veilles laborieuses et sereines que protègent
les génies du foyer. Elles sont nées sous l'œil de pé¬
nates étrangers, elles sont fdles de l'exil.

L'exil, quoiqu'on dise, est terrible. Il ne peut, il est
vrai, ni courber les âmes fortes ni corrompre les con¬
sciences pures et viriles ; il rend au contraire leur voix
plus puissante et leur vertu plus haute. Mais s'il fait
ainsi porter des fruits divins à ces grands cœurs déra¬
cinés, c'est en les noyant dans la tristesse.

M. Quinet a refusé de rentrer ; il a bien fait. Le devoir
a des sommets, des pics sacrés qui touchent les cieux ;
peu les gravissent ; moins encore peuvent s'y tenir. Il
est bon cependant que quelques-uns aient eu ce courage
et cette constance , pendant qu'une ère de servitude, à
leurs pieds, dans les sueurs du peuple et dans la boue
des âmes, stratifiait les gloires impériales !

D'autres, dont le cœur est aussi haut, la conscience
aussi lumineuse, l'œuvre aussi grande, sont restés ou
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sont rentrés. Mais qu'ont-ils trouvé ? Le désert. Qu'ont-
ils voulu? L'exil à l'intérieur.

L'exemple, les œuvres, les noms couronnés de gloire
de tous ces héros du devoir et du travail émergent main¬
tenant de ce règne, comme autrefois, aux âges géné-
siaques, les îles de corail émergeaient de la mer juras¬
sique.

La géologie a retrouvé les vestiges et les formes hor¬
ribles des reptiles qui désolèrent cette époque du monde
primitif. Les géologues futurs retrouveront les grands
sauriens de la nôtre et la génération de mollusques dont
ils ont fait leur proie.

Tous les cataclysmes ont leur musée. Toutes les
sciences sont implacables. — Les dates sont faites avec
des monstres. -— Voici un feuillet de la terre liasique :
vous y trouvez l'empreinte du caïman fossile, l'an¬
cêtre du crocodile du Nil et du g-avial du Gange. Voici
un feuillet de Suétone,vous y trouvez l'empreinte de Tibère,
de Néron, de Caligula, césars monstrueux qui, eux aussi,
sont des ancêtres. La terre et l'histoire se durcissent en¬

semble. Nous assistons maintenant à une stratification
vengeresse. Saluons les astres de ce monde nouveau qui
sort du limon.

Oui, nous sommes devant une aurore ; on sent palpiter
confusément dans le sol le germe de choses neuves ;
plus de vie circule dans l'atmosphère ; les âmes en sont
agitées et pénétrées. La France est de nouveau en mar¬
che vers la justice. La liberté est sa fille ; elle va re¬
naître ; l'exil va finir ; finir pour nos proscrits et finir
aussi, sans doute, pour notre histoire.

Il y a 18 ans que M. Quinet le subit. Il habite depuisdix ans Veytaux, joli village , au bord du Léman, en
terre libre et en pays do langue française indispensableà son oreille. C'est là qu'il a écrit ses derniers grands
ouvrages : Merlin l'Enchanteur; la Révolution; la Créa¬
tion. Ils sont la trilogie de son épreuve. Ils marquenttrois grandes étapes de sa pensée endolorie, mais tou¬
jours sereine; de son âme meurtrie, mais toujours in¬
vincible.
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Dans le premier il se plonge dans la légende... Celle
« de l'âme humaine. »

Trop près encore de l'orage qui l'a déraciné, son esprit
ne peut reprendre terre dans les régions de l'histoire, de
la philosophie, de la critique religieuse, théâtre de ses
anciennes études.

Il se confie au génie des fables et pénètre avec lui
dans les régions de l'imagination, non pour y bercer sa
douleur de proscrit, mais pour y chercher des routes
nouvelles. Il entre avec Merlin dans le pays enchanté des
traditions populaires et s'enfonce avec lui dans son poème
mélancolique, comme Dante pénétra sur les pas de Vir¬
gile, dans sa vision de l'Enfer... Il va dans ce pays des
légendes non pour errer sans but parmi des ombres,
mais pour rajeunir la poésie nationale en la retrempant à
ses sources. Voilà l'ouvrage.

Puisse-t-il, dit l'auteur, dans sa préface, « lui qui m'a
donné la force de vivre, communiquer la môme paix à
d'autres que moi. »

N'y a-t-il pas dans cet accent douloureux comme un
lointain écho du cri de Prométhée !... L'exilé partout est
triste.

Le second a pour titre : La Pxévolution. Le monde entier
connaît ce livre. Ici la pensée grondante du poète a dit
adieu aux légendes qui l'ont apaisé ; il est rentré dans
l'histoire. Il a déposé sur le seuil le rameau du magicien;
il est au milieu des réalités tragiques. Il les a saisies et
tixécs dans la lumière définitive ; il leur a mis au front
le sceau de la vérité. Cette histoire est close. Dans ce livre,
c'est plus qu'un historien qui parle, c'est la postérité.

Le troisième est celui qui vient de paraître : la Créa¬
tion.

Après la légende, l'histoire; après l'histoire, la na¬
ture.

Mais en se réfugiant ainsi dans le sein des sciences na¬
turelles, l'esprit de l'auteur est-il réellement sorti de l'his¬
toire? Non, il s'y est au contraire plongé de nouveau,
mais par une autre entrée.

Etabli cette fois sur le terrain de l'histoire naturelle
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eomme en un dernier refuge, il n'a pu y demeurer long¬temps confiné. Il en a cherché l'issue.

C'est au pôle que sont cachées les passes inconnues;tentation éternelle des grands chercheurs. Il y est allé àla découverte de celle qui doit faire communiquer deuxmondes: la science de la vie et la science de l'esprit:l'histoire de la nature et l'histoire des sociétés.
Arrivé à leurs confins, il a été saisi d'étonnement deles trouver si rapprochées, bientôt même, sous ses yeuxéblouis, il les a vues se confondre en une seule terreferme.

L'ouvrage de M. Quinet a été écrit pour faire connaître
cette communication restée inaperçue jusqu'ici. — « Ex¬
pliquer la nature par l'histoire, l'histoire par la nature :toutes deux s'harmonisant dans un même tissu. » Voilàle but de ce livre intitulé la Création...

C'est une belle lecture : surtout une belle lecture de fa¬
mille. — Nous venons d'en faire l'épreuve, à la placemôme où j'écris, dans nos dernières veillées de février.
L'attention, l'émotion étaient extrêmes. C'était un ravis¬
sement, surtout pour les dames ; une seule crainte le
troublait, celle qui trouble tous les grands plaisirs del'âme : la crainte de les voir finir.

Si cette lecture a tant de charmes dans la famille, quelattrait n'aurait-elle pas dans le temple!
Ceci nous fait songer avec tristesse à un autre ouvragede M. Quinet où il traite la question religieuse. Il y pré¬sente avec la force et l'éclat habituels de son talent plu¬sieurs issues pour sortir du catholicisme. —La révolution

française a avorté pour n'en avoir su trouver aucune. —

Qui peut dire, en effet, à quelles hautes destinées nous
aurait conduit le génie de notre race une fois séparé del'esprit de Rome, et jeté, libre, dans le courant de la Ré¬
forme ou de la philosophie pure.

Qui peut dire quelle élévation de sentiments et d'idées,quelles harmonies morales auraient suscitées des lec¬
tures comme celles de la Création, faites par des ar¬
tistes, des savants, des sages vénérés, devant des foules
d'âmes libres?
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Qui peut dire quels rajeunissements inattendus, quels
courants d'enthousiasme, quelles électricités célestes au¬
raient engendré ces grands prônes dû temple libre, de la
religion directe ?

Il faut descendre de ce rêve, mais pour peu de temps;
déjà il s'incline lui-même vers les réalités.

L'aventure dans laquelle est engagé maintenant le ca¬
tholicisme précipite sa ruine sous nos yeux. C'est par
des œuvres comme La Création que seront suscitées les
grandes émotions d'où naîtra un milieu nouveau pour les
cœurs.

En même temps un grand changement s'opère sur le
théâtre des idées; c'est la Philosophie critique qui le pro¬
duit. Sous les clartés d'une logique et d'une science im¬
peccable, elle disperse et dissout toutes les vapeurs du
panthéisme, demeuré seui depuis longtemps en posses¬
sion de la scène.

Voilà vraiment les œuvres fortes, les bibles fécondes,
la moelle même du progrès.

Que la jeune génération s'en nourrisse, et bientôt
elle pourra inaugurer l'ère des fêtes religieuses nouvelles,
les Olympiades de l'Art et de la Justice.

S'il est vrai que nous nous trouvons à un moment où
tous les mysticismes sont énervés, où toutes les formes
de l'erreur ont été épuisées, où tous les degrés de la ser¬
vitude ont été parcourus, que pouvons-nous attendre, si¬
non de remonter !

c. POUJADE.

Le National. — (3 avril 1810.) — M. Quinet, dans le
livre magnifique qu'il vient de publier, ne se borne pas à
constater l'unité de développement dans la formation ma¬
térielle des êtres, il nous montre, de plus, la société hu¬
maine régie dans son évolution vers son propre idéal par
la loi qui détermine progressivement la conscience dans
la vie. C'est là surtout que nous aimons à le suivre. Par
l'homme qu'il a étudié toute sa vie et qu'il connaît à
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fond, il éclaire les obscurités des premiers âges. A l'aide
de l'histoire, mieux comprise et envisagée désormais à
un point de vue plus vaste et plus élevé, il parvient à
combler les lacunes de la Genèse, qui s'écrit au jour le
jour dans nos laboratoires et dans les entrailles de la
terre. Il peut bien se faire que parfois il force un peu
l'analogie, mais c'est là le privilège du poète et du phi¬
losophe. Ce dernier surtout voit toujours au-delà de la
science positive; il établit des hypothèses, il articule des
peut-être qui souvent ouvrent au savant des voies encore
inexplorées. La science purement expérimentale perd de
sa précision quand elle cherche elle-même à construire
sa synthèse, et le philosophe risque de généraliser à faux
quand, perdant de vue l'ensemble, il s'absorbe trop dans
l'observation des détails. M. Quinet a évité ce dernier in¬
convénient : il sait assez pour être à même de conclure
exactement, et en même temps, il a soin de garder, sur
les problèmes spéciaux qui ne sont pas de son ressort,
une réserve qui laisse plus de liberté à ses conclusions.

Ce livre, qui déjà est entre les mains de tous les
hommes sérieux, est un événement et une bonne fortune
dans ce moment de mesquines discussions, de révolu-
lions impuissantes, d'épuisement intellectuel où nous
sommes réduits, cent ans après Voltaire et après Rous¬
seau, à discuter sur les inconvénients de l'infaillibilité
du pape, et où une pareille question peut être sérieuse¬
ment discutée.

Cette œuvre splendide, où les qualités de style de
M. Quinet ont grandi en s'épurant, est appelée à un suc¬
cès durable : plus d'un savant y puisera une force nou¬
velle contre l'aridité de ses recherches, et plus d'un phi¬
losophe y apprendra que désormais l'âme humaine ne
doit pas être étudiée sur elle-même par une observation
réflexe, mais que, pour en comprendre la grandeur et la
haute destinée, il faut la chercher aussi dans ce globe
qu'elle anime, dans ces êtres morts et vivants où elle
semble éparse avant de devenir en nous la raison qui
compare et la conscience qui décide.

JOSEPH DOUCET.
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1? États-Unis d'Europe. —(Mai 1870.) — C'est au lendemain
du Plébiscite qu'il faut aborder cette œuvre magistrale et
sereine. Là, du moins, on retrouve les grands horizons,
l'ordre, la paix, les lois de la nature et son éternelle har¬
monie. Etes-vous écœuré par les fiévreuses actualités
de notre Bas-Empire? ouvrez ce livre, il vous sauvera
de la désespérance, il vous rendra le sens des grandes
choses et du vaste avenir.

Ce livre est un des actes les plus virils de notre temps
et une des plus belles productions dont nous ayons le
droit d'être fiers, nous autres républicains. C'est la meil¬
leure réponse à ces banalités fausses qu'on ne cesse de
jeter à la face de nos chers et nobles proscrits. L'exil ai¬
grit, l'exil fausse l'esprit, l'exil énerve, on dirait presque
que l'exil fait radoter. —Voici comment Edgar Quinet se
venge et nous venge de ces calomnies. Voici le fruit de
ces longues méditations et de ces loisirs, de ces recueil¬
lements mélancoliques de l'exil. Dites .si c'est l'œuvre d'un
esprit qui s'épuise !

Qui eût osé le prévoir, il y a vingt ou trente ans, que
l'illustre professeur du collège de France, — tour à tour
historien, philosophe, poète, publiciste et, on l'a vu trop
tard, véritable prophète politique, nous réservait, —

après une carrière si remplie déjà, à l'âge où plus que
personne il lui appartiendrait de se reposer et de dire
avec fierté: J'ai vécu, une si étonnante et magnifique
surprise, une si éclatante preuve de la fécondité, de la
souplesse et de la profondeur de son génie! Ils sont bien
rares de nos jours, même parmi les plus grands esprits,
oeux qui seraient capables d'une si merveilleuse diversité !

Au fond, si différente que soit de toutes ses études pré¬
cédentes l'œuvre nouvelle d'Edgar Quinet, elle est pour¬
tant animée du môme souffle intérieur, inspirée par le
même et ardent amour de l'humanité, et dictée, si
on peut le dire, par le même génie de la philosophie de
l'histoire. Des hommes compétents ont rendu témoignage
à la valeur de son livre comme tableau grandiose, vivant,
hardi de l'histoire géologique du globe. Tout en fai¬
sant leurs réserves sur toutes les divinations, sur toutes
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les poétiques témérités d'une œuvre qui est moins un
cours de science positive que l'imposante ébauche d'une
philosophie de la nature, des savants, des spécialistes
ont dit leur surprise en face de cette vaste synthèse quifait revivre par un prodigieux effort d'intuition tout ce
monde antéhistorique que la science recompose laborieu¬
sement pièce à pièce. Mais ce n'est pas par ce côté que
nous frappe surtout le grand travail de M. Quinet. Et
lui-même sans doute est moins fier de s'être assimilé
avec tant d'originalité la science des Geoffroy Saint-Hi-
laire, des Candolle et des Darwin, que d'avoir entrevu
une méthode nouvelle, une méthode propre à éclairer les
unes par les autres les sciences morales par les sciences
naturelles.

Analyser ici cette méthode, ce serait tenter l'impossible.
Tout au plus pouvons-nous en indiquer le principe par
quelques exemples. Partant de ce fait que l'humanité, pas
plus qu'aucune autre espèce, n'est un produit soudain et
miraculeux d'un caprice créateur, M. Quinet croit qu'on
finira par démêler sous l'inextricable complication des
phénomènes de la vie universelle un parallélisme des
règnes de la nature et de l'humanité, par conséquent aussi
un parallélisme des lois qui les régissent. Ainsi, chaque
changement de civilisation est pour l'humanité l'analogue
d'un changement de faune et de flore dans la nature :
l'une des deux révolutions se fait comme l'autre par des
causes naturelles, tantôt lentes, tantôt brusques, mais
scientifiquement déterminables. C'est dans cet esprit que
M. Quinet transporte toutes les principales lois darwi¬
niennes, du domaine delà nature dans celui de l'histoire
et de la politique. On ne peut, s'empêcher d'être frappé de
certaines analogies que ce procédé met singulièrement
en lumière. Il y a des chapitres entiers qui font l'effet
d'une véritable révélation de nouvelles Harmonies de la
nature! Qu'il s'y trouve encore beaucoup de raccorde¬
ments artificiels, de trop ingénieux rapprochements,
M. Quinet le sait mieux que personne. Il ne veut que
mettre sur la voie d'une science nouvelle, d'une appli¬
cation des méthodes naturelles à l'histoire civile; et il

H. 21.
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réussit souvent à faire pressentir que la chose se fera
tôt ou tard, et donnera à la politique et à l'économie so¬
ciale par exemple, un jour ou l'autre, des bases beau¬
coup plus fermes, des règles beaucoup plus précises.

Nous regrettons de ne pouvoir insister assez sur cette
partie capitale de l'entreprise de M. Quinet. Mais nous
ne pouvons finir sans relever l'application de cette loi du
parallélisme à l'étude du problème moral, et sans citer
une page où l'on retrouvera jusque dans les obser¬
vations du naturaliste les douloureuses expériences du
citoyen.

Le mal chez l'homme, suivant M. Quinet, c'est le re¬
tour de l'animalité, c'est, pourrait-on dire, un phénomène
d'atavisme. L'homme, par le mal, revient à la brute, qu'il
ne dépouille jamais irrévocablement. « Qu'est-ce, par
« exemple, que la guerre? — Le retour au temps où l'hu-
« manité n'existait pas encore, au règne de la dent du
« serpent, de la griffe, de l'écaillé, de la mâchoire en-
« dentée. L'homme disparaît. 11 se revêt d'une cuirasse
« comme d'un système d'écaillés rugeuses, il s'arme de
« l'épôe comme d'une griffe de lion ou de tigre. Le voilà
« redevenu lion, tigre, ours de caverne. Le reconnaissez-
« vous ? Toutes les lois humaines suspendues : c'est,
« dites-vous, l'état de guerre. Dites plutôt : c'est l'état de
« la vieille nature. S'il se prolongeait, que deviendrait
« l'homme? Il n'en resterait que l'ébauche, le carnassier.
« De la connaissance nouvelle de la nature, il y a donc
« une morale qui se déduit d'elle-même. La voici :
c Aidons en nous l'homme nouveau à paraître. Ai-
" dons-le à sortir de sa chrysalide, à rompre son enve-
« loppe, à prendre son essor. Dépouillons les écailles, les
« griffes du monde tertiaire. — La vieille nature gronde
« toujours au fond de la nature humaine: si l'homme ne
s fait effort pour se tenirà son rang, il retourne parmi les
« êtres inférieurs du milieu desquels il a surgi. Il y a
« donc une table de la loi gravée sur la pierre des âges
« géologiques ? Oui, et en voici la première maxime :
« Homme, peuple, genre humain, lu te crois emporté sans
« avoir besoin de t'en mêler vers un ordre meilleur.
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Ouvre les yeux, tous les êtres te rappellent à la néces¬
sité d'agir, de lutter, de grandir. Ne rien faire et pro¬
gresser, cela n'est donné ni à l'homme ni au coquil¬
lage. Le temps, à lui seul, ne fait rien. La déchéance
est toujours possible, et le progrès ne se fait qu'au prix
de la lutte incessante. Les naturalistes établissent qu'un
organe qui n'est pas maintenu en activité s'oblitère,
s'atrophie, quelquefois il n'en reste qu'un vestige. Je
ne serais pas embarrassé pour montrer des peuples
chez lesquels la liberté, faute d'-usage, est devenue
comme l'aile pour les pingouins, un membre atrophié, il
ne leur reste qu'un aileron dont il ne peuvent et ne veu¬
lent plus se servir. — De tout ce que j'ai senti, éprouvé
dans ma vie, ce qui m'a le plus étonné, a été de voir avec
quelle facilité les honnêtes gens acceptent les crimes
consommés, dès qu'ils espèrent en profiter. Ils affec¬
tent d'abord de n'en rien savoir et ils les nient, bientôt
ils leur trouvent tant d'excuses ou tant de bons côtés
qu'ils en font une vertu. S'ils finissent par les blâmer
d'un air distrait, c'est qu'ils ont cessé d'en tirer avan¬

tage. Voilà ce que j'ai vu sur d'immenses proportions.
Qu'est-ce donc que la conscience humaine? Je le sais
maintenant. La conscience est plus fragile que nous
ne pensions. Elle peut disparaître pour un temps d'un
peuple, même de l'espèce humaine presque entière et
ne survivre que dans quelques rares individus. Elle
n'est pas ce fait indomptable, cette colonne d'airain que
l'on imaginait bien souvent, c'est un roseau, moins
encore si le vent se déchaîne. De là cet échafaudage de
religion, de systèmes, de codes ; contreforts amassés
pour soutenir ce brin d'herbe; bien souvent ils l'écra¬
sent. En tout cas, c'est une plante cultivée. Si la cul¬
ture manque, l'homme retourne à l'état sauvage, il pro¬
duit des fruits barbares, empoisonnés pour qui s'en
contente. »

p. BUISSON.
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La Cloche. — (12 juin 1870.)— Tout entier dans les re¬
cherches spéciales, dans les découvertes partielles, dans
les améliorations consécutives, notre siècle n'a pas le
temps de faire le résumé de sa science et de dresser le
bilan de ses conquêtes.

Bravant les reproches de sécheresse et d'exclusivisme
dont l'avenir fera justice, chaque science se contente de
déblayer son propre terrain, de le creuser et transformer
sans empiéter sur le domaine des autres. Mais malgré
cela le fil conducteur ne s'est pas égaré et jamais la soli¬
darité de tout l'univers n'a été plus sentie et mieux af¬
firmée.

Chaque fois, quand un esprit supérieur, assez vaste
pour embrasser l'entité des choses, assez profond pour
la comprendre et assez éloquent pour l'exprimer, essaye
de nous en retracer l'immense tableau, nous sommes

éblouis, consternés, saisis d'une sainte terreur. C'est seu¬
lement à la vue de cet ensemble, en mesurant le che¬
min parcouru et en constatant les lacunes qu'on y découvre
encore, c'est alors seulement que nous commençons
à nous faire une idée approximative de notre œuvre, de
sa valeur et de son but.

Spectacle d'une grandeur sans égale!
De ces hauteurs sublimes où nous entraîne la large

synthèse de la nature et de la société humaine, qu'elles
nous apparaissent mesquines, triviales, misérables ces
luttes quotidiennes, cette guerre acharnée entre person¬
nalités, ce tournoi lilliputien auquel on nous fait assister
sans trêve ni merci. Mais en même temps cette synthèse
nous apporte un apaisement serein ; on comprend mieux
qu'auparavant tous les rouages de la grande machine,
tous les infiniment petits, et on les laisse tranquillement
coopérer au but commun, sans leur demander plus qu'ils
ne peuvent donner. A chaque jour et à chaque homme sa
peine !

Ce sont en partie les sentiments que fait naître le grand
ouvrage que nous apporte Edgar Quinet. Ceux qui ont
suivi l'illustre écrivain dans toutes ses excursions à tra¬
vers l'histoire, la philosophie, les arts, ceux qui so sont
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accoutumés de longue date à aimer en lui non seulement
le profond penseur, mais encore le plus noble des hommes,tous ceux qui se sont réchauffés tant de fois au rythmemélodieux de ses vers et plus encore aux élans sublimes
de sa prose enchanteresse, tous ceux-là ne s'étonneront
pas d'apprendre qu'à la longue série de ses chefs-d'œuvre
le maître vient d'ajouter un nouvel anneau. Mais c'est le
sujet qu'il a traité cette fois et qui n'entrait jusqu'ici dansle vaste cycle de ses études, c'est cela surtout qui est à
même de nous surprendre au premier abord.

Au premier abord seulement : car, plus on se rend
compte du génie particulier de l'auteur, plus facilement
on s'explique l'étape à laquelle il est arrivé aujourd'hui.Lui qui avait autrefois dans son Génie des religionsopposé l'immuabilité fatale de la nature à l'esprit variable
et progressif de l'humanité, devait approfondir un jour lanature elle-même, et y constater à son tour et les longuestransformations et les lois qui la régissent. Mais il ne lui
suffisait pas de constater ces lois ; il a voulu unir le monde
de la matière au monde de l'esprit, établir ;,,les liens quiles unissent, expliquer la nature par l'histoire, et l'histoire
par la nature .

Pour atteindre un but pareil il a fallu déraciner les
vieux préjugés, fortifier et mettre au grand jour les
vagues pressentiments qui bourdonnent dans l'âme hu¬
maine. Il a fallu embrasser tous les détails sans s'y perdrejamais, être spécialiste clans les généralités et universel
dans les atomes. De longues et pénibles recherches pré¬
paratoires étaient indispensables : ce n'est que par cePropylée qu'on a pu arriver à la genèse nouvelle. Mais
rien de cela ne découragea cet esprit aussi merveilleux
qu'infatigable.

Per aspera ad astra : telle doit être sa devise.
Involontairement on se rappelle Gœthe, qui lui aussi,

après avoir atteint le dernier degré de la perfection dans
la poésie et la littérature, a étonné un jour le monde sa¬
vant par un ouvrage d'histoire naturelle, qui, aujourd'hui
encore, après un demi-siècle de découvertes et de progrèsreste inébranlable comme un roc de granit.
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On ne raconte pas un ouvrage comme la Création.
Il faut le lire pour comprendre l'impression profonde

qu'il laisse dans l'âme de tout lecteur attentif.
L'auteur commence sa symphonie par les premières

journées du monde, englouties dans les ténèbres et dans
la mer, quand les montagnes, prosternées dans ses fonds,
ne se sont pas encore élevées, quand les cryptogames po¬
sent, les premiers, leur pied sur la terre encore indécise
et insaisissable. Son récit toujours clair', limpide, compré¬
hensible, nous mène par le dédale mystérieux de myriades
de siècles, nous fait assister pour ainsi dire à l'affermis¬
sement de la terre et à la transformation des êtres infini¬
ment petits de la première heure en des êtres gigantesques
et colossals, pouvant surmonter les dangers et les diffi¬
cultés innombrables de cette nature bizarre et accidentée.

En passant par toute la filière de l'époque tertiaire et
quaternaire et en décrivant toutes les révolutions dans les
espèces, il nous conduit jusqu'au dernier mot que la créa¬
tion a dit jusqu'ici à l'homme. Il montre toutes ses diffé¬
rences et "toutes ses ressemblances avec la race simienne
et conclut à l'existence d'un type intermédiaire, à jamais
disparu dans les ébauches consécutives auxquelles la
nature s'est livrée avant d'avoir produit le type final.

La partie consacrée au langage des oiseaux, servant de
modèle à celui des hommes, n'est pas la moins curieuse;
et la lutte pour l'existence de Darwin, la loi d'élection
naturelle fournissent à l'auteur des exemples d'une clarté
pénétrante pour la formation de la société humaine.

La dernière partie de l'ouvrage, celle justement qui
traite de l'homme et de la société, fera naître sans doute
de vives controverses. Rien d'étonnant que l'auteur soit
ici moins affirmatif et plus vague. Les matériaux ne sont
encore suffisamment préparés et il n'a pas voulu cons¬
truire son édifice sur le sable mouvant des hypothèses.
C'est justement dans la coordination de cette partie à
la première que gît non seulement l'originalité incontes¬
table de l'auteur, mais c'est elle encore qui a écarté de
lui, jusqu'à l'apparence même du panthéisme, de ce dan¬
ger si menaçant pour touslesespritsquis'adonnentexclu-
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sivement à la philosophie de la nature. Au contraire, rien
de plus spiritualiste que la doctrine de Quinet qui dé¬
montre à tout moment que la nature gravite vers l'esprit,
que c'est lui seul qui la résume entièrement, que c'est lui
seul qui a une histoire et qui mérite de l'avoir.

Je n'ai pas besoin de relever ici le style de Quinet, ce
style imagé, coloré et empreint en même temps d'une
majestueuse simplicité ; ni cette poésie qui se dégage
comme un parfum subtil de chacune de ses pages: qui
est-ce qui ne reconnaît pas ces qualités chez l'auteur de
Merlin l'Enchanteur. La grandeur du sujet n'a pu que lui
donner ici un essor nouveau; et effectivement jamais son
génie n'a brillé d'un plus vif éclat.

Un mot, un vœu pour finir.
Cet ouvrage si grand par sa conception et si simple

dans l'exposition ne produira pas sur les masses l'in¬
fluence qu'il mérite, s'il n'est réduit aux proportions plus
petites. Dégagé des mots techniques et de tout le bagage
scientifique, ce livre, devenu élémentaire, pourrait se
faire une place importante dans la bibliothèque populaire.
Les plus simples môme y trouveraient une source féconde
d'enseignements, et aucun autre ouvrage ne pourrait
rendre de plus grands services à la sainte cause de l'in¬
struction générale. Les préjugés les plus enracinés et
les voiles les plus épais ne pourront résister à l'éblouis¬
sante clarté qui jaillit de cet ouvrage.

THÉOPHILE GUÉRIN.
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