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AVANT-PROPOS

IEN que la présente étude puisse sembler, & premiére
B vue tout au moins, n’avoir qu’un caractére quelque peu
« spécial », il nous a paru utile de ’entreprendre pour préciser
et expliquer plus complétement certaines notions auxquelles
il nous est arrivé de faire appel dans les diverses occasions
ou nous nous sommes servi du symbolisme mathématique, et
cette raison suffirait en somme a la justifier sans qu’il y ait
lieu d’y insister davantage. Cependant, nous devons dire qu’il
s’y ajoute encore d’autres raisons secondaires, qui concernent
surtout ce qu’on pourrait appeler le coté « historique » de la
question ; celui-ci, en effet, n’est pas entiérement dépourvu
d’intérét a notre point de vue, en ce sens que toutes les discus-
sions qui se sont élevées au sujet de la nature et de la valeur
du calcul infinitésimal offrent un exemple frappant de cette
absence de principes qui caractérise les sciences profanes,
c’est-3-dire les seules sciences que les modernes connaissent
et que méme ils congoivent comme possibles. Nous avons
souvent fait remarquer déja que la plupart de ces sciences,
méme dans la mesure ot elles correspondent encore & quelque
réalité, ne représentent rien de plus que de simples résidus
dénaturés de quelques-unes des anciennes sciences tradition-
nelles : C’est la partie la plus inférieure de celles-ci qui, ayant
cess€ d’étre mise en relation avec les principes, et ayant perdu
par 1a sa véritable signification originelle, a fini par prendre
un développement indépendant et & étre regardée comme
une connaissance se suffisant a elle-méme, bien que, 3 la
vérité, sa valeur propre comme connaissance se trouve
précisément réduite par 13 méme & presque rien. Cela est
surtout apparent lorsqu’il s’agit des sciences physiques, mais,
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8 LES PRINCIPES DU CALCUL INFINITESIMAL

comme nous P’avons expliqué ailleurs , les mathématiques
modernes elles-mémes ne font pas exception sous ce rapport,
si on les compare a ce qu’étaient pour les anciens la science
des nombres et la géométrie ; et, quand nous parlons ici des
anciens, il faut y comprendre méme Pantiquité « classique »,
comme la moindre étude des théories pythagoriciennes et
platoniciennes suffit 4 le montrer, ou le devrait tout au moins
s’il ne fallait compter avec I’extraordinaire incompréhension
de ceux qui prétendent aujourd’hui les interpréter ; si cette
incomprehension n’était aussi compléte, comment pourrait-on
soutenir, par exemple, I’opinion d’une origine « empirique »
des sciences en question, alors que, en réalité, elles apparaissent
au contraire d’autant plus éloignées de tout « empirisme »
qu’on remonte plus haut dans le temps, ainsi qu’il en est
d’ailleurs €également pour toute autre branche de la connais-
sance scientifique ?

Les mathématiciens, a I’époque moderne, et plus particu-
lierement encore a I’époque contemporaine, semblent en étre
arrivés a ignorer ce qu’est véritablement le nombre ; et, en
cela, nous n’entendons pas parler seulement du nombre
pris au sens analogique et symbolique ol l’entendaient les
Pythagoriciens et les Kabbalistes, ce qui est trop évident,
mais méme, ce qui peut sembler plus étrange et presque
paradoxal, du nombre dans son acception simplement et pro-
prement quantitative. En effet, ils réduisent toute leur science
au calcul, suivant la conception la plus étroite qu’on puisse
s’en faire, C’est-3-dire considéré comme un simple ensemble
de procédés plus ou moins artificiels, et qui ne valent en somme
que par les applications pratiques auxquelles ils donnent lieu ;
au fond, cela revient a dire qu’ils remplacent le nombre par
le chiffre, et, du reste, eette confusion du nombre avec le
chiffre est si répandue de nos jours qu’on pourrait facilement
la retrouver a chaque instant jusque dans les expressions du
langage courant® Or le chiffre n’est, en toute rigueur, rien
de plus que le vétement du nombre; nous ne disons pas

1. Voir Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps.

2. Il est méme des «ps eudo-ésotéristes » qui savent si peu de quoiils veulent
patler qu’ils ne manquent jamais de commettre cette méme confusion dans
les élucubrations fantaisistes qu’ils ont la prétention de substituer 2 la science
traditionnelle des nombres !
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9

méme son corps, car c’est plutot la forme géométrique qui,
a certains égards, peut étre légitimement considérée comme
constituant le véritable corps du nombre, ainsi que le montrent
les théories des anciens sur les polygones et les polyédres,
mis en rapport direct avec le symbolisme des nombres; et
ceci s’accorde d’ailleurs avec le fait que toute « incorporation »
implique nécessairement une « spatialisation ». Nous ne voulons
pas dire, cependant, que les chiffres mémes soient des signes
entiérement arbitraires, dont la forme n’aurait été déterminée
que par la fantaisie d’un ou de plusieurs individus; il doit
en étre des caractéres numeériques comme des caractéres
alphabétiques, dont ils ne se distinguent d’ailleurs pas dans
certaines langues?’, et on peut appliquer aux uns aussi bien
qu’aux autres la notion d’une origine hi€roglyphique, c’est-
a-dire idéographique ou symbolique, qui vaut pour toutes les
écritures sans exception, si dissimulée que cette origine puisse
étre dans certains cas par des déformations ou des altérations
plus ou moins récentes.

Ce qu’il y a de certain, c’est que les mathématiciens emploient
dans leur notation des symboles dont ils ne connaissent plus
le sens, et qui sont comme des vestiges de traditions oubliées ;
et ce qui est le plus grave, c’est que non seulement ils ne se
demandent pas quel peut étre ce sens, mais que méme ils
semblent ne pas vouloir qu’il y en ait un. En effet, ils tendent
de plus en plus a regarder toute notation comme une simple
« convention », par quoi ils entendent quelque chose qui
est posé d’une facon tout arbitraire, ce qui, au fond, est une
véritable impossibilité, car on ne fait jamais une convention
quelconque sans avoir quelque raison de la faire, et de faire
précisément celle-1a plutdt que toute autre ; c’est seulement 3

1. L’hébreu et le grec sont dans ce cas, et I’arabe I’était également avant
I'introduction de l'usage des chiffres d’origine indienne, qui ensuite, en se
modifiant plus ou moins, passérent de 13 dans I’Europe du moyen 4ge; on
peut remarquer a ce propos que le mot « chiffre » lui-méme n’est pas autre
chose que I'arabe ¢ifr, bien que celui-ci ne soit en réalité que la désignation
du zéro. Il est vrai qu’en hébreu, d’autre part, saphar signifie « compter »
ou « nombrer » en méme temps qu’ « écrire », d’ols sepher, « écriture » ou
« livre » (en arabe sifr, qui désigne particuliérement un livre sacré), et sephar,
« numération » ou « calcul » ; de ce dernier mot vient aussi la désignation des
Sephiroth de la Kabbale, qui sont les « numérations » principielles assimilées
aux attributs divins,
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I0 LES PRINCIPES DU CALCUL INFINITESIMAL

ceux qui ignorent cette raison que la convention peut paraitre
arbitraire, de méme que ce n’est qu’d ceux qui ignorent les
causes d’un événement que celui-ci peut paraitre « fortuit »;
C’est bien ce qui se produit ici, et on peut voir 13 une des consé-
quences les plus extrémes de I’absence de tout principe,
allant jusqu’a faire perdre a la science, ou soi-disant telle,
car alors elle ne mérite vraiment plus ce nom sous aucun
rapport, toute signification plausible. D’ailleurs, du fait méme
de la conception actuelle d’une science exclusivement quanti-
tative, ce « conventionalisme » s’étend peu & peu des mathé-
matiques aux sciences physiques, dans leurs théories les plus
récentes, qui ainsi s’éloignent de plus en plus de la réalité
qu’elles prétendent expliquer; nous avons suffisamment
insisté la-dessus dans un autre ouvrage pour nous dispenser
d’en dire davantage a cet égard, d’autant plus que c’est des
seules mathématiques que nous avons maintenant & nous
occuper plus particuliérement. A ce point de vue, nous sjou-
terons seulement que, quand on perd ainsi complétement de
vue le sens d’une notation, il n’est que trop facile de passer
de l'usage légitime et valable de celle-ci & un usage illégitime,
qui ne correspond plus effectivement & rien, et qui peut méme
étre parfois tout a fait illogique; cela peut sembler assez
extraordinaire quand il s’agit d’une science comme les mathé-
matiques, qui devrait avoir avec la logique des liens particu-
lierement étroits, et pourtant il n’est que trop vrai qu’on peut
relever de multiples illogismes dans les notions mathématiques
telles qu’elles sont envisagées communément 3 notre époque.

Un des exemples les plus remarquables de ces notions
illogiques, et celui que nous aurons & envisager ici avant
tout, bien que ce ne soit pas le seul que nous rencontrerons
au cours de notre exposé, c’est celui du prétendu infini mathé-
matique ou quantitatif, qui est la source de presque toutes les
difficultés qu’on a soulevées contre le calcul infinitésimal,
ou, peut-étre plus exactement, contre la méthode infinitésimale,
car il y a 13 quelque chose qui, quoi que puissent en penser
les « conventionalistes », dépasse la portée d’un simple « calcul »
au sens ordinaire de ce mot; il n’y a d’exception a faire que
pour celles de ces difficultés qui proviennent d’une conception
erronée ou insuffisante de la notion de « limite », indispensable
pour justifier la rigueur de cette méthode infinitésimale et
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en faire autre chose qu’une simple méthode d’approximation.
Il y a d’ailleurs, comme nous le verrons, une distinction 3
faire entre les cas ol le soi-disant infini n’exprime qu’une
absurdité pure et simple, c’est-a-dire une idée contradictoire
en elle-méme, comme celle du « nombre infini », et ceux ou
il est seulement employé d’une facon abusive dans le sens
d’indéfini ; mais il ne faudrait pas croire pour cela que la confu-
sion méme de l’infini et de I'indéfini se réduise 4 une simple
question de mots, car elle porte bien véritablement sur les idées
elles-mémes. Ce qui est singulier, c’est que cette confusion,
qu’il efit suffi de dissiper pour couper court 3 tant de discus-
sions, ait été commise par Leibnitz lui-méme, qui est généra-
lement regardé comme l’inventeur du calcul infinitésimal, et
que nous appellerions plutdt son « formulateur », car cette
méthode correspond a certaines réalités, qui, comme telles,
ont une existence indépendante de celui qui les congoit et
qui les exprime plus ou moins parfaitement ; les réalités de
Pordre mathématique ne peuvent, comme toutes les autres,
qu’étre découvertes et non pas inventées, tandis que, par contre,
C’est bien d’ « invention » qu’il s’agit quand, ainsi qu’il arrive
trop souvent dans ce domaine, on se laisse entrainer, par le
fait d’un « jeu » de notation, dans la fantaisie pure ; mais il
serait assurément bien difficile de faire comprendre cette
différence 4 des mathématiciens qui s’imaginent volontiers
que toute leur science n’est et ne doit étre rien d’autre qu’une
« construction de I’esprit humain », ce qui, $’il fallait les en
croire, la réduirait certes a n’étre que bien peu de chose en
vérité ! Quoi qu’il en soit, Leibnitz ne sut jamais s’expliquer
nettement sur les principes de son calcul, et c’est bien ce qui
montre qu’il y avait 13 quelque chose qui le dépassait et qui
s’imposait en quelque sorte 3 lui sans qu’il en efit conscience ;
8’il s’en était rendu compte, il ne se serait assurément pas
engagé a ce sujet dans une dispute de « priorité » avec Newton,
et d’ailleurs ces sortes de disputes sont toujours parfaitement
vaines, car les idées, en tant qu’elles sont vraies, ne sauraient
étre la propriété de personne, en dépit de I’ « individualisme »
moderne, et il n’y a que Perreur qui puisse étre attribuée
proprement aux individus humains. Nous ne nous étendrons
pas davantage sur cette question, qui pourrait nous entrainer
assez loin de I’objet de notre étude, encore qu’il ne soit peut-
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12 LES PRINCIPES DU CALCUL INFINITESIMAL

étre pas inutile, & certains égards, de faire comprendre que le
role de ce qu’on appelle les « grands hommes » est souvent,
pour une bonne part, un role de « récepteurs », bien qu’eux-
mémes soient généralement les premiers a s’illusionner sur
leur « originalité ».

Ce qui nous concerne plus directement pour le moment,
C’est ceci : si nous avons a constater de telles insuffisances
chez Leibnitz, et des insuffisances d’autant plus graves qu’elles
portent surtout sur les questions de principes, que pourra-t-il
bien en étre des autres philosophes et mathématiciens mo-
dernes, auxquels il est assurément trés supérieur malgré tout ?
Cette supériorité, il la doit, d’une part, a ’étude qu’il avait
faite des doctrines scolastiques du moyen age, bien qu’il ne
les ait pas toujours enti¢rement comprises, et, d’autre part,
3 certaines données ésotériques, d’origine ou d’inspiration
principalement rosicrucienne !, données évidemment trés
incomplétes et méme fragmentaires, et que d’ailleurs il lui
arriva parfois d’appliquer assez mal, comme nous en verrons
quelques exemples ici méme; C’est & ces deux « sources »,
pour parler comme les historiens, qu’il convient de rapporter,
en définitive, 3 peu prés tout ce qu’il y a de réellement valable
dans ses théories, et c’est 13 aussi ce qui lui permit de réagir,
quoique imparfaitement, contre le cartésianisme, qui repré-
sentait alors, dans le double domaine philosophique et scien-
tifique, tout ’ensemble des tendances et des conceptions les
plus spécifiquement modernes. Cette remarque suffit en somme
a expliquer, en quelques mots, tout ce que fut Leibnitz, et,
si on veut le comprendre, il ne faudrait jamais perdre de vue
ces indications générales, que nous avons cru bon, pour cette
raison, de formuler des le début ; mais il est temps de quitter
ces considérations préliminaires pour entrer dans l’examen
des questions mémes qui nous permettront de déterminer la
véritable signification du calcul infinitésimal.

1. La marque indéniable de cette origine se trouve dans la figure hermétique
placée par Leibnitz en téte de son traité De Arte combinatoria : c’est une repré-
sentation de la Rota Mundi, dans laquelle, au centre de la double croix des
éléments (feu et eau, air et terre) et des qualités (chaud et froid, sec et humide),
la quinta essentia est symbolisée par une rose a cinq pétales (correspondant
3 I’éther considéré en lui-méme et comme principe des quatre autres éléments);
naturellement, cette « signature » est passée complétement inapergue de tous
les commentateurs universitaires!
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CHAPITRE PREMIER

INFINI ET INDEFINI

ROCEDANT en quelque sorte en sens inverse de la science
P profane, nous devons, suivant le point de vue constant
de toute science traditionnelle, poser ici avant tout le principe
qui nous permettra de résoudre par la suite, d’une facon
presque immédiate, les difficultés auxquelles a donné lieu la
méthode infinitésimale, sans nous laisser égarer dans des
discussions qui autrement risqueraient d’étre interminables,
comme elles le sont en effet pour les philosophes et les mathé-
maticiens modernes, qui, par 14 méme que ce principe leur
manque, ne sont jamais arrivés & apporter a ces difficultés
une solution satisfaisante et définitive. Ce principe, c’est I'idée
méme de PInfini entendu dans son seul véritable sens, qui est
le sens purement métaphysique, et nous n’avons d’ailleurs,
a ce sujet, qu’a rappeler sommairement ce que nous avons
déja exposé plus complétement ailleurs® : P’Infini est pro-
prement ce qui n’a pas de limites, car fini est évidemment
synonyme de limité ; on ne peut donc sans abus appliquer ce
mot 3 autre chose qu’a ce qui n’a absolument aucune limite,
c’est-a-dire au Tout universel qui inclut en soi toutes les possi-
bilités, et qui, par suite, ne saurait étre en aucune facon limité
par quoi que ce soit; I’Infini, ainsi entendu, est métaphysi-
quement et logiquement nécessaire, car non seulement il ne
peut impliquer aucune contradiction, ne renfermant en soi

1. Les Etats multiples de I'étre, ch. 1°%.
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14 LES PRINCIPES DU CALCUL INFINITESIMAL

rien de négatif, mais c’est au contraire sa négation qui serait
contradictoire. De plus, il ne peut évidemment y avoir qu’un
Infini, car deux infinis supposés distincts se limiteraient 'un
P’autre, donc s’excluraient forcément ; par conséquent, toutes
les fois que le mot « infini » est employé dans un sens autre
que celui que nous venons de dire, nous pouvons étre assuré
a priori que cet emploi est nécessairement abusif, car il revient
en somme, ou a ignorer purement et simplement I’Infini
métaphysique, ou a supposer a coté de lui un autre infini,

Il est vrai que les scolastiques admettaient ce qu’ils appe-
laient snfinitum secundum quid, qu’ils distinguaient soigneu-
sement de Vinfinitum absolutum qui seul est PInfini méta-
physique ; mais nous ne pouvons voir 1a qu’une imperfection
de leur terminologie, car, si cette distinction leur permet-
tait d’échapper a la contradiction d’une pluralité d’infinis
entendus au sens propre, il n’en est pas moins certain que ce
double emploi du mot infinitum risquait de causer de multiples
confusions, et que d’ailleurs un des deux sens qu’ils lui don-
naient ainsi était tout a fait impropre, car dire que quelque
chose est infini sous un certain rapport seulement, ce qui est
la signification exacte de I’expression infinitum secundum quid,
C’est dire qu’en réalité il n’est nullement infini'. En effet,
ce n’est pas parce qu’une chose n’est pas limitée en un certain
sens ou sous un certain rapport qu’on peut légitimement en
conclure qu’elle n’est aucunement limitée, ce qui serait néces-
saire pour qu’elle fiit vraiment infinie ; non seulement elle peut
étre en méme temps limitée sous d’autres rapports, mais méme
nous pouvons dire qu’elle I’est nécessairement, dés lors qu’elle
est une certaine chose déterminée, et qui, par sa détermina-
tion méme, n’inclut pas toute possibilité, car cela méme revient
a dire qu’elle est limitée par ce qu’elle laisse en dehors d’elle ;
si au contraire le Tout universel est infini, c’est précisément
parce qu’il ne laisse rien en dehors de lui?. Toute détermi-
nation, si générale qu’on la suppose d’ailleurs, et quelque
extension qu’elle puisse recevoir, est donc nécessairement

1. C’est dans un sens assez voisin de celui-13 que Spinoza employa plus tard
I’expression « infini en son genre », qui donne naturellement lieu aux mémes
objections.

2. On peut dire encore qu'il ne laisse en dehors de luique I'impossibilité,
laquelle, étant un pur néant, ne saurait le limiter en aucune facon.
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exclusive de la véritable notion d’infini!; une détermination,
quelle qu’elle soit, est toujours une limitation, puisqu’elle
a pour caractére essentiel de définir un certain domaine de
possibilités par rapport a tout le reste, et en excluant ce reste
par 1a méme. Ainsi, il y a un véritable non-sens a appliquer
I'idée d’infini & une détermination quelconque, par exemple,
dans le cas que nous avons a envisager ici plus spécialement,
a la quantité ou a 'un ou lautre de ses modes ; I’idée d’un
« infini déterminé » est trop manifestement contradictoire
pour qu’il y ait lieu d’y insister davantage, bien que cette
contradiction ait le plus souvent échappé a la pensée profane
des modernes, et que méme ceux qu’on pourrait appeler des
« semi-profanes » comme Leibnitz n’aient pas su I’apercevoir
nettement®, Pour faire encore mieux ressortir cette contra-
diction, nous pourrions dire, en d’autres termes qui sont équi-
valents au fond, qu’il est évidemment absurde de vouloir
définir ’Infini : une définition n’est pas autre chose en effet
que Pexpression d’une détermination, et les mots mémes disent
assez clairement que ce qui est susceptible d’étre défini ne
peut €tre que fini ou limité; chercher a faire entrer I’Infini
dans une formule, ou, si ’on préfére, 4 le revétir d’une forme
quelle qu’elle soit, c’est, consciemment ou inconsciemment,
s’efforcer de faire entrer le Tout universel dans un des éléments
les plus infimes qui sont compris en lui, ce qui, assurément,
est bien la plus manifeste des impossibilités.

Ce que nous venons de dire suffit pour établir, sans laisser
place au moindre doute, et sans qu’il soit besoin d’entrer
dans aucune autre considération, qu’il ne peut y avoir d’infini
mathématique ou quantitatif, que cette expression n’a méme
aucun sens, parce que la quantité elle-méme est une déter-
mination ; le nombre, I’espace, le temps, auxquels on veut
appliquer la notion de ce prétendu infini, sont des conditions

1. Ceci est également vrai des déterminations d’ordre universel, et non
plus simplement général, y compris I’Btre méme qui est la premitre de
toutes les déterminations ; mais il va de soi que cette considération n’a pas
a intervenir dans les applications uniquement cosmologiques auxquelles
nous avons affaire dans la présente étude.

2. Si I'on s’étonnait de l'expression « semi-profane » que nous employons
ici, nous dirions qu’elle peut se justifier, d’tine facon trés précise, par la
distinction de linitiation effective et de l'initiation simplement virtuelle,
sur laquelle nous aurons a nous expliquer en une autre occasion.
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16 LES PRINCIPES DU CALCUL INFINITESIMAL

déterminées, et qui, comme telles, ne peuvent étre que finies ;
ce sont la certaines possibilités, ou certains ensembles de
possibilités, a cote et en dehors desquelles il en existe d’autres,
ce qui implique évidemment leur limitation. Il y a méme,
dans ce cas, encore quelque chose de plus : concevoir I’Infini
quantitativement, ce n’est pas seulement le borner, mais
c’est encore, par surcroit, le concevoir comme susceptible
d’augmentation ou de diminution, ce qui n’est pas moins
absurde ; avec de semblables considérations, on en arrive
vite a envisager non seulement plusieurs infinis qui coexistent
sans se confondre ni s’exclure, mais aussi des infinis qui sont
plus grands ou plus petits que d’autres infinis, et méme,
Pinfini étant devenu si relatif dans ces conditions qu’il ne suffit
plus, on invente le « transfini », c’est-a-dire le domaine des
quantités plus grandes que I’infini ; et c’est bien d’ ¢ invention »
qu’il s’agit proprement alors, car de telles conceptions ne
sauraient correspondre a rien de réel: autant de mots, autant
d’absurdités, méme au regard de la simple logique élémentaire,
ce qui n’empéche pas que, parmi ceux qui les soutiennent, il
s’en trouve qui ont la prétention d’étre des « spécialistes »
de la logique, tellement grande est la confusion intellectuelle
de notre €poque !

Nous devons faire remarquer que nous avons dit tout a
P’heure, non pas seulement « concevoir un infini quantitatif »,
mais « concevoir P’Infini quantitativement », et ceci demande
quelques mots d’explication : nous avons voulu, en cela, faire
plus particuliérement allusion & ceux que, dans le jargon
philosophique contemporain, on appelle les « infinitistes »;
en effet, toutes les discussions entre « finitistes » et « infini-
tistes » montrent clairement que les uns et les autres ont au
moins en commun cette idée complétement fausse que I’Infini
métaphysique est solidaire de I’infini mathématique, si méme
il ne s’y identifie pas purement et simplement!. Tous ignorent
donc également les principes les plus élémentaires de la méta-

1. Nous citerons seulement ici, comme exemple caractéristique, le cas
de L. Couturat concluant sa thése De l'infini mathématique, dans laquelle il
s'est efforcé de prouver l’existence d’un infini de nombre et de grandeur,
en déclarant que son intention a été de montrer par 13 que, «malgré le néo-cri-
ticisme (c’est-a-dire les théories de Renouvier et de son école), une méta-
physique infinitiste est probable » !
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physique, puisque C’est au contraire la conception méme du
véritable Infini métaphysique qui seule permet de rejeter d’une
facon absolue tout « infini particulier », si 'on peut s’exprimer
ainsi, tel que le prétendu infini quantitatif, et d’étre assuré
par avance que, partout ou on le rencontrera, il ne peut étre
qu’une illusion, au sujet de laquelle il y aura seulement lieu
de se demander ce qui a pu lui donner naissance, afin de pouvoir
lui substituer une autre notion plus conforme a la vérité,
En somme, toutes les fois qu’il s’agit d’une chose particulicre,
d’une possibilité déterminée, nous sommes par la méme
certain a priori qu’elle est limitée, et, pouvons-nous dire, limitée
par sa nature méme, et cela reste également vrai dans le cas
oll, pour une raison quelconque, nous ne pouvons pas actuel-
lement atteindre ses limites; mais c’est précisément cette
impossibilité d’atteindre les limites de certaines choses, et
méme parfois de les concevoir nettement, qui cause, du moins
chez ceux & qui le principe métaphysique fait défaut, lillusion
que ces choses n’ont pas de limites, et, redisons-le encore,
Cest cette illusion, et rien de plus, qui se formule dans affir-
mation contradictoire d’un « infini déterminé ».

Clest ici qu’intervient, pour rectifier cette fausse notion,
ou plutdt pour la remplacer par une conception vraie des
choses?, I’idée de I’indéfini, qui est précisément I'idée d’un
développement de possibilités dont nous ne pouvons atteindre
actuellement les limites; et c’est pourquoi nous regardons
comme fondamentale, dans toutes les questions ol apparait
le prétendu infini mathématique, la distinction de PInfini
et de l’indéfini. C’est sans doute 2 cela que répondait, dans
Pintention de ses auteurs, la distinction scolastique de 'infi-
nitum absolutum et de Vinfinitum secundum quid; il est cer-
tainement ficheux que Leibnitz, qui pourtant a fait par ailleurs

1. Il y a liey, en toute rigueur logique, de faire une distinction entre' «fausse
notion » (ou, si I’on veut, « pseudo-notion ») et « notion fausse » : une « notion
fausse » est celle qui ne correspond pas adéquatement 2 la réalité, bien qu’elle
y corresponde cependant dans une certaine mesure ; atl contraire, une « fausse
notion » est celle qui implique contradiction, comme c'est le cas ici, et qui
ainsi n’est pas vraiment une notion, méme fausse, bien qu’elle en ait I’appa-
rence pour ceux qui n’apercoivent pas la contradiction, car, n’exprimant
que I'impossible, qui est la méme chose que le néant, elle ne correspond
absolument a rien ; une « notion fausse » est susceptible d’étre rectifiée, mais
une « fausse notion » ne peut qu'étre rejetée purement et simplement.

2
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tant d’emprunts 3 la scolastique, ait négligé ou ignoré celle-ci,
car, tout imparfaite que fat la forme sous laquelle elle était
exprimée, elle elit pu lui servir 4 répondre assez facilement
certaines des objections soulevées contre sa méthode. Par
contre, il semble bien que Descartes avait essayé d’établir la
distinction dont il s’agit, mais il est fort loin de I’avoir exprimée
et méme congue avec une précision suffisante, puisque, selon
lui, Pindéfini est ce dont nous ne voyons pas les limites, et
qui pourrait en réalité étre infini, bien que nous ne puissions
pas affirmer qu’il le soit, tandis que la vérité est que nous
pouvons au contraire affirmer qu’il ne I’est pas, et qu’il n’est
nullement besoin d’en voir les limites pour étre certain qu’il
en existe ; on voit donc combien tout cela est vague et embar-
rasse, et toujours a cause du méme défaut de principe. Descartes
dit en effet : « Et pour nous, en voyant des choses dans les-
quelles, selon certains sens’, nous ne remarquons point de
limites, nous n’assurerons pas pour cela qu’elles soient infinies,
mais nous les estimerons seulement indéfinies »2. Et il en
donne comme exemples I’étendue et la divisibilité des corps ;
il n’assure pas que ces choses soient infinies, mais cependant
il ne parait pas non plus vouloir le nier formellement, d’autant
plus qu’il vient de déclarer qu’il ne veut pas « s’embarrasser
dans les disputes de I’infini », ce qui est une fagon un peu
trop simple d’€carter les difficultés, et bien qu’il dise un peu
plus loin qu’ « encore que nous y remarquions des propriétés
qui nous semblent n’avoir point de limites, nous ne laissons
pas de connaitre que cela procéde du défaut de notre enten-
dement, et non point de leur nature »3. En somme, il veut,
avec juste raison, réserver le nom d’infini & ce qui ne peut
avoir aucune limite ; mais, d’une part, il parait ne pas savoir,
avec la certitude absolue qu’implique toute connaissance
métaphysique, que ce qui n’a aucune limite ne peut étre quoi
que ce soit d’autre que le Tout universel, et, d’autre part,
la notion méme de I’indéfini a besoin d’étre précisée beaucoup
plus qu’il ne le fait; si elle Iavait été, un grand nombre de

1. Ces mots semblent bien vouloir rappeler le secundum quid scolastiquer
et ainsi il se pourrait que 'intention premiére de la phrase que nous citons
ait ¢té de critiquer indirectement l’expression infinitum secundum quid.

2. Principes de la Philosophie, 1, 26.

3. Ibid., 1, 27. :
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confusions ultérieures ne se seraient sans doute pas produites
aussi facilement .

Nous disons que ’indéfini ne peut pas étre infini, parce
que son concept comporte toujours une certaine détermi-
nation, qu’il s’agisse de I’étendue, de la durée, de la divisi-
bilité, ou de quelque autre possibilité que ce soit ; en un mot,
Pindéfini, quel qu’il soit et sous quelque aspect qu’on ’envi-
sage, est encore du fini et ne peut €tre que du fini. Sans doute,
les limites en sont reculées jusqu’a se trouver hors de notre
atteinte, du moins tant que nous chercherons a les atteindre
d’une certaine fagon que nous pouvons appeler « analytique »,
ainsi que nous ’expliquerons plus complétement par la suite ;
mais elles ne sont nullement supprimées par 13 méme, et,
en tout cas, si les limitations d’un certain ordre peuvent étre
supprimées, il en subsiste encore d’autres, qui tiennent a la
nature méme de ce que P’on considere, car c’est en vertu de
sa nature, et non pas simplement de quelque circonstance
plus ou moins extérieure et accidentelle, que toute chose parti-
culiere est finie, a quelque degré que puisse €tre poussée
effectivement ’extension dont elle est susceptible. On peut
remarquer a ce propos que le signe «, par lequel les mathé-
maticiens représentent leur prétendu infini, est lui-méme une
figure fermée, donc visiblement finie, tout aussi bien que le
cercle dont certains ont voulu faire un symbole de ’éternité,
tandis qu’il ne peut €tre qu’une figuration d’un cycle temporel,
indéfini seulement dans son ordre, cC’est-a-dire de ce qui
s’appelle proprement la perpétuité?; et il est facile de voir
que cette confusion de ’éternité et de la perpétuité, si com-
mune parmi les Occidentaux modernes, s’apparente étroi-
tement a celle de P’Infini et de ’'indéfini.

1. C’est ainsi que Varignon, dans sa correspondance avec Leibnitz au sujet
du calcul infinitésimal, emploie indistinctement les mots « infini » et « indé-
fini », comme s’ils étaient 3 peu prés synonymes, ou comme si tout au moins
il était en quelque sorte indifférent de prendre I'un pour l'autre, alors que
c’est au contraire la différence de leurs significations qui, dans toutes ces
discussions, aurait dfi étre regardée comme le point essentiel.

2. Encore convient-il de faire remarquer que, comme nous I’avons expliqué
ailleurs, un tel cycle n’est jamais véritablement fermé, mais qu'il parait
seulement l’étre autant qu’on se place dans une perspective qui ne permet
pas d’apercevoir la distance existant réellement entre ses extrémités, de
méme qu’une spire d’hélice a axe vertical apparait comme un cercle quand
elle est projetée sur un plan horizontal.
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Pour faire mieux comprendre I’idée de I’indéfini et la fagon
dont celui-ci se forme 2 partir du fini entendu dans son accep-
tion ordinaire, on peut considérer un exemple tel que celui
de la suite des nombres : dans celle-ci, il n’est évidemment
jamais possible de s’arréter en un point déterminé, puisque,
aprés tout nombre, il y en a toujours un autre qui s’obtient
en lui ajoutant l'unité ; par conséquent, il faut que la limita-
tion de cette suite indéfinie soit d’un autre ordre que celle qui
s’applique & un ensemble défini de nombres, pris entre deux
nombres déterminés quelconques ; il faut donc qu’elle tienne,
non pas a des propriétés particuliéres de certains nombres,
mais 3 la nature méme du nombre dans toute sa généralité,
c’est-a-dire a la détermination qui, constituant essentiellement
cette nature, fait a la fois que le nombre est ce qu’il est et
qu’il n’est pas toute autre chose. On pourrait répéter exac-
tement la méme observation s’il s’agissait, non plus du nombre,
mais de I’espace ou du temps considérés de méme dans toute
Pextension dont ils sont susceptibles ; cette extension, si
indéfinie qu’on la congoive et qu’elle soit effectivement, ne
pourra jamais en aucune fagon nous faire sortir du fini. Clest
que, en effet, tandis que le fini présuppose nécessairement
PInfini, puisque celui-ci est ce qui comprend et enveloppe
toutes les possibilités, ’indéfini procéde au contraire du fini,
dont il n’est en réalité qu’un développement, et auquel il
est, par conséquent, toujours réductible, car il est évident
qu’on ne peut tirer du fini, par quelque processus que ce soit,
rien de plus ni d’autre que ce qui y était déja contenu poten-
tiellement. Pour reprendre le méme exemple de la suite des
nombres, nous pouvons dire que cette suite, avec toute ’indé-
finité qu’elle comporte, nous est donnée par sa loi de forma-
tion, puisque C’est de cette loi méme que résulte immédia-
tement son indéfinité; or cette loi consiste en ce que, étant
donné un nombre quelconque, on formera le nombre suivant
en lui ajoutant I'unité. La suite des nombres se forme donc

1. Il ne servirait donc a rien de dire que ’espace, par exemple, ne pourrait étre
limité que par quelque chose qui serait encore de I’espace, de sorte que
Pespace en général ne pourrait plus étre limité par rien ; il est au contraire
limité par la détermination méme qui constitue sa nature propre en tant

qu’espace, et qui laisse place, en dehors de lui, 3 toutes les possibilités non
spatiales.,
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par des additions successives de 'unité 3 elle-méme indéfi-
niment répétée, ce qui, au fond, n’est que I’extension indéfinie
du procédé de formation d’une somme arithmétique quel-
conque ; et ’on voit ici trés nettement comment I’indéfini se
forme a partir du fini. Cet exemple doit d’ailleurs sa netteté
particuliére au caractére discontinu de la quantité numérique ;
mais, pour prendre les choses d’une fagon plus générale et
applicable a tous les cas, il suffirait, 4 cet égard, d’insister sur
P’idée de « devenir » qui est impliquée par le terme « indéfini »,
et que nous avons exprimée plus haut en parlant d’un déve-
loppement de possibilités, développement qui, en lui-méme
et dans tout son cours, comporte toujours quelque chose
d’inachevé!; importance de la considération des « variables »,
en ce qui concerne le calcul infinitésimal, donnera 3 ce dernier
point toute sa signification.

1. Cf. la remarque de M. A, K. Coomaraswamy sur le concept platonicien
de « mesure », que nous avons citée ailleurs (Le Régne de la Quantité et les
Signes des Temps, ch. 111) : le « non-mesuré » est ce qui n’a pas encore été
défini, c’est-a-dire en somme l'indéfini, et il est, en méme temps et par 13
méme, ce qui n'est qu'incomplétement réalisé dans la manifestation.
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LA CONTRADICTION DU « NOMBRE INFINI »

L y a des cas ou il suffit, comme nous le verrons encore
I plus clairement par la suite, de remplacer I’idée du pré-
tendu infini par celle de l’indéfini pour faire disparaitre
immeédiatement toute difficulté; mais il en est d’autres ou
cela méme n’est pas possible, parce qu’il s’agit de quelque
chose de nettement déterminé, d’ « arrété » en quelque sorte
par hypothése, et qui, comme tel, ne peut pas étre dit indéfini,
suivant la remarque que nous avons faite en dernier lieu :
ainsi, par exemple, on peut dire que la suite des nombres est
indéfinie, mais on ne peut pas dire qu'un certain nombre,
si grand qu’on le suppose et quelque rang qu’il occupe dans
cette suite, est indéfini. L’idée du « nombre infini », entendu
comme le « plus grand de tous les nombres » ou le « nombre
de tous les nombres », ou encore le- « nombre de toutes les
unités », est une idée véritablement contradictoire en elle-
méme, dont ’impossibilité subsisterait alors méme que I’on
renoncerait a ’emploi injustifiable du mot « infini » : il ne peut
pas y avoir un nombre qui soit plus grand que tous les autres,
car, si grand que soit un nombre, on peut toujours en former
un plus grand en lui ajoutant 'unité, conformément & la loi
de formation que nous avons formulée plus haut. Cela revient
a dire que la suite des nombres ne peut pas avoir de dernier
terme, et c’est précisément parce qu’elle n’est pas « terminée »
qu’elle est véritablement indéfinie ; comme le nombre de tous
ses termes ne pourrait étre que le dernier d’entre eux, on peut
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dire encore qu’elle n’est pas « nombrable », et c’est 13 une idée
sur laquelle nous aurons a revenir plus amplement par la suite.

L’impossibilité du « nombre infini » peut encore étre établie
par divers arguments ; Leibnitz, qui du moins la reconnaissait
tres nettement !, employait celui qui consiste 3 comparer la
suite des nombres pairs a celle de tous les nombres entiers : 3
tout nombre correspond un autre nombre qui est égal 3 son
double, de sorte qu’on peut faire correspondre les deux suites
terme a terme, d’ol il résulte que le nombre des termes doit
€tre le méme dans 'une et dans ’autre ; mais, d’autre part,il ya
¢videmment deux fois plus de nombres entiers que de nombres
pairs, puisque les nombres pairs se placent de deux en deux
dans la suite des nombres entiers; on aboutit donc ainsi &
une contradiction manifeste. On peut généraliser cet argument
en prenant, au lieu de la suite des nombres pairs, c’est-a-dire
des multiples de deux, celle des multiples d’un nombre
quelconque, et le raisonnement est identique ; on peut encore
prendre de la méme facon la suite des carrés des nombres
entiers %, ou, plus généralement, celle de leurs puissances d’un
exposant quelconque. Dans tous les cas, la conclusion 4 laquelle
on arrive est toujours la méme : C’est qu’une suite qui ne
comprend qu’une partie des nombres entiers devrait avoir
le méme nombre de termes que celle qui les comprend tous,
ce qui reviendrait & dire que le tout ne serait pas plus grand
que sa partie ; et, dés lors qu’on admet qu’il y a un nombre
de tous les nombres, il est impossible d’échapper  cette
contradiction. Pourtant, certains ont cru pouvoir y échapper
en admettant en méme temps qu’il y a des nombres 3 partir
desquels la multiplication par un certain nombre ou ’éléva-
tion 4 une certaine puissance ne serait plus possible, parce
qu’elle donnerait un résultat qui dépasserait le prétendu
« nombre infini »; il en est méme qui ont été conduits i envi-
sager en effet des nombres dits « plus grands que P’infini »,
d’ott des théories comme celle du « transfini » de Cantor,
qui peuvent étre fort ingénieuses, mais qui n’en sont pas plus

I, « En dépit de mon calcul infinitésimal, écrivait-il notamment, je n’admets
pas de vrai nombre infini, quoique je confesse que la multitude des choses
surpasse tout nombre fini, ou plutdt tout nombre, »

2. C’est ce que faisait Cauchy, qui attribuait d’ailleurs cet argument 3 Galilée
(Sept lecons de Physique générale, 3¢ lecon).
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valables logiquement® : est-il méme concevable qu’on puisse
songer 3 appeler « infini » un nombre qui est, au contraire,
tellement « fini » qu’il n’est méme pas le plus grand de tous ?
D’ailleurs, avec de semblables théories, il y aurait des nombres
auxquels aucune des régles du calcul ordinaire ne s’appli-
querait plus, c’est-a-dire, en somme, des nombres qui ne
seraient pas vraiment des nombres, et qui ne seraient appelés
ainsi que par convention 2; c’est ce qui arrive forcément
lorsque, cherchant a concevoir le « nombre infini » autrement
que comme le plus grand des nombres, on envisage différents
« nombres infinis », supposés inégaux entre eux, et auxquels
on attribue des propriétés qui n’ont plus rien de commun
avec celles des nombres ordinaires ; ainsi, on n’échappe a une
contradiction que pour tomber dans d’autres, et, au fond,
tout cela n’est que le produit du « conventionalisme » le plus
vide de sens qui se puisse imaginer.

Ainsi, I’idée du prétendu « nombre infini », de quelque facon
qu’elle se présente et par quelque nom qu’on veuille la désigner,
contient toujours des éléments contradictoires ; d’ailleurs, on
n’a aucun besoin de cette supposition absurde deés lors qu’on
se fait une juste conception de ce qu’est réellement I’indé-
finité du nombre, et qu’on reconnait en outre que le nombre,
malgré son indéfinité, n’est nullement applicable a tout ce
qui existe. Nous n’avons pas a insister ici sur ce dernier
point, ’ayant déja suffisamment expliqué ailleurs : le nombre
n’est qu’un mode de la quantité, et la quantité elle-méme
n’est qu’une catégorie ou un mode spécial de I’étre, non
coextensif a celui-ci, ou, plus précisément encore, elle n’est
qu’une condition propre a un certain état d’existence dans

1. Déja, 4 I"époque de Leibnitz, Wallis envisageait des « spatia plus quam
infinita » ; cette opinion, dénoncée par Varignon comme impliquant contra-
diction, fut soutenue également par Guido Grandi dans son livre De Infinitis
infinitorum. D’autre part, Jean Bernoulli, au cours de ses discussions avec
Leibnitz, écrivait : « Si dantur termini infiniti, dabitur etiam terminus infini-
tesimus (non dico ultimus) et qui eum sequuntur », ce qui, bien qu’il ne se soit
pas expliqué plus clairement la-dessus, semble indiquer qu’il admettait qu'il
puisse y avoir dans une série numérique des termes « au deld de 'infini ».

2. On ne peut aucunement dire qu'il s’agit 13 d’un emploi analogique de
I'idée du nombre, car ceci supposerait une transposition dans un domaine
autre que celui de la quantité, et, au contraire, c’est bien 3 la quantité, entendue
dans son sens le plus littéral, que toutes les considérations de cette sorte
se rapportent toujours exclusivement,
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Pensemble de P’existence universelle ; mais c’est la justement ce
que la plupart des modernes ont peine 8 comprendre, habitués
qu’ils sont a vouloir tout réduire a la quantité et méme tout
évaluer numériquement?. Cependant, dans le domaine méme
de la quantité, il y a des choses qui échappent au nombre,
ainsi que nous le verrons au sujet du continu ; et, méme sans
sortir de la seule considération de la quantité discontinue,
on est déja forcé d’admettre, au moins implicitement, que le
nombre n’est pas applicable a tout, lorsqu’on reconnait que
la multitude de tous les nombres ne peut pas constituer un
nombre, ce qui, du reste, n’est en somme qu’une application
de cette vérité incontestable que ce qui limite un certain ordre
de possibilités doit €tre nécessairement en dehors et au dela
de celui-ci2. Seulement, il doit étre bien entendu qu’une telle
multitude, considérée soit dans le discontinu, comme c’est
le cas quand il s’agit de la suite des nombres, soit dans le con-
tinu, sur lequel nous aurons a revenir un peu plus loin, ne
peut aucunement &Etre dite infinie, et qu’il n’y a jamais 1a que
de Iindéfini ; c’est d’ailleurs cette notion de la multitude que
nous allons avoir maintenant a examiner de plus prés.

1. C’est ainsi que Renouvier pensait que le nombre est applicable 3 tout,
au moins idéalement, c’est-a-dire que tout est « nombrable » en soi-méme,
quand bien méme nous sommes incapables de le « nombrer » effectivement ;
aussi s’est-il complétement mépris sur le sens que Leibnitz donne 3 la notion
de la « multitude », et n’a-t-il jamais pu comprendre comment la distinction
de celle-ci d’avec le nombre permet d’échapper 2 la contradiction du « nombre
infini »,

2. Nous avons dit cependant qu’une chose particuliére ou déterminée,
quelle qu’elle soit, est limitée par sa nature méme, mais il n’y a 13 absolument
aucune contradiction : en effet, c’est par le coté négatif de cette nature
qu’elle est limitée (car, comme l’a dit Spinoza, « omnis determinatio negatio
est »), c’est-a-dire en tant que celle-ci exclut les autres choses et les laisse en
dehors d’elle, de sorte que, en définitive, c’est bien la coexistence de ces autres
choses qui limite la chose considérée; c’est d’ailleurs pourquoi le Tout
universel, et lui seul, ne peut étre limité par rien,
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LA MULTITUDE INNOMBRABLE

EIBNITZ, comme nous l’avons vu, n’admet aucunement

le « nombre infini », puisqu’il déclare au contraire expres-
sément que celui-ci, en quelque sens qu’on veuille Pentendre,
implique contradiction ; mais, par contre, il admet ce qu’il
appelle une « multitude infinie », sans méme préciser, comme
Pauraient fait tout au moins les scolastiques, que ce ne
peut €tre 13, en tout cas, qu’un infinitum secundum quid ;
et la suite des nombres est, pour lui, un exemple d’une telle
multitude. Pourtant, d’un autre c6té, dans le domaine quanti-
tatif, et méme en ce qui concerne la grandeur continue, 1’idée
de P’infini lui parait toujours suspecte de contradiction au
moins possible, car, loin d’étre une idée adéquate, elle comporte
inévitablement une certaine part de confusion, et nous ne
pouvons €tre certains qu’une idée n’implique aucune contra-
diction que lorsque nous en concevons distinctement tous les
€léments '; cela ne permet guére d’accorder i cette idée

1. Descartes parlait seulement d’idées « claires et distinctes » ; Leibnitz
précise qu'une idée peut étre claire sans étre distincte, en ce qu’elle permet
seulement de reconnaitre son objet et de le distinguer de toutes les autres
choses, tandis qu'une idée distincte est celle qui est, non pas seulement
« distinguante » en ce sens, mais « distinguée » dans ses éléments ; une idée
peut d'ailleurs étre plus ou moins distincte, et I'idée adéquate est celle qui
I'est complétement et dans tous ses éléments; mais, tandis que Descartes
croyait qu’on pouvait avoir des idées « claires et distinctes » de toutes choses,
Leibnitz estime au contraire que les idées mathématiques seules peuvent
étre adéquates, leurs éléments étant en quelque sorte en nombre défini,
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qu'un caractére « symbolique », nous dirions plutdt « repré-

sentatif », et c’est pourquoi il n’a jamais osé, ainsi que nous le

verrons plus loin, se prononcer nettement sur la réalité des

« infiniment petits » ; mais cet embarras méme et cette attitude

dubitative font encore mieux ressortir le défaut de principe

qui lui faisait admettre qu’on puisse parler d’une « multitude

infinie ». On pourrait aussi se demander, d’aprés cela, s’il ne

pensait pas qu’une telle multitude, pour étre « infinie » comme

il le dit, ne devait pas seulement n’étre pas «nombrable », ce qui

est évident, mais que méme elle ne devait étre aucunement
quantitative, en prenant la quantité dans toute son extension

et sous tous ses modes ; cela pourrait étre vrai dans certains

cas, mais non pas dans tous; quoi qu’il en soit, c’est encore
13 un point sur lequel il ne s’est jamais expliqué clairement.
L’idée d’une multitude qui surpasse tout nombre, et qui
par conséquent n’est pas un nombre, semble avoir étonné
la plupart de ceux qui ont discuté les conceptions de Leibnitz,
qu’ils soient d’ailleurs « finitistes » ou « infinitistes »; elle
est pourtant fort loin d’étre propre i Leibnitz comme ils
semblent I’avoir cru généralement, et c’était méme 13, au con-
traire, une idée tout a fait courante chez les scolastiques?.
Cette idée s’entendait proprement de tout ce qui n’est ni
nombre ni « nombrable », c’est-a-dire de tout ce qui ne reléve
pas de la quantité discontinue, qu’il s’agisse de choses appar-
tenant 3 d’autres modes de la quantité ou de ce qui est entié-
rement en dehors du domaine quantitatif, car il s’agissait 1a
d’une idée de lordre des « transcendantaux », c’est-3-dire
des modes généraux de P’étre, qui, contrairement & ses modes
spéciaux comme la quantité, lui sont coextensifs 2. C’est ce

tandis que toutes les autres idées enveloppent une multitude d’éléments
dont l'analyse ne peut jamais étre achevée, de telle sorte qu’elles restent
toujours partiellement confuses,

1. Nous citerons seulement un texte pris parmi beaucoup d’autres, et qui
est particuliérement net a cet égard : « Qui diceret aliquam multitudinem esse
infinitam, non diceret eam esse numerum, vel numerum habere; addit etiam
numerus super multitudinem rationem mensurationis. Est enim numerus multitudo }
mensurata per unum, ...et propter hoc numerus ponitur species guantitatis discretae, =4
non autem multitudo, sed est de transcendentibus » (St Thomas d’Aquin, in
II Phys., 1. 8).

2. Onsait que les scolastiques, méme dans la partie proprement métaphy-
sique de leurs doctrines, n’ont jamais été au deli de la considération de I'Btre,
de sorte que, en fait, la métaphysique se réduit pour eux 2 la seule ontologie.
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qui permet de parler, par exemple, de la multitude des attributs
divins, ou encore de la multitude des anges, c’est-a-dire
d’étres appartenant a des états qui ne sont pas soumis 3 la
quantité et ol, par conséquent, il ne peut étre question de
nombre ; c’est aussi ce qui nous permet de considérer les états
de I’¢tre ou les degrés de I’existence comme étant en multi-
plicit€ ou en multitude indéfinie, alors que la quantité n’est
qu’une condition spéciale d’un seul d’entre eux. D’autre part,
I’'idée de multitude étant, contrairement a celle de nombre,
applicable a tout ce qui existe, il doit forcément y avoir des
multitudes d’ordre quantitatif, notamment en ce qui concerne
la quantité continue, et c’est pourquoi nous disions tout a
I’heure qu’il ne serait pas vrai dans tous les cas de considérer
la soi-disant « multitude infinie », c’est-3-dire celle qui surpasse
tout nombre, comme échappant entierement au domaine de
la quantité. Bien plus, le nombre lui-méme peut étre regardé
aussi comme une espéce de multitude, mais 4 la condition
d’ajouter que c’est, suivant lexpression de saint Thomas
d’Aquin, une « multitude mesurée par 'unité »; toute autre
“sorte de multitude, n’étant pas « nombrable », est « non-
mesurée », c’est-a-dire qu’elle est, non point infinie, mais pro-
prement indéfinie,

Il convient de noter, a ce propos, un fait assez singulier :
pour Leibnitz, cette multitude, qui ne constitue pas un
nombre, est cependant un « résultat des unités »; que faut-il
entendre par 13, et de quelles unités peut-il bien s’agir ? Ce
mot d’unité peut €tre pris en deux sens tout 3 fait différents :
il y a, d’une part, 'unité arithmétique ou quantitative, qui
est ’élément premier et le point de départ du nombre, et,
d’autre part, ce qui est désigné analogiquement comme
I'Unité métaphysique, qui s’identifie 4 P’Etre pur lui-méme ;
nous ne voyons pas qu’il y ait d’autre acception possible en
dehors de celles-1a ; mais d’ailleurs, quand on parle des « uni-
tés », en employant ce mot au pluriel, ce ne peut étre évidem-
ment que dans le sens quantitatif. Seulement, s’il en est ainsi,
la somme des unités ne peut étre autre chose qu’un nombre,
et elle ne peut aucunement dépasser le nombre ; il est vrai
que Leibnitz dit «résultat » et non « somme », mais cette distinc-

1. Systéme nouveau de la nature et de la communication des substances.
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tion, méme si elle est voulue, n’en laisse pas moins subsister
une ficheuse obscurité. Du reste, il déclare par ailleurs que
la multitude, sans étre un nombre, est néanmoins congue
par analogie avec le nombre : « Quand il y a plus de choses,
dit-il, qu’il n’en peut étre compris par aucun nombre, nous
leur attribuons cependant analogiquement un nombre, que
nous appelons infini », bien que ce ne soit 13 qu’une « fagon
de parler », un « modus loguendi »*, et méme, sous cette forme,
une fagon de parler fort incorrecte, puisque, en réalité, ce
n’est nullement un nombre ; mais, quelles que soient les imper-
fections de I’expression et les confusions auxquelles elles
peuvent donner lieu, nous devons admettre, en tout cas,
qu’une identification de la multitude avec le nombre n’était
stirement pas au fond de sa pensée.

Un autre point auquel Leibnitz semble attacher une grande
importance, c’est que I’ « infini », tel qu’il le concoit, ne cons-
titue pas un tout?; c’est 13 une condition qu’il regarde comme
nécessaire pour que cette idée échappe a la contradiction,
mais C’est 13 aussi un autre point qui ne laisse pas d’étre encore
passablement obscur. Il y a lieu de se demander de quelle
sorte de « tout » il est ici question, et il faut tout d’abord
€carter entierement I’idée du Tout universel, qui est au
contraire, comme nous ’avons dit dés le début, I’Infini méta-
physique lui-méme, c’est-3-dire le seul véritable Infini, et
qui ne saurait aucunement étre en cause ; en effet, qu’il s’agisse
du continu ou du discontinu, la « multitude infinie » qu’envi-
sage Leibnitz se tient, dans tous les cas, dans un domaine
restreint et contingent, d’ordre cosmologique et non pas méta-
physique. Il s’agit évidemment, d’ailleurs, d’un tout concu
comme composé de parties, tandis que, ainsi que nous I’avons
expliqué ailleurs®, le Tout universel est proprement « sans

I. Observatio quod rationes sive proportiones non habeant locum circa quanti-
tates nihilo minores, et de vero sensu Method: infinitesimalis, dans les Acta
Eruditorum de Leipzig, 1712,

2. Cf. notamment ibid.: « Infinitum continuum vel discretum proprie nec
unum, nec totum, nec quantum est », ot I'expression « nec quantum » semble
bien vouloir dire que pour lui, comme nous l'indiquions plus haut, la « multi-
tude infinie » ne doit pas étre congue quantitativement, 3 moins pourtant
que par quantum il n’ait entendu seulement ici une quantité définie, comme
Vaurait été le prétendu « nombre infini » dont il a démontré la contradiction.
3. Sur ce point, voir encore Les Etats multiples de I'étre, ch. 16,
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parties », en raison méme de son infinité, puisque, ces parties
devant étre nécessairement relatives et finies, elles ne pour-
raient avoir avec lui aucun rapport réel, ce qui revient a dire
qu’elles n’existent pas pour lui. Nous devons donc nous borner,
quant & la question posée, & la considération d’un tout parti-
culier ; mais ici encore, et précisément en ce qui concerne
le mode de composition d’un tel tout et sa relation avec ses
parties, il y a deux cas a envisager, correspondant a deux
acceptions trés différentes de ce méme mot « tout ». D’abord,
s’il s’agit d’un tout qui n’est rien de plus ni d’autre que la
simple somme de ses parties, dont il est composé a la fagon
d’une somme arithmétique, ce que dit Leibnitz est évident
au fond, car ce mode de formation est précisément celui qui
est propre au nombre, et il ne nous permet pas de dépasser
le nombre ; mais, a vrai dire, cette notion, loin de représenter
la seule facon dont un tout peut étre congu, n’est pas méme
celle d’un tout véritable au sens le plus rigoureux de ce mot.
En effet, un tout qui n’est ainsi que la somme ou le résultat
de ses parties, et qui, par suite, est logiquement postérieur a
celles-ci, n’est pas autre chose,en tant que tout, qu'un ens
rationis, car il n’est « un » et « tout » que dans la mesure olt
nous le concevons comme tel ; en lui-méme, ce n’est a propre-
ment parler qu’une « collection », et c’est nous qui, par la facon
dont nous Penvisageons, lui conférons, en un certain sens
relatif, les caractéres d’unité et de totalité. Au contraire, un
tout véritable, possédant ces caractéres par sa nature méme,
doit étre logiquement antérieur & ses parties et en étre indé-
pendant : tel est le cas d’un ensemble continu, que nous
pouvons diviser en parties arbitraires, c’est-a-dire d’une gran-
deur quelconque, mais qui ne présuppose aucunement ’exis-
tence actuelle de ces parties ; ici, c’est nous qui donnons aux
parties comme telles une réalité, par une division idéale ou
effective, et ainsi ce cas est exactement inverse du précédent.

Maintenant, toute la question revient en somme a savoir
si, quand Leibnitz dit que « P’infini n’est pas un tout », il
exclut ce second sens aussi bien que le premier ; il le semble,
et méme cela est probable, puisque c’est le seul cas oll un tout
soit vraiment « un », et que linfini; suivant lui, n’est « nec
unum, nec totum » Ce qui le confirme encore, c’est que ce cas,
et non le premier, est celui qui s’applique a un étre vivant ou
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a un organisme lorsqu’on le considére sous le point de vue
de la totalité ; or Leibnitz dit : « Méme I’Univers n’est pas un
tout, et ne doit pas étre concu comme un animal dont I’dme
est Dieu, ainsi que le faisaient les anciens »*. Cependant, s’il
en est ainsi, on ne voit pas trop comment les idées de Pinfini
et du continu peuvent étre connexes comme elles le sont le plus
souvent pour lui, car I’idée du continu se rattache précisément,
en un certain sens tout au moins, & cette seconde conception
de la totalité ; mais c’est 13 un point qui pourra étre mieux
compris par la suite. Ce qui est certain en tout cas, c’est que,
si Leibnitz avait congu le troisiéme sens du mot « tout », sens
purement métaphysique et supérieur aux deux autres, c’est-
a-dire I'idée du Tout universel telle que nous ’avons posée
tout d’abord, il n’aurait pas pu dire que ’idée de P’infini
exclut la totalité, car il déclare d’ailleurs : « L’infini réel est
peut-€tre ’absolu lui-méme, qui n’est pas composé de parties,
mais qui, ayant des parties, les comprend par raison éminente
et comme au degré de perfection »2 Il y a ici tout au moins
une « lueur », pourrait-on dire, car cette fois, comme par
exception, il prend le mot « infini » dans son vrai sens, bien
qu’il soit erroné de dire que cet infini «a des parties », de quelque
fagon qu’on veuille entendre ; mais il est étrange qu’alors
encore il n’exprime sa pensée que sous une forme dubitative
et embarrassée, comme s’il n’était pas exactement fixé sur la
signification de cette idée ; et peut-étre ne I’a-t-il jamais été
en effet, car autrement on ne s’expliquerait pas qu’il Iait si
souvent détournée de son sens propre, et qu’il soit parfois si
difficile, quand il parle d’infini, de savoir si son intention a
€té de prendre ce terme « & la rigueur », flt-ce & tort, ou s’il
n’y a vu qu’une simple « fagon de parler ».

1. Lettre a Jean Bernoulli.— Leibnitz préte ici assez gratuitement aux anciens
en général une opinion qui, en réalité, n’a été que celle de quelques-uns
d’entre eux; il a manifestement en vue la théorie des Stoiciens, qui conce-
vaient Dieu comme uniquement immanent et I'identifiaient 3 I’ Anima Mundi.
Il va de soi, d'ailleurs, qu’il ne s’agit ici que de I'Univers manifesté, c’est-
a-dire du « cosmos », et non point du Tout universel qui comprend toutes les
possibilités, tant non-manifestées que manifestées.

2. Lettre 3 Jean Bernoulli, 7 juin 1698,
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CHAPITRE IV

LA MESURE DU CONTINU

USQU’ICI, quand nous avons parlé du nombre, nous ‘avons
J eu en vue exclusivement le nombre entier, et il devait
logiquement en é&tre ainsi, dés lors que nous regardions la
quantité numérique comme étant proprement la quantité
discontinue : dans la suite des nombres entiers, il y a toujours,
entre deux termes consécutifs, un intervalle parfaitement défini,
qui est marqué par la différence d’une unité existant entre ces
deux nombres, et qui, quand on s’en tient a la considération
des nombres entiers, ne peut étre réduit en aucune fagon.
C’est d’ailleurs, en réalité, le nombre entier seul qui est le
nombre véritable, ce qu’on pourrait appeler le nombre pur ;
et la série des nombres entiers, partant de I’unité, va en crois-
sant indéfiniment, sans jamais arriver a un dernier terme dont
la supposition, comme nous l’avons vu, est contradictoire ;
mais il va de soi qu’elle se développe tout entiére dans un seul
sens, et ainsi I’autre sens opposé, qui serait celui de P’indé-
finiment décroissant, ne peut y trouver sa représentation, bien
qu’a un autre point de vue il y ait, comme nous le montrerons
plus loin, une certaine corrélation et une sorte de symétrie
entre la considération des quantités indéfiniment croissan-
tes et celle des quantités indéfiniment décroissantes. Cepen-
dant, on ne s’en est pas tenu 13, et on a été amené a considérer
diverses sortes de nombres, autres que les nombres entiers ;
ce sont 13, dit-on habituellement, des extensions ou des géné-
ralisations de P’idée de nombre, et cela est vrai d’une certaine
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facon ; mais, en méme temps, ces extensions en sont aussi des
altérations, et c’est 13 ce que les mathématiciens modernes
semblent oublier trop facilement, parce que leur « conven-
tionalisme » leur en fait méconnaitre Porigine €t la raison d’étre.
En fait, les nombres autres que les nombres entiers se présen-
tent toujours, avant tout, comme la figuration du résultat
d’opérations qui sont impossibles quand on s’en tient au point
de vue de I’arithmétique pure, celle-ci n’étant en toute rigueur
que larithmétique des nombres entiers : ainsi, par exemple,
un nombre fractionnaire n’est pas autre chose que la repré-
sentation du résultat d’une division qui ne s’effectue pas exac-
tement, c’est-a-dire en réalité d’une division que l’on doit
dire arithmétiquement impossible, ce qu’on reconnait d’ailleurs
implicitement en disant, suivant la terminologie mathématique
ordinaire, que ’'un des deux nombres envisagés n’est pas divi-
sible par Pautre. Il y a lieu de remarquer dés maintenant que
la définition qu’on donne communément des nombres frac-
tionnaires est absurde : les fractions ne peuvent aucunement étre
des « parties de I’unité », comme on le dit, car 'unité arithmé-
tique véritable est nécessairement indivisible et sans parties ;
et c’est d’ailleurs de 13 que résulte la discontinuité essentielle
du nombre qui est formé & partir d’elle; mais nous allons
voir d’oll provient cette absurdité.

En effet, ce n’est pas arbitrairement qu’on en vient a consi-
dérer ainsi le résultat des opérations dont nous venons de
parler, au lieu de se borner a les regarder purement et simple-
ment comme impossibles; c’est, d’une facon générale, en
conséquence de ’application qui est faite du nombre, quantité
discontinue, a la mesure de grandeurs qui, comme les gran-
deurs spatiales par exemple, sont de l’ordre de la quantité
continue. Entre ces modes de la quantité, il y a une différence
de nature telle que la correspondance de I'un a P’autre ne
saurait s’établir parfaitement; pour y remédier jusqu’a un
certain point, et autant du moins qu’il est possible, on cherche
a réduire en quelque sorte les intervalles de ce discontinu qui
est constitué par la série des nombres entiers, en introduisant
entre ses termes d’autres nombres, et tout d’abord les nombres
fractionnaires, qui n’auraient aucun sens en dehors de cette
considération. Il est des lors facile de comprendre que I’absur-
dité que nous signalions tout a I’heure, en ce qui concerne la

3
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définition des fractions, provient tout simplement d’une
confusion entre Punité arithmétique et ce qu’on appelle les
« unités de mesure », unités qui ne sont telles que conven-
tionnellement, et qui sont en réalit€ des grandeurs d’autre
sorte que le nombre, notamment des grandeurs géométriques.
L’unité de longueur, par exemple, n’est qu’une certaine lon-
gueur choisie pour des raisons étrangéres a l’arithmétique,
et a laquelle on fait correspondre le nombre 1 afin de pouvoir
mesurer par rapport a elle toutes les autres longueurs ; mais,
par sa nature méme de grandeur continue, toute longueur,
fat-elle représentée ainsi numériquement par I’unité, n’en
est pas moins toujours et indéfiniment divisible ; on pourra
donc, en lui comparant d’autres longueurs qui n’en seront
pas des multiples exacts; avoir a considérer des parties de cette
unité de mesure, mais qui ne seront aucunement pour cela
des parties de I’unité arithmétique ; et c’est seulement ainsi
que s’introduit réellement la considération des nombres frac-
tionnaires, comme représentation de rapports entre des gran-
deurs qui ne sont pas exactement divisibles les unes par les
autres. La mesure d’une grandeur n’est en effet pas autre
chose que ’expression numérique de son rapport & une autre
grandeur de méme espeéce prise comme unité de mesure,
c’est-a-dire au fond comme terme de comparaison; et c’est
pourquoi la méthode ordinaire de mesure des grandeurs
géomeétriques est essentiellement fondée sur la division.

Il faut dire d’ailleurs que, malgré cela, il subsiste toujours
forcément quelque chose de la nature discontinue du nombre,
qui ne permet pas qu’on obtienne ainsi un équivalent parfait
du continu; on peut réduire les intervalles autant qu’on le
veut, c’est-a-dire en somme les réduire indéfiniment, en les
rendant plus petits que toute quantité qu’on se sera donnée
a Pavance, mais on n’arrivera jamais a les supprimer entié-
rement. Pour le faire mieux comprendre, nous prendrons
Pexemple le plus simple d’un continu géométrique, C’est-
a~dire une ligne droite : considérons une demi-droite s’étendant
indéfiniment dans un certain sens?, et convenons de faire

1. On verra par la suite, 3 propos de la représentation géométrique des
nombres négatifs, pourquoi nous ne devons considérer ici qu’une demi-
droite ; du reste, le fait que la série des nombres ne se développe que dans un
seul sens, ainsi que nous le disions plus haut, suffit déja a en indiquer la raison,
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correspondre a chacun de ses points le nombre qui exprime
la distance de ce point a Porigine; celle-ci sera représentée
par zéro, sa distance a elle-méme étant évidemment nulle ; &
partir de cette origine, les nombres entiers correspondront
aux extrémités successives de segments tous égaux entre eux
et égaux a I’unité de longueur ; les points compris entre ceux-1a
ne pourront étre représentés que par des nombres fraction-
naires, puisque leurs distances & ’origine ne sont pas des
multiples exacts de I'unité de longueur. Il va de soi que,a
mesure qu’on prendra des nombres fractionnaires dont le
dénominateur sera de plus en plus grand, donc dont la diffé-
rence sera de plus en plus petite, les intervalles entre les points
auxquels correspondront ces nombres se trouveront réduits
dans la méme proportion; on peut ainsi faire décroitre ces
intervalles indéfiniment, théoriquement tout au moins, puisque
les dénominateurs des nombres fractionnaires possibles sont
tous les nombres entiers, dont la suite croit indéfiniment?.
Nous disons théoriquement, parce que, en fait, la multi-
tude des nombres fractionnaires étant indéfinie, on ne pourra
jamais arriver a ’employer ainsi tout entiére ; mais supposons
cependant qu’on fasse correspondre idéalement tous les
nombres fractionnaires possibles 4 des points de la demi-
droite considérée : malgré la décroissance indéfiniie des inter-
valles, il restera encore sur cette ligne une multitude de
points auxquels ne correspondra aucun nombre. Ceci peut
sembler singulier et méme paradoxal & premiére vue, et pouz-
tant il est facile de s’en rendre compte, car un tel point peut
€tre obtenu au moyen d’une construction géométrique fort
simple : construisons le carré ayant pour coté le segment de
droite dont les extrémités sont les points zéro et I, et tracons
celle des diagonales de ce carré qui part de origine, puis
la circonférence ayant I’origine pour centre et cette diagonale
pour rayon ; le point ol cette circonférence coupe la demi-
droite ne pourra étre représenté par aucun nombre entier ou
fractionnaire, puisque sa distance a Porigine est égale 3 la
diagonale du carré et que celle-ci est incommensurable avec
son cOté, c’est-a-dire ici avec Punité de longueur. Ainsi, la
multitude des nombres fractionnaires, malgré la décroissance

1. Ceci sera encore précisé lorsque nous parlerons des nombres inverses.
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indéfinie de leurs différences, ne peut suffire encore 4 remplir,
si ’on peut dire, les intervalles entre les points contenus dans
la ligne !, ce qui revient 4 dire que cette multitude n’est pas
un équivalent réel et adéquat du continu linéaire ; on est
donc forcé, pour exprimer la mesure de certaines longueurs,
d’introduire encore d’autres sortes de nombres, qui sont ce
qu’on appelle les nombres incommensurables, c’est-a-dire
ceux qui n’ont pas de commune mesure avec I'unité. Tels
sont les nombres irrationnels, c’est-i-dire ceux qui repré-
sentent le résultat d’une extraction de racine arithmétiquement
impossible, par exemple la racine carrée d’'un nombre qui n’est
pas un carré parfait ; c’est ainsi que, dans Pexemple précé-
dent, le rapport de la diagonale du carré & son cdté, et par
suite le point dont la distance & lorigine est égale 2 cette
diagonale, ne peuvent étre représentés que par le nombre

irrationnel {/2, qui est bien véritablement incommensurable,
car il n’existe aucun nombre entier ou fractionnaire dont le
carré soit égal 4 2; et, outre ces nombres irrationnels, il y a
encore d’autres nombres incommensurables dont origine
géométrique est évidente, comme, par exemple, le nombre
7 qui représente le rapport de la circonférence 4 son diamétre.

Sans entrer encore dans la question de la « composition du
continu », on voit donc que le nombre, quelque extension
qu’on donne 2 sa notion, ne lui est jamais parfaitement appli-
cable : cette application revient en somme toujours & remplacer
le continu par un discontinu dont les intervalles peuvent étre
trés petits, et méme le devenir de plus en plus par une série
indéfinie de divisions successives, mais sans jamais pouvoir
étre supprimés, car, en réalité, il n’y a pas de « derniers élé-
ments » auxquels ces divisions puissent aboutir, une quantité
continue, si petite qu’elle soit, demeurant toujours indéfi-
niment divisible. C’est a ces divisions du continu que répond
proprement la considération des nombres fractionnaires ;
mais, et c’est 14 ce qu’il importe particuliérement de remarquer,
une fraction, si infime qu’elle soit, est toujours une quantité
déterminée, et entre deux fractions, si peu différentes ’une

1. Il importe de remarquer que nous ne disons pas les points qui composent
ou qui constituent la ligne, ce qui répondrait & une conception fausse du conti-
nu, ainsi que le montreront les considérations que nous exposerons plus loin,
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de Pautre qu’on les suppose, il y a toujours un intervalle
également déterminé. Or la propriété de divisibilité indéfinie
qui caractérise lés grandeurs continues exige évidemment
qu’on puisse toujours -y prendre des éléments aussi petits
qu’on le veut, et que les intervalles qui existent entre ces élé-
ments puissent aussi €tre rendus moindres que toute quantité
donnée ; mais en outre, et c’est ici qu’apparait I’insuffisance des
nombres fractionnaires, et nous pouvons méme dire de tout
nombre quel qu’il soit, ces éléments et ces intervalles, pour
qu’il y ait réellement continuité, ne doivent pas &tre congus
comme quelque chose de déterminé, Par suite, la représen-
tation la plus parfaite de la quantité continue sera obtenue par
la considération de grandeurs, non plus fixes et déterminées
comme celles dont nous venons de parler, mais au contraire
variables, parce qu’alors leur variation pourra elle-méme étre
regardée comme Ss’effectuant d’une facon continue; et ces
quantités devront étre susceptibles de décroitre indéfiniment,
par leur variation, sans jamais s’annuler ni parvenir 3 un
« minimum », qui ne serait pas moins contradictoire que
les « derniers €léments » du continu : c’est 13 précisément,
comme nous le verrons, la véritable notion des quantités
infinitésimales.
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CHAPITRE V

QUESTIONS SOULEVEES
PAR LA METHODE INFINITESIMALE

UAND Leibnitz donna le premier exposé de la méthode

infinitésimale !, et méme encore dans plusieurs autres
travaux qui suivirent 2, il insista surtout sur les usages et les
applications du nouveau calcul, ce qui était assez conforme
a la tendance moderne a attribuer plus d’importance aux
applications pratiques de la science qu’a la science elle-méme
comme telle ; il serait d’ailleurs difficile de dire si cette ten-
dance existait vraiment chez Leibnitz, ou s’il n’y avait, dans
cette facon de présenter sa méthode, qu’une sorte de conces-
sion de sa part. Quoi qu’il en soit, il ne suffit certes pas, pour
justifier une méthode, de montrer les avantages qu’elle peut
avoir sur les autres méthodes antérieurement admises, et les
commodités qu’elle peut fournir pratiquement pour le calcul,
ni méme les résultats qu’elle a pu donner en fait ; c’est ce que
les adversaires de la méthode infinitésimale ne manquérent
pas de faire valoir, et ce sont seulement leurs objections qui
décidérent Leibnitz 4 s’expliquer sur les principes, et méme
sur les origines de sa méthode. Sur ce dernier point, il est

1. Nova Methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, qua nec
Jfractas nec irrationales quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus,
dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1684.

2. De Geometria recondita et Analysi indivisibilium atque infinitorum, 1686,—
Les travaux suivants se rapportent tous 3 la solution de problémes particu-
liers,
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d’ailleurs fort possible qu’il n’ait jamais tout dit, mais cela
importe peu au fond, car, bien souvent, les causes occasion-
nelles d’une découverte ne sont que des circonstances assez
insignifiantes en elles-mémes ; en tout cas, tout ce qu’il y a
a retenir d’intéressant pour nous dans les indications qu’il
donne a ce sujetl, c’est qu’il est parti de la considération
des différences « assignables » qui existent entre les nombres,
pour passer de 1a aux différences « inassignables » qui peuvent
étre congues entre les grandeurs géométriques en raison de
leur continuité, et qu’il attachait méme & cet ordre une grande
importance, comme étant en quelque sorte « exigé par la nature
des choses ». Il résulte de la que les quantités infinitésimales,
pour lui, ne se présentent pas naturellement 3 nous d’une
facon immédiate, mais seulement comme un résultat du
passage de la variation de la quantité discontinue a celle de
la quantité continue, et de Papplication de la premiére 3 la
mesure de la seconde.

Maintenant, quelle est exactement la signification de ces
quantités infinitésimales qu’on a reproché & Leibnitz d’em-
ployer sans avoir préalablement défini ce qu’il entendait
par 13, et cette signification lui permettait-elle de regarder
son calcul comme’ absolument rigoureux, ou seulement, au
contraire, comme une simple méthode d’approximation ?
Répondre a ces deux questions, ce serait résoudre par 13 méme
les objections les plus importantes qui lui aient été adressées ;
mais, malheureusement, il ne I’a jamais fait trés nettement,
et méme ses diverses réponses ne semblent pas toujours
parfaitement conciliables entre elles. A ce propos, il est bon
de remarquer que Leibnitz avait du reste, d’une fagon générale,
Phabitude d’expliquer différemment les mémes choses suivant
les personnes a qui il s’adressait ; ce n’est certes pas nous qui
lui ferions grief de cette fagon d’agir, irritante seulement pour
les esprits systématiques, car, en principe, il ne faisait en cela
que se conformer a un précepte initiatique et plus particu-
licrement rosicrucien, suivant lequel il convient de parler
a chacun son propre langage ; seulement, il lui arrivait parfois
de 'appliquer assez mal. En effet, s’il est évidemment possible

1. Dans sa correspondance d’abord, et ensuite dans Historia et origo Calculi
differentialis, 1714.
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de revétir une méme vérité de différentes expressions, il est
bien entendu que cela doit se faire sans jamais la déformer ni
P’amoindrir, et qu’il faut toujours s’abstenir soigneusement
de toute facon de parler qui pourrait donner lieu & des concep-
tions fausses; c’est la ce que Leibnitz n’a pas su faire dans
bien des cas . Ainsi, il pousse I’ « accommodation » jusqu’a
sembler parfois donner raison & ceux qui n’ont voulu voir
dans son calcul qu’une méthode d’approximation, car il lui
arrive de le présenter comme n’étant pas autre chose qu’une
sorte d’abrégé de la « méthode d’exhaustion » des anciens,
propre a faciliter les découvertes, mais dont les résultats
doivent étre ensuite vérifiés par cette méthode si ’on veut
en donner une démonstration rigoureuse ; et pourtant il est
bien certain que ce n’était pas 1a le fond de sa pensée, et que,
en reéalité, il y voyait bien plus qu’un simple expédient destiné
a abréger les calculs.

Leibnitz déclare fréquemment que les quantités infinitési-
males ne sont que des « incomparables », mais, pour ce qui est
du sens précis dans lequel ce mot doit étre entendu, il lui
est arrivé d’en donner une explication non seulement peu
satisfaisante, mais méme fort regrettable, car elle ne pouvait
que fournir des armes a ses adversaires, qui d’ailleurs ne man-
querent pas de s’en servir ; la encore, il n’a certainement pas
exprimé sa veéritable pensée, et nous pouvons y voir un autre
exemple, encore plus grave que le précédent, de cette « accom-
modation » excessive qui fait substituer des vues erronées
a une expression « adaptée » de la vérité. En effet, Leibnitz
écrivit ceci : « On n’a pas besoin de prendre Pinfini ici a la
rigueur, mais seulement comme lorsqu’on dit dans loptique
que les rayons du soleil viennent d’un point infiniment éloigné
et ainsi sont estimés paralléles. Et quand il y a plusieurs degrés
d’infini ou d’infiniment petit, c’est comme le globe de la terre
est estimé un point a I’égard de la distance des fixes, et une
boule que nous manions est encore un point en comparaison
du semi-diametre du globe de la terre, de sorte que la distance
des fixes est comme un infini de ’infini par rapport au diamétre

1, En langage rosicrucien, on dirait que cela, tout autant et méme plus encore
que échec de ses projets de « characteristica universalis », prouve que, s'il
avait quelque idée théorique de ce qu’est le « don des langues », il était pourtant
loin de I'avoir recu effectivement,
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de la boule. Car au lieu de l'infini ou de ’infiniment petit,
on prend des quantités aussi grandeset aussi petites qu’il faut
pour que Perreur soit moindre que Perreur donnée, de sorte
qu’on ne différe du style d’Archimede que dans les expressions
qui sont plus directes dans notre méthode, et plus conformes
a Part d’inventer »'. On ne manqua pas de faire remarquer a
Leibnitz que, si petit que soit le globe de la terre par rapport
au firmament, ou un grain de sable par rapport au globe de
la terre, ce n’en sont pas moins des quantités fixes et déter-
minées, et que, si une de ces quantités peut étre regardée
comme pratiquement négligeable en comparaison de I’autre,
il n’y a pourtant 14 qu’une simple approximation ; il répondit
qu’il avait seulement voulu « éviter les subtilités » et « rendre
le raisonnement sensible & tout le monde »2, ce qui confirme
bien notre interprétation, et ce qui, au surplus, est déja comme
une manifestation de la tendance « vulgarisatrice » des savants
modernes. Ce qui est assez extraordinaire, c’est qu’il ait pu
€crire ensuite : « Au moins n’y avait-il pas la moindre chose
qui dat faire juger que j’entendais une quantité trés petite
a la vérité, mais toujours fixe et déterminée », & quoi il ajoute :

Au reste, j’avais écrit il y a déja quelques années & M. Ber-
noulli de Groningue que les infinis et infiniment petits pour-
raient €tre pris pour des fictions, semblables aux racines imagi-
naires ®, sans que cela dit faire tort a notre calcul, ces fictions
étant utiles et fondées en réalité » 4. D’ailleurs, il semble bien
qu’il n’ait jamais vu exactement en quoi la comparaison dont
il s’était servi était fautive, car il la reproduit encore dans les
mémes termes une dizaine d’années plus tard®; mais, puisque
du moins il déclare expressément que son intention n’a pas
été de présenter les quantités infinitésimales comme déter-
minées, nous devons en conclure que, pour lui, le sens de cette
comparaison se réduit 3 ceci : un grain de sable, bien que
n’étant pas infiniment petit, peut cependant, sans inconvénient

1. Mémoire de M. G. G. Leibniz touchant son sentiment sur le Calcul diffé-
rentiel, dans le Journal de Trévoux, 1701.

2. Lettre a Varignon, 2 février 1702.

3. Les racines imaginaires sont les racines des nombres négatifs ; nous par-
lerons plus loin de la question des nombres négatifs et des difficultés logiques
auxquelles elle donne lieu,

4. Lettre a Varignon, 14 avril 1702.

5. Mémoire déja cité plus haut, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1712,
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appréciable, étre considéré comme tel par rapport 3 la terre,
et ainsi il n’y a pas besoin d’envisager des infiniment petits
«a la rigueur », qu’on peut méme, si 'on veut, ne regarder que
comme des fictions ; mais, qu’on I’entende comme on voudra,
une telle considération n’en est pas moins manifestement
impropre & donner du calcul infinitésimal une autre idée que
celle, assurément insuffisante aux yeux de Leibnitz lui-méme,
d’un simple calcul d’approximation.
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LES « FICTIONS BIEN FONDEES »

A pensée que Leibnitz exprime de la facon la plus cons-
tante, bien qu’il ne Paffirme pas toujours avec la méme
force, et que méme parfois, mais exceptionnellement, il semble
ne pas vouloir se prononcer catégoriquement a cet égard,
c’est que, au fond, les quantités infinies et infiniment petites
ne sont que des fictions ; mais, ajoute-t-il, ce sont des « fictions
bien fondées », et, par 13, il n’entend pas simplement qu’elles
sont utiles pour le calcul?, ou méme pour faire « trouver des
vérités réelles », bien qu’il lui arrive d’insister également sur
cette utilité ; mais il répéte constamment que ces fictions sont
« fondées en réalité », qu’elles ont « fundamentum in re », ce
qui implique évidemment quelque chose de plus qu’une valeur
purement utilitaire ; et, en définitive, cette valeur elle-méme
doit, pour lui, s’expliquer par le fondement que ces fictions
ont dans la réalité. En tout cas, il estime qu’il suffit, pour que
la méthode soit sfire, d’envisager, non pas des quantités
infinies et infiniment petites au sens rigoureux de ces expres-
sions, puisque ce sens rigoureux ne correspond pas a des
réalités, mais des quantités aussi grandes ou aussi petites
qu’'on le veut, ou qu’il est nécessaire pour que Perreur soit
rendue moindre que n’importe quelle quantité donnée ; encore
faudrait-il examiner s’il est vrai que, comme il le déclare,

1. Cest dans cette considération d’utilité pratique que Carnot a cru trouver
une justification suffisante; il est évident que, de Leibnitz 3 lui, la tendance
« pragmatiste » de la science moderne s’était déja fortement accentuée,
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cette erreur est nulle par 1a méme, c’est-3-dire si cette facon
d’envisager le calcul infinitésimal lui donne un fondement
parfaitement rigoureux, mais nous aurons & revenir plus tard
sur cette question. Quoi qu’il en soit de ce dernier point, les
énoncés ol figurent les quantités infinies et infiniment petites
rentrent pour lui dans la catégorie des assertions qui, dit-il,
ne sont que « foleranter verae »,ou ce qu’on appellerait en fran-
Gais « passables », et qui ont besoin d’étre « redressées » par
Pexplication qu’on en donne, de méme que lorsqu’on regarde
les quantités négatives comme « plus petites que zéro », et que
dans bien d’autres cas ou1 le langage des géométres implique
« une certaine facon de parler figurée et cryptique »'; ce
dernier mot semblerait étre une allusion au sens symbo-
lique et profond de la géométrie, mais celui-ci est tout autre
chose que ce que Leibnitz a en vue, et peut-&tre n’y a-t-il
13, comme il arrive assez souvent chez lui, que le souvenir
de quelque donnée ésotérique plus ou moins mal comprise.
Quant au sens dans lequel il faut entendre que les quantités
infinitésimales sont des « fictions bien fondées », Leibnitz
déclare que « les infinis et infiniment petits sont tellement
fondés que tout se fait dans la géométrie, et méme dans la
nature, comme si c’étaient de parfaites réalités »2; pour lui,
en effet, tout ce qui existe dans la nature implique en quelque
facon la considération deé Pinfini, ou du moins de ce qu’il
croit pouvoir appeler ainsi : « La perfection de I’analyse des
transcendantes ou de la géométrie ot il entre la considération
de quelque infini, dit-il, serait sans doute la plus importante
a cause de 'application qu’on en peut faire aux opérations de
la nature, qui fait entrer P’infini en tout ce qu’elle fait »3;
mais c’est peut-&tre seulement, il est vrai, parce que nous ne
pouvons pas en avoir des idées adéquates, et parce qu’il y
entre toujours des éléments que nous ne percevons pas tous
distinctement. S’il en est ainsi, il ne faudrait pas prendre trop
littéralement des assertions comme celle-ci par exemple
« Notre méthode étant proprement cette partie de la mathé-
matique gencérale qui traite de Iinfini, c’est ce qui fait qu’on

1, NMémoire déja cité, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1712,
2. Lettre déja citée & Varignon, o février 1702,
3. Lettre au marquis de I’'Hospital, 1693.
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en a fort besoin en appliquant les mathématiques 4 la physique,
parce que le caractére de I’Auteur infini entre ordinairement
dans les opérations de la nature » 1. Mais, si méme Leibnitz
entend seulement par 1a que la complexité des choses natu-
relles dépasse incomparablement les bornes de notre percep-
tion distincte, il n’en reste pas moins que les quantités infinies
et infiniment petites doivent avoir leur « fundamentum in re » ;
et ce fondement qui se trouve dans la nature des choses, du
moins de la fagon dont elle est congue par lui, ce n’est pas
autre chose que ce qu’il appelle la « loi de continuité », que
nous aurons a examiner un peu plus loin, et qu’il regarde, 3
tort ou a raison, comme n’étant en somme qu’un cas parti-
culier d’une certaine « loi de justice », qui elle-méme se rat-
tache en définitive & la considération de ’ordre et de ’harmonie,
et qui trouve également son application toutes les fois qu’une
certaine symétrie doit étre observée, ainsi que cela arrive par
exemple dans les combinaisons et permutations.

Maintenant, si les quantités infinies et infiniment petites
ne sont que des fictions, et méme en admettant que celles-
ci soient réellement « bien fondées », on peut se demander
ceci : pourquoi employer de telles expressions, qui, méme si
elles peuvent étre regardées comme « foleranter verae », n’en
sont pas moins incorrectes ? Il y a 1 quelque chose qui présage
déja, pourrait-on dire, le « conventionalisme » de la science
actuelle, bien qu’avec cette notable différence que celui-ci
ne se préoccupe plus aucunement de savoir si les fictions
auxquelles il a recours sont fondées ou non, ou, suivant une
autre expression de Leibnitz, si elles peuvent étre interprétées
« sano sensu », ni méme si elles ont une signification quelconque.
Puisqu’on peut d’ailleurs se passer de ces quantités fictives,
et se contenter d’envisager a leur place des quantités que ’on
peut simplement rendre aussi grandes et aussi petites qu’on
le veut, et qui, pour cette raison, peuvent é&tre dites indéfi-
niment grandes et indéfiniment petites, il aurait sans doute
mieux valu commencer par 13, et éviter ainsi d’introduire
des fictions qui, quel que puisse étre d’ailleurs leur « funda-
mentum in re », ne sont en somme d’aucun usage effectif,

1. Considérations sur la différence qu'il y a entre I'Analyse ordinaire et le
nouveau Calcul des transcendantes, dans le Journal des Sgavans, 1694.
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non seulement pour le calcul, mais pour la méthode infini-
tésimale elle-méme. Les expressions d’ « indéfiniment grand »
et « indéfiniment petit », ou, ce qui revient au méme, mais est
peut-étre encore plus précis, d’ « indéfiniment croissant »
et « indéfiniment décroissant », n’ont pas seulement I’avantage
d’étre les seules qui soient rigoureusement exactes ; elles ont
encore celui de montrer clairement que les quantités auxquelles
elles s’appliquent ne peuvent étre que des quantités variables
et non déterminées. Comme ’a dit avec raison un mathéma-
ticien, « Pinfiniment petit n’est pas une quantité trés petite,
ayant une valeur actuelle, susceptible de détermination ; son
caractere est d’étre éminemment variable et de pouvoir prendre
une valeur moindre que toutes celles qu’on voudrait préciser ;
il serait beaucoup mieux nommé indéfiniment petit »L
L’emploi de ces termes aurait évité bien des difficultés et
bien des discussions, et il n’y a rien d’étonnant 3 cela, car ce
n’est pas 1a une simple question de mots, mais c’est le rempla-
cement d’une idée fausse par une idée juste, d’une fiction par
une réalité ; il n’aurait pas permis, notamment, de prendre
les quantités infinitésimales pour des quantités fixes et déter-
minées, car le mot « indéfini » comporte toujours par lui-méme
une idée de « devenir », comme nous le disions plus haut,
et par conséquent de changement ou, quand il s’agit de quan-
tit€s, de variation ; et, si Leibnitz s’en était habituellement
servi, il ne se serait sans doute pas laissé entrainer si facilement
a la ficheuse comparaison du grain de sable. Au surplus,
réduire « infinite parva ad indefinite parva » elit été en tout cas
plus clair que de les réduire « ad incomparabiliter parva »;
la précision y aurait gagné, sans que P’exactitude -efit rien 3
y perdre, bien au contraire. Les quantités infinitésimales
sont assurément « incomparables » aux quantités ordinaires,
mais cela pourrait s’entendre de plus d’une facon, et on I’a
effectivement entendu assez souvent en d’autres sens que

1. Ch. de Freycinet, De I’ Analyse infinitésimale, pp. 21-22.— L’auteur ajoute:
« Mais la premiére appellation (celle d’infiniment petit) ayant prévalu dans
le langage, nous avons cru devoir la conserver, » C’est assurément 1 un scru-
pule bien excessif, car I'usage ne peut suffire & justifier les incorrections et
les impropriétés du langage, et, si I'on n’osait jamais s’élever c