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AVANT-PROPOS 

A
u début de L'Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, nous présentions cet ouvrage comme 
devant constituer le -commencement d'une 

série d'études dans lesquelles nous pourrions, suivant 
les cas, soit exposer directement certains aspects des 
doctrines métaphysiques de l'Orient, soit adapter 
ces mêmes doctrines de la façon qui nous paraîtrait 
la plus intelligible et la plus profitable, mais en restant 
toujours strictement fidèle à leur esprit. C'est cette 
série d'études que nous reprenons ici, après avoir 
dû l'interrompre momentanément pour d'autres tra­
vaux nécessités par certaines considérations d'oppor­
tunité, et où nous sommes descendu davantage dans 
le domaine des applications contingentes ; mais 
d'ailleurs, même dans ce cas, nous n'avons jamais 
perdu de vue un seul instant les principes métaphy­
siques, qui sont l'unique fondement de tout véritable 
enseignement traditionnel. 

Dans L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, 
nous avons montré comment un être tel que l'homme 
est envisagé par une doctrine traditionnelle et d'ordre 
purement métaphysique, et cela en nous bornant, 
aussi strictement que possible, à la rigoureuse expo­
sition. et à l'interprétation exacte de la doctrine elle­
même, ou du moins en n'en sortant que pour signaler, 
lorsque l'occasion s'en présentait, les concordances 
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8 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

de cette doctrine avec d'autres formes tradition­
nelles. En effet, nous n'avons jamais entendu nous 
renfermer exclusivement dans une forme déterminée, 
ce qui serait d'ailleurs bien difficile dès lors qu'on a 
pris conscience de l'unité essentielle qui se dissimule 
sous la diversité des formes plus ou moins extérieures, 
celles-ci n'étant en somme que comme autant de 
vêtements d'une seule et même vérité. Si, d'une 
façon générale, nous avons pris comme point de vue 
central celui des doctrines hindoues, pour des raisons 
que nous avons déjà expliquées ailleurs (1 ), cela 
ne saurait nullement nous empêcher de recourir 
aussi, chaque fois qu'il y a lieu, aux modes d'expres­
sion qui sont ceux des autres traditions, pourvu, 
bien entendu, qu'il s'agisse toujours de traditions 
véritables, de celles que nous pouvons appeler régu• 
lières ou orthodoxes, en entendant ces mots dans le 
sens que nous avons défini en d'autres occasions (2). 

C'est là, en particulier, .ce que nous forons ici, plus 
librement que dans le précédent ouvrage, paree que 
nous nous y attacherons, non plus à l'exposé d'une 
certaine branche de doctrine, telle qu'elle existe dans 
une certaine civilisation, mais à l'explication d'un 
symbole ,qui est précisément de ceux qui sont communs 
à presque toutes les traditions, ce qui est, pour nous, 
l'indication qu'ils se rattachent directerµent à la 
grande Tradition primordiale. 

Il nous faut, à ce propos, insister quelque peu sur 
un point qui est particulièrement important pour 
dissiper bien des confusions, malheureusement trop 
fréquentes à notre époque : nous voulons parler de la 
différence capitale qui existe entre « synthèse » et 
« syncrétisme ,>. Le syncrétisme consiste à . rassembler 
du dehors des éléments plus ou moms disparates 

(1) Orient et Occident, 2e éd., pp. 203-207. 
(

2
) Introduction générale à l'étude des doctrines hindoueB, 3e partie, 

ch. III; L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, 3e éd., eh. rer. 
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et qui, Vll6 de cette façon, ne peuvent jamais être 
vraiment unifiés ; ce n'est en somme qu'une sorte 
d'éclectisme, avec tout ,oe que celui-ci oomporte 
toujours de fragmentaire et d'incohérent. C'est là 
quelqtœ chose de purement extérieur et superficiel; 
les éléments pris de tou.s eôtés et réunis ainsi artifi­
ciellement n'ont jamais flfll,e le caractère d'emprnnts't 
incapables de s'intégrer ,eff eetivement ,dans une doctrine 
digne de ce nom. La synthese, au contraire, s'e.Œectue 
es.sentiellement du dedans; nous voulons dire par là 
qu"elle consiste proprement .à envisager les choses 
dans l'unité de leur principe même, à voir comment 
elles dérivent et dépendent de ce principe, et à les 
unir ainsi, ou plutôt à prendre conscience de leur 
union réelle, en vertn d'un lien tout intérieur, inhérent 
à ce qu'il y a de plus profond dans leur nature. 
Pouir appliquer ceci à ce qui nous ~ccupe présen• 
tement, on peut dire qu'il y aura synerétisme toutes 
les fois qu'on se bornera à emprunter des éléments 
à différentes formes traditionnelles, pour les souder 
en quelque sorte extérieurement les uns aux autres, 
sans savoir qu'il n'y a au fond qu'une doctrine 
nnique dont ces formes sont simplement autant 
d'expressions diverses, autant d'adaptations .à des 
conditions mentales particulières, en relation avec 
d.e.s circonstances déterminées de temps et de · lieux. 
Dans un pareil cas, rien de valable ne peut résulter 
de cet assemblage; pour nous servir d'une compa­
raison facilement compréh.ell.Bible, on n'aura, au lieu 
d'un ensemble organisé, qu'un informe amas de 
débris inutilisables, parce qu'il y manqne ce qui 
pourrait leur donner une unité analogue à celle d'un 
être vivant ou d'un édifice harmonieux ; et c'est 
le prop:re du syncrétisme, en raison même de son 
extériorité, de ne pouvoir réalis,er une telle unité. 
Par contre, il y aura synthèse quand on partira de 
l'unité même, et quand on ne la perdra jamais de 
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10 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

vue à travers la multiplicité de ses manifestations, 
ce qui implique qu'on a atteint, en dehors et au 
delà des formes, la conscience de la vérité princi­
pielle qui se revêt de celles-ci pour s'exprimer et se 
communiquer dans la mesure du possible. Dès lors, 
on pourra se servir de l'une ou de l'autre de ces 
formes, suivant qu'il y aura avantage à le faire, 
exactement de la même façon que l'on peut, pour 
traduire une même pensée, employer des langages 
différents selon les circonstances, afin de se faire 
comprendre des divers interlocuteurs à qui l'on 
s'adresse ; c'est là, d'ailleurs, ce que certaines tradi­
tions désignent symboliquement comme le « don 
des langues ». Les concordances entre toutes les 
formes traditionnelles représentent, pourrait-on dire, 
des « synonymies » réelles ; c'est à ce titre que nous 
les envisageons, et, de même que l'explication de 
certaines choses peut être plus facile dans telle langue 
que dans telle autre, une de ces formes pourra convenir 
mieux que les autres à l'exposé de certaines vérités 
et rendre celles-d. plus aisément intelligibles. Il est 
donc parfaitement légitime de faire usage, dans 
chaque cas, de la forme qui apparaît comme la mieux 
appropriée à ce qu'on se propose ; il n'y a aucun 
inconvénient à passer de l'une à l'autre, à la condition 
qu'on en connaisse réellement l'équivalence, ce qui 
ne peut se faire qu'en partant de leur principe 
commun. Ainsi, il n'y a là nul syncrétisme ; celui-ci, 
du reste, n'est qu'un point de vue purement« profane», 
incompatible avec . la notion même de la « science 
sacrée » à laquelle ces études se réfèrent exclu­
sivement. 

La croix, avons-nous dit, est un symbole qui, sous 
des formes diverses, se rencontre à peu près partout, 
et cela dès les époques les plus reculées ; elle est donc 
fort loin d'appartenir proprement et exclusivement 
au Christianisme comme certains pourraient être 
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tentés de le croire. Il faut même dire que le Christia­
nisme, tout au moins sous son aspect extérieur et 
généralement connu, semble avoir quelque peu perdu 
de vue le caractère symbolique de la croix pour ne 
plus la regarder que comme le signe d'un fait histo­
rique ; en réalité, ces deux points de vue ne s'excluent 
aucunement, et même le second n'est en un certain 
sens qu'une conséquence du premier ; mais cette 
façon d'envisager les choses est tellement étrangère à 
la grande majorité de nos contemporains que nous 
devons nous y arrêter un instant pour éviter tout 
malentendu. En effet, on a trop souvent tendance à 
penser que l'admission d'un sens symbolique doit 
entraîner le rejet du sens littéral ou historique ; une 
telle opinion ne résulte que de l'ignorance de la loi 
de correspondance qui est lê fondement même de 
tout symbolisme, et en vertu de laquelle chaque 
chose, procédant essentiellement d'un principe méta­
physique dont elle tient toute sa réalité, traduit ou 
exprime ce principe à sa manière et selon son ordre 
d'existence, de telle sorte que, d'un ordre à l'autre, 
toutes choses s'enchaînent et se correspondent pour 
concourir à l'harmonie universelle et totale, qui est, 
dans la multiplicité de la manifestation, comme un 
reflet de l'unité principielle elle-même. C'est pour­
quoi les lois d'un domaine inférieur peuvent toujours 
être prises pour symboliser les réalités d'un ordre 
supérieur, où elles ont leur raison profonde, qui est 
à la fois leur princip·e et leur fin ; et nous pouvons 
rappeler à cette occasion, d'autant plus que nous 
en trouverons ici même des exemples, l'erreur des 
modernes interprétations « naturalistes » des antiques 
doctrines traditionnelles, interprétations qui renversent · 
purement et simplement la hiérarchie des rapports 
entre les différents· ordres de réalités. Ainsi, les 
symboles ou les mythes n'ont jamais eu pour rôle, 
comme le prétend une théorie beaucoup trop répandue 
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12 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

de nos jours, de r-eprésenter le mouvement des astres ; 
mais la vérité est qu'on y trouve souvent des figures 
inspirées de celui-ci et destinées à exprimer analo­
giquem,ent tout autre chose, parce qne les lois de 
ce mouvement traduisent physiquement les principes 
métaphysiques dont elles dépendent. Ce que nous 
disons des phénomènes astronomiques, on peut le 
dire également, et au même titre, de tous les autres 
genres de phénomènes naturels : ces phénomènes, 
par là même qu'ils dérivent de principes supérieurs 
et transcendants, sont véritablement des symboles 
de ceux-ci; et il est évident que cela n'affecte en 
rien la réalité propre que ces phénomènes comme 
tels possèdent dans l'ordre d'existence auquel ils 
appartiennent ; tout au contraire, c'est même là ce 
qui fonde cette réalité, car, en dehors de leur dépen­
dance à l'égard des principes, toutes choses ne seraient 
qu'un pur néant. Il en est des faits historiques 
comme de tout le reste : eux aussi se conforment 
nécessairement à la loi de correspondance dont nous 
venons de parler et, par là même, traduisent selon 
leur mode les réalités supérieures, dont ils ne sont 
en quelque sorte qu'une expression humaine ; et nous 
ajouterons que - c'est ce qui fait tout leur intérêt à 
notre point de vue, entièrement différent, cela va 
de soi, de celui auquel se placent les historiens 
« profanes » (1). Ce caractère symbolique, bien que 
commun à tous les faits historiques, doit être parti­
culièreme~t net pour ceux qui relèvent de ce qu'on 
peut appeler plus proprement l' « histoire sacrée» ; 
et c'est ainsi qu'on le trouve notamment, d'une façon 
très frappante, dans toutes les circonstances de la 
vie du Christ. Si l'on a bien compris ce que nous 
venons d'exposer, on verra immédiatement que non 

( 1) « La vérité historique elle-même n'est solide que quand elle dérive 
du _Principe » (Tchoang-Tseu, ch. xxv). 
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seulement ce n'est pas là une :raison pour nier la 
réalité de ces événements et les uaite:r de << myth~ » 
purs et simples., mais qn' au contraire ces événements 
devaient être tels, et qu'il ne pouvait en être antre­
ment; eomm.ent pourrait-on d ~aillems attribneT· nn 
caractère sacré à ce qui serait dépourvu de toute 
signification transcendante 't En particulier,. si le 
Christ est mort Sl!ll la croix., c'est,. pouvons-no-us 
dire., en rais.on de la valeur symbolique que la croix 
poss.,ède en elle-même et qui lm a toujours été :rw-onnu.e 
pal" toutes les traditions ; et c'est ainsi que, sans 
dimi:rmeF cm rien sa signification historiqne:.,. on pe:uit 
la regarder comme n'étant que dérivée de eette valeur 
symbolique même .. 

Une aut:re eonséqaence de la loi de correspondance, 
c'est la phrralité des sens inclus en tout symbole : 
une chose quelconque, en e.:ffet,. peut ê;tre ron.sidérée 
comm.e représentant. non seuJement les principes 
métaphysiques:, mais a.msi les réallités de tons les 
ordres qui s,ont supérieurs au sien,. bien qu'encoire 
contingents, car ces réalités, dont elle dépend aussi 
plus ou moins directement, jouent par rapport à elle 
le rôle de « causes secondes » ; et l'effet peut toujours 
être pris comme · un symbole de la cause, à quelque 
degré que ce soit, parce que tout ce qu'il est n'est 
que l'expression de quelque chose qui est inhérent 
à la nature de cette cause. Ces sens symboliques 
multiples et hiérarchiquement superposés ne s'excluent 
nullement les uns les autres, pas plus qu'ils n'excluent 
le sens littéral ; ils sont au contraire parfaitement 
concordants entre eux, parce qu'ils expriment en 
réalité les applications d'un même principe à des 
ordres divers ; et ainsi ils se complètent et se corro­
borent, en s'intégrant dans l'harmonie de la synthèse 
totale. C'est d'ailleurs là ce qui fait du symbolisme 
un langage beaucoup moins étroitement limité que 
le langage ordinaire, et ce qui le rend seul apte 
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14 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

à l'expression et à la communication de certaines 
vérités ; c'est par là qu'il ouvre des possibilités de 
conception vraiment illimitées ; c'est pourquoi il 
constitue le la_ngage 1mtiatique par excellence, le 
véhicule indispensable de tout enseignement tradi­
tionnel. 

La croix a donc, comme tout symbole, des sens 
multiples ; mais notre intention n'est pas de les 
développer tous également ici, et il en est que nous 
ne ferons qu'indiquer occasionnellement. Ce que nous 
avons essentiellement en vue, en effet, c'est le sens 
métaphysique, qui est d'ailleurs le premier et le 
plus important de tous, puisque c'est proprement le 
sens principiel ; tout le reste n'est qu'applications 
contingentes et plus ou moins secondaires ; et, s'il 
nous arrive d'envisager certaines de ces applications, 
ce sera toujours, au fond, pour les rattacher à l'ordre 
métaphysique, car c'est là ce ·qui, à nos yeux, les 
rend valables et légitimes, conformément à la concep­
tion, si complètement oubliée du monde m.oderne, 
qui est celle des « sciences traditionnelles ». 
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CHAPITRE PREMIER 

LA MULTIPLICITÉ DES ÉTATS DE L'tTRE 

UN être quelconque, que ce soit l'être humain 
ou tout autre, peut évidemment être envi­
sagé à bien des points de vue différents, nous 

pouvons même dire à une· indéfini té de points de vue, 
d'importance fort inégale, mais tous également légi­
times dans leurs domaines respectifs, à la condition 
qu'aucun d'eux ne prétende dépasser ses limites 
propres, ni surtout devenir exclusif et aboutir à la 
négation des autres. S'il est vrai qu'il en est ainsi, 
et si par conséquent on ne peut refuser à aucun de 
ces points de vue, même au plus secondaire et au 
plus contingent d'entre eux, la place qui lui appar­
tient par le seul fait qu'il répond à quelque possi­
bilité, il n'est pas moins évident, d'autre part, que, 
au point de vue métaphysique, qui seul nous intéresse 
ici, la considération d'un être sous son aspect individuel 
est nécessairement insuffisante, puisque qui dit méta­
physique· dit universel. Aucune doctrine qui se borne 
à la considération des êtres individuels ne saurait 
donc mériter le nom de métaphysique, quels que 
puissent être d'ailleurs son intérêt et sa valeur à 
d'autres égards ; une telle doctrine peut toujours 
être dite proprement « physique », au sens originel 
de ce mot, puisqu'elle se tient exclusivement dans 
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16 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

le domaine de la « nature », c'est-à-dire de la mani­
festation, et encore avec cette restriction qu'elle 
n'envisage que la seule manifestation formelle, ou 
même plus spécialement un des états qui constituent 
celle-ci. 

Bien loin d'être en lui-même une unité absolue 
et complète, comme le voudraient la plupart des 
philosophes occidentaux, et en ttou't cas les modernes 
sans exception, l'individu ne constitue en réalité 
qu'une unité relative et fragmentaire. Ce n'est pas 
un tout fermé et se suffisant à lui-même., un« système 
clos » à la façon de la « monade » de Leibnitz ; et 
la notion de la « substance individuelle », entendue 
en œ sens, et à laquelle ces, philosophes auuhent 
en généJ:al une si grande importance., n'a aucune 
portée prup:rement métaphysique : au fond~ ee n ~ est 
pas aut:rre <ehose que· la notion logiqne du « s;u;jet », 
et, si elle peut sans doute être: di'un grand 111sage à 
ce titre, elle ne peut légitimement être transportée 
an delà des limites de ce point de vue spécial. L'indi­
vidu, même. envisagé dans toute l'extension dont 
il est susceptible, n'est p,a.s un être total,, marÎ!s seme­
ment 1ll1!li état particuiliie'JI'. de manifestation d'un être, 
état soumis à certaines conditions spéciailes e1: déter­
minées d~existenee., et occupant une œ:rtaine place 
dans la s·ériie indéfinie des é'taits de l'être to1:al. C'est 
la présenœ de· la forme parmi ces conditions d' exis.tence 
qui caractérise: un état comme indrvid1J1el ;· il vai de 
soi., d' mlleurs" que c~tte forme ne doit pas ê:tre c0;m.çue 
né:c.es:samreme:nt comme spatiale, car elle n'est telle 
que dans le seul moœule- corporel, l'espace étant 
préciséme-m.t l'ID<e-, dies conditions qui défurisseot pro­
prement ~elm-ci (.1 ). 

Nous devons rappeler ici, au moins sommaimem.e:nt, 
la distm.ctio:n fondamentale du « Soi >> et du « moi », 

(1) Voir L'Homme et son devenir selen le Vêdimta, c:&. n e1i x. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques
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ou de la « personnalité » et de l' « individualité », 
sur laquelle nous avons déjà donné ailleurs toutes 
les explications nécessaires (1 ). Le « Soi», avons-nous 
dit, est le principe transcendant et permanent dont 
l'être manifesté, l'être humain par exemple, n'est 
qu'une modification transitoire et contingente, modi­
ficat10n qm- ne saurait d'ailleurs aucunement affecter 
le prmc1fe:-fmnïuable en sa nature propre, il développe 
ses possibilités dans toutes les modalités de réalisation, 
en multitude indéfinie, qui sont pour l'être total autant 
d'états différents, états dont chacun a ses conditions 
d'existence limitatives et déterminantes, et dont un 
seul constitue la portion ou plutôt la détermination 
particulière de cet être qui est le « moi » ou l'indi- 0 

vidualité humaine. Du reste, ce développement n'en 
est un, à vrai dire, qu'autant qu'on .l'envisage du 
côté de la manifestation, en dehors de laquelle tout 
doit nécessairement être en parfaite simultanéité dans 
l' « éternel présent » ; et c'est pourquoi la « perma­
nente actualité » du « Soi » n'en est pas affectée. 
Le « Soi » est ainsi le principe par lequel existent, 
chacun dans son domaine propre, que nous pouvons 
appeler un degré d'existence, tous les états de l'être ; 
et ceci d'oit s'entendre, non seulement des états mani­
festés, individuels comme l'état humain ou supra­
individuels, c'est-à-dire, en d'autres termes, fm:w,els 
ou informels, mais aussi, bien que le mot « exister » 
devienne alors impropre, des états non-manifestés, 
comprenant toutes les possibilités qui, par leur nature 
même, ne sont susceptibles d'aucune manifestation, 
en même temps que les possibilités de manifestation 
elles-mêmes en mode principiel; mais ce «Soi>> 
lui-même n'est que par soi, n'ayant et ne pouvant 
avoir, dans l'unité totale et indivisible de sa nature 
m 1me, aucun principe qui lui soit extérieur. 

(1) Ibid., ch. 11. 
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18 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

Nous venons de dire que le mot « exister » ne peut 
pas s'appliquer proprement au non-manifesté, c'est­
à-dire en somme à l'état principiel ; en effet, pris 
dans son sens strictement étymologique ( du latin 
ex-stare), ce mot indique l'être dépendant à l'égard 
d'un principe autre que lui-même, ou, en d'autres 
termes, celui qui n'a pas en lui-même sa raison 
suffisante, c'est-à-dire l'être contingent, qui est la 
même chose que l'être manifesté (1 ). Lorsque nous 
parlerons de !'Existence, nous entendrons donc par 
là la manifestation universelle, avec tous les états 
ou degrés qu'eUe comporte, degrés dont chacun 
peut être désigné également comme un « monde », 
et qui sont en multiplicité indéfinie ; mais ce terme 
ne conviendrait plus au degré de l'Etre pur, principe 
de toute la manifestation et lui-même non-manifesté, 
ni, à plus forte raison, à ce qui est au delà de l'Etre 
même. 

N 011:s pouvons poser en principe, avant toutes 
choses, que !'Existence, envisagée universellement 
suivant la définition que nous venons d'en donner, 
est unique dans sa nature intime, comme l'Etre est 
un en soi-même, et en raison précisément de cette 
unité, puisque !'Existence universelle n'est rien d'autre 
que la manifestation intégrale de l'Etre, ou, pour 
parler plus exactement, la réalisation, en mode 
manifesté, de toutes les possibilités que l'Etre comporte 
et contient principiellement dans son unité même. 
D'autre part, pas plus que l'unité de l'Etre sur 
laquelle elle est fondée, cette « unicité » de !'Exis­
tence, s'il nous est permis d'employer ici un terme 
qui peut paraître un néologisme (2 ), n'exclut la 

(1) Il résulte de là que, rigoureusement parlant, l'expression vulgaire 
« existence de Dieu» est un non-sens, que l'on entende d'ailleurs par 
« Dieu », soit l':Îtlre comme on le fait le plus souvent, soit, à plus forte 
raison, le Principe Suprême qui est au delà de l'Être. 

(
2

) Ce terme est celui qui nous permet de rendre le plus exactement 
'expression arabe équivalente Wahdatul-wujûd. - Sur la distinction 
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multiplicité des modes de la manifestation ou n'en 
est affectée, puisqu'elle comprend également tous ces 
modes par 1~ même qu'ils sont également possibles, 
cette possibilité impliquant que chacun d'eux doit 
être réalisé selon les conditions qui lui sont propres. 
Il résulte de là que !'Existence, dans son « unicité », 
comporte, comme nous l'avons déjà indiqué tout à 
l'heure, une indéfinité de degrés, correspondant à 
tous les modes de la manifestation universelle ; et 1 
cette multiplicité · indéfinie des degrés de !'Existence 
implique corrélativement, pour un être quelconque 
envisagé dans sa totalité, une multiplicité pareille­
ment indéfinie d'états possibles, dont chacun doit 
se réaliser dans un degré déterminé de l'Existence. 

Cette multiplicité des états de l'être, qui est une 
vérité métaphysique fondamentale, est vraie déjà 
lorsque nous nous- bornons à considérer les états de 
manifestation, comme nous venons de le faire ici, 
et comme nous devons le faire dès lors qu'il s'agit 
seulement de !'Existence ; elle est donc vraie a fortiori 
si l'on considère à la fois les états de manifestation 
et les états de non-manifestation, dont tout l'ensemble 
constitue l'être total, envisagé alors, non plus dans 
le seul domaine de !'Existence, même pris dans toute 
l'intégralité de son extension, mais dans le domaine 
illimité de la Possibilité universelle. Il doit être bien 
compris, en effet, que l 'Existence ne renferme que 
les possibilités de manifestation, et encore avec la 
restriction que ces possibilités ne sont conçues alors 
qu'en tant qu'elles se manifestent effectivement, 
puisque, en tant qu'elles ne se manifestent pas, 
c'est-à-dire principiellement, elles sont au degré de 
l'Etre. Par conséquent, !'Existence est loin d'être 
toute la Possibilité, conçue comme véritablement 

qu'il y a lieu de faire ·entre l' « unicité » de !'Existence, l' « unité » de l'ttr~ 
et la «non-dualité» du Principe Suprême, voir L'Homme et son devenir 
selon le Vêdânta, ch. VI. 
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universelle et totale, en dehors et au delà de toutes 
les limitations, y compris même cette première limi­
tation que constitue la détermination la plus primor­
diale de toutes, nous voulons dire l'affirmation de 
l'~tre pur (1). 

Quand il s'agit des états de non-manifestation 
d'un être, il faut encore faire une distinction entre 
le degré de 1'1hre et ce qui est au delà ; dans ce 
dernier cas, il est évident que le terme d' « être ». 
lui-même ne peut plus être rigoureusement appliqué 
dans son sens propre ; mais nous sommes cependant 
obligé, en raison de la constitution même du langage, 
de le conserver à défaut d'un autre plus adéquat, 
en ne lui attribuant plus alors qu'une valeur purement 
analogique et symbolique, sans quoi il nous serait 
tout à fait impossible de parler d'une façon quelconque 
de ce dont il s'agit. C'est ainsi que nous pourrons 
continuer à parler de l'être total comme étant en 
même temps manifesté dans certains de ses états 
et non-manifesté dans d'autres état~, sans que cela 
implique aucunement que, pour ces derniers, nous 
devions nous arrêter à la considération de ce qui 
correspond au degré qui est proprement celui de 
l'Etre (2). . · 

Les états de non-manifestation sont essentielle­
ment extra-individuels, et, de même que le « Soi » 
principiel dont ils ne peuvent être séparés, ils ne 
sauraient en aucune façon être individualisés ; quant 

(1) Il est à remarquer que les philosophes, pour édifier leurs systèmes, 
prétendent toujours, consciemment ou non, imposer quelque limitation 
à la Possibilité universelle, ce qui est contradictoire, mais ce qui est exigé 
par la constitution même d'un système comme tel; il pourrait même 
être assez curieux de faire l'histoire des différentes théories philosophiques 
modernes, qui sont celles qui présentent au plus haut degré ce caractère 
systématique, en se plaçant à ce point de vue des limitations supposées 
de la Possibilité universelle. 

(!1) Sur l'état qui correspond au degré de l':ttre et l'état inconditionné 
qui est au delà de l':ttre, voir L'Homme et son devenir selon le Vêdli.nta, 
ch. XIV et xv, 38 éd. 
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aux états de manifestation, certains sont individuels, 
tandis que d'autres sont non-individuels, différence 
qui correspond, suivant ce que nous avons indiqué, 
à la distinction de la manifestation formelle et de la 
manifestation informelle. Si nous considérons en parti­
culier le cas de l'homme, son individualité actuelle, 
qui constitue à proprement parler l'état humain, 
n'est qu'un état de manifestation parmi une indé:finité 
d'autres, qui doivent être tous conçus comme égale­
ment possibles et, par là même, comme existant 
au moins virtuellement, sinon comme effectivement 
réalisés pour l'être que . nous envisageons, sous un 
aspect relatif et partiel, dans cet état individuel 
humain. 
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CHAPITRE II 

L'HOMME UNIVERSEL 

LA réalisation effective des états multiples de 
l'être se réfère à la conception de ce que diffé­
rentes doctrines traditionnelles, et notamment 

l'ésotérisme islamique, désignent comme l' « Homme 
Universel » (1 ), conception qui, comme nous ]'avons 
dit ailleurs, établit l'analogie constitutive de la mani­
festation universelle et de sa modalité individuelle 
humaine, ou, pour employer le langage de l'hermétisme 
occidental, du« macrocosme » et du« microcosme » (2). 

Cette notion peut d'ailleurs être envisagée à différents 
degrés et avec des extensions diverses, la même analogie 
demeurant valable dans tous ces cas (3 ) : ainsi, elle 

(1) L' « Homme Universel » (en arabe El-Insânul-kâmil) est l'Adam 
Qadmôn de la Qabbalah hébraïque ; c'est aussi le « Roi » (Wang) de la 
tradition extrême-orientale (Ta!)•te-king, xxv). - Il existe, dans l'ésoté­
risme islamique, un assez grand nombre de traités de différents auteurs 
sur El-Insânul-kâmil; nous mentionnerons seulement ici, comme plus 
particulièrement importants à notre point de vue, ceux de Mohyiddin ibn 
Arabi et d'Abdul-Karîm El-Jîli. 

( 2) Nous nous sommes déjà expliqué ailleurs sur ' l'emploi que nous 
faisons de ces termes, ainsi que de certains autres pour lesquels nous 
estimons n'avoir pas à nous préoccuper davantage de l'abus qui a pu en 
être fait parfois (L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II et IV). -

Ces termes, d'origine grecque, ont aussi en arabe leurs équivalents exacts 
(El-Kawnul-kebir et El-Kawnuç-çeghir), qui sont pris dans la même 
acception. 

( 3) On pourrait faire une remarque semblable en ce qui concerne la 
théorie des cycles, qui n'est au fond qu'une autre expression des états 
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peut être restreinte à l'humanité elle-même, envisagée 
soit dans sa nature spécifique, soit même dans son 
organisation sociale, car c'est sur cette analogie que 
repose essentiellement, entre autres applications, l'insti­
tution des castes (1). A un autre degré, déjà plus 
étendu, la même notion peut embrasser le domaine 
d'existence correspondant à tout l'ensemble d'un état 
d'être déterminé, quel que soit d'ailleurs cet état (2

) ; 

mais cette signification, surtout s'il s'agit de l'état 
humain, même pris dans le développement intégral 
de toutes ses modalités, ou d'un autre état indivi­
duel, n'est encore proprement que « cosmologique », 
et- ce que nous devons envisager essentiellement ici, 
c'est une transposition métaphysique de la notion 
de l'homme individuel, transposition qui doit être 
effectuée dans le domaine extra-individuel et supra­
indivi,duel. En ce sens, et si l'on se réfère à ce que 
nous rappelions tout à l'heure, la conception de 
l' « Homme Universel» s'appliquera tout d'abord, 
et le plus ordinairement, à l'ensemble des états de 
manifestation; mais on peut la rendre encore plus 
universelle, dans la plénitude de la vraie acception 
de ce mot, en l'étendant également aux états de 
non-manifestation, donc à la réalisation complète et 
parfaite de l'être total, celui-ci étant entendu dans 
le sens supérieur que nous avons indiqué précédem­
ment, et toujours avec la réserve que le terme 
«être» lui-même ne peut plus être pris alors que 
dans une signification purement analogique. 

Il est essentiel de remarquer ici que toute transpo­
sition métaphysique du genre de celle dont nous 
venons de parler doit être regardée comme l' expres-

d'existence : tout cycle secondaire reproduit en quelque eorte, à une 
moindre échelle, des phases correspondantes à celles du cycle plus étendu 
auquel il est subordonné. 

(1) Cf. le Purusha-Sûkta du Rig-Vêda, x, 90. 
( 2

) A ce sujet, et à propos du Vaishwânara de la tradition hindoue, 
voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. xn. 
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sion d'une analogie au sens propre de ce mot ; et 
nous rappellerons, pour préciser ce qu'il faut entendre 
par là, que toute véritable analogie doit être appliquée 
en sens inverse : c'est ce que figure le symbole bien 
connu du « sceau de Salomon », formé de l'union 
de deux triangles opposés (1). Ainsi, par exemple, 
de même que l'image d'un objet dans un miroir est ' 
inversée par rapport à l'objet, ce qui est le premier 
ou le plus grand dans l'ordre principiel est, du moins 
en apparence, le dernier ou le plus petit dans l'ordre 
de la manifestation (2). Pour prendre des termes de 
comparaison dans le domaine mathématique, comme 
nous l'avons fait à ce propos afin de rendre la chose 
plus aisément compréhensible, c'est ainsi que le 
point géométrique est nul quantitativement et n'occupe 

• aucun espace, bien qu'il soit ( et ceci sera précisément 
expliqué plus complètement par la suite) le principe 
par lequel est produit l'espace tout entier, qui n'est 
que le développement ou l'expansion de ses propres 
virtualités. C'est ainsi également que l'unité arithmé­
tique est le plus petit des nombres si on l'envisage 
comme située dans leur multiplicité, mais qu'elle 
est le plus grand en principe, puisqu'elle les contient 
tous virtuellement et produit toute leur série par la 
seule répétition indéfinie d'elle-même. 

Il y a donc analogie, mais non pas similitude, 
entre l'homme individuel, être relatif et incomplet, 
qui est pris ici comme type d'un certain mode 
d'existence, ou même de toute existence conditionnée, 
et l'être total, inconditionné et transcendant par 
rapport à tous les modes particuliers et déterminés 
d'existence, et même par rapport à !'Existence pure 
et simple, être total que nous désignons symboli­
quement comme l' « Homme Universel». En raison 

(1) Voir ibid., ch. 1 et III. 
( 2) Nous avons montré que ceci se trouve très nettement exprimé à 

la fois dans des textes tirés les uns des Upanishads et les autres de l'tvangile. 
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de cette analogie, et pour appliquer ICI, toujours 

à titre d'exemple, ce que nous venons d'indiquer, 

on pourra dire que, si l' « Homme Universel » 

est le principe de toute la manifestation, l'homme 

individuel devra en être en quelque façon, dans son 

ordre, la résultante et comme l'aboutissement, et 

c'est pourquoi toutes les traditions s'accordent à le 

considérer en effet comme formé par la synthèse de 

tous les éléments et de tous les règnes de la nature (1 ). 

Il faut qu'il en soit ainsi pour que l'analogie soit 

exacte, et elle l'est effectivement ; mais, pour la 

justifier complètement, et avec elle la désignation 

même de l' « Hom:ine Universel », il faudrait exposer, 

sur le rôle cosmogonique qui est propre à l'être 

humain, des considérations qui, si nous voulions 

leur donner tout le développement qu'elles comportent, 

s'écarteraient un peu trop du sujet que nous nous 

proposons de traiter· plus spécialement, et qui trou­

veront peut-être mieux leur place en quelque . autre 

occasion. Nous nous bornerons donc, pour le moment, 

à dire que l'être humain a, dans le domaine d'existence 

individuelle qui est le sien, un rôle que l'on peut 

véritablement qualifier de « central » par rapport 

à tous les autres êtres qui se situent pareillement 

dans ce domaine ; ce rôle fait de l'homme l'expression 

la plus complète de l'état individuel considéré, dont 

toutes les possibilités s'intègrent pour ainsi dire en 

lui, au moins sous un certain rapport, et à la condition 

de le prendre, non pas dans sa seule modalité corpo­

relle, mais dans l'ensemble de toutes ses modalités, 

avec l'extension indéfinie dont elles sont sus cep-

( 1) Signalons notamment, à cet égard, la tradition islamique relative 
à la création des anges et à celle de l'homme. - Il va sans dire que la 
signification réelle de ces traditions n'a absolument rien de commun 
avec aucune conception « transformiste », ou même simplement « évolu­
tionniste », au sens le plus général de ce mot, ni avec aucune des fantaisie~ 
modernes qui s'inspirent plus ou moins directement de telles conceptions 
antitraditionnelles. 

✓ 
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tibles (1 ). C'est là que résident les raisons les plus 
profondes parmi toutes celles sur lesquelles peut se 
baser l'analogie que nous envisageons ; et c'est cette 
situation particulière qui permet de transposer vala­
blement la notion même de l'homme, plutôt que 
celle de tout autre être manifesté dans le même état, 
pour la transformer en la conception traditionnelle 
de l' « Homme Universel » (2). 

Nous ajouterons encore une remarque qui est des 
plus importantes : c'est que l' « Homme Universel» 
n'existe que virtuellement, et en quelque sorte néga-

. tivement, à la façon d'un . archétype idéal, tant que 
la réalisation effective de l'être total ne lui a pas 
donné l'existence actuelle et positive ; et cela est 
vrai pour tout être, quel qu'il soit, considéré comme 
effectuant ou devant effectuer une telle réalisation (3 ). 

Disons d'ailleurs, pour écarter tout malentendu, qu'une 
telle façon de parler, qui présente comme successif 
ce qui est essentiellement simultané en soi, n'est 
va}able qu'autant qu'on se place au point ·de vue 
spécial d'un état de manifestation de l'être, ~et état 
étant pris comme point de départ de la réalisation. 
D'autre part, il est évident que des expressions comme 
celles d' « existence négative » et d' « existence 
positive » ne doivent pas · être prises à la lettre, là 
où la notion même d' «existence» ne s'applique 

(1) La réalisation de l'individualité humaine intégrale correspond à 
l' « état primordial», dont nous avons eu souvent à parler déjà, et qui 
est appelé « état édénique » dans la tradition judéo-chrétienne. 

( 2) Nous rappelons, pour éviter toute équivoque, que nous prenons 
toujours le mot « transformation » dans son sens strictement étymologique, 
qui est celui de « passage au delà de la forme », donc au delà de tout ce 
qui appartient à l'ordre des existences ,individuelles. 

( 3) En un certain sens, ces deux états négatif et positif de l' « Homme 
Universel » correspondent respectivement, dans le langage de la tradition 
judéo-chrétienne, à l'état préalable à la « chute » et à l'état consécutif 
à la « rédemption » ; ce sont donc, à ce point de vue, les deux Adam 
dont parle saint Paul (Ire Épître aux Corinthiens, xv), ce qui montre 
en même temps le rapport de l' « Homme Universel » avec le Logos 
(cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, 28 éd., p. 98). 
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proprement que dans une certaine mesure et jusqu'à 
un certain point ; mais les imperfections qui sont 
inhérentes au langage, par le fait même qu'il est 
lié aux conditions de l'état humain et même plus 
particulièrement de sa modalité corporelle et terrestre, 
nécessitent souvent l'emploi, avec quelques précau­
tions, d' « images verbales » de ce genre, sans 
lesquelles il serait tout à fait impossible de se faire 
comprendre, surtout dans des langues aussi peu 
adaptées à l'expression des vérités métaphysiques 
que le sont les langues occidentales. 
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CHAPITRE III 

LE SYMBOLISME MÉTAPHYSIQUE 

DE LA CROIX 

LA plupart des doctrines traditionnelles symbo­
lisent la réalisation de l' « Homme Universel » 
par un signe qui est partout le même, parce 

que, comme nous le disions au début, il est de ceux 
qui se rattachent directement à la Tradition primor­
diale : c'est le signe de la croix, qui représente 
très nettement la façon dont cette réalisation est 
atteinte par la communion parfaite de la totalité 
des états de l'être, harmoniquement et conformé­
ment hiérarchisés, en épanouissement intégral dans 
les deux sens de l' « ampleur » et de l' « exaltation » (1). 
En effet, ce double épanouissement de l'être peut 
être regardé comme s'effectuant, d'une part, hori­
zontalement, c'est-à-dire à un certain mveau ou 
degré d'existence déterminé, et, d'autre part, verti­
calement, c'est-à-dire dans la superposition hiérar­
chique de tous les degrés. Ainsi, le sens horizontal 

( 1) Ces termes sont empruntés au langage de l'ésotérisme islamique, 
qui est particulièrement précis sur ce point. - Dans le monde occidental, 
le symbole de la « Rose-Croix » a eu exactement le même sens, avant que 
l'incompréhension moderne ne donne lieu à toutes sortes d'in:terprétations 
bizarres ou insignifiantes ; la signification de la rose sera expliquée plus 
loin. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



30 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

représente l' « ampleur » ou l'extension intégrale de 
l'individualité prise comme base de la . réalisation, 
extension qui consiste dans le développement indéfini 
d'un ensemble de possibilités soumises à certaines 
conditions spéciales de manifestation ; et il doit 
être bien entendu que, dans le cas de l'être humain, 
cette extension n'est nullement limitée à la partie 
corporelle de l'individualité, mais comprend toutes 
les modalités de celle-ci, l'état corporel n'étant pro­
prement qu'une de ces modalités. Le sens vertical 
représente la hiérarchie, indéfinie aussi et à plus 
forte raison, des états multiples, dont chacun, envisagé 
de même dans son intégralité, est un de ces ensembles 
de possihi1ités, se rapportant à autant de « mondes » 
ou de degrés, qui . sont compris dans la synthèse 
totale de l' « Homme Universel» (1 ). Dans cette 
représentation cruciale, l'expansion horizontale corres­
pond donc à l'indéfinité des modalités possibles d'un 
même état d'être considéré intégralement, et la 
s~perposition verticale à la série indéfinie des états 
de ·l'être total. 

Il va de soi, d'ailleurs, que l'état dont le dévelop­
pement est figuré par la ligne horizontale peut être 
un état quelconque ; en fait, ce sera l'état dans 
lequel se trouve actuellement, quant à sa manif es-

(1) « Lorsque l'homme, dans le « degré universel », s'exalte vers le 
sublime, lorsque surgissent en lui les autres degrés (états non-humains) 
en parfait épanouissement, il est l' « Homme Universel ». L'exaltation 
ainsi que l'ampleur ont atteint leur plénitude dans le Prophète (qui est 
ainsi identique à l' « Homme Universel ») » (ltpître sur la Manifestation 
du Prophète, par le Sheikh Mohammed ibn Fadlallah El-Hindi). - Ceci 
permet de comprendre cette parole qui fut prononcée, il y a une vingtaine 
d'années, par un personnage occupant alors dans l'Islam, même au simple 
point de vue exotérique, un iang fort élevé : « Si les Chrétiens ont le 
signe de la croix, les Musulmans en ont la doctrine. » Nous ajouterons 
que, dans l'ordre ésotérique, le rapport de l' « Homme Universel » avec 
le Verbe d'une part et avec le Prophète d'autre part ne laisse subsister, 
quant au fond même de la doctrine, aucune divergence réelle entre le 
Christianisme et l'Islam, entendus l'un et l'autre dans leur véritable 
signification. - Il semble que la conception du Vohu-Mana, chez les 
anciens Perses, ait correspondu aussi à celle de l' « Homme Universel ». 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



SYMBOLISME MÉTAPHYSIQUE DE LA CROIX 31 

tation, l'être qui réalise l' « Homme Universel », 
état qui est pour lui le point de départ et le support 
ou la hase de cette réalisation. Tout état, quel qu'il 
soit, peut fournir à un être une telle hase, ainsi 
qu'on le verra phis clairement par la suite ; si nous 
considérons plus particulièrement à cet égard l'état 
humain, c'est que celui-ci, étant le nôtre, nous 
concerne plus directement, de sorte que le cas auquel 
nous avons surtout affaire est celui des êtres qui 
partent de cet état pour effectuer la réalisation dont 
il s'agit ; mais il doit être bien entendu que, au 
point de vue métaphysique pur, ce cas ne constitue 
en aucune façon un cas privilégié. 

On doit comprendre dès maintenant que la tota­
lisation effective de l'être, étant au delà de toute 
condition, est la même chose que · ce que la doctrine 
hindoue appelle la «Délivrance» (Moksha), ou que 
ce que l'ésotérisme islamique appelle l' « Identité 
Suprême » (1 ). D'ailleurs, dans cette dernière forme 
traditionnelle, il est enseigné que l' « Homme Uni­
versel », en tant qu'il est représenté par l'ensemble 
«Adam-Eve», a le nombre d'Allah, ce qui est bien 
une expression de l' « Identité Suprême » (2). Il faut 
faire à ce propos une remarque qui est assez impor­
tante, car on pourrait objecter que la désignation 
d' « Adam-Eve », bien qu'elle soit assurément suscep-

( 1 ) Voir à ce sujet les derniers chapitres de L'Homme et son devenir 
selon le Vêdânta. 

(2) Ce nombre, qui est 66, est donné par la somme des valeurs numé­
riques des lettres formant les noms Adam wa Hawâ. Suivant la Genèse 
hébraïque, l'homme, « créé mâle et femelle », c'est-à-dire dans un état 
androgynique, est « à l'image de Dieu » ; et, d'après la tradition islamique, 
Allah ordonna aux anges d'adorer l'homme (Qorân, II, 34; XVII, 61 ; 
XVIII, 50). L'état androgynique originel est l'état humain complet, dans 
lequel les complémentaires, au lieu de s'opposer, s'équilibrent parfaitement ; 
nous aurons à revenir sur ce point dans la suite. Nous ajouterons seulement 
ici que, dans la tradition hindoue, une expression de cet état se trouve 
contenue symboliquement dans le mot Hamsa, où les deux pôles 
complémentaires de l'être sont, en outre, mis en correspondance avec 
les deux phases de la respiration, qui représentent celles de la manifestation 
universelle. 
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tible de transposition, ne s'applique cependant, dans 
son sens propre, qu'à l'état humain primordial : 
c'est que, si l' « Identité Suprême » n'est réalisée 
effectivement que dans la totalisation des états 
multiples, on peut dire qu'elle est en quelque sorte 
réalisée déjà virtuellement au- stade « édénique », 
dans l'intégration de l'état humain ramené à son 
centre originel, centre qui est d'ailleurs, comme on 
le verra, le point de communication directe avec les 
autres états (1 ). 

Du reste, on pourrait dire aussi que l'intégration 
de l'état humain, ou de n'importe quel autre état, 
représente, dans son ordre et à son degré, la totali­
sation même de l'être ; et ceci se traduira très nette­
ment dans le symbolisme géométrique que nous 
allons exposer. S'il en est ainsi, c'est qu'on peut 
retrouver en toutes choses, notamment dans l'homme · 
individuel, et même plus particulièrement encore 
dans l'homme corporel, la correspondance et comme 
la figuration .de l' « Homme Universel», chacune 
des parties de l'Univers, qu'il s'agisse d'un monde 
ou d'un être particulier, étant partout et toujours 
analogue au tout. Aussi un philosophe tel que 
Leibnitz a-t-il eu raison, assurément, d'admettre 
que toute « substance individuelle » ( avec les réserves 
que nous avons faites plus haut sur la valeur de 
cette expression) doit contenir en elle-même une 
représentation intégrale de l'Univers, ce qui est une 
application correcte de l'analogie du « macrocosme » 
et du « microcosme » (2) ; mais, en se bornant à la 
,considération de la « substance individuelle » et en 

( 1) Les deux stades que nous indiquons ici dans la réalisation de 
l' « Identité Suprême » correspondent à la distinction que nous avons 
déjà faite ailleurs entre ce que nous pouvons appeler l' « immortalité 
effective » et l' « immortalité virtuelle » (voir L'Hom~ et son devenir 
selon le Vêdânta, ch. XVIII, 3e éd.). 

( 2) Nous avons eu déjà l'occasion de signaler que Leibnitz, différent 
en cela des autre~ philosophes modernes, avait eu quelques données tradi-
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vou.laat e.n faire l'â;re même, un êtTe ~mplet ,et 
mêm.e fermé, ~an,s aucnne .eOlll:rnunicati-@n réeUe ,aViec 
quoi que ce 1!!Git qui .le dépàsse.., il s'est interdit ,d.e 
pas.ser du sen<S de l' «< ~m:pileu:r }> à eelni de l' « e-xal­
ta1ion », et .aiaiSi il a ·privé sa théorie de toute p@dée 
métaphysique véritable (3-). Not:r.e intention · :n'est 
nullement d'entrer ici dans l'étude des conceptions 
philosophiques, quelles qu'elles puissent être, non 
plus que de toute autre chose relevant pareillement 
du domaine «profane» ; mais cette remarque se 
présentait tout naturellement à nous, comme une 
application presque immédiate de ce que nous venons 
de dire sur les deux sens selon lesquels s' e:ff ectue 
l'épanouissement de l'être total. 

Pour en revenir au symbolisme de la croix, nous 
devons noter encore que celle-ci, outre la signifi­
cation métaphysique et principielle dont nous avons 
exclusivement parlé jusqu'ici, a divers autres sens 
plus ou moins secondaires et contingents ; et il doit 
normalement en être ainsi, d'après ce que nous 
avons dit, d'une façon générale, de la pluralité des 
sens inclus en tout symbole. Avant de développer 
la représentation géométrique de l'être et de ses 
états multiples, telle qu'elle est renfermée synthéti­
quement dans le signe de la croix, et de pénétrer 
dans le détail de ce symbolisme, assez complexe 
quand on veut le pousser aussi loin qu'il est possible, 
nous parlerons quelque peu de ces autres sens, car, 

tionnelles, d'ailleurs assez élémentaires et incomplètes, et que, à en juger {1'­par l'usage qu'il en a fait, il ne semble pas avoir toujours parfaitement 
1

~ comprises. 
(1) Un autre défaut capital de la conception de Leibnitz, défaut qui, d'ailleurs, est peut-être lié plus ou moins étroitement à celui-là, c'est l'introduction du point de vue moral dans des considérations d'ordre universel où il n'a rien à voir, par le « principe du meilleur» dont ce philo­sophe a prétendu faire la raison suffisante » de toute existence. Ajoutons encore, à ce propos, que la distinction du possible et du réel, telle que Leibnitz veut l'établir, ne saurait avoir aucune valeur métaphysique, car tout ce qui est possible est par là même réel selon son mode propre, 

3 
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bien que les . considérations auxquelles ils se rapportent 
ne' fassent pas l'objet propre du présent exposé, tout 
cela est pourtant lié d'une certaine façon, et parfois 
même plus étroitement qu'on ne serait tenté de le 
croire, toujours en raison de cette loi de correspon­
dance que nous avons signalée dès le début comme 
le fondement même de tout symbolisme. 

r 

l 
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r CHAPITRE IV 

LES DIRECTIONS DE L'ESPACE 

C
ERTAINS écrivains occidentaux, à prétentions 

plus ou moins initiatiques, ont voulu donner 
à la croix une signification exclusivement astro,­

nomique, disant qu'elle est « un symbole de la 
jonction cruciale que forme l'écliptique avec l'équa~ 
teur », et aussi « une image des équinoxes, lorsque 
le soleil, dans sa course annuelle, couvre successive.­
ment ces deux points » (1 ). A vrai dire, si elle est 
cela, c'est que, comme nous l'indiquion_s plus haut, 
les phénomènes astronomiques peuvent eux-mêmes, à 
un point de vue plus élevé, être considérés comme 
des symboles, et qu'on peut y retrouver. à -ce titre, 
aussi bien que pârtout ailleurs, cette figuration de 
l' << Homme Universel» à laquelle nous faisions allu­
sion dans le précédent chapitre ; mais, si ces phéno­
mènes sont des s mboles, il est évident qu'ils ne 
sont p~ la chose symbolisée, et que le fait de les 
prendre pour celle-ci constitue un renversement des 
rapports normaux entre les différents ordres de 
réalités (2). Lorsque nous trouvons la figure de la 

( 1) Ces citations sont empruntées, à titre d'exemple très caractéristique. 
à un auteur maçonnique bien connu, J.-M. Ragon (Rituel du grade de 
Rose-Croix, pp. 25-28). 

( 2) Il est peut-être bon de rappeler encore ici, quoique nous l'ayons 
déjà fait en d'autres occasions, que c'est cette interprétation astronomique, 
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croix dans les phénomènes astronomiques ou autres, 
elle a exactement la même valeur · symbolique que 
celle que nous pouvons tracer nous-mêmes (1 ) ; cela 
prouve seulement que le véritable symbolisme, loin 
d'être inventé artificiellement par l'homme, se trouve 
dans la nature même, ou, pour mieux dire, que la 
nature tout entière n'est qu'un symbole des réalités 
transcendantes. 

Même en rétablissant ainsi l'interprétation correcte 
de ce dont il s'agit, les deux phrases que nous venons 
de citer contiennent l'une et l'autre une erreur : 
en effet, d'une part, l'écliptique et l'équateur ne 
forment pas la croix, car ces deux plans ne se coupent 
pas à angle droit ; d'autre part, les deux points 
équinoxiaux sont évidemment joints par une seule 
ligne droite, de sorte que, ici, la croix apparaît moins 
encore. Ce qu'il faut considérer en réalité, c'est, d'une 
part, le plan de l'équateur et l'axe qui, joignant les 
pôles, est perpendiculaire à ce plan; ce sont, d'autre 
part, les deux lignes joignant respectivement les 
deux points solsticiaux et les deux points équinoxiaux; 
nous avons ainsi ce qu'on peut appeler, dans le 
premier cas, la croix verticale, et, dans le second, 
la croix horizontale. L'ensemble de ces deux croix, 
qui ont le même centre, forme la croix à trois dimen­
sions, dont les branches sont orientées suivant les 
six directions de l'espace (2) ; celles-ci correspondent 

toujoUl'S insuffisante en elle-même, et radicalement fausse quand elle 
pTétend être exclusive, qui a donné naissance à la trop fameuse théorie 
du « mythe solaire », inventée vers la fin du XVIIIe siècle par Dupuis et 
Volney. puis reproduite plus tard par Max Müller, et encore de nos jours 
par les principaux représentants d'une soi-disant « science des religions » 
qu'il nous est tout à fait impossible de prendre au sérieux. 

(1) Remarquons, d'ailleurs, que le symbole garde toujours sa valeur 
propre, même lorsqu'il est tracé sans intention consciente, comme il arrive 
notamment quand certains symboles incompris sont conservés simplement 
à titre d'ornementation. , 

( 2) Il ne faut pas confondre « directions » et « dimensions » de l'espace : il y a six directions, mais seulement trois , dimensions, dont chacune 
oomporte deux directions · diamétralement opposées. C'est ainsi: que la 
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aux six points cardinaux, qui, avec le centre lui-même, 
forment le septénaire. 

Nous avons eu l'occasion de signaler ailleurs l'impor-­
tance attribuée par les doctrines orientales à ces 
sept régions de l'espace, ainsi que leur correspon­
dance avec certaines périodes cycliques (1 ) ; nous 
croyons utile de reproduire ici un texte que nous 
avons cité alors et qui montre que la même chose 
se trouve aussi dans les traditions occidentales: 
« Clément d'Alexandrie dit que de Dieu, « Cœur de 
l'Univers », partent les étendues indéfinies qui se 
dirigent, l'une en haut, l'autre en bas, celle-ci à 
droite, celle-là à gauche, l'une en avant et l'autre en 
arrière ; dirigeant son regard vers ces six étendues 
comme .vers un nombre toujours égal, il achève le 
monde ; il est le commencement et la fin (l'alpha et 
l' ôméga) ; en lui s'achèvent les six phases du temps, 
et c'est de lui qu'elles reçoivent leur extension indé­
finie ; c'est là le secret du nombre 7 » (2). 

Ce symbolisme est aussi celui de la Qabbalah 
hébraïque, qui parle du « Saint Palais » ou « Palais 
intérieur » comme situé au centre des six directions 
de l'espace. Les trois lettres du Nom divin Jehovah (3), 
par leur sextuple permutation suivant ces six direc­
tions, indiquent l'immanence de Dieu au sein du 
Monde, c'est-à-dire la manifestation du Logos au 
centre de toutes choses, dans le point primordial 
dont les étendues indéfinies ne sont que l'expansion 
ou le développement _: « Il forma du Thohu (vide) 
quelque chose et fit de ce qui n'était pas ce qui est. 

croix dont nous parlons a six branches, mais est formée seulement de 
trois droites dont chacune est perpendiculaire aux deux autres ; chaque 
branche est, suivant le langage géométrique, une « demi-droite » dirigée 
dans un certain sens à partir du centre. 

( 1) Le Roi du Monde, ch. VII. 

( 2
) P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. Jer, pp. 215-216. 

( 3) Ce Nom est formé de quatre lettres, iod he vau he, mais parmi lesquelles il n'en est que trois distinctes, le he étant répété deux fois. 
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Il tailla de grandes colonnes de l'éther insaisissable (1). 

Il réfléchit, et la Parole ( Memra) produisit tout 
objet et toutes choses par son Nom Un» (2). Ce 

• point primordial d'où est . proférée la Parole divine 
ne se développe pas seulement dans l'espace comme 
nous venons de le dire, mais aussi dans le temps ; 
il est le « Centre du Monde » sous tous les rapports, 
c'est-à-dire qu'il est à la fois au centre des espaces 
et au centre des temps. Ceci, bien entendu, si on 
le prend au sens littéral, ne concerne que notre monde, 
le seul dont les conditions d'existence soient direc­
tement exprimables en langage humain ; ce n'est 
que le monde sensible qui est soumis à l'espace et 
au temps ; mais, comme il s'agit en réalité du Centre 
de tous les mondes, on peut passer à l'ordre supra­
sensible en effectuant une transposition analogique 
dans laquelle l'espace et le temps ne gardent plus 
qu'une signification purement symbolique. 

Nous avons vu qu'il est question, chez Clément 
d'Alexandrie, de six phases du temps, correspon­
dant respectivement aux six directions de l'espace : 
ce sont, comme nous l'avons dit, six périodes cycliques, 
subdivisions d'une autre période plus générale, et 
parfois représentées comme six millénaires. Le Zohar, 
de même que le Talmud, partage en effet la durée 
du ·monde en périodes millénaires : « Le monde subsis­
tera pendant six mille ans auxquels font allusion 
les six premiers mots de la Genèse » (3 ) ; et ces six 
millénaires sont analogues aux six « jours » de la 

(1) Il s'agit des « colonnes » de l'arbre séphirothique : colonne du milieu, 
colonne de droite et colonne de gauche ; nous y reviendrons plus loin. 
Il est essentiel de noter, d'autre part, que l' « éther » dont il est question 
ici ne doit pas être entendu seulement comme le premier élément du 
monde corporel, mais aussi dans un sens supérieur obtenu par transposition 
analogique, comme il arrive également pour l' Akâsha de la doctrine hindoue 
(voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 1n). 

( 2) Sepher Ietsirah, IV, 5. 
( 3) Siphra di-Tseniutha : Zohar, 11, 176 h. 
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création (1 ). Le septième millénaire, comme le septième 
« jour », est le Sabbath, c'est-à-dire la phase de retour 
au Principe, qui correspond naturellement au centre, 
considéré comme septième région de l'espace. Il y 
a là une sorte de chronologie symbolique, qui ne 
doit évidemment pas être prise à la lettre, pas plus 
que celles que l'on rencontre dans d'autres traditions ; 
Josèphe (2 ) remarque que six mille ans forment dix 
« grandes années », la « grande année » étant de 
six siècles (c'est le Naros des Chaldéens) ; mais, ailleurs, 
ce qu'on désigne par cette même expression est une 
période beaucoup plus longue, dix ou douze mille 
ans chez les Grecs et les Perses. Cela, d'ailleurs, 
n'importe pas ici, où il ne s'agit nullement de calculer 
la durée réeJle de notre monde, ce qui exigerait 
une étude approfondie de la théorie hindoue des 
Manvantaras; comme ce n'est pas là ce que nous 
nous proposons présentement, il suffit de prendre 
ces divisions avec leur valeur symbolique. Nous 
dirons donc seulement qu'il peut s'agir de six phases 
indéfinies, donc de durée indéterminée, plus une 
septième qui correspond à l'achèvement de toutes 
choses et à leur rétablissement dans l'état premier (3). 

Revenons à la doctrine cosmogonique de la Qabbalah, 
telle qu'elle est exposée dans le Sepher letsirah : 
« Il s'agit, dit M. Vulliaud, du développement à 
partir de la Pensée jusqu'à la modification du Son 
(la Voix), de l'impénétrable au compréhensible. On 
ob~ervera que nous sommes en présence d'un exposé 
symbolique du mystère qui a pour objet la genèse 
universelle et qui se relie au mystère de l'unité. 
En d'autres passages, c'est celui du « point » qui se 

( 1) Rappelons ici la parole biblique : « Mille ans sont comme un jour 
au regard du Seigneur. » 

( 2) Antiquités judaïques, I, 4. 
( 3 ) Ce dernier millénaire est sans doute assimilable au « .règne de 

mille ans » dont il est parlé dans l' Apocalypse. 
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dév~loppe pa:r des lignes e» tous, sens (:Il), et qm ne 
devient eompréhensible que par le << Palais inté-rieur >>. 
C'es,t celui de l'insaisissable éther ( Avit),, cm se 
produit la concentration, d'où émane 1a himière 
( Aor) » (2). Le point est effectivement le symbole­
de· J.'unité ; il est le principe de l'étendue~ qui n'existe que· par son rayonnement (le « vide >> antérieur 
n'étant que pnre virtualité}, mais il ne devient 
compréhensible qu'en se situant lui-même dans cette 
étendue, dont il est alors le centre, ainsi que· nous 
l'expliquerons plus complètement par la suite. L'éma­
nation de la' lumière, qui donne sa réalité à l'étendne, 
« fais a.nt du vide quelque chose et de ce qni n'était 
pas ce qui est », est une expansion qui succède à la 
concentration; ce sont là les deux phases d'aspiration 
et d'expiration dont il est si souvent question. dans 
la doctrine hindoue·., et dont la seconde correspond 
à fa production du monde manifesté ; et il y a lieu 
de noter l'analogie qui existe aussi, à cet égardt avec 
le mouvement du cœur et la circulation du sang dans 
l'être vivant. Mais poursuivons : << La lumière ( Aor) 
jaillit. du mystère de l'éther (Avir ). Le point caché 
fut manifesté, c'est-à-dire la lettre iod >> (3') .. Cette 
fott:re représente hiéroglyphiquement · Ie Principe, et 
on dit que d'elle sont formées toutes les autres lettres 
de l'alphabet hébraïque, formation qui, suivan,t le 
Sepher letsirah, symbolise celle même du- monde 
manifesté (4). On dit aussi que le point primordial 

(1) Ces lignes sont représentées contme les <( cheveux de Shiva >) dan& la tradition hindoue. 
( 2) La Kabbale juive, t. Jet, p. 217. 
(3) Ibid., t. 1er, p. 218. 
(

4
) La « formation » (Ietsirah) doit être entendue proprement comme la production de la manifestation dans l'état subtil ; la manifestation dans tétat grossîer est appelée Asiah, tandis que, d'autre part, Beriah est la manifestation informelle. Nous avons déjà signalé ailleuts cette exacte correspondance des mondes envisagés par la Qabbalah avec le Tribkuvana de la doctrine hindôue (L'Homme et son devenir aelon le Vêdânta, ch. v). 
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incomp~éhensihle, qui est. l'Un non-manifesté, en 
forme· trois qui représentent. le Commencement, le 
Milieu et ]a Fin (1 ), et que ces t:rois points réunis 
comsûtuent la lettre iod, qui est ainsi l'U n manifesté 
( ou plus exactement affirmé en tant que principe de 
la manifestation universelle),. ou, pour parler le lan­
gage théologique, Dieu se faisant « Centre du Monde » 
par son. Verbe. « Quand ce iod a été produit., dit le 
Sepher I etsirah, ce qui resta de ce mystère ou de 
l' Avir (l'éther) caché fut Aor (la lumière) » ; et~ en 
eifet.,. si l'on enlève le iod du mot Avir, il reste Aor. 

M. Vulliaud cite, sur ce suJet, le commentaire de 
Moise de Lé-on : « Après avoir :rappelé que le Saint, 
béni soit-Il, inconnaissable, ne peut-être saisi que 
d'après ses attributs (middo·th) par lesquels Il a 
créé les mondes (2),. commençons par l'exégèse du 
premieT mot de la Thorah: Bereshith (3). D~anciens 
auteurs nous ont appris relativement à ce- mystère 
qu'il est caché dans le degré suprême·, l'éther pur et 
impalpable. Ce degré est la somme totale de· tous 
les miroirs postérieurs (c'est-à-dire extérieurs par 
rapport à ce degré lui-même) (4)~ Ils en procèdent 

( 1) Ces. t rois points peuvent. sous ce rapport, être assimilés aux trois éléments du monosyllabe Aum (Om) dans le symbolisme hindou, et aussi dans l'ancien symbolisme chrétien (voir L''Homme et son devenir selon Vêdârrta, ch. XVI, 3e éd., et Le Roi du Monde~ ch. IV). 
( 2

) On trouve ici l'équivalent de la distinction que fait la doctrine hindoue entre Brahma « non-qualifié » (nirguna) et Brahma « qualiné » (saguna), qlest-à-dite entre le « Suprême » et le « Non-Suprême », ce dernier n'ét ant autre qu' Ishwara (voir L 1Homme et son devenir selon le Vêdiinta, ch. {er et x). - Middah signifie littéralement « mesure >> (cf. le sanscrit mâtrâ). 
(

3
) On sait que c'est le mot par lequel commence la Genèse : « in Prin­cipio ». 

(') On voit que ce degré est la même chose que le « degré universel » de l'ésotérisme islamiqn.e, en lequel se totalisent synthétiquement tous les autres degrés, c'est-à-dire tous les états de }'Existence. La même doc­trine fait aussi usage de la comparaison du miroir et d'autres similaires : c'est ainsi qne, suivant une expression qne nous avons déjà: citée ailleurs (L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch, x), l'U:nité, considérée en tant qu'elle contient en elle-même tous les aspects de la Divinité (Asrâr rabbâniyah ou « mystères dominicaux >>), c'est-à-dire tous les attributs 
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par le mystère du point qui est lui-même un degré 

caché et émanant du mystère de l'éther pur et mysté­

rieux (1 ). Le .premier degré, absolument occulte 

(c'est-à-dire non-manifesté), ne peut être saisi (2). 

De même, le mystère du point suprême, quoiqu'i] 

soit profondément caché (3), peut être saisi dans le 

mystère du Palais intérieur. Le mystère de la Cou­

ronne suprême ( Kether, la première des dix Sephiroth) 
correspond à celui du pur et insaisissable éther 

( Avir ). Il est la cause de toutes les causes et l'origine 

de toutes les origines. C'est dans ce mystère, origine 

invisible de toutes choses, que le « point » caché 

dont tout procède prend naissance. C'est pourquoi 

il est dit dans le Sepher Ietsirah : « Avant l'Un, ·que 

peux-tu compter ? » C'est-à-dire : avant ce point, 

que peux-tu compter ou comprendre t') ? Avant ce 

point, il n'y avait rien, excepté Ain, c'est-à-dire le 

mystère de l'éther pur et insaisissable, ainsi nommé 

(.par une simple négation) à cause de son incom­

préhensibilité (5). Le commencement compréhensible 

divins, exprimés par les noms çifâtiyah (voir Le Roi du Monde, ch. m), 
« est de l'Abi,olu (le « Saint » insaisissable en dehors de Ses attributs) la 

surface réverbérante à innombrables facettes qui magnifie toute créature 

qui s'y mire directement » ; et il est à peme besoin de faire remarquer 

que c'est précisément de ces Asrâr rabbâniyah qu'il est question ici. 

(1) Le degré représenté par le point, qui correspond à l'Unité, est celui 

de l'Être pur (Ishwara dans la doctrine hindoue). 

(2) On pourra, à ce propos, se reporter à ce qu'enseigne la doctrine 

hindoue au sujet de ce qui est au delà de l'Être, c'est-à-dire de l'état incon­

ditionné d'Atmâ (voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. xv, 

3e éd., où nous avons aussi indiqué les enseignements concordants des aut res 
traditions). 

(
3) L'Être est encore non-manifesté, mais il est le principe de toute 

manifestation. 

(') L'unité est, en effet, le premier de tous les nombres ; avant elle, 

il n'y a donc rien qui pmsse être compté; et la numération est prise ici 

comme symbole de la connaissance en mode distinctif. 

( 5) C'est le Zéro métaphysique, ou le « Non-Être » de la tradition 

extrême-orientale, symbolisé par le « vide » (cf. Tao-te-king, x1) ; nous 

avons déjà expliqué ailleurs pourquoi les expressions de forme négative 

sont les seules qui puissent encore s'appliquer au delà de l'Etre (L'Homme 

et son devenir selon le Vêdânta, ch. xv, 3e éd.). 

., 
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de l'existence se trouve dans le mystère du «point» 
suprême (1 ). Et parce que ce point est le « commen­
cement » de toutes choses, il est appelé « Pensée » 
( Mahasheba) (2). Le mystère de la Pensée créatrice 
correspond au « point » caché. C'est dans le Palais 
intérieur que le mystère uni au « point » caché peut 
être compris, car le pur et insaisissable éther reste 
toujours mystérieux. Le «point» est l'éther rendu 
palpable (par la « concentration » qui est le point 
de départ de toute différenciation) dans le mystère 
du Palais intérieur ou Saint des Saints (3 ). Tout, 
sans exception, a d'abord été conçu dans la Pensée (4). 

Et si quelqu'un disait : « V oyez ! il y a du nouveau 
dans le monde », imposez-lui silence, car cela fut 
antérieurement conçu dans la Pensée (5). Du « .point » 
caché émane le Saint Palais intérieur (par les lignes 
issues de ce point suivant les six directions de 
l'espace). C'est le Saint des Saints, la cinquantième 
année ( allusion au Jubilé, qui représente le retour 
à l'état primordial) (6 ), qu'on appelle également la 
Vo_ix qui émane de la Pensée (7). Tous les êtres et 

(1) · C'est-à-dire dans l'ttre, qui est le principe de l'Existence, laquelle 
est la même chose que la manifestation universelle, de même que l'unité 
est le principe et le commencement de tous les nombres. 

( 2) Parce que toutes choses doivent être conçues par la pensée avant 
d'être réalisées extérieurement ; ceci doit être entendu analogiquement 
par un transfert de l'ordre humain à l'ordre cosmique. 

( 3) Le « Saint des Saints » était représenté par la partie la plus intérieure 
du Temple de Jérusalem, qui était le Tabernacle (mishkan) où se mani­
festait la Shekinah, c'est-à-dire la « présence divine ». 

( 4) C'est le Verbe en tant qu'lntellect divin, qui est, suivant une 
expression employée par la théologie chrétienne, le « lieu des possibles ». 

( 6) C'est la « permanente actualité » de toutes choses dans l' « éternel 
présent ». 

( 6) Voir Le Roi du Monde, ch. 111; on remarquera que 50 = 73 + 1. 
Le mot kol, « tout », en hébreu et en arabe, a pour valeur numérique 50. 
Cf. aussi les « cinquante portes de l'intelligence ». 

( 7) C'est encore le Verbe, mais en tant que Parole divine ; il est d'abord 
Pensée à l'intérieur (c'est-à-dire en Soi-même), puis Parole à l'extérieur 
(c'est-à-dire par rapport à !'Existence universelle), la Parole étant la 
manifestation de la Pensée ; et la première parole proférée est le Iehi Aor 
(Fiat Lux) de la Genèse. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

toutes les causes émanent alors par la force du 
« point » d'en haut. Voilà ce qui est relatif aux 
mystères des trois Sephiroth suprêmes» (1 ). Nous 
avons voulu donner ce passage en entier, malgré 
sa longueur, parce que, outre son intérêt propre, 
il a, avec le sujet de la présente étude, un rapport 
beaucoup plus direct qu'on ne pourrait le supposer 
à première vue. 

Le . symbolisme des directions de l'espace est 
celui-là même que nous aurons à appliquer dans 
tout ce qui va suivre, soit au point de vue « macro­
cosmique » comme dans ce qui vient d'être dit, soit 
au point de vue «microcosmique». La croix à trois 
dimensions constitue, suivant le langage géométrique, 
un « système de coordonnées» auquel l'espace tout 
entier peut être rapporté ; et l'espace symbolisera 
ici l'ensemble de toutes les possibilités, soit d'un 
être particulier, soit de !'Existence universelle . . Ce 
système est formé de trois axes, l'un vertical et 
les deux autres horizontaux, qui sont trois diamètres 
rectangulaires d'une sphère indéfinie, et qui, même 
indépendamment de toute considération astronomique, 
peuvent être regardés comme orientés vers les six 
points cardinaux : dans le texte de Clément d'Alexan­
drie que nous avons cité, le haut et le bas corres­
pondent respectivement au Zénith et au Nadir, la 
droite et la gauche au Sud et au Nord, l'avant et 
l'arrière à l'Est et à l'Ouest ; ceci pourrait être 
justifié par les indications concordantes qui se 
retrouvent dans presque toutes les traditions. On 
peut dire aussi que l'axe vertical est l'axe polaire, 
c'est-à-dire la ligne fixe qui joint les deux pôles et 
autour de laquelle toutes choses accomplissent leur 
rotation ; c'est donc l'axe principal, tandis que les 
deux axes horizontaux ne sont que secondaires et 

( 1) Cité dans La Kabbale juive, t. 1er, pp. 405-406. 
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relatifs. ne ces deux axes horizontaux, l'un, l'axe 
Nord-Sud, peut être appelé aussi l'axe solsticial, et 
l'autre, l'axe Est-Ouest, peut être appelé l'axe équi­
noxial, ce qui nous ramène au point de vue astrono­
mique, en vertu d'une certaine correspondance des 
points cardinaux avec les phases du cycle annuel, 
correspondance dont l'exposé complet nous entraî­
nerait trop loin et n'importe d'ailleurs pas ici, m ais 
trouvera sans doute mieux sa place dans une autre 
étude (1). 

(1) On peut noter encore, à titre de concordance, l'allusion que fait 
saint Paul au symbolisme des directions ou des dimensions de l'espace, 
lorsqu'il parle de « la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur 
de l'amour de Jésus-Christ » (Épître aux JJ:phésiens, 111, 18). Ici, il n'y a 
que quatre termes énoncés distinctement au lieu de six : les deux premiers 
correspondent respectivement aux deux axes horizontaux, chacun de 
ceux-ci étant pris dans sa totalité ; les deux derniers correspondent aux 
deux moitiés supérieure et inférieure de l'axe vertical. La raison de cette 
distinction, en ce qui concerne les deux moitiés de cet axe vertical, est 
qu'elles se rapportent à deux gunas différents, et même opposés en un 
certain sens ; par contre, les deux axes horizontaux tout entiers se 
:rapportent à un seul et même guna, ainsi qu'on va le voir au chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE V 

THÉORIE HINDOUE DES TROIS GUNAS 

A
VANT d'aller plus loin, nous devons, à propos de 

ce qui vient d'être dit, rappeler les indications 
. que nous avons déjà données ailleurs sur la 

théorie hindoue des trois gunas (1 ) ; notre intention 
n'est pas de traiter complètement cette théorie avec 
toutes ses applications, mais seulement d'en pré­
senter un aperçu en ce qui se rapporte à notre sujet. 
Ces trois gunas sont des qualités ou attributions 
essentielles, constitutives et primordiales des êtres 
envisagés dans leurs différents éta,ts de manifesta­
tion (2 ) ; ce ne sont pas des états, mais des conditions 
générales auxquelles · les êtres sont soumis, par 
lesquelles ils sont liés en quelque sorte (3

), et dont 

(1) Voir Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, p. 244, 
et L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV. .. 

( 2) Les trois gunas sont en effet inhérents à · Prakriti même, qui est 
la « racine » (mûla) de la manifestation universelle ; ils sont d'ailleurs 
en parfait équilibre dans son indifférenciation primordiale, et toute mani­
festation représente une rupture de cet équilibre. 

( 3) Dans son acception ordinaire et littérale, le mot guna signifie 
« corde » ; de même, les termes bandha et pâsha, qui signifient proprement 
« lien », s'appliquent à toutes les conditions particulières et limitatives 
d'existence (upâdhis) qui définissent plus spécialement tel ou tel état ou 
mode de la manifestation. Il faut dire cependant que la dénomination 
de guna · s'applique plus particulièrement à la corde d'un arc ; elle expri­
merait donc, sous un certain rapport tout au moins, l'idée de « tension » 
à des degrés divers, d'où, par analogie, celle de « qualification » ; mais 
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ils participent suivant des proportions indéfiniment 
variées, en vertu desquelles ils sont répartis hiérar­
~hiquement dans l'ensemble des « trois mondes » 
(Tribhuvana), c'est-à-dire de tous les degrés de 
! 'Existence universelle. 

Les trois gunas sont : sattwa, la conformité à 
l'essence pure de l'Être ( Sat), qui est identique à la 
lumière de la Connaiss.ance ( J.nâna), symbolisée par 
la luminosité des sphères célestes qui représentent 
les états supérieurs de l'être ; rajas, l'impulsion qui 
provoqtte l'expansion de l'êtœ dans un éta1: -déter­
IIi.Ïné, c'est-à-dire le développement de celles de ses 
possibilités qui se situent à un certain niveau de 
de l'E:xisten.ce ; enfin, t11;mas, l'obscurité, assimilée 
à l'ignorance ( avidyâ), racine ténéhreuse de l'être 
oonsidéré dans ,ses état:s inf.érielll"s. Ceci ,est vrai 
poDI" tons les états ma1mfest.és de l'être, .quels qn'ilf3 
soient, mais on peut .aussi, naturellement, C@:n.si<lérer 
plus pa.rticnlièrem.ent oes qualités 0\11 ees tendanees 
par rapport à l'état humain : s:œttwa, te:Iildan.ce asc.en­
dante, se r.éf èr-e tou.jt01Œs aux états supérieur.s.., relati­
vement à ll'état particulier pris p-Oililr hase tOU pour 
·point de départ. -de cette ·l'l.épartition hiéraœ-sehique, 
~t talllr46, tendan..oe ,d.es.e.emilam_e, · aux états infériems 
par :rapport à œ même état; ~ant à rajas, il :se 
réfère à ce dernier, seonsidére ,eo~ oceup.ant 11De 
situation intermédiaire entre les états supérieurs et 
les ~tats mférieUirs, don.e oomae défun par W1e 
tendance qui n'est ni . ascendante ni de.scendaa.te, 
mais horizontale ; ·et, dans 1le ~a-s prése.a~ eet état 
est le « mffl'.lde de l"homme-» (mfmava-loka), e'est­
à-.dire le domaine ou le degré .occup.é dans } 'Existence 
umve.œele par l'état ind.ividllliel humai-a. On r ;eut 

pent-être .est-ce .m.a'ins l'idée .ae .« 1:ension -» ~il faut vQÏ:r ici 1JU.e ,celle 
c'le :« tendance »_. qui lui est d'-ailleurs -apparent~ comme les ID(>ts 'lQ.êmes 
l'indique~ et gm esit celle qui r-éponèl. le plus e-.x-actement à ·,fa 11.~ntiition 
des trois gu-nas. 
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voir maintenant sans peine le rapport de tout ceci 
avec le symbolisme de la c;roix, que ce symbolisme 
soit d'ailleurs envisagé au point de vue purement 
métaphysique ou au point de vue cosmologique, 
et que l'application en soit faite dans l'ord.Ye « macro­
cosmique » on dans l'ordre « microcosmique ». Dans 
tous les cas., nous pouvons due que rajas correspond 
à toute la ligne horizontale, ou mieux, si nous consi­
dérons la. croix à trois dimensions., à l'ensemble des 
deux lignes qui définissent le plan horizontal ; tamas 
correspond à la partie inf érieu:re de la ligne verticale, 
c'est-à-dire à celle qui est située au-dessous de ce 
plan horizontal, et sattwa à la partie supérieure de 
cette même ligne verticale., c'es.t-à-dire à celle qui 
est située au-dessus du plan en question, lequel divise 
ainsi en deux hémisphères, supérielir et inférieur, 
la sphère indéfinie dont nous avons parlé plus haut. 

D'ans un texte du Véda, les trois gunas sont pré­
sentés comme se convertissant l'un dans l'autre,.. en 
procédant selon un ordre ascendant : « Tout était 
tamas (à l'origine de la manifestation considérée 
comme sortant de l'indiff éreneiation primordiale de 
Prakriti): Il (c'est-à-dire le Suprême Brahma) com­
manda un changement, et tamas prit la teinte (c'est• 
à-dire fa nature) (1 ) de rajas (intermédiaire entre 
l'obscurité et la luminosité); et rajas, ayant reçu de 
nouveau un commandement, :revêtit la nature de 
sauwa. » Si nous considérons la croix à trois dimen-

( 1) Le mot varna, qui signifie propFement << couleur >J:, et par généra­lisation « qualité » , est employé analogjquement pour désigner la nature ou l'essence d'un principe ou d'un être ; de· là dérive aussi ~on usage dans fo sens de « caste » , parce que l"institution des castes, envisagée dans sa raison profonde, traduit essentiellement la diversité des natmes propres aux différents individus humains (voir Introàuction générale à I'étude des doctrines hindoues, 3e partie, ch. vr). D"ailleurs, en ce qui conce.rne les trois gunas, ils sont effectivement représentés par des couleurs symbo­liques ~ tamas par le noir, rajas par le rouge, et sattwa par· le blanc (Clihâmlr,gya Upanishad, 6e· Prapâthaka, 3e Khanda, shruti 1 ; cf. A.utorisi spirituelle et pouvoir temporel 2e éd., p. 53). 
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sions comme tracée à partir du centre d'une sphère, 

ainsi que nous venons de le faire et que nous aurons 

souvent à le faire encore par la suite, la conversion 

de tamas en rajas peut être représentée comme 

décrivant la moitié inférieure de cette sphère, d'un 

pôle à l'équateur, et celle de rajas en sattwa comme 

décrivant la moitié supérieure de la même sphère, 

de l'équateur à l'autre pôle. Le plan de l'équateur, 

supposé horizontal, représente alors, comme nous 

l'avons dit, le domaine d'expansion de rajas, tandis 

que tamas et sattwa tendent respectivement vers les 

deux pôles, extrémités de l'axe vertical (1 ). Enfin, le 

point d'où est ordonnée la conversion de tamas en 

rajas, puis celle de rajas en sattwa, est le centre 

même de la sphère, ainsi qu'on peut s'en rendre 

compte immédiatement en se reportant aux consi­

dérations exposées dans le chapitre précédent (2 ) ; 

nous aurons d'ailleurs, dans ce qui suivra, l'occasion 

de l'expliquer plus complètement encore (3 ). 

Ceci est également applicable, soit à l'ensemble 

des degrés de }'Existence universelle, soit à celui des 

états d'un être quelconque ; il y a toujours • une 

parfaite correspondance entre ces deux cas, chaque 

état d'un être se développant, avec toute l'extension 

dont il est susceptible (et qui est indéfinie), dans 

un degré déterminé de l'Existence. En outre, on 

peut en faire certaines applications plus particulières, 

notamment, dans l'ordre cosmologique, à la sphère 

(1) Ce symbolisme nous semble éclairer et justifier suffisamment l'image 

de la « corde d'arc » qui se trouve, comme nous l'avons dit, impliquée 

dans la signification du terme gunà. 

(
2) C'es

0

t à ce rôle du Principe, dans le monde et dans chaque être, que 

se réfère l'expression d' « ordonnateur interne » (antar-ydmî) : il 

dirige toutes choses de l'intérieur, résidant lui-même au point le plus 

intérieur de tous, qui est le centre (voir L'Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, ch. XIV, 3e éd.). 

(
3

) Sur ce même texte considéré comme donnant un schéma de l'orga• 

nisation des « trois mondes », en correspondance avec les trois gunaa, 

voir L' Ésotérisme de Dante, ch. VI. 
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des éléments ; mais, comme la théorie des éléments 
ne rentre pas dans notre présent sujet, il est préfé­
rable de réserver tout ce qui la concerne pour une 
autre étude, dans laquelle nous nous proposons de 

· :t traiter des conditions de l'existence corporelle. 
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CHAPITRE VI 

L'UNION DES COMPLÉMENTAIRES 

Nous devons maintenant envisager, au moins 
sommairement, un autre aspect du symbo­
lisme de la croix, qui est peut-être le plus 

généralement connu, quoiqu'il ne semble pas, au 
premier abord tout au moins, présenter une relation 
très directe avec tout ce que nous avons vu jusqu'ici : 
nous voulons parler de la croix considérée comme 
symbole de l'union des complémentaires. Nous pou­
vons, à cet égard, nous contenter d'envisager la 
croix, comme on le fait le plus souvent, sous sa forme 
à deux dimensions ; il suffit d'ailleurs, pour revenir 
de là à la forme à trois dimensions, de remarquer 
que la droite horizontale unique peut être prise 
comme la projection du plan horizontal tout entier 
sur le plan supposé vertical dans lequel la figure 
est traeée. Cela posé, on regarde la ligne verticale 
comme . représentant le principe actif, et la ligne 
horizont.ale le principe passif ; ces deux principes 
sont aussi désignés respectivement, par analogie avec 
l'ordre • humain, comme masculin et féminin ; si on 
les prend dans leur. sens le plus étendu, c'est-à-dire 
par rapport à tout l'ensemble de la manifestation 
universelle, ce sont ceux auxquels. la doctrine , hindoue 
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donne les noms de Purusha et de Prakriti (1). Il ne 

s'agit pas de reprendre ou de développer ici les 

considérations auxquelles peuvent donner lieu les 

rapports de ces deux principes, mais seulement de 

montrer que, en dépit des apparences, il existe un 

certain lien entre cette signification de la croix et 

celle que nous avons appelée sa signification méta­

physique. 
Nous dirons tout de suite, quitte à y revenir plus 

tard d'une façon plus explicite, que ce lien résulte 

de la relation qui existe, dans le symbolisme méta­

physique de la croix, entre l'axe vertical et le plan 

horizontal. Il doit être bien entendu· que des termes 

comme ceux d'actif et de passif, ou leurs équivalents, 

n'ont de sens que l'un par rapport à l'autre, car le 

complémentarisme est essentiellement une corréla­

tion ent1·e deux termes. Cela étant, il est évident 

qu'un complémentarisme comme celui de l'actif et 

du passif peut être envisagé à des degrés divers, si 

bien qu'un même terme pourra jouer un rôle actif 

ou passif suivant ce par rapport à quoi il jouera ce 

rôle ; mais, dans tous les cas, on pourra toujours 

dire que, dans une telle relation,. le terme actif est, 

dans son ordre, l'analogue de Purusha, et le terme 

passif l'analogue de Prakriti. Or nous verrons par 

la suite que l'axe vertical, qui relie tous les états 

de l'être en les traversant en leurs centres respectifs, 

est le lieu de manifestation de ce que la tradition 

extrême-orientale appelle l' « Activité du Ciel », qui 

est précisément l'activité« non-agissante » de Purusha, 

par laquelle sont déterminées en Prakriti les produc­

tions qui correspondent à toutes les possibilités de 

manifestation. Quant au plan horizontal, nous verrons 

qu'il constitue un « plan de réflexion», représenté 

symboliquement comme la « surface des Eaux », 

(1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV, 
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et l'on sait que les « Eaux » sont, dans toutes les 
traditions, un symbole de Prakriti ou de la « passivité 
universelle » (1 ) ; à vrai dire, comme ce plan représente 
un certain degré de ! 'Existence ( et l'on pourrait 
envisager de même l'un quelconque · des plans hori­
zontaux correspondant à la multitude indéfinie des 
états de manifestation), il ne s'identifie pas à Prakriti 
elle-même, mais seulement à q~elque chose de déjà 
déterminé par un certain ensemble de conditions 
spéciales d'existence (celles qui définissent un monde), 
et qui joue le rôle de Prakriti, en un sens relatif, 
à un certain niveau dans l'ensemble de la manifes­
tation universelle. 

Nous devons aussi préciser un autre point, qui se 
rapporte directement à la considération del'« Homme 
Universel » : nous avons parlé plus haut de celui-ci 
comme constitué par l'ensemble «Adam-Eve», et 
nous avons dit ailleurs que le couple Purusha-Prakriti, 
soit par rapport à toute la manifestation, soit plus 
particulièrement par rapport à un état d'être déter­
miné, peut être regardé comme équivalent à l' « Homme 
Universel» (2). A ce point de vue, l'union des 
complémentaires devra donc être considérée comme 
constituant l' « Androgyne· » primordial dont parlent 
toutes les traditions ; sans nous étendre davantage 
sur cette question, nous pouvons dire que ce qu'il 
faut entendre par là, c'est que, dans la totalisation 
de l'être, les complémentaires doivent effectivement 
se trouver en équilibre parfait, sans aucune prédo­
minance de l'un sur l'autre. Il est à remarquer, 
d'autre part, qu'à cet «Androgyne» est en général 
attribuée symboliquement la forme sphérique (3), 

(1) Voir ibid., ch. v. 

( 2) Ibid., ch. IV. 

( 1) On connaît à cet égard le discours que Platon, dans le Banquet, 
met dans la bouche d'Aristophane, et dont la plupart des commentateurs 
modernes ont le tort de méconnaître la valeur symbolique, pourtant 
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qui est la moins différenciée de toutes, puisqu'elle 
s'étend également dans toutes les directions, et que 
les Pythagoriciens regardaient comme la forme la 
plus parfaite et comme la figure de la totalité uni­
verselle (1 ). Pour donner ainsi l'idée de la totalité, 
la sphère doit d'ailleurs, ainsi que nous l'avons déjà 
dit, être indéfinie, comme le sont les axes qui forment 
la croix, et qui sont trois diamètres rectangulaires 
de cette sphère ; en d'autres termes, la sphère, étant 
constituée par le rayonnement même de son centre, 
ne se ferme jamais, ce rayonnement étant indéfini 
et remplissant l'espace tout entier par une série 
d'ondes concentriques, dont chacune reproduit les 
deux phases de concentratiôn et d'expansion de la 
vibration initiale (2

). Ces deux phases sont d'ailleurs 
elles-mêmes une des expressions du complémenta­
risme . (3 ) ; si, sortant des conditions spéciales qui 
sont inhérentes à la manifestation ( en mode successif), 

évidente. On trouve quelque chose de tout à fait similaire dans un certain 
aspect du symbolisme du yin-yang extrême-oriental, dont il sera question 
plus loin. 

( 1) Parmi toutes les lignes d'égale longueur, la circonférence est celle 
qui enveloppe la surface maxima ; de même, parmi tous les corps d'égale 
surface, la sphère est celui qui contient le volume maximum; c'est là, 
au point de vue purement mathématique, la raison pour laquelle ces 
figures étaient regardées comme les plus parfaites. Leibnitz s'est inspiré 
de cette idée dans sa conception du « meilleur des mondes », qu'il définit 
comme étant, parmi la multitude indéfinie de tous les mondes possibles, 
celui qui renferme le plus d'être ou de réalité positive ; mais l'application 
qu'il en fait ainsi est, comme nous l'avons déjà indiqué, dépourvue de 
toute portée métaphysique véritable. 

( 2) Cette forme sphérique lumineuse, indéfinie et non fermée, avec ses 
alternatives de concentration et d'expansion (successives au point de vue 
de la manifestation, mais en réalité simultanées dans l' « éternel présent»), 
est, dans l'ésotérisme islamique, la forme de la Rûh muhammadiyah ; 
c'est cette forme totale de l' « Homme Universel » que Dieu ordonna aux 
anges d•adorer, ainsi qu'il a été dît plus haut ; et la perception de cette 
même forme est impliquée dans un des degrés de l'initiation islamique. 

( 3) Nous avons indiqué plus haut que ceci, dans la tradition hindoue, 
est exprimé par le symbolisme du mot Hamsa. On trouve aussi, dans 
certains textes tantriques, le mot aha symbolisant l'union de Shiva · et 
Shakti, représentés respectivement par la première et la dernière des lettres 
de l'alphabet sanscrit (de même que, dans la particule hébraïque eth, l'aleph 
et le tha-µ représentent l' « essence » et la « substance » d'un -être),. 
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on les . envisage. en simultanéité, elles s'équilibrent 
l'une · l'autre, de sorte que leur réunion équivaut en 
réalité à l'immutabilité principielle, de même que 
la somme des déséquilibres partiels par lesquels est 
réalisée toute manifestation constitue toujours et 
invariablement l'équilibre total. 

Enfin, une remarque qui a aussi son importance 
est celle-ci : nous avons dit tout à l'heure que les 
termes d'actif et de passif, exprimant seulement une 
relation, pouvaient être appliqués à différents degrés ; 
il résulte de là que, si nous considérons la croix à 
trois dimensions, dans laquelle l'axe vertical et le 
plan horizontal sont dans cette relation d'actif et 
de passif, on pourra encore envisager en outre la 
même rel_ation entre les deux axes horizontaux, on 
entre ce qu'ils représenteront respectivement. Dans 
ce cas, pour conserver la correspondance symbolique 
établie tout d'abord, on pourra, bien que ces âxes 
soient tous les deux horizontaux en réalité, dire 
que l'un d'eux, celui qui joue le rôle actif, est 
relativement vertical par rapport à l'autre. C'est 
ainsi que, par exemple, si nous regardons ces deux 
axes comme étant respectivement l'axe solsticial et 
l'axe équinoxial, ainsi que nous l'avons dit plus 
haut, conformément au symbolisme du cycle annuel, 
nous pourrons dire que l'axe solsticial est relative­
ment vertical par rapport à l'axe équinoxial, de 
telle sorte que, dans le plan horizontal, il joue ana­
logiquement le rôle d'axe polaire (axe Nord-Sud), 
l'axe équinoxial jouant alors le rôle d'axe équatorial 
(axe Est-Ouest) (1 ). La croix horizontale reproduit 
ainsi, dans son plan, des rapports analogues à ceux 
qui sont exprimés par la croix verticale ; et, pour 
revenir · ici au symbolisme métaphysique qui est 
celui qui nous importe essentiellement, nous pouvons 

( 1) Cette'· remarque trouve notamment son application dans le symbo-
lisme du swastika, dont il sera question plus loin. · 
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dire encore que· l'intégration de l'état humain, repré­
sentée par la croix horizontale, est, dans l'ordre 
d'existence auquel elle se réfère, comme une image 
de la totalisation même de l'être, représentée par la 
croix verticale (1 ). 

( 1) Au sujet du complémentarisme, nous signalerons encore que, dans 
le symbolisme de l'alphabet arabe, les deux premières lettres, alif et be, 
sont considérées respectivement comme active ou masculine et comme 
passive ou féminine ; la forme de la première étant verticale, et celle de 
la seconde étant horizontale, leur réunion forme la croix. D'autre part, 
les valeurs numériques de ces lettres étant respectivement 1 et 2, ceci 
s'accorde avec le symbolisme arithmétique pythagoricien, selon lequel la 
-<< monade » est masculine et la « dyade » féminine ; la même concordance 
se retrouve d'ailleurs dans d'autres traditions, par exemple dans la tradition 
extrême-orientale, où, dans les figures des koua ou << trigrammes » de 
Fo-hi, le yang, principe masculin, est représenté par un trait plein, et le 
yin, principe féminin, par un trait brisé ( ou mieux interrompu en son 
milieu) ; ces symboles, appelés les « deux déterminations », évoquent 
respectivement l'idée de l'unité et celle de la dualité ; il va de soi que ceci, 
comme .dans le Pythagorisme lui-même, doit être entendu en un tout 
.autre sens que celui du simple système de «numération» que Leibnitz s'était 
imaginé y trouver (voir Orient et Occident, 2e éd. pp. 64-70). D'une façon 
générale, suivant le Yi-king, les nombres impairs correspondent au yang 
et les nombres pairs au yin ; il semble que l'idée pythagoricienne du pair 
et de l'impair se retrouve aussi dans ce que Platon appelle le « même » 
.et l' « autre », correspondant respectivement à l'unité et à la dualité, 
envisagées d'ailleurs exclusivement dans le monde manifesté. - Dans la 
numération chinoise, la croix représente le nombre 10 (le chiffre romain X 
n'est d'ailleurs, lui aussi, que la croix autrement disposée) ; on peut voir 
là une allusion au rapport du dénaire avec le quaternajre : 1 + 2 + 3 + 4 
= 10, rapport qui était figuré aussi par la Tétraktys pythagoricienne. En 
.effet, dans la correspondance des figures géométriques avec les nombres, 
la croix représente naturellement le quaternaire ; plus précisément, elle 
le représente sous son aspect dynamique, tandis que le carré le représente 
sous son aspect statique ; la relation entre ces deux aspects est exprimée 
par le problème hermétique de la « quadrature du cercle », ou, suivant 
le symbolisme géométrique à trois dimensions, par un rapport entre la 
sphère et le cube auquel nous avons eu l'occasion de faire allusion à propos 
des figures du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste » (Le Roi 
du Monde, ch. x1). Enfin, nous noterons encore, à ce sujet, que, dans le 
nombre 10, les deux chiffres 1 et 0 correspondent aussi respectivement à 
l'actif et au passif, représentés par le centre et la circonférence suivant un 
autre symbolisme, qu'on peut d'ailleurs rattacher à celui de la croix en 
remarquant que le centre est la trace de l'axe vertical dans le plan horizontal, 
dans lequel doit alors être supposée située la circonférence, qui représentera 
l'expansion dans ce même plan par une des ondes concentriques suivant 
lesquelles elle s'effectue ; le cercle avec le point central, figure du dénaire, 
est en même temps le symbole de la perfection cyclique, c'est-à-dire de la 
·réalisation intégrale des possibilités impliquées dans un état d'existence. 
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CHAPITRE VII 

LA RÉSOLUTION DES OPPOSITIONS 

DANS le chapitre précédent, nous avons parlé de 
complémentaires, non de contraires ; il importe 
de ne pas confondre ces deux notions, comme 

on le fait quelquefois à tort, et de ne pas prendre 
le complémentarisme pour une opposition. Ce qui 
peut donner lieu à certaines confusions à cet égard, 
,c'est qu'il arrive parfois que les mêmes choses appa­
raissent comme contraires ou comme complémen­
taires suivant le point de vue sous lequel on les 
,envisage ; · dans ce cas, on peut toujours dire que 
l'opposition correspond au point de vue le plus 
inférieur ou le plus superficiel, tandis que le complé­
mentarisme, dans lequel cette opposition se trouve 
en quelque sorte conciliée et déjà résolue, correspond 
par là même à un point de vue plus élevé ou plus 
profond, ainsi que nous l'avons expliqué ailleurs (1 

). 

L'unité principielle exige en effet qu'il n'y ait pas 
d'oppositions irréductibles (2

) ; donc, s'il est vrai 
,que l'opposition entre deux termes existe bien dans 
les apparences et possède une réalité relative à un 

( 1 ) La Crise du Monde moderne, pp. 43-44. 28 éd. 

( 2) Par conséquent, tout « dualisme », qu'il soit d'ordre théologique 
eomme celui qu'on attribue aux Manichéens, ou d'ordre philosophique 
,comme celui de Descartes, est une conception radicalement fau.sse. 
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certain niveau d'existence, cette opposition doit dispa­
raître comme telle et se résoudre harmoniquement, 
par synthèse ou intégration, en passant à un niveau 
supérieur. Prétendre qu'il n'en est pas ainsi, ce serait 
vouloir introduire le déséquilibre jusque dans l'ordre 
principiel lui-même, alors que, comme nous le disions 
plus haut, tous les déséquilibres qui constituent les 
éléments de la manifestation envisagés « distinctive­
ment » concourent nécessairement à l'équilibre total, 
que rien ne peut affecter ni détruire. Le complémen­
tarisme même, qui est encore dualité, doit, à un certain 
degré, s'effacer devant l'unité, ses deux termes s'équi­
librant et se neutralisant en quelque sorte en s'unissant 
jusqu'à . fusionner indissolublement dans l'indifféren­
ciation primordiale, 

La figure de la croix peut aider à comprendre la 
différence qui existe entre le complémentarisme et 
l'opposition : nous avons vu que la verticale et 
l'horizontale pouvaient être prises comme représentant 
deux termes complémentaires; mais, évidemment, 
on :ne .peut dire qu'il y ait opposition entre le sens 
vertical et le sens horizontal. Ce qui représente 
nettement l'opposition, dans la même figure, ce sont 
les directions contraires, à partir du centre, des 
deux .demi-droites. qui sont les deux moitiés d'un 
même : axe, quel que soit cet axe ; l'opposition peut 
donc être, envisagée également, soit dans le sens 
vertical, soit dans le sens horizontal. On aura ainsi, 
dans la croix verticale à deux dimensions, deux 
couples de termes opposés formant un quaternaire; 
il en s,eia de même dans la croix horizontale, dont 
un dep axes peut d'ailleurs être considéré comme 
relativement vertical, c'est-à-dire comme jouant le 
rôle d'un axe vertical par rapport à l'autre, ainsi que 
nous l'avons expliqué à la fin du chapitre précédent. 
Si l-'0n .7éunit les deux figures dans celle de la . eroix 
à · t:rôi~ _. 'dimensions, on a trois couples de termes, 
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opposes·, -comme nous l'avons vu précédemment à 
propos des directions de l'espace et des points 
cardinaux. Il est à remarquer qu'une des oppositions 
quaternaires les plus généralement connues; celle 
des éléments et des qualités sensibles qui leur corres­
pondent, doit être disposée suivant la croix horizontale ; 
dans ce cas, en effet, il s'agit · exclusivement : de la 
constitution du monde corporel, qui se situe tout 
entier à un même degré de !'Existence et n'en 
représente même qu'une portion très restreinte. Il 
en est de même quand on envisage seulement quatre 
points cardinaux, qui sont alors ceux du monde 
terrestre, représenté symboliquement par le plan 
horizontal, tandis que le Zénith et le Nadir, opposés 
suivant l'axe vertical, correspondent à l'orientation 
vers les mondes respectivement supérieurs et inférieurs 
par rapport à ce même monde terrestre. Nous avons 
vu qu'il en est de même encore pour la double oppo­
sition des solstices et des équinoxes, et cela aussi se 

· comprend aisément, car l'axe vertical, demeurant 
fixe et immobile alors que toutes choses accomplissent 
leur rotation àutour de lui, est évidemment indépen­
dant des vicissitudes cycliques, qu'il régit ainsi en 
quelque sorte par son immobilité même, image sensible 
de l'immutabilité principielle (1). Si l'on ne considère 
que la croix horizontale, l'axe vertical y est représenté 
par le point central lui-même, qui est celui où il 
rencontre le plan horizontal; ainsi, tout plan hori­
zontal, symbolisant un état ou un degré quelconque 
de !'Existence, a en ce point qui peut être appelé 
son centre (puisqu'il est l'origine du système ·dè 
coordonnées auquel tout point du plan pourra être 
rapporté) cette même image de l'immutabilité. Si 
l'on applique ceci, par exemple, à la théorie des 
éléments du monde corporel, le centre correspondra 

(1) C'est le « moteur immobile» d'Aristote, auquel nous av~ns eu déjà 
par ailleurs l'occasion de faire d'assez fréquentes allusions. · 
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au . cinquième élément, c'est--à-dire à l'éther (1 ), qui 
est en réalité le pre:mjer de tous selon l'ordre de, 
production, celui dont tous les autres procèdent par 
différenciations successives, et qui réunit en lui toutes. 
les qualités opposées, caractéristiques des autres élé­
ments, dans un état d'indifférenciation et d'équilibre 
parfait, correspondant dans son ordre à la non-mani-­
festation principielle (2

). 

Le centre de la croix est donc le point .où se concilient 
et se résolvent toutes les oppositions ; en ce point 
s'établit la synthèse de tous les termes contraires, 
qui, à la vérité, ne sont contraires que suivant les 
points de vue extérieurs et particuliers de la connais­
sance .en mode distinctif. Ce point central correspond 
à ce que l'ésotérisme islamique désigne comme la 
« station divine », qui est « celle qui réunit les 
contrastes et les antinomies» ( El-maqâmul-ilahî, huwa 
maqâm ijtimâ ed-diddaîn) (3); c'est ce que la tradition 
extrême-orientale, de son côté, appelle l' « Invariable 
Milieu» (Tchoung-young), qui est le lieu de l'équilibre 
parfait, représenté comme le centre de la « roue 
cosmique » (4 ), et qui . est aussi, en même temps, le 

(1) C'est la « quintessence » (quinta essentia) des alchimistes, parfois 
représentée, au centre de la croix des éléments, par une figure telle que 
l'étoile à cinq branches ou la fleur à cinq pétales. Il est dit aussi que l'éther 
a une « quintuple nature » ; ceci doit s~entendre de l'éther envisagé en 
lui-même et comme principe des quatre autres éléments. 

( 2) C'est la raison pour laquelle la désignation de l'éther est susceptible 
de donner lieu aux transpositions analogiques que nous avons signalées 
plus haut ; elle est alors prise symboliquement comme une désignation 
de l'état principiel lui-même. 

( 3) On atteint cette « station », ou ce degré de réalisation effective de 
l'être, par El-fanâ, c'est-à-dire par l' « extinction » du « moi » dans le 
retour à l' « état primordial » ; cette «extinction» n'est pas sans analogie, 
même quant au sens littéral du terme qui la désigne, avec le · Nirvâna 
de la doctrine hindoue. Au delà d' El-fanâ, il y a encore Fanâ el-fanâi, 
l' « extinction de l'extinction », qui correspond de même au Parinirvâna 
(voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII, 38 éd.). En un 
certain sens, le passage de l'un de ces degrés à l'autre se rapporte à l'iden­
tification du centre d'un état de l'être avec celui de l'être total, suivant 
ce qui sera expliqué plus loin. 

(') Voir Le RoiduMonde,ch. 1er etIV,etL' ~sotérismede Dante, 3e éd~, p. 62. 
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point où se reflète directement l' « Activité du Ciel» (1 ) .. 

Ce centre dirige toutes choses par son « activité 
non-agissante » ( wei wou-wei ), qui, bien que non­
manifestée, ou plutôt parce que non-manifestée, est 
en réalité la plénitude de l'activité, puisque c'est 
celle du Principe dont sont dérivées toutes les activités 
particulières ; c'est ce que Lao-tseu exprime en ces 
termes : « Le Principe est toujours non-agissant, et 
cependant tout est fait par lui » (2). 

Le sage parfait, selen la doctrine taoïste, est celui 
qui est parvenu au point central et qui y demeure 
en union indissoluble avec le Principe, participant 
de son immutabilité et imitant son « activité non­
agissante » : « Celui qui est arrivé au maximum du 
vide, dit encore Lao-tseu, celui-là sera fixé solidement 
dans le repos ... Retourner à sa racine (c'est-à-dire 
au Principe, à la fois origine première et fin dernière 
de tous les êtres) (3), c'est entrer dans l'état de 
repos » (4). Le « vide » dont il s'agit ici, c'est le 
détachement complet à l'égard de toutes les choses 
manifestées, transitoires et contingentes (5), déta­
chement par lequel l'être échappe aux vicissitudes, 
du « courant des formes », à l'alternance des états 
de « vie » et de « mort », de « condensation » et de 
« dissipation» (6), passant de la circonférence de la 

( 1) Le Confucianisme développe l'application de l'« Invariable Milieu>> 
à l'ordre social, tandis que la signification purement métaphysique en 
est donnée par le Taoïsme. · 

(
2

) Tao-te-king, XXXVII. 

( 8). Le mot Tao, littéralement « Voie », qui désigne le Principe, est repré­
senté par un caractère idéographique qui réunit les signes de la tête et des 
pieds, ce qui équivaut au symbole de l'alpha et de l'ôméga dans les traditions. 
occidentales. · 

(') Tao-te-king, XVI. 

( 6) Ce détachement est identique à El-fanâ ; on pourra se reporter 
aussi à ce qu'enseigne la Bhagavad-Gîtâ sur l'indifférence à l'égard des 
fruits de l'action, indifférence par laquelle l'être échappe à l'enchaînement 
indéfini des conséquences de cette action : c'est l' « action sans désir »­
(nishkâma karma), tandis que l' « action avec désir » (sakâma karma) 
est l'action accomplie en vue de ses fruits. 

( 6) Aristote, dans un sens semblable, dit « génération » et « corruption .>>. 
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« roue cosmique» à son centre, qui est désigné lui• même comme « le vide (le non-manifesté) qui unit les rayons et en fait une roue » (1). « La paix dans le vide, dit Lie-tseu, est un état indéfinissable ; on ne la prend ni ne la donne ; on arrive à s'y établir » (2
). Cette « paix dans le vide», c'est la « Grande Paix » de l'ésotérisme islamique (3), appelée en arabe Es­Sakînah, désignation qui l'identifie à la Shekinah hébraïque, c'est-à-dire à la « présence divine » au centre de l'être, représenté symboliquement comme le cœur dans toutes les traditions (4) ; et ·cette « pré­sence divine » est en effet impliquée par l'union avec le Principe, qui ne peut effectivement s'opérer qu'au centre même de l'être. « A celui qui demeure dans le non-manifesté, tous les êtres se manifestent ... Uni au Principe, il est en harmonie, par lui, avec tous les êtres. Uni au Principe, il connaît tout par les 

(1) Tao-te-king, XY. - La forme la plus simple de la roue est le cercle divisé en quatre parties égales par la croix ; outre cette roue à quatre rayons, Iés fermes les plus répandues dans le symbolisme de tous les peuples gant les roues à six et huit rayons; natureUement, chacun de ces nombres ajoute à la signüication générale de la roue une nuance particulière. La figure octogonale des huit koua ou « trigrammes >> de Fo-hi. qui est un des symboles fondamentaux de la tradition extrême-orientale, équivaut à certains égards à la roue. à huit rayons,. ainsi que le lotus à huit pétales. Dans les anciennes traditions de l'Amérique centrale, le symbole du monde est toujours donné par le cercle dans lequel est inscrite une croix. 
( 2) Lie-iseu, ch. 1er. - Nous citons les textes de Lie-tseu et de Tchoang­tseu d~après la traduction du R. P. Léon Wieger. 
( 3) (7est aussi la Pax profunda de la tradition rosicrucienne. 
(') Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII, 3e éd .• et. Le Roi du Mande, ch. IIL - Il est dit qu'Allah « fait descendl'.e la Paix dans les cœurs des fidèles» (Huwa elladhî an::ala. es-Salcînatafî qulûbi1-mûminîn); et la Qab:'6alah héhTaïque enseigne exactement la même chose : « La Shekinak porte ce nom, dit l'hébraïsant Louis Cappel, parce qu~elle habite (shakan) dàns le cœur des fi.déles, laquelle habitation fut symbolisée par le Tabernacle (mishkan) où Dieu est censé résider» (Critica sacra, p. 311, édition d'Amsterdam, 168g; cité par M. P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. 1er, p. 4-93). Il est à peine besom de faire remarquer que la« descente » de: la « Paix » dans le cœur s'effectue suivant raxe vertical : c'est la mani­-festatiou de l'" « Activité du Ciel >1. - Voir aussi, d'autre part, Pensei­gnement de la doctrine hindoue sur le séjour de Brahma, symbolisé par l'éther, dans le cœur, c'est-à-dire dans- le ce'lltre vital de l'être ho.main (L' HOf'IIJM et aon detJenir aefon le Vêdânta~ ch. :m). 
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raisons générales supérieures, et n'use plus, par suite, 
de ses divers sens, pour connaître en particulier et 
en détail. La vraie raison des choses est invisible, 
insaisissable, indéfinissable, indéterminable. Seul, 
l'esprit rétabli dans l'état de simplicité parfaite peut 
l'atteindre dans la contemplation profonde » (1 ). 

Placé au centre de la « roue cosmique », le sage 
parfait la meut invisiblement (2), par sa seule présence, 
sans participer à son mouvement, et sans avoir ~. 
se préoccuper d'exercer une action quelconque : 
« L'idéal, c'est l'indifférence (le détachement) de 
l'homme transcendant, qui laisse tourner la roue 
cosmique» (3). Ce détachement absolu le rend maître 
de toutes choses, parce que, ayant dépassé toute~ 
les oppositions qui sont inhérentes à la multiplicité, 

(1) Lie-tseu, ch. IV. - On voit ici toute la différence qui sépare la connais­
sance transcendante du sage du savoir ordinaire ou« profane» ; les allusions 
à la «simplicité», expression de l'unification de toutes les puissances de 
l'être, et regardée comme caractéristique de l' « état primordial », sont 
fréquentes dans le Taoïsme. De même, dans la doctrine hindoue, l'état d' « enfance » (bâlya), entendu au sens spirituel, est considéré comme 
une condition préalable pour l'acquisition de la connaissance par excellence 
(voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, 3e éd.). - On 
peut rappeler à ce propos les paroles similaires qui se trouvent dans l'Évan­
gile : « Quiconque ne recevra point le Royaume de Dieu comme un enfant, 
n'y entrer.a point » (St Luc, XVIII, 17); « Tandis que vous avez caché ces 
choses aux savants et aux prudents, vous les avez révélées aux simples 
et aux petits » (St Matthieu, XI, 25 ; St Luc, x, 21). Le point central, par 
lequel s'établit la communication avec les états supérieurs ou « célestes », 
est la « porte étroite » du symbolisme évangélique ; les « riches » qui ne 
peuvent y passer, ce sont les êtres attachés à la multiplicité, et qui, par 
suite, sont incapables de s'élever de la connaissance distinctive à la connais­
sance unifiée. La « pauvreté spirituelle », qui est le détachement à l'égard 
de la manifestation, apparaît ici comme un autre symbole équivalent à 
celui de l' « enfance » : « Bienheureux les pauvres en esprit, car le Royaume 
des Cieux leur appartient » (St Matthieu, v, 2). Cette « pauvreté » (en 
arabe El-faqru) joue également un rôle important dans l'ésotérisme isla­
mique ; outre ce que nous venons de dire, elle implique encore la dépendance 
complète de l'être, en tout ce qu'il est, vis-à-vis du Principe, « hors duquel 
il n'y a rien, absolument rien qui existe » (Mohyiddin ibn Arabi, Risâlatul­
Ahadiyah ). 

( 2) C'est la même idée qui est expnmée d'autre part, dans la tradition 
hindoue, par le terme Chakravartî, littéralement « celui qui fait tourner 
la roue» (voir Le Roi du Monde, ch. II, et L' Ésotérisme de Dante, 3e éd., p. 55). 

( 8) Tchoang-tseu, ch. 1er. - Cf. Le Roi du Monde, ch. IX. 

5 
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il ne peut plus être affecté par rien : « Il a atteint 
l'impassibilité parfaite ; la vie et la mort lui sont 
également indifférentes, l'effondrement de l'univers 
(manifesté) ne lui causerait aucune émotion (1 ). A 
force de scruter, il est arrivé à la vérité immuable, 
la connaissance du Principe universel unique. Il 
laisse évoluer tous les êtres selon leurs destinées, et 
se tient, lui, au centre immobile de toutes les desti­
nées (2 ) ••• Le signe extérieur de cet état intérieur, 
c'est l'imperturbabilité ; non pas celle du brave qui 
fonce seul, pour l'amour de la gloire, sur une armée 
rangée en bataille ; mais celle de l'esprit qui, supérieur 
au ciel, à la terre, à tous les êtres (3 ), habite dans 
un corps auquel il ne tient pas (4), ne fait aucun cas 
des images que ses sens lui fournissent, connaît tout 
par connaissance globale dans son unité immobile (5). 

Cet esprit-là, absolument indépendant, est maître 
des _hommes ; s'il lui plaisait de les convoquer en 
masse, au jour fixé tous accourraient ; · mais il ne 
veut pas se faire servir » {6

). 

( 1) Malgré i'apparente similitude de certaines expressions, cette «impassi­
bilité » est tout autre chose que celle des Stoïciens, qui était d'ordre 
uniquement « moral », et qui, d'ailleurs, semble bien n'avoir jamais été 
qu'une simple conception théorique. 

( 2) Suivant le commentaire ·traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-king, 
« le mot « destinée » désigne la véritable raison d'être des choses » ; le 
« centre de toutes les destinées », c'est donc le Principe en tant que tous 
les êtres ont en lui leur raison suffirnnte. 

( 8 ) Le Principe ou le « Centre », en effet, est avant toute distinction, 
y compris celle du « Ciel » (Tien) et de la « Terre » (Ti), qui représente 
la première dualité, ces deux termes étant les équivalents respectifs de 
Purusha et de Prakriti. 

(') Cest l'état du jîvan-mukta (voir L'Homme et son devenir Jelon le 
Vêdânta, ch. XXIII, 3e éd.). 

( 5) Cf. la condition de Prâjna dans la doctrine hindoue (ibid., ch. xiv). 
( 6) Tchoang-tseu, ch. v. - L'indépendance-de celui qui, dégagé de toutes 

les choses contingentes, est parvenu à la connaissance de la vérité immuable, 
est également affirmée dans l'Évangile : « Vous connaîtrez la vérité, et 
la vérité' vous :rendra libres » (St Jean, VIII, 32) ; et l'on pourrait aussi, 
d'autre part, faire un rapprochement entre ce qui précède et cette autre 
parole évangélique : « Cherchez d'abord le Royaume de Dieu et sa justice, 
et tout le reste vous sera donné par surcroît » (St Matthieu, VII, 33 ; 
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Au point central, toutes les distinctions inhérentes 
aux points de vue extérieurs sont dépassées ; toutes 

. les oppositions ont di_sparu et sont résolues dans 
un parfait équilibre. « Dans l'état primordial, ces 
oppositions n'existaient pas. Toutes sont dérivées 
de la diversification des êtres (inhérente à la mani­
festation et contingente comme elle), et de leurs 
contacts causés par la giration· universelle (1 ). Elles 
cesseraient, si la diversité et le mouvement cessaient. 
Elles cessent d'emblée d'affecter l_'être qui a réduit 
son moi distinct et son mouvement particulier à 
presque rien (2

). Cet être n'entre plus en conflit avec 
aucun être, parce qu'il est établi dans l'infini, effacé 
dans l'indéfini . (3 ). Il est parvenu et se tient au 
point de départ des transformations, point neutre 
où il n'y a pas de conflits. Par concentration de sa 
nature, par alimen~ation de son esprit vital, par 
rassemblement de toutes ses puissances, il s'est uni 
au principe de toutes les genèses. Sa nature étant 
entière (totalisée synthétiquement dans l'unité prin­
cipielle ), son esprit vital étant intact, aucun être 
ne saurait l'entamer » (4). 

Ce point central et primordial est identique au 

St Luc, XII, 31). Il faut se souvenir ici du rapport étroit qui existe entre 
l'idée de justice et celles d'équilibre et d'harmonie ; et nous avons aussi 
indiqué ailleurs la relation qui unit la justice et la paix (Le Roi du Mond~ 
ch. 1er et VI; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VIII). 

( 1) C'est-à-dire par la rotation de la « roue cosmique » autour de son axe.. 
( 2) Cette réduction du « moi distinct », qui finalement disparaît en .se 

résorbant en un point unique, est la même chose que le « vide » dont il 
a été question plus haut ; c'est aussi El-fanâ de l'ésotérisme islamique.. 
Il est d'ailleurs évident, d'après. le symbolisme de la roue, que le « mou-

·vement » d'un être est d'autant plus réduit que cet être est plus rapproché 
du centre. 

( 3) La première de ces deux expressions se rapporte à la «personnalité», 
et la seconde à l' « individualité ». • 

( 4) Tchoang-tseu, ch. XIX. - La dernière phrase se rapporte encore 
aux conditions de l' « état primordial » : c'est ce que la tradition judéo­
chrétienne désigne comme l'immortalité , de l'homme avant la «chute», 
immortalité recouvrée par celui qui, revenu au « Centre du Monde ,. 
s'alimente à l' « Arbre de Vie ». ' 
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« Saint Palais » de la Qabbalah hébraïque ; en lui­
même, il n'est pas situé, car il est absolument indé­
pendant de l'espace, qui n'est que le résultat de 
son expansion ou de son développement· indéfini en 
tous sens, et qui, par conséque~t, procède entièrement 
de lui : « Transportons-nous en esprit, en dehors 
de ce monde des dimensions et des localisations, et 
il n'y aura plus lieu de vouloir situer le Principe » (1 ). 

Mais, l'espace étant réalisé, le point primordial, tout 
en demeurant toujours essentiellement« non-localisé» 
(car il ne saurait être affecté ou modifié par là en 
quoi que ce soit), se fait le centre de cet espace 
(c'est-à-dire, en transposant ce symbolisme, le centre 
de toute la manifestation universelle), ainsi que 
nous l'avons déjà indiqué; c'est de lui que partent 
les six directions, qui, s'opposant deux à deux, 
:1eprésentent tous les contraires, et c'est aussi à lui 
tJU'elles reviennent, par . le mouvement alternatif 
d'expansion et de concentration qui constitue, ainsi 
C1JU'il a été dit plus haut, les deux phases complé­
mentaires de toute manifestation. C'est la seconde 
de ces phases, le mouvement de retour vers l'origine, 
qui marque la voie suivie par le sage pour parvenir 
à l'union avec le Principe : la « concentration de sa 
nature », le << rassemblement de toutes ses puis­
sances », dans le texte que nous citions tout à l'heure, 
l'indiquent aussi nettement que possible ; et la « sim~ 
plicité », dont il a déjà été question, correspond à 
Punité « sans . dimensions » du point primordial. 
« L'homme absolument simple :fléchit par sa simplicité 
tous les êtres ... , si bien que rien ne s'oppose à lui 
dans les six régions de l'"espace, que rien ne lui est 
hostile, que le feu et l'eau ne le blessent pas » (2). 

En effet, il se tient_ au centre, dont les six directions 

(1} Id.1 d1.. xxn. 
'9) Lie-tseu, ch. II. 
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sont issues par rayonnement, et où elles viennent, 
dans le mouvement de retour, se neutraliser deux 
à deux, de sorte que, en ce point unique, leur triple 
opposition cesse entièrement, et que rien de ce qui 
en résulte ou s'y localise ne peut atteindre l'être qui 
demeure dans l'unité immuable. Celui-ci ne s'opposant 
à rien, rien non plus ne saurait s'opposer à lui, car 
l'opposition est nécessairement une relation réci­
proque, qui exige deux termes en présence, et qu~ 
par conséquent, est incompatible avec l'unité princi­
pielle ; et l'hostilité, qui n'est qu'une suite ou une 
manifestation extérieure de l'opposition, ne peut 
exister à l'égard d'un être qui est en dehors et au 
delà de toute opposition. Le feu et l'eau, qni sont 
le type des contraires dans le « monde élémentaire », 
ne peuvent le blesser, car, à vrai dire, ils n'existent 
même plus pour lui en tant que contraires, étant 
rentrés, en s'équilibrant et se neutralisant l'un l'autre 
par la réunion de leurs qualités apparemment oppo­
sées, mais réellement complémentaires (1 ), dans 
l'indifférenciation de l'éther primordial. 

Pour celui qui se tient au centre, tout est unifié, 
car il voit tout dans l'unité du Principe ; tous les 
points de vue particuliers ( ou, si l'on veut, « parti­
cularistes ») et analytiques, qui ne sont fondés que 
sur des distinctions contingentes, et dont naissent 
toutes les divergences des opinions individuelles., ont 
disparu pour lui, résorbés dans la synthèse totale 
de la connaissance transcendante, adéquate à la 
vérité une et immuable. « Son point de vue à lui; 
c'est un point d'où ceci et cela, oui et non, paraissent 
encore non-distingués. Ce point est le pivot de la 
norme ; c'est le centre immobile d'une circonférence 

( 1) Le feu et l'eau, envisagés non plus sous l'aspect de l'oppositio~ 
mais sous celui du complémentarisme, sont une des expressions des deux 
principes actif et passif dans le domaine de la manifestation corporelle 
ou sensible ; les considérations se rapportant à ce point de vue ont ~t.6 
spécialement développées par l'hermétisme. 
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sur le contour de laquelle roulent toutes les contin­
gences, les distinctions et les individualités ; d'où 
l'on ne voit qu'un infini, qui n'est ni ceci ni cela, 
ni oui ni non. Tout voir dans l'unité primordiale 
non encore différenciée, ou d'une distance telle que 
tout se fond en un, voilà la vraie intelligence » (1 ). 

Le « pivot de la .norme», c'est ce que presque toutes 
les traditions appellent le « Pôle » (2), c'est-à-dire, 
comme nous l'avons déjà expliqué, le point fixe 
autour duquel s'accomplissent toutes les révolutions 
du monde, selon la norme ou la loi qui régit toute 
manifestation, et quj n'est elle-même que l'émanation 
directe du centre, c'est-à-dire l'expression de la 
« Volonté du Ciel » dans l'ordre cosmique (3). 

( 1) Tchoang-tseu, ch. II. 

( 2) Nous avons étudié particulièrement ce symbolisme dans Le Roi 
du Monde. - Dans la tradition extrême-orientale, la « Grande Unité» 
(Tai-i) est représentée comme résidant dans l'étoile polaire, qui est ~ppelée 
Tien-ki, c'est-à-dire littéralement « faîte du ciel ». 

( 3) La « Rectitude » (Te), dont le nom évoque l'idée de la ligne droite 
et plus particulièrement celle de l' « Axe du Monde », est, dans la doctrine 
de · Lao-tseu, ce qu'on pourrait appeler une « spécification» de la « Voie » 
(Tao) par rapport à un être ou à un état d'existence déterminé : c'est la 
direction que cet être doit suivre pour que son existence soit selon la 
«Voie», ou, en d'autres termes, en conformité avec le Principe (direction 
prise dans le sens ascendant, tandis que, dans le sens descendant, cette 
même direction est celle suivant laquelle s'exerce l' « Activité du Ciel »). 
- Ceci peut être rapproché de ce que nous avons indiqué ailleurs (Le Roi 
du Monde, ch. VIII) au sujet de l'orientation rituelle, dont il sera encore 
question plus loin. 
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LA GUERRE ET LA PAIX 

C
E qui vient d'être dit sur la « p mx » résidant 

au pomt central nous amène, quoique ceci 
puissè paraître une digression, ~ parler quelque 

peu d'un autre symbolisme, celui de la guerre, auquel 
nous avons déjà fait ailleurs quelques allusions (1 ). 

Ce symbo]isme se rencontre notamment dans la 
Bhagavad-Gîtâ : la bataille dont il est question dans 
ce livre représente l'action, d'une façon tout à fait 
générale, sous une forme d'ailleurs appropriée à la 
nature et à la fonction des Kshatriyas à qui il est 
plus spécialement destiné (2). Le champ de bataille 

( 1) Le Roi du Monde, ch. x ; Autorité spirituelle et pouvoir temporel, 
ch. III et VIII. 

( 2) Krishna et Arjuna, qui représentent le « Soi » et le « moi », ou la 
«personnalité» et l' «individualité», Atmâ inconditionné et jîvâtmâ, 
sont montés sur un même char, qui est le « véhicule » d e l'être envisagé 
dans son état de manifestation; et, tandis qu'Arjuna combat, Krishna 
conduit le char sans combatttre, c'est-à-dire sans être lui-même engagé 
dans l'action. D'autres symboles ayant la même signification se trouvent 
dans plusieurs textes des Upanishads : les « deux oiseaux qui résident sur 
le même arbre» (Mundaka Upanishad, 3e Mundaka, 1er Khanda, shruti 1 ; 
Shwêtâshwatara Upanishad, 4e Adhyâya, shruti 6), et aussi les « deux 
qui sont entrés dans la caverne» (Katha Upanishad, 1er Adhyâya, 3e Vallî, 
shruti 1) ; la « caverne » n'est autre que la cavité du cœur, qui représente 
précisément le lieu de l'union de l'individuel avec !'Universel, ou du« moi ,. 
avec le «Soi» (voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III). -

El-Hallâj dit dans le même sens : « Nous sommes deux esprits conjoints 
dans un même corps » ( nahnu ruhâni halalnâ badana ). 
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(kshêtra) est le domaine de l'action, dans lequel 
l'individu développe ses possibilités, et qui est figuré 
par le plan horizontal dans le symbolisme géomé­
trique ; il s'agit ici de l'état humain, mais la même 
représentation pourrait s'appliquer à tout autre état 
de manifestation, pareillement soumis, sinon à l'action 
proprement dite, du moins au changement et à la 
multiplicité. Cette conception ne se trouve pas seule­
ment dans la doctrine hindoue, mais aussi dans la 
doctrine islamique, car tel est exactement le sens 
réel de la « guerre sainte » (jihâd) ; l'application 
sociale et extérieure n'est que secondaire, et ce qui 
le montre bien, c'est qu'elle constitue seulement la 
« petite guerre sainte » ( El-jihâdul-açghar ), tandis 
que la « grande guerre sainte» ( El-jihâdul-akbar) 
est d'ordre purement intérieur et spirituel (1 ). 

On peut dire que la raison d'être es'sentielle de 
la guerre, sous quelque point de vue et dans quelque 
domaine qu'on l'envisage, c'est de faire cesser un 
désordre et de rétablir l'ordre ; c'est, en d'autres 
termes, l'unification d'une multiplicité, par les moyens 
qui appartiennent au monde de la multiplicité elle­
même ; c'est à ce titre, et à ce titre seul, que la 
guerre peut-être considérée comme légitime. D'autre 
p~ut, le désordre est, en un sens, inhérent à toute 

· manifestation prise en elle-même, car la manifes­
tation, en dehors de son principe, donc en tant que 
multiplicité non unifiée, n'est qu'une série indéfinie 
de ruptures d'équilibre. La guerre, entendue comme 
nous venons de le faire, et non limitée à un sens exclu­
sivement humain, représente donc le processus cos­
mique de réintégration du manifesté dans l'unité 
principielle ; et c'est pourquoi, au point de vue de la 

( 1) Ceci repose sur un hadîth du Prophète qui, au retour d'une expé­
dition guerrière, prononça cette parole : « Nous sommes revenus de la 
petite guerre sainte à la grande guerre sainte» (rajanâ min el-jihâdil-açghar 
ilâ el-jihâdil-akbar ). 
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manifestation elle-même, cette réintégration apparaît 
comme une destruction, ainsi qu'on le voit très nette­
ment par certains aspects du symbolisme de Shiva 
dans la doctrine hindoue. 

Si l'on dit que la guerre elle-même est encore un 
désordre, cela est vrai sous un certain rapport, et il 
en est nécessairement ainsi par là même qu'elle 
s'accomplit dans le monde de la manifestation et de 
la multiplicité ; mais c'est un désordre qui est destiné 
à compenser un autre désordre, et, suivant l' ensei­
gnement de la tradition extrême-orientale que nous 
avons déjà rappelé précédemment, c'est la somme 
même de tous les désordres, ou de tous les déséquilibres, 
qui constitue l'ordre total. L'ordre n'apparaît d'ailleurs 
que si l'on s'élève au-dessus de la multiplicité, si 
l'on cesse de considérer chaque chose isolément et 
« distinctivement » pour envisager toutes choses dans 
l'unité. C'est là le point de vue de la réalité, ~ar la 
multiplicité, hors du principe unique, n'a qu'une 
existence illusoire ; mais cette illusion, avec le 
désordre qui lui est inhérent, subsiste pour tout être 
tant qu'il n'est pas parvenu, d'une façon pleinement 
effective ( et non pas, bien entendu, comme simple 
conception théorique), à ce point de vue del'« unicité 
de l'Existence » (Wahdatul-wujûd) dans tous les 
modes et tous les degrés de la manifestation uni­
verselle. 

D'après ce que nous venons de dire, le but même 
de la guerre, c'est l'établissement de la paix, car la 
paix, même en son sens le plus ordinaire, n'est en 
somme pas autre chose que l'ordre, l'équilibre ou 
l'harmonie, ces trois termes étant à peu près syno­
nymes et désignant tous, sous des aspects quelque 
peu différents, le reflet de l'unité dans la multiplicité 
même, lorsque celle-ci est rapportée à son principe. 
En effet, la multiplicité, alors, n'est pas véritablement 
détruite, mais elle est « transformée » ; et, quand 
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toutes choses sont ramenées à l'unité, cette unité 
apparaît dans toutes choses, qui, bien loin de cesser 
d'exister, acquièrent au contraire par là la plénitude 
de la réalité. C'est ainsi que s'unissent indivisiblement 
les deux points de vue complémentaires de « l'unité 
dans la multiplicité et la multiplicité dans « l'unité » 
( El-wahdatu fîl-kuthrati wal-kuthratu fîl-wahdati), au 
point central de toute manifestation, qui est le « lieu 
divin » ou la « station divine » ( El-maqâmul-ilahî) 
dont il a été parlé plus haut. Pour ,celui qui est 
par~enu en ce point, comme nous l'avons dit, il n'y 
a plus de contraires, donc plus de désordre ; c'est 
le lieu même de l'ordre, de l'équilibre, de l'harmonie 
ou de la paix, tandis que hors de ce lieu, et pour 
celui qui y tend seulement sans y être encore arrivé, 
c'est l'état de guerre tel que nous l'avons défini, 
puisque les oppositions, en lesquelles réside le désordre, 
ne sont pas encore surmontées définitivement. 

Même dans son sens extérieur et social, la guerre 
légitime, dirigée contre ceux qui troublent l'ordre et 
ayant pour but de les y ramener, constitue essentiel­
lement une fonction de « justice », c'est-à-dire en 
somme une fonction équilibrante (1 ), quelles que 
puissent être les apparences secondaires et transi­
toires ; mais ce n'est là que la « petite guerre sainte », 
·qui est seulement une image de l'autre, de la « grande 
guerre sainte ». On pourrait appliquer ici ce que 
nous avons dit à diverses reprises, et encore au début 
même de la présente étude, quant à la valeur symbo­
lique des faits historiques, qui peuvent être considérés 
comme représentatifs, selon leur mode, de réalités 
d'un ordre supérieur. 

La « grande guerre sainte »,. c'est la lutte de 
l'homme contre les ennemis qu'il porte en lui-même, 
c'est-à-dire contre tous les éléments qm, en lui, sont 

(1) Voir Le Roi du Monde, ch. VI. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



t 

LA GUERRE ET LA PAIX 75 

contraires à l'ordre et à l'unité. Il ne s'agit pas, 
d'ailleurs, d'anéantir ces éléments, qui, comme tout 
ce qui existe, ont aussi leur raison d'être et leur 
place dans l'ensemble ; il s'agit plutôt, comme nous 
le disions tout à l'heure, de les « transformer » en 
les ramenant à l'unité, en les y résorbant en quelque 
sorte. L'homme doit tendre avant tout et constam­
ment à réaliser l'unité en lui--même, dans tout ce 
qui le constitue, selon toutes les modalités de sa 
manifestation humaine : unité de la pensée, unité 
de · l'action, et aussi, ce qui est peut-être le plus 
difficile, unité entre la pensée et l'action. Il importe 
d'ailleurs de remarquer que, en ce qui concerne 
l'action, ce qui vaut essentiellement, c'est l'intention 
(niyyah), car c'est cela seul qui dépend entièrement 
de l'homme lui-même, sans être affecté ou modifié 
par les contingences extérieures comme le sont tou­
jours les résultats de l'action. L'unité dans l'intention 
et la tendance constante vers le centre invariable 
et immuable (1 ) sont représentées symboliquement 

· par l'orientation rituelle ( qiblah), les centres spirituels 
terrestres étant comme les images visibles du véritable 
et unique centre de toute manifestation, qui a 
d'ailleurs, ainsi que nous l'avons expliqué, son reflet 
direct dans tous les mondes, au point central de 
chacun d'eux, et aussi dans tous les êtres, où ce 
point central est désigné figurativement comme le 
cœur, en raison de sa correspondance effective avec 
celui-ci dans l'organisme corporel. 

Pour celui qui est parvenu à réaliser parfaitem~nt 
l'unité en lui-même, toute opposition ayant cessé, 
l'état de guerre cesse aussi par là même, car il n'y 
a plus que l'ordre absolu, selon le point de vue tota] 
qui est aµ delà de tous les points de vue particuliers. 
A un tel être, comme il a déjà été dit précédemment, 

( 1) Voir ce que nous avons dit ailleurs sur l' « intention droite » et la 
« bonne volonté» (Le Roi du Monde, ch. III et VIII). 
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rien ne peut nuire désormais, car il n'y a plus pour 
lui d'ennemis, ni en lui ni hors de lui ; l'unité, effectuée 
au dedans, l'est aussi et simultanément au dehors, 
ou plutôt il n'y a plus ni dedans ni dehors, . cela 
encore n'étant qu'une de ces oppositions qui se sont 
désormais effacées à son regard (1 ). Etabli définiti­
vement au centre de toutes choses, celui-là « est 
à lui-même sa propre loi» (2), parce que sa volonté 
est une avec le Vouloir universel (la « Volonté du 
Ciel » de la tradition extrême-orientale, qui se mani• 
feste effectivement au point même où r€side cet 
être) ; il a obtenu la « Grande Paix », qui est véri­
tablement, comme nous l'avons dit, la « présence 
divine » ( Es-Sakînah, l'immanence de la Divinité 
en ce point qui est le « Centre du Monde») ; étant 
identifié, par sa propre unification, à l'unité princi• 
pielle elle-même, il voit l'unité en toutes choses et 
toutes choses dans l'unité, dans l'absolue simultanéité 
de l' « éternel présent ». 

( 1) Ce regard est, selon la tradition hindoue, celui du troisième œil de 
Shiva, qui représente le « sens de l'éternité», et dont la possession effective 
est essentiellement impliquée dans la restauration de l' « état primordial» 
(voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 36 éd., et Le Roi 
du Monde, ch. v et vn). 

( 2) Cette expression est empruntée à l'ésotérisme islamique ; dans le 
même sens, la doctrine hindoue parle de l'être qui est parvenu à cet état 
comme swêchchhâchârî, c'est-à-dire « accomplissant sa propre volonté». 
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L'ARBRE DU MILIEU 

UN autre aspect du symbolisme de la croix est 
celui qui l'identifie à ce que les diverses tradi­
tions désignent comme l' « Arbre du Milieu » 

ou par quelque autre terme équivalent ; nous avons 
vu ailleurs que cet arbre est un des nombreux sym­
boles de l' « Axe du Monde » (1 ). C'est donc la ligne 
verticale de la croix, figure de cet axe, qui est ici 
à considérer principalement : elle constitue le tronc 
de l'arbre, tandis que la ligne horizontale ( ou les 
deux lignes horizontales pour la croix à trois dimen­
sions) en forme les branches. Cet arbre s'élève au 
centre du monde, ou plutôt d'un monde, c'est-à-dire 
du domaine dans lequel se développe un état d'exis­
tence, tel que l'état humain qui est envisagé le plus 
habituellement en pareil cas. Dans le symbolisme 
biblique, en particulier, c'est l' « Arbre de Vie », 
qui est planté au milieu du « Paradis terrestre », 
lequel représente lui-même le centre de notre monde, 
ainsi que nous l'avons expliqué en d'autres occa-

( 1) Le Roi du Monde, ch. II; sur l' « Arbre du Monde» et ses différentes 
formes, voir aussi L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VIII. - Dans 
l'ésotérisme islamique, il existe un traité de Mohyiddin ibn Arabi intitulé 
L'Arbre du Monde (Shajaratul-Kawn). 
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s10ns (1 ). Bien que nous n'ayons pas l'intention de 
nous étendre ici sur toutes les questions relatives 
au symbolisme de l'arbre, et qui demanderaient une 
étude spéciale, il est cependant, à ce propos, quelques 
points que nous ne croyons pas inutile d'expliquer .. 

Dans le Paradis terrestre, il n'y avait pas que 
l' « Arbre de Vie » ; il en est un autre qui joue un 
rôle non moins important et même plus généralement 
connu : c'est l' « Arbre de la Science du bien et du 
mal» (2). Les relations qui existent entre ces deux 
arbres sont très mystérieuses : le récit biblique,. 
immédiatement après avoir désigné l' « Arbre de 
Vie » comme étant « au milieu du jardin », nomme 
l' << Arbre de la Science du bien et du mal» (3 ) ; 

plus loin, il est dit que ce dernier était également 
« au milieu du jardin » (4 ) ; et enfin Adam, après, 
avoir mangé le fruit de l' « Arbre de la Science », 
n'aurait eu qu'à « étendre sa main» pour prendre 
aussi du fruit de l' « Arbre de Vie » (5). Dans le second 
de ces trois passages, la défense faite par Dieu est 
même rapportée uniquement à « l'arbre qui est au 
milieu du jardin », et qui n'est pas autrement spécifié ; 
mais, en se reportant à l'autre passage où cette 
défense a été déjà énoncée (6), on voit que c'est 
évidemm~nt de l' « Arbre de la Science du bien et 
du mal » qu'il s'agit en ce cas. C'est sans doute en. 
raison du lien que cette proximité établit entre les 
deux arbres qu'ils sont étroitement unis .dans le 
symbolisme, à tel point que certains arbres emblé­
matiques présentent des traits qui évoquent l'un et 

(1) Le Roi du Monde, ch. v et IX; Autorité spirituelle et pouvoir temporel·,. 
ch. v et VIII. 

( 2) Sur le symbolisme végétal en relation avec le « Paradis terrestre »,, 
voir L' Ésotérisme de Dante, ch. IX. 

( 3) Genèse, II, 9. 
(') Ibid., III, 3. 
( 5) Ibid., III, 22. 
( 6 ) Ibid., 11, 17. 
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l'autre à la fois ; mais il reste à expliquer en quoi 
ce lien consiste en réalité. 

La nature de l' « Arbre de la Science du bien et 
du mal » peut, comme son nom même l'indique, être 
caractérisée par la dualité, puisque nous trouvons 
dans cette désignation deux termes qui sont, non 
pas même complémentaires, mais véritablement 
opposés, et dont on peut dire en somme que toute 
]a raison d'être réside dans cette opposition, car-, 
quand celle-ci est dépassée, il ne saurait plus être 
question de bien ni de mal ; il ne peut en être de 
même pour l' « Arbre de Vie », dont la fonction 
d' « Axe du Monde» implique au contraire essen­
tiellement l'unité. Donc, ·quand nous trouvons dans 
un arbre emblématique une image de la dmilité, il 
semble bien qu'il faille voir là une allusion à l' « Arbre 
de la Science», alors même que, à d'autres égards, 
le symbo]e considéré serait incontestablement une 
figure de l' « Arbre de Vie ». Il e1;1 est ainsi, par 
exemple, pour l' « arbre séphirothique » de la Qab .. 
balah hébraïque, qui est expressément désigné comme 
l' « Arbre de Vie », et où cependant la « colonne de 
droite » et la « colonne de gauche » offrent la figure 
de la dualité ; mais entre les deux est la « colonne 
du milieu », où s'équilibrent les deux tendances 
opposées, et où se retrouve ainsi l'unité véritable 
de l' « Arbre de Vie » (1 ). 

La nature duelle de l' « Arbre de la Science>> 
n'apparaît d'ailleurs à Adam qu'au moment même 
de la « chute », puisque c'est alors qu'il devient 
« connaissant le bien et le mal» (2

). C'est alors aussi 

. ( 1) Sur l' « arbre séphirothique », voir Le Roi du Monde, ch. III. ~ 
De même, dans le symbolisme médiéval, l' « arbre des vifs et des morts »,. 
par ses deux côtés dont les fruits représentent respectivement les œuvres 
bonnes et mauvaises, s'apparente nettement à l' « Arbre de la Science 
du bien et du mal » ; et en même temps son tronc, qui est le Christ lui-même, 
l'identifie à l' « Arbre de Vie ». 

( 2) Genèse, III, 22. - Lorsque « leurs yeux furent ouverts», Adam et 
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qu'il est éloigné du centre qui est le lieu de l'unité 
première, à laquelle correspond l' « Arbre de Vie » ; 
et c'est précisément « pour garder le chemin de 
l' Arbre de Vie » que les Kerubim (les « tétramorphes » 
synthétisant en eux le quaternaire des puissances 
élémentaires), armés de l'épée flamboyante, sont 
placés à l'entrée de l' Eden (1 ). Ce centre est devenu 
inaccessible pour l'homme déchu, ayant perdu le 
« sens de l'éternité », qui est aussi le « sens de 
l'unité » (2 ) ; revenir au centre, par la restauration 
de l' « état primordial », et atteindre l' « Arbre de 
Vie», c'est recouvrer ce « sens de l'éternité ». 

D'autre part, on sait que la croix même du Christ 
est identifiée symheliquement à l' « Arbre de Vie » 
(lignum vitœ), ce qui se comprend d'ailleurs assez 
facilement ; mais, d'après une « légende de la Croix .» 
qui avait cours au moyen âge, elle aurait été faite 
du bois de l' « Arbre de la Science », de sorte que 
celui-ci, après avoir été l'instrument de la « chute », 
serait devenu ainsi celui de la «rédemption». On 
voit s'exprimer ici la connexion de ces deux idées de 
« chute » et de « rédemption », qui sont en quelque 
sorte inverses l'une de l'autre, et il y a là comme 
une allusion au rétablissement de l'ordre primor­
dial (3) ; dans ce nouveau rôle, l' « Arbre de la 
Science » s'assimile en quelque sorte à l' « Arbre de 

Eve se couvrirent de feuilles de figuier (ibid., m, 7) ; ceci est à rappro­
cher du fait que, dans la tradition hindoue, l' « Arbre du Monde » est 
représenté par le figuier, et aussi du rôle que joue ce même arbre · dans 
l'Évangile. 

(1) Ibid., m, 24. 

(i) Cf. Le Roi du Monde, ch. v. 

( 8) Ce sym!>olisme est à rapprocher de ce que saint Paul dit des deux 
Adam (1re ltpître aux Corinthiens, xv), et à quoi nous avons déjà fait 
allusion plus haut. La figuration du crâne d'Adam au pied de la croix, 
en relation avec la légende d'après laquelle il aurait été enterré au Golgotha 
même (dont le nom signifie «crâne»), n'est qu'une autre expression 
symbolique du même rapport. 
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Vie», la dualité étant effectivement réintégrée dans 
l'unité (1 ). 

Ceci peut faire penser également au « serpent 
d'airain » élevé par Moïse dans le désert (2), et que 
l'on sait être aussi un symbole de « rédemption », 
de sorte que la perche sur laquelle il est placé équivaut 
à cet égard à la croix et rappelle de même l' « Arbre 
de Vie » (3). Cependant, le serpent est plus habituel­
lement associé à l' « Arbre de la Science » ; mais 
c'est qu'il est alors envisagé sous son aspect maléfique, 
et nous avons déjà fait ?bserver ailleurs que, comme 
beaucoup d'autres symboles, il a deux significations 
opposées (''). Il ne faut pas confondre le serpent 
qui représente la vie et celui qui représente la mort, 
le serpent qui est un symbole du Christ et celui qui 
est un symbole de Satan ( et cela même lorsqu'ils se 
trouvent aussi étroitement unis que dans la curieuse 
figuration de l' « amphisbène » ou serpent à deux 
têtes) ; .et l'on pourrait dire que le rapport de ces 
deux aspects contraires n'est pas sans présenter 
une certaine similitude avec celui des rôles que jouent 
respectivement l' « Arbre de Vie » et l' « Arbre de 
la Science » (5). 

( 1) Il est à remarquer que la croix, sous sa forme ordinaire, se ren­
contre dans les hiéroglyphes égyptien~ avec le sens de « salut » (par 
exemple dans le nom de Ptolémée Soter). Ce signe est nettement distinct 
de la « croix ansée » (ankh), qui, de son côté, exprime l'idée de « vie », 
et qui fut d'ailleurs employée fréquemment comme symbole par les 
Chrétiens des premiers siècles. On peut se demander si le premier de ces 
deux hiéroglyphes n'aurait pas un certain rapport avec la figuration de 
l' « Arbre de Vie », ce qui relierait l'une à l'autre ces deux formes diffé­
rentes de la croix, puisque leur signification serait ainsi en partie iden­
tique ; et, en tout cas, il y a entre les idées de « vie » et de « salut » une 
connexion évidente. 

( 2) Nombres, XXI. 

(
3

) Le bâton d'Esculape a une signification similaire ; dans le caducée 
d'Hermès, on a les deux serpents en opposition, correspondant à la double signification du symbole. 

(') Le Roi du Monde, ch. 111. 

( 5
) Le serpent enroulé autour de l'arbre (ou autour du bâton qui en 

est un équivalent) est un symbole qui se rencontre dans la plupart des 
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Nous avons vu tout à l'heure qu'un arbre affectant 
une forme ternaire, comme l' « arbre séphirothique », 
peut synthétiser en lui, en quelque sorte, les natures 
de l' « Arbre de Vie » et de l' « Arbre de la Science », 
comme si ceux-ci se trouvaient réunis en un seul, 
le ternaire étant ici décomposable en l'unité et la 
dualité dont il est la somme (1 ). Au lieu d'un arbre 
unique, on peut avoir aussi, avec la même signifi­
cation, un ensemble de trois arbres unis par leurs 
racines, celui du milieu étant l' « Arbre de Vie », 
et les deux autres correspondant à la dualité de 
l' « Arbre de la Science·». On trouve quelque chose 
de comparable dans la figuration de la croix du Christ 
entre deux autres croix, celles du bon et du mauvais 
larron : ceux-ci sont placés respectivement à la droite 
et à la gauche du Christ crucifié comme les élus 
et les damnés le seront à la droi~e et à la gauche 
du Christ triomphant au « Jugement dernier » ; et, 
en même temps qu'ils représentent évidemment le 
bien et le mal, ils correspondent aussi, par rapport 
au Christ, à la « Miséricorde » et à la « Rigueur », 
les attributs caractéristiques des deux colonnes laté­
rales de l' « arbre séphirothique ». La croix du Christ 
occupe toujours la place centrale qui ·appartient 
proprement à l' « Arbre de Vie » ; et, lorsqu'elle 
est placée entre le soleil et la lune comme on le voit 
dans la plupart des anciennes figurations, il en est 
encore de même : elle est alors véritablement l' « Axe 
du Monde » (2

). 

traditions ; nous verrons plus loin quelle en est la signification au point 
de vue de la représentation géométrique de l'être et de ses états. 

( 1) Dans un passage de l' Astrée d'Honoré d'Urfé, il est question d'un 
arbre à trois jets, d'après une tradition qui paraît bien être d'origine 
druidique. 

( 2) Cette identification de la croix à l' « Axe du Monde » se trouve 
énoncée expressément dans la devise des Chartreux : « Stat Crux dum 
volvitur orbis ». - Cf. le symbole du « globe du Monde », où la croix, 
surmontant le pôle, tient également la place de l'axe (voir L' Ésotérisme 
de Dante, ch. VIII). 
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Dans le symbolisme chinois, il existe un arbre 
dont les branches sont anastomosées de façon à ce 
que leurs extrémités se rejoignent deux à deux pour 
figurer la synthèse des contraires, ou la résolution 
de la dualité dans l'unité ; on trouve ainsi, soit un 
arbre unique dont les branches se divisent et se 
rejoignent, soit deux arbres ayant même racine et 
se rejoignant de . même par leurs branches (2). C'est 
le processus de la manifestation universelle : tout 
part de l'unité et revient à l'unité ; dans l'intervalle 
se produit la dualité, division ou différenciation 
d'où résulte la phase d'existence manifestée ; les 
idées de l'unité et de la dualité sont donc réunies 
1c1 comme dans les autres figurations dont nous 
venons de parler (2). Il existe aussi des représenta­
tions de deux arbres distincts et joints par une seule 
branche (c'est ce qu'on appelle l' « arbre lié») ; 
dans ce cas, une petite branche sort de la branche 
commune, ce qui indique nettement qu'il s: agit alors 
de deux principes complémentaires et du produit 
de leur union ; et ce produit peut être encore la 
manifestation universelle, issue de l'union du « Ciel » 
et de la «Terre», qui sont les équivalents de Purusha 
et de Prakriti dans la tradition extrême-orientale, 
ou encore de l'action et de la réaction réciproques 

( 1) Ces deux formes se rencontrent notamment sur des bas-reliefs de 
l'époque des Han. 

( 2) L'arbre dont il s'agit porte des feuilles trilobées rattachées à deux 
branches à la fois, et, à son pourtour, des fleurs en forme de calice ; 
des oiseaux volent autour ou sont posés sur l'arbre. - Sur le rapport 
entre le symbolisme des oiseaux et celui de l'arbre dans différentes tra­
ditions, voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 111, où nous 
avons relevé à cet égard divers textes des Upanishads et· la parabole 
évangélique du grain de sénevé ; on peut y ajouter, chez les Scandinaves, 
les deux corbeaux messagers d'Odin se reposant sur le frêne Ygdrasil, 
qui est une des formes de l' « Arbre du Monde». Dans le symbolisme 
du moyen âge, on trouve également des oiseaux sur l'arbre Peridexion, 
au pied duquel est un dragon ; le nom de cet arbre est une corruption 
de Paradision, et il peut sembler assez étrange qu'il ait été ainsi déformé. 
eomme si l'on avait cessé de le comprendre à un certain moment. 
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du yang et du yin, éléments masculin et féminin 
dont procèdent et participent tous les êtres, et dont la réunion en équilibre parfait constitue ( ou recons­
titue) l' « Androgyne » primordial dont il a été 
question plus haut (1). 

Revenons maintenant à la· représentation du « Para­
dis terrestre » : de son centre, c'est-à-dire du pied 
même de l' « Arbre de Vie », partent quatre fleuves 
se dirigeant vers les quatre points cardinaux, et 
traça~t ainsi la croix horizontale sur la surface même 
du monde terrestre, c'est-à-dire dans le plan qui 
correspond au domaine de l'état. humain. Ces quatre 
fleuves, qu'on peut rapporter au quaternaire des 
éléments (2), et qui sont issus d'une source unique 
correspondant à l'éther primordial (3), divisent en 

(1) Au lieu de l' « arbre lié », on trouve aussi parfois deux rochers joints de la même façon ; il y a d'ailleurs un rapport étroit entre l'arbre et le rocher, équivalent de la montagne, en tant que symboles del' « Axe du Monde»; et, d'une façon plus générale encore, il y a un rapprochement constant de la pierre et de l'arbre dans la plupart des traditions. 
(

2
) La Qabbalah fait correspondre à ces quatre fleuves les quatre lettres dont est formé le mot PaRDeS. 

(a) Cette source est, suivant la tradition des « Fidèles d'Amour ", la « fontaine de jouvence » (Jons juventutis), toujours représentée comme située au pied d'un arbre ; ses eaux sont donc assimilables au « breuvage d'immortalité » (l' amrita de la tradition hindoue) ; les rapports de l' « Arbre de Vie» avec le Soma vêdique et le Haoma mazdéen sont d'ail­leurs évidents (cf. Le Roi du Monde, ch . • 1v et v). Rappelons aussi, à ce propos, la « rosée de lumière» qui, d'après la Qabbalah hébraïque, émane de l' « Arbre de Vie », et par laquelle doit s'opérer la résurrection des morts (voir ibid., ch. 111); la rosée joue également un rôle important dans le symbolisme hermétique. Dans les traditions extrême-orientales, il est fait mention de l' « arbre de la rosée douce », situé sur le mont Kouen­lun, qui est souvent pris comme un équivalent du Mêru et des autres « montagnes sacrées » (la « montagne polaire », qui est, comme l'arbre, un symbole del' « Axe du Monde», ainsi que nous venons de le rappeler). - Suivant la même tradition des « Fidèles d'Amour » (voir Luigi Valli, Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d' A more » ), cette source est aussi la « fontaine d'enseignement», ce qui se rapporte à la conser­vation de la Tradition primordiale au centre spirituel du monde ; nous retrouvons donc ici, entre l' « état primordial» et la « Tradition pri­mordiale », le lien que nous avons signalé ailleurs au sujet du symbolisme du « Saint Graal», envisagé sous le double aspect de la coupe et du livre (Le Roi du Monde, ch. v). Rappelons encore la représentation, dans 
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quatre parties, qm peuvent être rapportées aux quatre phases d'un développement cyclique (1 ), . l'enceinte circulaire du « Paradis terrestre », laquelle n'est autre que la coupe horizontale de la forme sphérique universelle dont il a été question plus haut (2
). 

L' « ·Arbre de Vie» se retrouve au centre de la « Jérusalem céleste », ce qui s'explique aisément quand on connaît les rapports de celle-ci avec le « Paradis terrestre » (3
) : il s'agit de la réintégration de toutes choses dans l' « état primordial », en vertu de · la correspondance de la fin du cycle avec son commencement, suivant ce que nous expliquerons encore par la suite. Il est remarquable que cet arbre, d'après le· symbolisme apocalyptique, porte alors. douze fruits (4

), qui sont, comme nous l'avons dit ailleurs (5
), assimilables aux douze Adityas de la tradition hindoue, ceux-_ci étant douze formes du ~:.".__ •· 

f~tl'iJ. -- -· ·.; 
le¼ symbolisme chrétien, de l'agneau sur le livre scellé de sept sceaux, sur la montagne d'où descendent les quatre fleuves (voir ibid., ch. IX) ; nous verrons plus loin le rapport qui existe entre le symbole de l' « Arbre de Vie» et celui du « Livre de Vie». - Un autre symbolisme pouvant donner lieu à des rapprochements intéressants se trouve chez certains peuples de l'Amérique centrale, qui, « à l'intersection de deux diamètres rectangu]aires tracés dans un cercle, placent le cactus sacré, peyotl ou hicouri, symbolisant la « coupe d'immortalité», et qui est ainsi censé se trouver au centre d'une sphère creuse et au centre du monde » (A. Rouhie½ Le Peyotl, p. 154). Cf. aussi, en correspondance avec les quatre fleuves, les quatre coupes sacrificielles des Ribhus dans le Véda. 

(1) Voir L' Ésotérisme de Dante, ch. VIII, où, à propos de la figure .... du « vieillard de Crète », qui représente les quatre âges de l'humanité, nous avons indiqué l'existence d'un rapport analogique entre les quatre fleuves des Enfers et ceux du Paradis terrestre. 
( 2) Voir Le Roi du Monde, ch. XI. 

( 3
) Voir encore ibid., ch. XI. - La figure de la « Jérusalem céleste» est, non plus circulaire, mais carrée, l'équilibre final étant alors atteint pour le cycle considéré. 

( 4) Les fruits de l' « Arbre de Vie » sont les « pommes d'or » du jardin des Hespérides ; la « toison d'or» des Argonautes, également placée sur un arbre et gardée par un serpent ou un dragon, est un autre symbole de l'immortalité que l'homme doit reconquérir. 
( 6) Voir Le Roi du Monde, ch. IV et xr. 
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soleil qui doivent apparaître toutes simultanément 
à la fin du cycle, rentrant alors dans l'unité essentielle 
de· leur nature commune, car ils sont autant de 
manifestations d'une essence unique et indivisible, 
Aditi, qui correspond à l'essence une de l' « Arbre 
de Vie» lui-même, tandis que Diti correspond à 
l'essence duelle de l' « Arbre de la Science du bien 
et du mal» (1 ). D'ailleurs, dans diverses traditions, 
l'image du soleil est souvent liée à celle d'un arbre, 
comme si le soleil était le fruit de l' « Arbre du 
Monde » ; il quitte son arbre au début du cycle et 
vient s'y reposer à la fin (2

). Dans les idéogrammes 
chinois, le caractère désignant le coucher du soleil 
le représente se reposant sur son arbre à la fin du 
jour (qui est analogue à la fin du cycle) ; l'obscurité 
est représentée par un caractère qui figure le soleil 
tombé au pied de l'arbre. Dans l'Inde, on trouve 
l'arbre triple portant trois soleils, image de la Tri­
mûrti, ainsi que l'arbre ayant pour fruits douze soleils, 
qui sont, ,'comme nous venons de le dire, les douze 
Adityas ; en Chine, on trouve également l'arbre 
à douze soleils, en relation avec les douze signes 
du Zodiaque ou avec les douze mois de l'année comme 
les· Adity.as, et quelquefois aussi à dix, nombre de 
la perfection cyclique comme dans la doctrine pytha­
goricienne (3 ). D'une façon générale, les différents 
soleils correspondent aux différentes phases · d'un 

(1) Les Dêvas, assimilés aux Adityas, sont dits issus d' Aditi (« indi­
visibilité ») ; de Diti ( « division ») sont issus les Daityas ou les Asuras. 
- Aditi est aussi, en un certain sens, la « Nature primordiale», appelée 
en arabe El-Fitrah. 

( 2) Ceci n'est pas sans rapport a:vec ce que nous avons indiqué ailleurs 
en ce qui concerne le transfert de certaines désignations des constella­
tions polaires aux constellations zodiacales ou inversement (Le Roi du 
Monde, ch. x). - Le soleil peut, d'une certaine façon, être dit « fils du 
Pôle » ; de là l'antériorité du symbolisme « polaire » par rapport au 
symbolisme « solaire ». 

( 3) Cf., dans la doctrine hindoue, les dix Àvatâras se manifestant pen­
dant la durée d'un Manvantara. 
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cycle (1) ; ils sortent de l'unité au commencement 
de celui-ci et y rentrent à la fin, qui coïncide avec 
le commencement d'un autre cycle, en raison de la 
continuité de tous les modes de !'Existence universelle. 

( 1) Chez les peuples de l'Amérique centrale, les quatre âges en lesquels 
est divisée la grande période cyclique sont considérés comme régis par 
quatre soleils différents, dont les désignations sont tirées de leur corres­
pondance avec les quatre éléments. 
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CHAPITRE X 

LE SWASTIKA 

U NE des formes les plus remarquables de ce que 
nous avons appelé la croix horizontale, c'est­
à-dire de la croix tracée dans le plan qui 

représente un certain état d'existence, est la figure 
du swastika, qui semble bien se rattacher directement 
à la Tradition primordiale, car on la rencontre dans 
les pays les plus divers et les plus éloignés les uns des 
autres, et cela dès les époques les· plus reculées ; loin 
d'être un symbole exclusivement oriental comme 
on le croit parfois, il est un de ceux qui sont le plus 
généralement répandus, de !'Extrême-Orient à 
l'Extrême-Occident, car il existe jusque chez certains 
peuples indigènes de l'Amérique (1 ). Il est vrai que; 

·::J (1) Nous avons même r-elevé assez récemment une iliform.ation qui 
semblerait indiquer que les traditions de l'Amérique ancienne ne sont 
pas aussi complètement perdues qu'on le pense; l'auteur de l'article où 
nous l'avons trouvée ne s'est d'ailleurs probablement pas douté de sa 
portée ; la voici textuellement reproduite : « En 1925, une grande partie 
des Indiens Cuna se soulevèrent, tuèrent les gendarmes de Panama qui 
habitaient sur leur territoirè, et fondèrent la République indépendante 
de Tulé, dont le drapeau est un swastika sur fond orange à bordure rougo. 
Cette république existe encore à l'heure actuelle » (Les Indiens de l'isthme 
de Panama, par G. Grandidier : Journal des Débats, 22 janvier 1929). On 
remarquera surtout l'association du swastika avec le nom de Tulé ou 
Tula, qui est une des plus anciennes désignations du centre spirituel 
suprême, appliquée aussi par la suite à quelques-uns des centres euhor­
donnés (voir Le Roi du Monde, ch. x). 
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à l'époque actuelle, il s'est conservé surtout dans 

l'Inde et dans l'Asie centrale et orientale, et qu'il 

n'y a ·peut-être que dans ces régions que l'on sache 

encore ce qu'il signifie ; mais pourtant, en Europe 

même, il n'a pas entièrement disparu (1 ). Dans l'anti­

quité, nous trouvons ce signe, en particulier, chez 

les Celtes et dans la Grèce préhellénique· (2 ) ; et, en 

Occident encore, il fut anciennement un des emblèmes 

du Christ, et il demeura même en usage comme 

( 1) En Lithuanie et en Courlande, les paysans tracent encore ce signe 
dans leurs maisons ; sans doute n'en connaissent-ils plus le sens et n'y 
voient-ils qu'une sorte de talisman protecteur ; mais ce qui est peut-être 
le plus curieux, c'est qu'ils lui donnent son nom sanscrit de swastika. Il 
semble d'ailleurs que le lithuanien soit, de toutes les langues européennes, 
celle qui a le plus de ressemblance avec le sanscrit. - Nous laissons 
entièrement de côté, cela va sans dire, l'usage tout artificiel et même 
antitraditionnel du swastika par les «racistes» allemands qui, sous l'appel­
lation fantaisiste et quelque peu ridicule de hakenkreuz ou « croix à cro­
chets», en firent très arbitrairement un signe d'antisémitisme, sous pré­
texte que cet emblème aurait été propre à la soi-disant « race âryenne », 
alors que c'est au contraire., comme nous venons de le dire, un symbole 
réellement universel. - Signalons à ce propos que la dénomination de 
« croix gammée», qui est souvent donnée au swastika en Occident à 

cause de la ressemblance de la forme de ses branches avec celle de la 
lettre grecque gamma, est également erronée ; en réalité, les signes appelés 
anciennement gammadia étaient tout différents, bien que s'étant trouvés 
parfois, en fait, plus ou moins étroitement as_sociés au swastika dans les 
premiers siècles du Christianisme. L'un de ces signes, appelé au~si « croix 
du Verbe », est formé de quatre gammas dont les angles sont tournés 
vers le centre ; la partie intérieure de la figure, ayant la forme cruciale, 
représente le Christ, et les quatre gammas angulaires les quatre Évan­
gélistes ; cette figure équivaut ainsi à la représentation bien connue du 
Christ au milieu des quatre animaux. On trouve une autre disposition, 
où une croix centrale est entourée de quatre gammas placés en carré (les 
angles étant tournés en dehors au lieu de l'être en dedans) ; la significa­
tion de cette figure est la même que celle de la précédente. Ajoutons, sans 
y insister davantage, que ces signes mettent le symbolisme de l'équerre 
(dont la forme est celle du gamma) en relation directe avec celui de la 

croix. 

( 2) Il existe diverses variantes du swastika, notamment une. forme à 

branches courbes (ayant l'apparence de deux S croisés), et d'autres 
formes indiquant une relation avec divers 5ymboles dont nous ne pou­
vons développer ici la signification ; la plus importante de ces formes 
est le swastika dit « clavigère », parce que ses branches sont oonstituées 
par des clefs (voir La Grande Triade, ch. VI}. D'autre part, certaines 
figures qui n'ont gardé qu'un caractère purement décoratif, comme celle 
à laquelle on donne le nom de « grecque », sont originairement dérivée& 

du swastika. 
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,tel Jusque vers la fin du moyen âge (1 ). 

Nous avons dit ailleurs que le swastika est essen­
iiellement le« signe du Pôle » (2) ; si nous le comparons 
à la figure de la croix inscrite dans la circonférence, 
nous pouvons nous rendre compte aisément que ce 
·sont là, au fond, deux symboles équivalents à 
certains égards ; mais la rotation autour du centre 
fixe, au lieu d'être représentée par le tracé de la 
circonférence, est seulement indiquée dans le swastika 
par les lignes ajoutées aux extrémités des branches 
de la croix et formant avec · celles-ci des angles droits ; 
ces lignes sont des tangentes à la circonférence, qui 
marquent la direction du mouvement aux points 
correspondants. Comme la circonférence représente 
le monde manifesté, le fait qu'elle est pour ainsi dire 
sous-entendue indique très nettement que le swastika 
n'est pas une figure du monde, mais bien de l'action 
du Principe à l'égard du monde. 

Si l'on rapporte le swastika à la rotation d'une 
sphère telle que la sphère céleste autour de son axe, 
il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et 
alors le point central sera, comme nous l'avons déjà 
expliqué, la projection de l'axe sur ce plan qui lui 
est perpendiculaire. Quant au sens de la rotatio~ 
indiquée par la figure; l'importance n'en est que 
secondaire et n'affecte pas la signification générale 
du symbole ; en fait, on trouve l'une et l'autre des 
deux formes indiquant une rotation de droite à gauche 
et de gauche à droite (3), et . cela sans qu'il faille y 
voir toujours une intention d'établir entre elles une 

( 1) Voir Le Roi du Monde, ch. 1er. 

(Z) Ibid., ch. II. - Ayant indiqué à cette occasion les interprétations 
fantaisistes des Occidentaux modernes, nous n'y reviendrons pas ici. 

( 3 ) Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve à désigner dans 
tous les cas le symbole en question ; le terme sauvastika, que certains ont 
voulu appliquer à l'une des deux formes pour la distinguer de l'autre ( qui 
seule serait alors le véritable swastika), n'est en réalité qu'un adjectif 
dérivé de swastika, et indiquant ce qui se rapporte à ce symbole ou à ses 
significations. - Quant au mot swastika lui-même, on le fait dériver 
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0ppos1t10n quelconque. Il est vrai que, dans certains 
pays et à certaines époques, il a pu se produire, par 
rapport à la tradition orthodoxe, des schismes dont 
les partisans ont volontairement donné à la figure 
une orientation contraire à celle qui était en usage 
dans le milieu dont ils se séparaient, pour affirmer 
leur antagonisme par une manif e.station extérieure, 
mais cela ne touche en rien à la signification essen­
tielle, qui demeure la même dans tous les cas. 
D'ailleurs, on trouve parfois les deux formes asso­
ciées ; on peut alors les regarder comme repré:sentant 
une même rotation vue de l'un et de l'autre des deux 
pôles ; ceci se rattache au symbolisme très complexe 
des deux hémisphères, qu'il ne nous est pas possible 
d' aborde.r ici (1

). 

Nous ne pouvons non plus songer à développer 
toutes les considérations auxquelles peut donner lieu 
le symbolisme dù swastika, et qui, d'ailleurs, ne 
se rattachent pas directement au .sujet propre de la 
présente étude ; mais il ne nous était pas possible, 
en raison de son importance considérable au point 
de vue traditionnel, de passer entièrement sous silence 
cette forme spéciale de la croix; nous avons donc 
cru nécessaire de donner tout au moins., en ce qui 
le concerne, ces indications quelque peu sommaires, 
mais nous nous en tiendrons là pour ne pas nous 
engager dans de trop longues digressions. 

de su asti, formule de « bénédiction » au sens propre, · qui a .son exact équivalent dans le ki-tôb hébraïque de la Genèse. En ce qui concerne ce dernier, le fait qu'il se trouve répété à la fin du récit de -chacun des « jours » de la création est assez remarquable si l'on tient compte de ce rapprochement : il semble indiquer que ces «jours» -sont assiimilables à autant de rotations· du. swastika, o~ e:n d'autres termes, de rév-olutî@ns complètes de la « roue du monde »~ révolutions dont résulte la su:cces.sron de « soir et matin» qui est énoncée ensuite (cf. aussi La Grande Triade, 
~-~ . 

,( 1) Il y a à cet égard une relation entre le symbole du swa,;,ika et eelui de la double spirale, très important également, et qui, d'autre part, est assez étroitement apparenté au yin-yang extrême-oriental dont il sera question plus loin. 
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CHAPITRE XI 

REPRÉSENTATION GÉOMÉTRIQUE 
DES DEGRÉS DE L'EXISTENCE 

J USQU'1c4 nous n~avons fait qu'examiner les divers 
aspects du symbolisme de la croix, en montrant 
leur rattachement à la signification métaphysique 

que nous .avons indiquée en premier lieu. Ces consi­
dérations, qui ne sont en quelque sorte que préli­
minaires~ étant terminées, c'est cette signification 
métaphysique que nous devons maintenant nous 
attacher à développer, en poussant aussi loin qne 
possible l'étude du symbolisme géométrique par lequel 
sont représentés à la fois, soit les degrés de PExistence 
universelle, soit les états de chaque être, suivant 
les deux points de vue que nous avons appelés 
« macrocosmique » et « microcosmique ». 

Rappelons tout d'abord que, lorsqu'on envisage 
l'être dans son état individuel humain, il faut avoir 
le plus grand soin de remarquer que l'individualité 
corporelle n'est en réalité qu'une portion restreinte, 
une simple modalité de cette individualité humaine, 
et· que celle-ci, dans son intégralité, est susceptible 
d'un développement indéfini, se manifestant dans 
des modalités dont la multiplicité est également 
indéfinie, mais dont l'ensemble ne constitue cepen-
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dant qu'un état particulier de l'être, situé tout entier­
à un seul et même degré de !'Existence universelle. 
Dans le cas de l'état individuel humain, la modalité 
corporelle correspond au domaine de la manifestation 
grossière ou sensible, tandis que les autres modalités 
appartiennent au domaine de la manifestation subtile, 
ainsi que nous l'avons déjà expliqué ailleurs (1 ) .. 

Chaque modalité est . déterminée par un ensemble 
de conditions qui en délimitent · les possibilités, et 
dont chacune, considérée isolément des autres, peut 
d'ailleurs s'étendre au delà du domaine de cette 
modalité, et se combiner alors avec des conditions 
différentes pour constituer les domaines d'autres 
modalités, faisant partie de la même individualité 
intégrale (2 ). Ainsi, ce qui détermine une certaine 
modalité, ce n'est pas précisément une condition 
spéciale d'existence, mais plutôt une combinaison 
ou une association de plusieurs conditions ; pour 
nous expliquer plus complètement sur ce point, il 
nous faudrait prendre un exemple tel que celui des. 
conditions de l'existence corporelle, dont l'exposition 
détaillée nécessiterait, comme nous l'indiquions plus. 
haut, toute une étude à part (3). 

Chacun des domaines dont nous venons de parler,. 
comme contenant une modalité d'un certain individu,. 
peut d'ailleurs, si on l'envisage en général et seule-· 
ment par 1·apport aux · conditions qu'il implique,. 
contenir des modalités similaires . appartenant à une 

( 1) L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. II, et aussi ch. XII 
et XIII, 3e éd. - Il faut noter aussi que, quand on parle de la manifes-· 
tation subtile, on est souvent obligé de comprendre dans ce terme les états 
individuels non-humains, en outre des modalités extra-corporelles de 
l'état humain dont il est ici question. 

(2) Il y a lieu d'envisager aussi, et nous pourrions même dire surtout, 
tout au moins en ce qui concerne l'état humain, des modalités qui sont 
en quelque sorte des extensions résultant de la suppression pure et simple 
d'une ou de plusieurs conditions limitatives. 

( 3) Sur ces conditions, voir L'Homme et son devenir selon le V&lânta.,, 
eh. XXIV, 3e êd. 
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indéfinité d'autres individus, dont chacun, de son 
côté, est un état de manifestation d'un des êtres ·de 
l'Univers : ce sont là des états et des modalités qui 
se correspondent dans tous · ces êtres. L'ensemble des 
domaines contenant toutes les modalités d'une même 
individualité, domaines qui, comme nous l'avons 
dit, sont en multitude indéfinie, et dont chacun est 
encore indéfini en extension, cet ensemble, disons­
nous, constitue un degré de !'Existence universelle, 
lequel, dans son intégralité, contient une indéfinité 
d'individus. Il est bien entendu que nous supposons, 
en tout ceci, un' degré de l'Existence qui comporte 
un état individuel, dès lors que nous avons pris 
pour type l'état humain ; mais tout ce qui se rapporte 
aux modalités multiples est également . vrai dans 
un état quelconque, individuel ou non-individuel, 
car la condition individuelle ne peut apporter que 
.des limitations restrictives, sans toutefois que le~ 
possibilités qu'elle inclut perdent pour cela leur 
indéfini té (1 ). 

Nous pouvons, d'après ce que nous avons déjà dit, 
représenter un degré de ! 'Existence par un plan 
horizontal, s'étendant indéfiniment suivant deux 
dimensions, qui correspondent aux deux indéfinités 
que noas avons ici à considérer : d'une part, celle 
des individus, que l'on peut représenter par l'ensemble 
des droites du plan parallèles à l'une des dimensions, 
définie, si l'on veut, par l'intersection de ce plan 
horizontal avec un plan . de front (2 ) ; et, d'autre 

( 1) Nous rappelons qu'un état individuel est, comme nous l'avons dil 
plus haut, un état qui comprend la forme parmi ses conditions détermi­
nantes, de sorte que manifestation individuelle et manifestation formelle 
sont des expressions équivalentes. 

( 2) Pour bien comprendre les termes empruntés à la perspective, il 
est nécessaire de se rappeler qu'un plan_ de front est un cas particuµer 
d'un plan vertical, tandis qu'un plan horizontal, au contraire, est un cas 
particulier d'un plan de bout. Inversement, une droite verticale est un 
cas particulier d'une droite de front, et une droite de bout est un ca3. 
particulier d'une droite horizontale. IL faut remarquer aussi que, en tout 
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part, celle des domaines particuliers aux différentes 
modalités des individus, qui sera alors représentée 
par l'ensemble des droites du plan horizontal perpen­
diculaires à la direction précédente, c'est-à-dire 
parallèles à l'axe visuel 9u antéro-postérieur, dont 
la direction définit l'autre dimension (1 ). Chacune 
de ces deux catégories comprend une indéfiriité de 
droites parallèles entre elles, et toutes indéfinies en 
longueur ; chaque point du plan sera déterminé par 
l'intersection de deux droites appartenant respecti­
vement à ces deux catégories, et représentera, par 
conséquent, une modalité particulière d'un des indi­
vidus compris dans le degré considéré. 

Chacun des degrés de ! 'Existence universelle, qui 
en comporte une indéfinité, pourra être représenté 
de même, dans une étendue à trois dimensions, par 
un plan horizontal. Nous venons de voir que la 
section d'un tel plan par un plan de front représente 
un individu, ou plutôt, pour parler d'une façon plus 
générale et susceptible de s'appliquer indistinctement 
à tous les degrés, un certain état d'un être, état qui 
peut être individuel ou non-individuel, suivant les 
conditions du degré de l'Existence auquel il appar­
tient. Nous pouvons donc maintenant regarder un 
plan de front comme représentant un être dans sa 
totalité ; cet être comprend une multitude indéfinie 
d'états, qui sont alors figurés par toutes les droites . 
horizontales de ce plan, dont les verticales, d'autre 
part, sont formées par les ensembles de modalités 

point, il passe une seule droite verticale et une multitude indéfinie de 
droites horizontales, mais, par contre, un seul plan horizontal ( contenant 
toutes les droites horizontales qui passent par ce même point). et une 
multitude indéfinie de plans verticaux (passant tous par la droite verti­
cale, qui est leur commune intersection, et dont chacun est déterminé 
par cette droite verticale et une des droites horizontales passant par le 
point considéré). • 

(1) Dans le plan horizontal, la direction de la première dimension est 
celle des droites de front ( ou transversales), et la direction de la seconde 
est celle des droites de bout. 
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qui se correspondent respectivement dans tous ces 
états. D'ailleurs, il y a dans l'étendue à trois dimensions 
une indéfinité de tels plans, représentant l'indéfinité 
des êtres contenus dans l'Univers total. 
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CHAPITRE XII 

REPRÉSENTATION GÉOMÉTRIQUE 
DES ÉTATS DE VtTRE 

DANS la représentation géométrique à trois dimen­
sions que nous venons d'exposer, chaque moda­
lité d'un état d'être quelconque n'est indiquée 

que par un point ; "Q.ne telle modalité est cependant 
susceptible, elle aussi, de se développer dans le par­
cours d'un cycle de manifestation comportant une 
indéfinité de modifications secondaires. Ainsi, pour 
la modalité corporelle de l'individualité humaine, 
par exemple, ces modifications seront tous les moments 
de son existence (envisagée naturellement sous l'aspect 
de la succession temporelle, qui est une des conditions 
auxquelles cette modalité est soumise), 011c, ce qui 
revient au même, tous les actes et tous les gestes, 
quels . qu'ils soient, qu'elle accomplira au cours de 
cette . existence (1 ). Pour pouvoir faire entrer toutes 
ces modifications dans notre représentation, il faudrait 
figurer la modalité considérée, non plus seulement 
par un point, mais par une droite entière, dont chaque 

(1) C'est à dessein que nous employons ici le mot « gestes », parce qu'il fait allusion à une théorie métaphysique très importante, mais qui ne rentre pas dans le cadre de la préfent e étude. On pourra avoir un aperçu sommaire de cette théorie en se reportant à cc que nous avons dit ailleurs au sujet de la notion de l' apûrva dans la doctrine hind oue et des « actions et réactions concordantes » (Introduction générale à l'étude des doctrines 
hindoues, pp. 258-261). 
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point serait alors une des modifications secondaires 
dont il s'agit, et cela en ayant bien soin de remarquer 
que cette droite, quoique indéfinie, n'en est pas moins 
limitée, comme l'est d'ailleurs tout indéfini, et même, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, toute puissance de l'indé­
fini (1 ). L'indéfinité simple étant représentée par la 
ligne droite, la double indé:6.nité, ou l'indéfini à la 
seconde puissance, le sera par le plan, et la triple 
indéfinité, ou l'indéfini à la troisième puissance, par 
l'étendue à trois dimensions. Si donc chaque modalité, 
envisagée comme une indéfinité simple, est figurée 
par une droite, un état d'être, comportant une indé­
finité de telles modalités, c'est-à-dire une double 
indéfinité, sera maintenant figuré, dans son intégralité, 
par un plan horizontal, et un être, dans sa totalité, 
le sera, avec l'indéfinité de ses états, par une étendue 
à trois dimensions. Cette nouvelle représentation 
est ainsi plus complète que la première, mais il est 
évident que nous ne pouvons, à moins de sortir de 
l'étendue à trois dimensions, y considérer qu'un seul 
être, et non plus, comme précédemment, l'ensemble 
de tous les êtres de l'Univers, puisque la considération 
de cet ensemble nous forcerait à introduire ici encore 
une autre indéfinité, qui serait alors du quatrième 
ordre, et qui ne pourrait être figurée géométrique­
ment qu'en supposant une quatrième dimension 
supplémentaire ajoutée à l'étendue (2

). 

Dans cette nouvelle reprêsentation, nous voyons 

(1) L'indéfini, qui procède du fini, est toujours réductible à celui-ci, 
puisqu'il n'est qu'un développement des possibilités incluses ou impli­
quées dans le fini. C'est une vérité élémentaire, quoique trop souvent 
méconnue, que le prétendu « infini mathématique » (indéfinité quanti­
tative, soit numérique, soit géométrique) n'est nullement infini, étant 
limité par les déterminations inhérentes à sa propre nature ; · il serait 
d'ailleurs hors de propos de nous étendre ici sur ce sujet, dont nous aurons 
encore l'occasion de dire quelques mots plus loin. 

f,1) Ce n'est pas ici le lieu de traiter cette question de la « quatrième 
dimension » de l'espace, qui a donné naissance à beaucoup de conceptions 
erronées ou fantaisistes, et qui trouverait plus naturellement sa place dans 
une étude sur les conditions de l'existence corporelle. 
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tout d'abord que par chaque point de l'étendue 
considérée passent trois droites respectivement paral­
lèles aux trois dimensions de cette étendue ; chaque 
point pourrait donc être pris comme sommet d'un 
trièdre trirectangle, constituant un système de coor• 
données auquel toute l'étendue serait rapportée, et 
dont les trois axes formeraient une croix à trois 
dimensions. Supposons que l'axe vertical de ce système 
soit déterminé ; il rencontrera chaque plan horizontal 
en un point, qui sera l'origine des coordonnées 
rectangulaires auxquelles ce plan sera rapporté, 
coordonnées dont les deux axes formeront une croix 
à deux dimensions. On peut dire que ce point est · 
le centre du plan, et que l'axe vertical est le lieu 
des centres de tous les plans horizontaux ; toute 
verticale, c'est-à-dire toute parallèle à cet axe, contient 
aussi des points qui se correspondent dans ces mêmes 
plans. Si, outre l'axe vertical, on détermine un plan 
horizontal particulier pour former la base du système 
de coordonnées, le trièdre trirectangle dont nous 
venons de parler sera entièrement déterminé aussi 
par là même. Il y aura une croix à deux dimensions, 
tracée par deux des trois axes, dans chacun des trois 
plans de coordonnées, dont l'un est le plan horizontal 
considéré, et dont les deux autres sont deux plans 
orthogonaux passant chacun par l'axe vertical et 
par un des deux axes horizontaux; et ces trois croix 
auront pour centre commun le sommet du trièdre, 
qui est le centre de la croix à trois dimensions, et 
que l'on peut considérer aussi comme le centre de 
toute l'étendue. Chaque point pourrait être centre, 
et on peut dire qu'il l'est en puissance ; mais, en fait, 
il faut qu'un point particulier soit déterminé, et 
nous dirons comment par la suite, pour qu'on puisse 
effectivement tracer ]a croix, c'est-à-dire mesurer 
l'étendue tout entière, ou, analogiquement, réaliser 

· la compréhension totale de l'être. 
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CHAPITRE XIII 

RAPPORTS 

DES DEUX REPRÉSENTATIONS 

PRÉCÉDENTES 

DANS notre seconde représentation à trois dimen­
sions, où nous avons considéré seulement un 
être dans sa totalité, la direction horizontale 

suivant laquelle se développent les modalités de tous 
les états de cet être implique, ainsi que les plans 
verticaux qui lui sont parallèles, une idée de succession 
logique, tandis que les plans verticaux qui lui sont 
perpendiculaires correspondent, corrélativement, à 
l'idée de simultanéité logique (1 ). Si l'on projette 
toute l'étendue sur celui des trois plans de coordonnées 
qui est dans ce dernier cas, chaque modalité de 
chaque état d'être se projettera suivant un point 
d'une droite horizontale, dont l'ensemble sera la 
projection de l'intégralité d'un certain état d'être, 
et, en particulier, l'état dont le centre coïncide avec 
celui de l'être total sera figuré par l'axe horizontal 
situé dans le plan sur lequel se fait la projection. 

( 1) Il est bien entendu que les idées de succession et de simultanéité 
ne doivent être envisagées ici qu' au point de vue purement logique, et 
non chronologique, puisque le temps n'est qu'une condition spéciale, 
nous ne dirons même pas de l'état humain tout entier, mais de certaines 
modalités de cet état. 
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Nous sommes ainsi ramené à · notre première repré­
sentation, celle où l'être est situé tout entier dans un 
plan vertical ; un plan horizontal pourra alors de 
nouveau être un degré de !'Existence universelle, et 
l'établissement de cette correspondance entre les 
deux représentations, en nous permettant de passer 
facilement de l'une à l'autre, nous dispense de sortir 
de l'étendue à trois dimensions. 

Chaque plan horizontal, quand il représente un 
degré de !'Existence universelle, comprend tout le 
développement d'une possibilité particulière, dont 
la manifestation constitue, dans son ensemble, ce 
qu'on peut appeler un « macrocosme », c'est-à-dire 
un monde, tandis que, dans l'autre représentation, 
qui ne se rapporte qu'à un seul être, il est seulement 
le développement de la même possibilité dans cet 
être, ce qui constitue un état de celui-ci, individualité 
intégrale ou état non-individuel, que l'on peut, dans 
tous les cas, appeler analogiquement un « micro­
cosme». D'ailleurs, il importe de remarquer que le 
« macrocosme » lui-même, comme le « microcosme », 
n'est, lorsqu'on l'envisage isolément, qu'un des élé­
ments de l'Univers, comme chaque possibilité parti­
culière n'est qu'un élément de la Possibilité totale. 

Celle des deux représentations qui se rapporte à 
l'Univers peut être appelée, pour simplifier le langage, 
la représentation « macrocosmique », et celle qui se 
rapporte à un être, la représentation «microcosmique». 
Nous avons vu comment, dans cette dernière, est 
tracée la croix à trois dimensions ; il en sera de 
même dans la représentation « macrocosmique », si 
l'on y détermine les éléments correspondants, c'est­
à-dire un axe v.ertical, qui sera l'axe de l'Univers, 
et un plan horizontal, qu'on pourra désigner, par 
analogie, comme son équateur ; et nous devons encore 
faire remarquer que chaque « macrocosme » a ici 
son centre sur l'axe vertical, comme l'avait 
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chaque « microcosme » dans l'autre représentation. 
On voit, par ce qui vient d'être exposé, l'analogie 

qui existe entre le « macrocosme » et le « micro­
cosme», chaque partie de l'Univers étant analogue. 
aux autres parties, et ses propres parties lui étant 
analogues aussi, parce que toutes sont analogues 
à l'Univers total, ainsi que nous l'avons déjà dit 
précédemment. Il en résulte que, si nous considérons 
le «macrocosme», chacun des domaines définis qu'il 
comprend lui est analogue ; de même, si nous consi­
dérons le « microcosme », chacune de ses modalités 
lui est aussi analogue. C'est ainsi que, en particulier, 
la modalité corporelle de l'individualité humaine 
peut être prise pour symboliser, dans ses diverses 
parties, cette même individualité envisagée intégra­
lement (1 ) ; mais nous nous contenterons de signaler 
ce point en passant, car nous pensons qu'il serait 
peu utile de nous étendre ici sur les considérations 
de ce genre, qui n'ont à notre point de vue qu'une 
importance tout à fait secondaire, et qui, d'ailleurs, 
sous la forme où elles sont présentées le plus habi­
tuellement, ne répondent qu'à une vue assez sommaire 
et plutôt superficielle de la constitution de l'être 
humain (2). En tout cas, lorsqu'on veut entrer dans 
de semblables considérations, et alors même qu'on 
se contente d'établir des divisions très générales 
dans l'individualité, on ne devrait jamais oublier 
que celle-ci comporte en réalité une multitude indéfinie 
de modalités coexistantes, de même que l'organisme 
corporel lui-même se compose d'une multitude indéfinie 
de cellules, dont chacune aussi a son existence propre. 

( 1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII, 38 éd. 

( 2) On peut en dire à peu près autant des comparaisons de la société 
humaine à un organisme, qui, ainsi que nous l'avons fait remarquer 
ailleurs à propos de l'institution des castes, renferment assurément une 
part de vérité, mais dont beaucoup de sociologues ont fait un usage immo­
déré, et parfois fort peu judicieux (voir Introduction générale à l'étude des 
dortrines hindoues. p. 203). 
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CHAPITRE XIV 

LE SYMBOLISME DU TISSAGE 

I L est un symbolisme qui se rapporte directement 
à ce que nous venons d'exposer, bien qu'il en 
soit fait parfois une application qui peut, à 

première vue, sembler s'en écarter quelque peu : 
dans les doctrines orientales, les livres traditionnels 
sont fréquemment désignés par des termes qui, dans 
leur sens littéral, se rapportent au tissage. Ainsi, 
en sanscrit, sûtra signifie proprement « fil » (1 ) : 

un liv:re peut être formé par un ensemble de sûtras, 
comme un tissu est formé par un assemblage de fils ; 
tantra a aussi le sens de « fil » et celui de « tissu », et 
désigne plus spécialement la « chaîne » d'un tissu (2 ). 

De même, en chinois, king est la «chaîne» d'une 
étoffe, et wei est sa « trame » ; le premier de ces 
deux mots désigne en même temps un livre fonda­
mental, et le second désigne ses commentaires (3). 

( 1) Ce mot est identique au latin sutura, la même racine, avec l~ ens 
de « coudre », se trouvant également dans les deux langues. - Il est 
au moin5 curieux de constater que le mot arabe sûrat, qui désigne les 
chapitres du Qorân, est composé exactement des mêmes éléments que le 
sanscrit sûtra ; ce mot a, d'ailleurs, le sens voisin de «rang» ou« rangée », 
et sa dérivation est inconnue. 

( 2) La racine tan de ce mot exprime en premier lieu l'idée d'extension. 

( 3) Au symhofüme du tissage se rattache aussi l'usage des cordelettes 
nouées, qui tenaient lieu d'écriture en Chine à une époque fort reculée; 
ces cordelettes étaient du même genre que celles que les anciens Péruviens 
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Cette distinction de la « chaîne » et de la « trame » 
dans l'ensemble des écritures traditionnelles corres­
pond, suivant la terminologie hindoue, à celle de la 
Shruti, qui est le fruit de l'inspiration directe, et de 
la Smriti, qui est le produit de la réflexion s'exerçant 
sur les données de la Shruti (1). 

Pour bien comprendre la signification de ce sym­
bolisme, il faut remarquer tout d'abord que la chaîne, 
formée de fils tendus sur le métier, représente l'élé­
ment immuable et principiel, tandis que les fils de 
la trame, passant entre ceux de la chaîne par le 
va-et-vient de la navette, représentent l'élément 
variable et contingent, c'est-à-dire les applications 
du principe à telles ou telles conditions particulières. 
D'autre part, si l'on considère un fil de la chaîne 
et un fil de la trame, on s'aperçoit immédiatement 
que leur réunion forme la croix, dont ils sont respec­
tivement la ligne verticale et la ligne horizontale ; 
et tout point du tissu, étant ainsi le point de rencontre 
de deux fils perpendiculaires entre eux, est par là 
même le centre d'une telle croix. Or, suivant ce que 
nous avons vu quant au symbolisme général de la 
croix, la ligne verticale représente ce qui unit entre 
eux tous ]es états d'un être ou tous les degrés de 
l'Existence, en reliant leurs points correspondants, 
tandis que la ligne horizontale représente le dévelop­
pement d'un de ces états ou de ces degrés. Si l'on 
rapporte ceci à ce que nous indiquions tout à l'heure, 

employaient également et auxquelles ils donnaient le nom de quipos. Bien 
qu'on ait parfois prétendu que ces dernières ne servaient qu'à compter, 
i! paraît bien qu'elles exprimaient aussi des idées beaucoup plus complexes, 
d'autant plus qu'il est dit qu'elles constituaient les « annales de l'empire », 
et que, d'ailleurs, les Péruviens n'ont jamais eu aucun autre procédé 
d'écriture, alors qu'ils possédaient une langue très parfaite et très rnffinée ; 
cette sorte d'idéographie était rendue possible par de multiples combi­
naisons dans lesquelles l'emploi de :fils de couleurs différentes jouait un 
rôle important. 

(1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 1èr, et aussi Auto­
rité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VIII. 
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on peut dire, comme nous l'avons fait précédemment, 

que le sens horizontal figurera par exemple l'état 

humain, et le sens vertical ce qui est transcendant 

par rapport à cet état ; ce caractère transcendant 

est bien celui de la Shruti, qui est essentiellement 

«non-humaine», tandis que la Smriti comporte les 

applications à l'ordre humain et est le produit de 

l'exercice des facultés spécifiquement humaines. 

Nous pouvons ajouter ici une autre remarque qui 

fera encore ressortir la concordance de divers sym­

bolismes, plus étroitement liés entre eux qu'on ne 

pourrait le supposer tout d'abord : nous voulons 

parler de l'aspect sous lequel la croix symbolise 

l'union des complémentaires. Nous avons vu que, 

sous cet aspect, la ligne verticale représente le prin­

cipe actif ou masculin (Purusha), et la ligne hori­

zontale le principe passif ou féminin ( Prakriti), toute 

manifestation étant produite par l'influence « non­

agissante » du premier sur le second. Or, d'un autre 

côté, la Shruti est assimilée à la lumière directe, 

figurée par le soleil, et la Smriti à la lumière réflé­

chie (1 ), figurée par la lune ; mais, en même temps, 

le soleil et la lune, dans presque toutes les traditions, 

symbolisent aussi respectivement le principe masculin 

et le principe féminin de la manifestation universelle. 

Le symbolisme du tissage n'est pas appliqué seu­

lement aux écritures traditionnelles ; il est employé 

aussi pour représenter le monde, ou plus exactement 

l'ensemble de tous les mondes, c'est-à-dire des états 

ou des degrés, en multitude indéfinie, qui constituent 

!'Existence universelle. Ainsi, dans les Upanishads, 

le Suprême Brahma est désigné comme « Ce sur quoi 

les mondes sont tissés, comme chaîne et trame », 

ou par d'autres formules similaires (2
) ; la chaîne et 

(l) Le double sens du mot «réflexion» est ici très digne de remarque. 

(2) Mundaka Upanishad, 2e Mundaka, 2e Khanda, shruti 5 ; Brihaà­

Âranyaka Upanishad, 3e Adhyâya, se Brâbmana, shrutis 7 et 8. - Le 
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la trame ont naturellement, ici encore, les mêmes 
significations respectives que nous venons de définir. 
D'autre part, d'après la doctrine taoïste, tous les 
êtres sont soumis à l'alternance continuelle des deux 
états de vie et de mort ( condensation et dissipation, 
vicissitudes du yang et du yin) (1 ) ; et les commen­
tateurs appellent cette alternance « le va-et-vient de 
la navette sur le métier à tisser cosmique » (2). 

D'ailleurs, en réalité, il y a d'autant plus de rapport 
entre ces deux applications d'un même symbolisme 
que l'Univers lui-même, dans certaines traditions, 
est parfois symbolisé par un livre : nous rappellerons 
seulement, à ce propos, le Liber Mundi des Rose­
Croix, et aussi le symbole bien connu du Liber Vitœ 
apocalyptique (3

). A ce point de vue encore, les fils 
de la chaîne, par lesquels sont reliés les points corres­
pondants dans tous les états, cons~ituent le Livre 
sacré par excellence, qui est le prototype ( ou plutôt 
l'archétype) de toutes les écritures traditionnelles, 

moine bouddhiste Kumârajîva traduisit en chinois un ouvrage sanscrit intitulé Le Filet de Brahma (Fan-wang-king), d'ap1·ès lequel les mondes sont disposés comme les mailles d'un filet. 
( 1 ) Tao-te-king, XVI. 

( 2) Tchang-houng-yang compare aussi cette alternance à la respiration, l'inspiration active répondant à la vie, l'expiration passive répondant à la mort, la fin de l'une étant d'ailleurs le commencement de l'autre. Le même commentateur se sert encore, comme terme de comparaison, de la révolution lunaire, la pleine lune étant la vie, la nouvelle lune étant la mort, avec deux périodes intermédiaires de croiseance et de décrois­sance. En ce qui concerne la respiration, ce qui est dit ici doit être rap­porté aux phases de l'existence d'un être comparé à celui-là même qui respire ; d'autre part, dans l'ordre universel, l'expiration correspond au développement de la manifestation, et l'inspiration au retour au non­manifesté, ainsi qu'il a été dit plus haut ; selon qu'on envisage les choses par rapport à la manifestation ou par rapport au Principe, il ne faut pas oublier de faire l'application du « sens inverse » dans l'analogie. 
( 3) Nous avom indiqué plus haut que, dans certaines figurations, le livre scellé de sept sceaux, et sur lequel est couché l'agneau, est placé, comme l' « Arbre de Vie», à la source commune des quatre fleuves para­disiaques, et nous avons alors fait allusion à un rapport entre le symbo­lisme de l 'arbre et celui du livre : les feuilles de l'arbre et les caractères du livre représentent pareillement tous les êtres de l'Univers (les « dix rr.iHe êtres » de la tradition extrême-orientale). 
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et dont celles-ci ne s.ont que des expressions en 
langage humain (1 ) ; les fils de la trame, dont chacun 
est le déroulement des événements dans un certain 
état, en constituent le commentaire, en ce sens qu'ils 
donnent les applications relatives aux différents états ; 
tous les événements, envisagés dans la simultanéité 
de l' « intemporel », sont ainsi inscrits dans ce Livre, 
dont chacun est pour ainsi dire un caractère, s'iden­
tifiant d'autre part à un point du tissu. Sur ce 
symbolisme du livre, nous citerons aussi un résumé 
de l'enseignement de Mohyiddin ibn Arabi : « L'Uni­
vers est un immense livre ; les caractères de ce livre 
sont tous écrits, en principe, de la même encre et 
transcrits à la Table éternelle par la plume divine ; 
tous sont transcrits simultanément et indivisibles ; 
c'est pourquoi les phénomènes essentiels divins cachés 
dans le « secret des secrets » prirent le nom de 
« lettres transcendantes ». Et ces mêmes lettres trans­
cendantes, c'est-à-dire toutes les créatures, après 
avoir été condensées virtuellement dans l'omniscience 
divine, sont, par le souffi.e divin, descendues aux 
lignes inférieures, et ont composé et formé l'Univers 
manifesté » (2). 

Une auti·e forme du symbolisme du tissage, qui 
se rencontre aussi dans la tradition hindoue, est 
l'image de l'araignée tissant sa toile, image qui est 
d'autant plus exacte que l'araignée forme cette toile 
de sa propre substance (3 )". En raison de la forme 
circulaire de la toile, qui est ·d'ailleurs le schéma 
plan du sphéroïde cosmogonique, c'est-à-dire de la 

( 1) Ceci est affirmé expi-essément du Véda et du Qorân ; l'idée de 
l' « Évangile éternel» montre aussi que cette même conception n'est pas 
entièrement étrangère au Christianisme. 

( 2) El-Futûhâtul-1\çlekkiyah. - On pourra faire un rapprochement avec 
le rôle que jouent également les lettres dans la doctrine cosmogonique 
du Sepher Ieisirah. 

( 3 ) Commentaire de Shankarâchârya sur les Brahma-Sûtras, 28 Adhyâya, 
1er Pâda, 1:ût ra 25. 
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sphère non fermée à laquell~ nous avons déjà fait 
allusion, la chaîne est représentée ici par les fils 
rayonnant autour du centre, et la trame par les fils 
disposés en circonférences concentriques (1 ). Pour 
revenir de là à la . figure ordinaire du tissage, il n'y a 
qu'à considérer le centre comme indéfiniment éloigné, 
de telle sorte que les rayons deviennent parallèles, 
suivant la direction verticale, tandis que les circon­
férences concentriques deviennent des droites perpen­
diculaires à ces rayons, c'est-à-dire horizontales. 

En résumé, on peut dire que la chaîne, ce sont 
les principes qui relient entre eux tous les mondes 
ou tous les états, chacun de ses fils reliant des points 
correspondants dans ces différents états, et que la 
trame, ce sont lès ensembles d'événements qui se 
produisent dans chacun des mondes, de sorte que 
chaque fil de cette trame est, comme nous ravons 
déjà dit, le déroulement des événements dans un 
monde déterminé. A un autre point de vue, on peut 
dire encore que la manifestation d'un être dans un 
certain état d'existence est, comme tout événement 
quel qu'il soit, déterminée par la rencontre d'un fil 
de la chaîne avec un fil de la trame. Chaque fil de . 
la chaîne est alors un être envisagé dans sa nature 
·essentielle, qui, en tant que projection directe du 
« Soi» principiel, fait le lien de tous ses états, main­
tenant son unité propre à travers leur indéfinie multi­
plicité. Dans ce cas, le fi de la trame que ce fil de 
la chaîne rencontre en un certain point correspond 
à un état défini d'existence, et leur intersection 
détermine les relations de cet être, quant à sa mani­
festation dans cet état, avec le milieu cosmique dans 
lequel il se situe sous ce rapport. La nature indivi­
duelle d'un être humain, par exemple, est la résul-

( 1) L'araignée, se tenant au centre de sa toile, donne )~image du soleil 
entouré de ses rayons ; elle peut ainsi être prise comme une figure du 
« Cœur du M<mde ». 
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tante de la rencontre de ces deux fils ; en d'autres 
termes, il y aura toujours lieu d'y distinguer deux 
sortes d'éléments, qui devront · être rapportés respec­
tivement au sens vertical et au sens horizontal : les 
premiers expriment ce qui appartient en propre à 
l'être considéré, tandis que les seconds proviennent 
des conditions du · milieu. 

Ajoutons que les fils dont est formé le « tissu du 
monde » sont encore désignés, dans un autre symbo­
lisme équivalent, comme les « cheveux de Shi-va » (1 ) ; 

on pourrait dire que ce sont en quelque sorte les 
« lignes de force » de l'Univers manifesté, et que les 
directions de l'espace sont leur représentation dans 
l'ordre corporel. On voit sans peine de combien d'appli­
cations diverses toutes ces considérations sont suscep­
tibles ; mais nous n'avons voulu ici qu'indiquer la 
signification essentielle de ce symbolisme du tissage, 
qui est, semhle-t-il, fort peu connu en Occident (2). 

( 1) Nous y avons fait allusion plus haut, au sujet des directions de 
l'espace. 

( 2) On trouve cependant des traces d'un symbolisme du même genre 
dans l'antiquité gréco-latine, notamment dans le mythe des Parques ; 
mais celui-ci semble bien ne se rapporter qu'aux fils de la trame, et son 
caractère «fatal» peut en effet s'expliquer par l'absence de la notion 
de la chaîne, c'est-à-dire par le fait que l'être est envisagé seulement dans 
son état individuel, sans aucune intervention consciente (pour cet indi­
vidu) de son principe personnel transcendant. Cette interprétation est, 
d'ailleur;;, justifiée par la façon dont Platon considère l'axe vertical dans 
le mythe d'Er !'Arménien (République, livre X) : suivant lui, en effet, 
l'axe lumineux du monde est le « fuseau de la Nécessité» ; c'est un axe 
de diamant, entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et 
de couleurs diverses, qui correspondent aux différent es sphères plané­
taires ; la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, donc de droite 
à gauche, ce qui est aussi le sens le plus habituel et le plus normal de la 
rotation du swastika. - A propos de cet « axe de diamant », signalons 
que le symbole thibétain du vajra, dont le nom signifie à la fois « foudre » 
et « diamant », est aussi, en rapport avec l' « Axe du Monde ». 

8 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



CHAPITRE XV 

REPRÉSENTATION DE LA CONTINUITÉ 
DES DIFFÉRENTES MODALITÉS 

D'UN MEME ÉTAT D'tTRE 

S I nous considérons un état d'être, figuré par un 
plan horizontal de la représentation « micro­
cosmique» que nous avons décrite, il nous 

reste maintenant à dire d'une façon plus précise à 
quoi correspond le centre de ce plan, ainsi que l'axe 
vertical qui passe par ce centre. Mais, pour en 
arriver là, il ;nous faudra avoir encore recours à une 
autre représentation géométrique, un peu différente 
de la précédente, et dans laquelle nous ferons inter­
venir, non plus seulement, comme nous l'avons fait 
jusqu'ici, le parallélisme ou la correspondance, mais 
encore la continuité de toutes les modalités de chaque 
état d'être entre elles, et aussi de tous les états entre 
eux, dans la constitution de l'être total. 

Pour cela, nous sommes naturellement amené à 
faire subir à notre :figuration un changement qui 
correspond à ce qu'est, en géométrie analytique, le 
passage d'un système de coordonnées rectilignes à 
un système de coordonnées polaires. En effet, au 
lieu de représenter les différentes modalités d'un 
même état par des droites parallèles, comme nous 
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l'avons fait .précédemment, nous pouvons les repré­
senter par des circonférences concentriques tracées 
dans le même plan horizontal, et ayant pour centre 
commun le centre même de ce plan, c'est-à-dire, 
selon ce que nous avons expliqué plus haut, son 
point de rencontre avec l'axe vertical. 

De cette façon, on voit bien que chaque modalité 
est finie, limitée, puisqu'elle est figurée par une 
circonférence, qui est une courbe fermée, ou tout 
au moins une ligne dont les extrémités no.us sont 
connues et comme données (1 ) ; mais, d'autre part, 
cette circonférence comprend une multitude indéfinie 
de points (2), représentant l'indéfinité des modifi­
cations secondaires que comporte la modalité consi­
d~rée, quelle qu'elle soit (3). De plus, les circonférences 

( 1) Cette restriction est nécessaire pour que ceci ne soit pas en contra­
diction, même simplement apparente, avec ce qui va suivre. 

( 2) Il importe de remarquer que nous ne disons pas un nombre indéfini, 
mais une multitude indéfinie, parce qu'il est possible que l'indMinité 
dont il s'agit dépasse tout nombre, bien que la série des nombres soit 
elle-même indéfinie, mais en mode discontinu, tandis que celle des points 
d'une ligne l'est en mode continu. Le terme de «multitude» est plus 
étendu et plus compréhensif que celui de « multiplicité numérique», et 
il peut même s'appliquer en dehors du domaine de la quantité, dont le 
nombre n'est qu'un mode spécial; c'est ce qu'avaient bien compris les 
philosophes scolastiques, qui transposaient cette notion de « multitude » 
dans l'ordre des «transcendantaux», c'est-à-dire des modes universels 
de l'ttre, où elle est à celle de la multiplicité numérique dans le mêm·e 
:rapport analogique que la conception de !'Unité métaphysique à celle de 
l'unité arithmétique ou quantitative. Il doit être bien entendu que c'est 
de cette multiplicité « transcendantale » qu'il s'agit quand nous parlons 
des états multiples de l'être, la quantité n'étant qu'une condition parti­
culière applicable seulement à certains de ces états. 

(
3

) La longueur d'une circonférence étant d'autant plus grande que 
cette circonférence est plus éloignée du centre, il semble à première vue 
qu'elle doit contenir d'autant plus de points ; mais, d'autre part, si l'on 
remarque que chaque point d'une circonférence est l'extrémité d'un de ses 
rayons, et que deux circonférences concentriques ont les mêmes rayons, 
on doit en conclure qu'il n'y a pas plus de points dans la plus grande 
que dans la plus petite. La solution de cette apparente difficulté se trouve 
dam ce que nous avons indiqué dans la note précédente : c'est qu'il n'y 
a pas en réalité un nombre des - points d'une ligne, que ces points ne 
peuvent proprement être « nombrés », leur multitude étant au delà du 
nombre. En outre, s'il y a toujours autant de points (s'il est possible 
d'employer cette façon de parler dans ces conditions) dans une circon­
férence qui diminue en se rapprochant de son centre, comme cette cir-
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concentriques doivent ne laisser entre elles aucun 
intervalle, si ce n'est la distance infinitésimale de 

. deux points immédiatement voisins (nous reviendrons 
un peu plus loin sur cette question), de sorte que 
leur ensemble comprenne tous les points du plan, 
ce qui suppose qu'il y a continuité entre toutes ces 
circonférences. Or, pour qu'il y ait vraiment conti­
nuité, il faut que la fin de chaque circonférence 
coïncide avec le commencement de la circonférence 
suivante (et non avec celui de la même circonférence) ; 
et, pour que ceci soit possible sans que les deux 
circonférences successives soient confondues, il faut 
que ces circonférences, oli plutôt les courbes qu~ nous 
avons considérées comme telles, soient en réalité 
des courbes non fermées. 

D'ailleurs, nous pouvons aller plus loin dans ce 
sens : il est matériellement impossible de tracer 
d'une façon effective une ligne qui soit vraiment 
une courbe fermée ; pour le prouver, il suffit de 
remarquer que, dans l'espace où est située notre 
modalité corporelle, tout est constamment en mou­
vement (par l'effet de la combinaison des conditions 
spatiale et temporelle, dont le mouvement est en 
quelque sorte une résultante), de telle façon que, si 
nous voulons tracer une circonférence, et si nous 
commençons ce tracé en un certain point de l'espace, 
nous nous trouverons forcément en un autre point 
lorsque nous l'achèverons, et nous ne repasserons 
jamais par le point de départ. De même, la courbe 
qui symbolise le parcours d'un cycle évolutif quel­
conque (1 ) ne devra jamais passer deux fois par un 

conférence, à la limite, se réduit au centre· lui.même, celui-ci, quoique 
n'étant qu'un seul point, doit contenir alors tous les points de la circon­
f érence, ce qui revient à dire que toutes choses sont contenues dans l'unité. 

( 1) Par « cycle évolutif», nous entendons simplement, suivant la signi. 
fication originelle du mot, le processus de développement des possibilités 
comprises dans un mode quelconque d'existence, sans que ce processus 
implique quoi que ce soit qui puisse avoir le moindre rapport avec une 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



118 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

même point, ce qui revient à dire qu'elle ne doit 
pas être une courbe fermée ( ni une courbe contenant 
des « points multiples »). Cette représentation montre 
qu'il ne peut pas y avoir deux possibilités identiques 
dans l'Univers, ce qui reviendrait d'ailleurs à une 
limitation de la Possibilité totale, limitation impos­
sible, puisque, devant comprendre la Possibilité, elle 
ne pourrait y être comprise. Aussi toute limitation 
de la Possibilité universelle est-elle, au sens propre 
et rigoureux du mot, une impossibilité; et c'est 
par là que tous les systèmes philosophiques, en tant 
que systèmes, postulant explicitement ou implici­
tement de telles limitations, sont condamnés à une 
égale impuissance du point de vue métaphysique (1 ). 

Pour en revenir aux possibilités identiques ou suppo­
sées telles, nous ferons encore remarquer, pour plus 
de précision, que deux possibilités qui seraient véri­
tablement identiques ne différeraient par aucune de 
leurs conditions de réalisation ; mais, si toutes les 
conditions sont les mêmes, c'est aussi la même possi­
bilité, et non pas deux possibilités distinctes, puisqu'il 
y a alors coïncidence sous tous les rapports (2 ) ; et 
ce raisonnement peut s'appliquer rigoureusement à 
tous les points de notre représentation, chacun de 
ces points figurant une modification particulière qui 
réalise une certaine possibilité déterminée (3). 

théorie «évolutionniste» (cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdâ;;i;, 
ch. XVII, 38 éd.) ; nous avons d'ailleurs dit assez souvent ce qu'il fallait 
penser des théories de ce genre pour qu'il soit inutile d'y insister ici. 

(1) Il est facile de voir, en outre, que ceci exclut toutes les théories 
plus ou moins « réincarnationnistes » qui ont vu le jour dans l'Occident 
moderne, au même titre que le fameux « retour éternel » de Nietzsche 
et autres conceptions similaires ; nous avons •d'ailleurs longuement déve­
loppé ces considérations dans L' Erreur spirite, 28 partie, ch. VI. 

( 3) C'est là un point que Leibnitz paraît avoir assez bien vu en posant 
son « principe des indiscernables », quoiqu'il ne l'ait peut-être pas for­
mulé aussi nettement (cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. v11). 

( 8) Nous entendons ici le terme « possibilité » dans son acception la 
plus restreinte et la plus spécialisée : il s'agit, non pas même d'une posai-
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Le commencement et la fin de l'une quelconque 
des circonférences que nous avons à considérer ne 
sont donc pas le même point, mais deux points_ 
consécutifs d'un même rayon, et, en réalité, on ne 
peut même pas dire qu'ils appartiennent à la même 
circonférence : l'un appartient encore à la circonfé­
rence précédente, dont il est la fin, et l'autre appartient 
déjà à la circonférence suivante, dont il est le commen­
cement. Les termes extrêmes d'une série indéfinie 
peuvent être regardés comme situés en dehors de 
cette série, par là même qu'ils établissent sa 
continuité avec d'autres séries ; et tout ceci peut 
s'appliquer, en particulier, à _la naissance et à la 
mort de la modalité corporelle de l'individualité 
humaine. Ainsi, les deux modifications extrêmes de 
chaque modalité ne coïncident pas, mais il y a sim­
plement correspondance entre elles dans l'ensemble 
de l'état d'être dont cette modalité fait partie, cette 
correspondance étant indiquée par la situation de 
leurs points représentatifs sur un même rayon issu 
du centre du plan. Par suite, le même rayon contiendra 
les modifications extrêmes de toutes les modalités 
de l'état considéré, modalités qui ne doivent d'ailleurs 
pas être regardées comme successives à proprement 
parler ( car elles peuvent tout aussi bien être simul­
tanées), mais seulement comme s'enchaînant logique­
ment. Les courbes qui figurent ces modalités, au 
lieu d'être des circonférences comme nous l'avions 
supposé tout d'abord, sont les spires successives 
d'une spirale indéfinie tracée dans le plan horizontal 
et se développant à partir de son centre ; cette courbe 
va en s'amplifiant d'une façon continue d'une spire 
à l'autre, le rayon variant alors d'une quantité infini­
tésimale, qui est la distance de deux points consécutifs 

hilité particulière susceptible d'un développement indéfini, mais seule­
ment de l'un quelconque des éléments que comporte un tel développe­
ment. 
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de ce rayon. Cette distance peut être supposée aussi 
petite qu'on le veut, suivant la définition même des 
quantités infinitésimales, qui sont des quantités 
susceptibles de décroître indéfiniment ; mais elle ne 
peut jamais être considérée comme nulle, puisque 
les deux points consécutifs ne sont pas confondus ; 
si elle pouvait devenir nulle, il n'y aurait plus qu'un 
seul et même point. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



CHAPITRE XVI 

'RAPPORTS 

DU POINT ET DE L'ÉTENDUE . 

LA question que soulève la dernière remarque 
que nous venons de faire mérite que nous nous 
y arrêtions quelque peu, sans toutefois traiter 

ici les considérations relatives à l'étendue avec to~s 
les développements que comporterait ce .sujet, qui 
rentre proprement dans l'étude des conditions de 
l'existence corporelle. Ce que nous voulons signaler 
surtout, c'est que la distance de deux points immé­
diatement voisins, qu,e nous avons été amené à envi­
sager en raison de l'introduction de la continuité 
dans la représentation géométrique de l'être, peut 
être regardée comme la limite de l'étendue dans 
le sens des quantités indéfiniment décroissantes ; 
en d'autres termes, elle est la plus petite étendue 
possible, ce après quoi il n'y a _plus d'étendue, 
c'est-à-dire plus de condition spatiale, et on ne pourrait 
la supprimer sans sortir du domaine d'existence 
qui est soumis à cette condition. Donc, lorsqu'on, 
divise l'étendue indéfiniment (1 

), et lorsqu'on pousse 

(1) Nous disons «indéfiniment», mais non « à l'infini», ce qui serait 
une absurdité, la divisibilité étant nécessairement un attribut propre à 
un domaine limité, puisque la ~ondition spatiale, dont elle dépend, ert 
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cette division aussi loin qu'il est possible, c'est-à-dire 
jusqu'aux limites de la possibilité spatiale par laquelle 
la divisibilité est conditionnée ( et qui est d'ailleurs 
indéfinie dans le sens décroissant comme dans le 
sens croissant), ce n'est pas au point qu'on aboutit 
comme résultat . ultime, mais bien à la distance 
élémentaire entre deux points. Il résulte de là que, 
pour qu'il y ait étendue ou condition spatiale, il 
faut qu'il y ait déjà deux points, et l'étendue (à une 
dimension) qui est réalisée par leur présence simul­
tanée, et qui est précisément leur distance, constitue 
un troisième élément qui exprime la relation existant 
entre ces deux points, les unissant et les séparant 
à la fois. D'ailleurs, cette distance., en tant qu'on la 
considère comme une relation, n'est évidemment 
pas composée de parties, car les parties en lesquelles 
elle pourrait être résolue, si elle le pouvait, ne seraient 
que d'autres relations de distance, dont elle est ]ogi­
quement indépendante, comme, au point de vue 
numérique, l'u_nité est indépendante des fractions (1 ). 

Ceci est vrai pour une distance quelconque, lorsqu'on 
ne l'envisage . que par rapport aux deux points qui 
sont ses extrémités, et l'est a fortiori pour une distance 
infinitésimale, qui n'est nullement une quantité définie, 
mais qui exprime seulement une relation spatiale 
entre deux points immédiatement voisins, tels que 
deux points consécutifs d'une ligne quelconque. 
D'autre part, les points eux-mêmes, considérés comme 

elle-même essentiellement limitée ; il faut donc qu'il y ait une limite à 
la divisibilité, comme à toute relativité ou détermination quelconque, et 
nous pouvons avoir la certitude que cette limite existe, alors même qu'elle 
ne nous est pas actuellement accessible. 

{ 1) Les fractions ne peuvent donc pas être, à proprement parler, des 
« parties de l'unité », car l'unité véritable est évidemment sans parties ; 
cette définition fautive qu'on donne souvent des fractions implique une 
confusion entre l'unité numérique, qui est essentiellement indivisible, et 
les « unités de mesure », qui ne sont des unités que d'une façon toute 
relative et conventionnelle, et qui, étant de la nature des grandeurs conti­
nues, sont nécessairement divisibles et composées de parties. 
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extrémités d'une distance, ne sont pas des parties 
du continu spatial, bien que la relation de distance 
suppose qu'ils sont envisagés comme situés dans 
l'espace ; c'est donc, en réalité, la distance qui est 
le véritable élément spatial. 

Par conséquent, on ne peut pas dire, en toute 
rigueur, que la ligne soit formée de points, et cela se 
comprend aisément, car, chacun des points étant 
sans étendue, leur simple addition, même s'ils sont 
en multitude indéfinie, ne peut jamais former une 
étendue ; la ligne est en réalité constituée par les 
distances élémentaires entre ses points consécutifs. 
De la même façon, et pour une raison semblable, 
si nous considérons dans un plan une indéfinité de 
droites parallèles, nous ne pouvons pas dire que le 
plan est constitué par la réunion de toutes ces droites, 
ou que celles-ci sont les véritables éléments consti­
tutifs du plan ; les véritables éléments sont les 
distances de ces droites, distances par lesquelles elles 
sont des droites distinctes et non confondues, et, si 
les droites forment le plan en un certain sens, ce n'est 
pas par elles-mêmes, mais bien par leurs distances, 
comme il en est pour les points par rapport à chaque 
droite. De même encore, l'étendue à trois dimensions 
n'est pas composée d'une indéfinité de plans parallèles, 
mais des distances entre tous ces plans. 

Cependant, l'élément primordial, celui qui existe 
par lui-même, c'est le point, puisqu'il est présupposé 
par la distance et que celle-ci n'est qu'une relation ; 
l'étendue elle-même présuppose donc le point. On 
peut dire que celui-ci contient en soi une virtualité 
d'étendue, qu'il ne peut développer qu'en se dédou­
blant d'abord, pour se poser en quelque façon en 
face de lui-même, puis en se multipliant ( ou mieux 
en se sous-multipliant) indéfiniment, de telle sorte 
que l'étendue manifestée procède tout entière de sa 
différenciation, ou, pour parler plus exactement, de 
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lui-même en tant qu'il se différencie. Cette différen­
ciation n'a d'ailleurs de réalité qu'au point de vue 
de la manifestation spatiale ; elle est illusoire au 
regard du point principiel lui-même, qui ne cesse pas 
par là d'être en soi tel qu'il était, et dont l'unité 
essentielle ne saurait en être aucunement affectée (1). 
Le point, considéré en soi, n'est aucunement soumis 
à la condition spatiale, puisque, au contraire, il en 
est le principe : c'est lui qui réalise l'espace, qui 
produit l'étendue par son acte, lequel, dans la condi­
tion · temporelle (mais dans celle-là seulement), se 
traduit par le mouvement ; mais, pour réaliser ainsi 
l'espace, il faut que, par quelqu'une de ses modalités, 
il se situe lui-même dans cet espace, qui d'ailleurs 
n'est rien sans lui, et qu'il remplira tout entier du 
déploiement de ses propres virtualités (2). Il peut, 
successivement dans la condition temporelle, ou simul­
tanément hors de cette condition (ce qui, disons-le 
en passant, nous ferait sortir de l'espace ordinaire à 
trois dimensions) (3 ), s'identifier, pour les réaliser, 
à tous les points potentiels • de cette étendue, celle-ci 
étant alors envisagée seulement comme une pure 
puissancè d'être, qui n'est autre que la virtualité 
totale du point conçue sous son aspect passif, ou 
comme potentialité, le lieu ou le contenant de toutes 

( 1) Si la manifestation spatiale disparaît, tous les points situés dans 
l'espace se résorbent dans le point principiel unique, puisqu'il n'y a plus 
entre eux aucune distance. 

( 3) Leibnitz a distingué avec raison ce qu'il appelle les « points méta­
physiques », qui sont pour lui les véritables « unités de substance », et 
qui sont indépendants de l'espace, et les « points mathématiques », qui 
ne sont que de simples modalités des précédents, en tant qu'ils en sont 
des déterminations spatiales, eonstituant leurs « points de vue » res­
pectifs pour représenter ou exprimer l'Univers. Pour Leibnitz aussi, c'est 
ce qui est situé dans l'espace qui fait toute la réalité actuelle de l'espace 
lui-même; mais il est évident qu'on ne saurait rapporter à l'espace, comme 
il le fait, tout ce qui constitue, en chaque être, l'expression de l'Univers 
total. 

( 8) La transmutation de la succession en simultanéité, dans l'intégra­
tion de l'état humain, implique en quelque sorte une «spatialisation» du 
temps, qui peut se traduire par l'adjonction d'une quatrième dimension. 
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les manifestations de son activité, contenant qui 

actuellement n'est rien, si ce n'est par l'effectuation 

de son contenu possible (1 ). 

Le point primordial, étant sans dimensions, _est 

aussi sans forme ; il n'est donc pas de l'ordre des 

existences individuelles ; il ne s'individualise en 

quelque façon que lorsqu'il se situe dans l'espace, 

et c~la non pas en lui-rnême, · mais seulement par 

quelqu'une de ses modalités, de sorte que, à vrai 

dire, ce sont celles-ci qui sont proprement individua­

lisées, et non le point principiel. D'ailleurs, ·pour qu'il 

y ait forme, il faut qu'il y ait déjà différenc~ation, 

donc multiplicité réalisée dans une certaine mesure, 

ce qui n'est possible que quand le point s'oppose à 

lui-même, si l'on peut ainsi parler, par deux ou 

plusieurs de ses modalités de manifestation spatiale ; 

et cette opposition est ce qui, au fond, constitue la -

distance, dont la réalisation est la première eff ec­

tuation de l'espace, qui n'est sans elle, comme nous 

venons de le dire, qu'une pure puissance de récep­

tivité. Remarquons encore que la distance n'existe 

d'abord que virtuellement ou implicitement dans la 

forme sphérique dont nous avons parlé plus haut, 

et qui est celle qui correspond au minimum de diffé­

renciation, étant « isotrope » par rapport au point 

central, sans rien qui distingue une direction parti­

culière par rapport ~ toutes les autres ; le rayon, qui 

est ici l'expression de la distance (prise du centre 

à la périphérie), n'est pas tracé effectivement et ne 

fait pas partie intégrante de la figure sphérique. 

La réalisation effective de la distance ne sé trouve 

explicitée que dans la ligne droite, et en tant qu'élé-

( 1) Il est facjle de se rendre compte que le rapport du point principiél 

à l'étendue virtuelle, ou plutôt potentielle, ,est analogue à celui de 

l' « essence » à la « substance », ces deux termes étant entendus dans 

leur sens universel, c'est-à-dire comme désignant les deux pôles actif et 

passif de la manifestation, que la doctrine hindoue appelle Purusha et 

Prakriti (voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV). 

• 
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ment initial et fondamental de celle-ci, comme résul­
tant de la spécification d'une certaine direction 
déterminée ; dès lors, l'espace ne peut plus être 
regardé comme « isotrope », et, à ce point de vue, 
il doit être rapporté à deux pôles symétriques (les 
deux points entre lesquels il y a distance), au lieu 
de l'être à un centre unique. 

Le point qui réalise toute l'étendue, comme nous 
venons de l'indiquer, s'en fait le centre, en la mesurant 
selon toutes ses dimensions, par l'extension indéfinie 
des branches de la croix dans les six directions, ou 
vers les six points cardinaux de cette étendue. C'est 
l' « Homme Universel», symbolisé par cette croix, 

· mais non l'homme individuel (celui-ci, en tant que 
• tel, ne pouvant rien atteindre qui soit en dehors 

de son propre état d'être), qui est véritablement 
la « mesure de toutes choses », pour employer l' expres­
sion de Protagoras que nous avons déjà rappelée 
ailleurs (1 ), mais, bien entendu, sans attribuer au 
sophiste grec lui-même la moindre compréhension 
de cette interprétation métaphysique (2). 

(
1

) L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI, 3e éd. 
( 2

) Si notre intention était de nous livrer ici à une étude plus complète de la condition spatiale et de ses limitations, nous aurions à montrer comment, des considérations qui ont été exposées dans ce chapitre, peut se déduire une démonstration de l'absurdité des théories atomistes. Nous dirons seulement, sans y insister davantage, que tout ce qui est corporel est nécessairement divisible, par là même qu'il est étendu, c'est-à-dire soumis à la condition spatiale (cf. Introduction génirale à l'étude des doc­trines hindou.es, pp. 239-240). 
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L'ONTOLOGIE DU BUISSON ARDENT 

Nous pouvons encore préciser la signification du 
dédoublement du point par polarisation, telle 
que nous venons de l'exposer, en nous plaçant 

au point de vue proprement «ontologique» ; et, 
pour rendre la chose plus aisément compréhensible, 
nous pouvons en envisager tout d'abord l'applica­
tion au point de vue logique et même simplement 
grammatical. En effet, nous avons ici trois éléments, 
les deux points et leur distance, et il est facile de se 
rendre compte que ces trois éléments correspondent 
très exactement à ceux d'une proposition : les deux 
points représentent les deux termes de celle-ci, et 
leur distance, exprimant la relation qui existe entre 
eux, joue le rôle de la « copule », c'est-à-dire de 
l'élément qui relie les deux termes l'un à l'autre. Si 
nous considérons la proposition sous sa forme la 
plus habituelle et en même temps la plus générale, 
celle de la proposition attributive, dans laquelle la 
« copule » est le verbe « être » (1 ), nous voyons qu'elle 
exprime une identité, au moins sous un certain rapport, 

( 1) Toutes les autres formes de propositions qu'envisagent certains 
logiciens peuvent toujours se ramener à la forme attributive, parce que 
le rapport exprimé par celle-ci a un caractère plus essentiel et plus fon­
damental que tous les autres. 
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entre le sujet et l'attribut ; et ceci correspond au 

fait que les deux points ne sont en réalité que le 

dédoublement d'un seul et même point, se posant 

pour ainsi dire en face de lui-même comme nous 

l'avons expliqué. 
D'autre part, on peut aussi envisager le rapport 

entre les deux termes comme étant un rapport de 

connaissance : dans ce cas, l'être, se posant pour 

ainsi dire en face de lui-même pour se connaître, 

se dédouble en sujet et objet ; mais, ici encore, ces 

deux ne sont qu'un en .réalité. Ceci peut être étendu 

à toute connaissance vraie, qui implique essentielle­

ment une identification du sujet et de l'objet, ce 

qu'on peut exprimer en disant que, sous le rapport 

et dans la mesure où il y a connaissance, l'être 

connaissant est l'être connu ; on voit dès lors que ce 

point de vue se rattache directement au précédent, 

car on peut dire que l'objet connu est un attribut 

(c'est-à-dire une modalité) du sujet connaissant. 

Si maintenant nous considérons . l'Être universel, 

qui est représenté par le point principiel dans son 

indivisible unité, et dont tous les êtres, en tant que 

manifestés dans }'Existence, ne sont en somme que 

des « participations », nous pouvons dire qu'il se 

polarise en sujet et attribut sans que son unité en 

soit affectée ; et la proposition dont il est à la fois 

le sujet et l'attribut prend cette forme : « L'Être 

est l'ttre. » C'est !'!énoncé même de ce que les logi­

ciens appellent le « principe d'identité » ; mais, sous 

cette forme, on voit que sa portée réelle dépasse le 
domaine de la logique, et que c'est proprement, 

avant tout, un principe ontologique, quelles que 

soient les applications qu'on peut en tirer dans des 

ordres divers. On peut dire encore que c'est l'expres­

sion du rapport de l'Être comme sujet (Ce qui est) 

à l'Être comme attribut (Ce qu'il est), et que, d'autre 

part, l'Être-sujet étant le Connaissant et l'Être-
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attribut (ou objet) le Connu, ce rapport est la 
Connaissance elle-même; mais, en même temps, c'est 
le rapport d'identité ; la Connaissance absolue est 
donc l'identité même, et toute connaissance vraie, 
en étarit une p~rticipation, implique aussi identité 
dans la mesure où elle est effective. Ajoutons encore 
que, le rapport n'ayant de réalité que par les deux 
termes qu'il relie, et ceux-ci n'étant qu'un, les trois 
éléments (le Connaissant, le Connu et la. Connaissance) 
ne sont véritablement qu'un (1 ) ; c'est ce qu'on. peut 
exprimer en disant que « l"ttre Se connaît Soi­
même par Soi-même » (2). 

Ce qui est remarquable, et ce qui montre bien la 
valeur traditionnelle de la formule que nous venons 
d'expliquer airisi, c'est qu'elle se trouve textuelle­
ment- dans la Bible hébraïque, dans le récit de la 
manifestation de Dieu à Moïse dans le Buisson 
ardent (3 ) : Moïse lui demandant quel est Son Nom~ 

( 1) Voir ce que nous avons dit sur le ternaire Sachchidânanda dans 
L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIV, 38 éd. 

( 2) Dans l'ésotérfame islamique, on trouve aussi des formules telleg 
que celles-ci : « Allah a créé le monde de Lui-même par Lui-même en 
Lui-même », ou : « Il a envoyé Son message de Lui-même à Lui-même 
par Lui-même.» Ces deux formules sont d'ailleurs équivalentes, car le 
« message divin» est le « Livre du Monde )>, archétype de tous les Livres 
sacrés, et les « lettres transcendantes » qui composent ce Livre sont 
toutes les créatures, ainsi qu'il a été expliqué plus haut. Il résulte aussi 
de là que la « science des lettres » ( ilmul-hurûf), entendue dans son sens 
supérieur, est la connaissance de toutes choses dans le principe même, 
en tant qu'essences éternelles; dans un sens que l'on peut dire moyen, 
c'est la cosmogonie ; enfin, dans le sens inférieur, c'est la connaissance 
des vertus des noms et des nombres, en tant qu'ils expriment la nature 
de chaque être, connaissance permettant d'exercer par leur moyen, en 
raison de cette correspondance, une action d'ordre « magique » sur les 
êtres eux-mêmes. 

(S) Dans certaines écoles d'ésotérisme islamique, le « Buisson ardent», 
support de la manifestation divine, est pris comme symbole de l'appa­
rence individuelle subsistant lorsque l'être est parvenu à l' « Identité 
Suprême», dans le cas qui correspond à celui du jîvan-mukta dans la 
doctrine hindoue (voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, 
38 éd.) : c'est le cœur resplendissant de la lumière de la Shekinah, par la 
présence effectivement réalisée du « Suprême Soi » au centre de l'indi­
vidualité humaine. 

9 
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Il répond Eheieh asher Eheieh (1 ), ce qu'on traduit 
le plus habituellement par : « Je suis Celui qui suis » 
( ou « Ce 'que Je suis » ), mais dont la signification 
la plus exacte est : « L':E:tre est l':ttre » (2 ). Il y a 
deux façons différentes d'envisager la constitution 
de cette formule, dont la première consiste à la 
décomposer en trois stades successifs et graduels, 
suivant l'ordre même des trois mots dont elle est 
formée : Eheieh, « l':ttre » ; Eheieh asher, « l':ttre 
est » ; Eheieh asher Eheieh, « l':ttre est l'·:ttre ». En 
effet, l':E:tre étant posé, ce qu'on peut en dire (et 
il faudrait ajouter : ce qu'on ne peut pas ne pas en 
dire), c'est d'abord qu'Il est, et ensuite qu'Il est 
l'ttre ; ces affirmations nécessaires constituent essen­
tiellement toute l'ontologie au sens propre de ce 
mot (3). La seconde façon d'envisager la même formule, 
c'est de poser d'abord le premier Eheieh, puis le 
second comme le reflet du premier dans un miroir 
(image de la contemplation de l'ttre par Lui-même) ; 
en troisième lieu, la « copule » asher vient se placer 
entre ces deux termes comme un lien exprimant 
leur relation réciproque. Ceci correspond exactement 
à ce que nous avons exposé précédemment : le point, 
d'abord unique, puis se dédoublant par une pola­
risation qui est aussi une réflexion, et la relation 

( 1) Exode, 111, 14. 
(Z) Eheieh doit, en effet, être considéré ici, non comme un verbe, mais 

comme un nom, ainsi que le montre la suite du texte, dans laquelle il est 
prescrit à Moïse de dire au peuple : « Eheieh m'a envoyé vers vous.» 
Quant au pronom relatif asher, « lequel », quand il joue le rôle de la 
« copule » comme c'est le cas ici, il a le sens du verbe « être » dont il tient 
la place dans la proposition. 

( 3) Le fameux « argument ontologique » de saint Anselme et de Des­
cartes, qui a donné lieu à tant de discussions, et qui est, en effet, fort 
contestable sous la forme « dialectique » où il a été présenté, devient 
parfaitement inutile, aussi bien que tout autre raisonnement, si, au lieu 
de parler d' « existence de Dieu» (ce qui implique d'ailleurs une méprise 
sur la signification du mot « existence » ), on pose simplement cette for­
mule : « L'Être est», qui est de l'évidence la plus immédiate, relevant 
de l'intuition intellectuelle et non de la raison discursive (voir Introduc­
tion générale à l'étude des doctrines hindoues, pp. 114-115). 
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de distance (relation essentiellement réciproque) 
s'établissant entre les deux points par le fait même 
de leur situation l'un en face de l'autre (1 ). 

(1) Il est à peine besoin de faire remarquer que, l' Eheieh hébraïque 
étant l'ttre pur, le sens de ce nom divin s'identifie très exactement à celui 
de l' Ishwara de la doctrine hindoue, qui contient semblablement en Lui­
même le ternaire Sachchidânanda. 
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CHAPITRE XVIII 

PASSAGE 

DES COORDONNÉES RECTILIGNES 

AUX COORDONNÉES POLAIRES ; 

CONTINUITÉ PAR ROTATION 

IL nous faut maintenant revenir à la représenta­
tion géométrique que nous avons exposée en 
dernier lieu, et dont l'introduction, comme nous 

l'avons fait remarquer, équivaut à remplacer par 
des coordonnées polaires les coordonnées rectilignes 
et rectangulaires de notre précédente représentation 
«microcosmique». Toute variation du rayon de la 
spirale que nous avons envisagée correspond à une 
variation équivalente sur l'axe traversant toutes les 
modalités, c'est-à-dire perpendiculaire à la direction 
suivant laquelle s'effectuait le développement de 
chaque modalité. Quant aux variations sur l'axe 
parallèle à cette dernière direction, elles sont rem­
placées par les positions différentes qu'occupe le 
rayon eil tournant autour du pôle ( centre du plan 
ou. origine des coordonnées), c'est-à-dire .par les varia­
tions de son angle de rotation, mesuré à partir d'une 
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certaine position prise pour origine. Cette pos1t10n 
initiale, qui sera la normale au départ de la spirale 
( cette courbe partant du centre tangentiellement à 
la position du rayon qui est perpendiculaire à celle-là), 
sera celle du rayon qui contient, comme nous l'avons 
dit, les modifications extrêmes ( commencement et 
fin) de toutes les modalités. 

Mais, dans ces modalités, il n'y a pas que le com­
mencement et la fin qui se correspondent, et chaque 
modification intermédiaire ou élément quelconque 
d'une modalité a également sa correspondance dans 
toutes les autres, les modifications correspondantes 
étant toujours représentées par des points situés sur 
un même rayon iEsu du pôle. Si l'on prenait ce rayon, 
quel qu'il soit, comme normale à l'origine de la spirale, 
on aurait toujours la même spirale, mais la figure 
tout entière aurait tourné d'un certain angle. Pour 
représenter la parfaite continuité qui existe entre 
toutes les modalités, et dans la correspondance de 
tous leurs éléments, il faudrait supposer que la figure 
occupe simultanément toutes les positions possibles 
autour du pôle, toutes ces figures similaires s 'inter­
pénétrant, puisque chacune d'elles, dans l'ensemble 
de son développement indéfini, comprend également 
tous les points du plan. Ce n'est, à proprement 
parler, qu'une même figure dans une indéfinité de 
positions différentes, positions qui correspondent à 
l'indéfinité des valeurs que peut prendre l'angle 
de rotation, en supposant que cet angle varie d'une 
façon continue jusqu'à ce que le rayon, parti de la 
position initiale que nous avons définie, soit revenu, 
après une révolution complète, se superposer à cette 
position première. 

Dans cette supposition, on aurait l'image exacte 
d'un 11?-ouvement vibratoire se propageant indéfini­
ment, · en ondes concentriques, autour de son point 
de départ, dans un plan horizontal tel que la surface 
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libre d'un liquide (1 ) ; et ce serait aussi le symbole 
géométrique le plus exact qu'on puisse donner de 
l'intégralité d'un état d'être. Si l'on voulait entrer 
plus avant dans les considérations d'ordre purement 
mathématique, qui ne nous intéressent ici qu'en 
tant qu'elles nous fournissent des représentations 
symboliques, on pourrait même montrer que la réali­
sation de cett_e intégralité correspondrait à l'inté­
gration de l'équation différentielle exprimant la rela­
tion qui existe entre les variations concomitantes 
du rayon et de son angle de rotation, l'un et l'autre 
variant à la fois, et l'un en fonction de l'autre, d'une 
façon continue, c'est-à-dire de quantités infinité­
simales. La constante arbitraire qui figure dans 
l'intégrale serait déterminée par la position du rayon 
prise pour origine, et cette même quantité, qui n'est 
fixe que pour une position déterminée de la figure, 
devrait varier d'une façon continue de O à 2 1t pour 
toutes ses positions, de sorte que, si l'on considère 
celles-ci comme pouvant être simultanées ( ce qui 
revient à supprimer la condition temporelle, qui 
donne à l'activité de manifestation la qualification 
particulière constituant le mouvement), il faut laisser 
la constante indéterminée entre ces deux valeurs 
extrêmes. 

Cependant, on doit avoir bien soin de remarquer 
que ces représentations géométriques, quelles qu'elles 
soient, sont toujours plus ·ou moins imparfaites, 
comme l'est . d'ailleurs nécessairement toute repré­
sentation et toute expression formelle. En effet, nous 
sommes naturellement obligé de les situer dans un 
espace particulier, dans une étendue déterminée, et 
l'espace, même envisagé dans toute l'extension dont 
il est susceptible, n'est rien de plus qu'une condition 

(1) Il s'agit de ce qu'on appelle en physique la surface libre« théorique », 
car, en fait, la surface libre d'un liquide n'est pas indéfiniment étendue 
et ne réalise jamais parfaitement le plan horizontal. 
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spéciale contenue dans un des degrés de !'Existence 
universelle, et à laquelle (d'ailleurs unie ou combinée 
à d'autres conditions du même ordre) sont soumis 
certains des domaines multiples compris dans ce 
degré de ! 'Existence, domaines dont chacun est, dans 
le « macrocosme », l'analogue de ce qu'est dans le 
« microcosme » la modalité correspondante de l'état 
d'être situé dans ce même degré. La représentation 
est forcément imparfaite, par là même qu'elle est 
enfermée dans des limites plus restreintes que ce qui 
est représenté, et, d'ailleurs, s'il en était autrement, 
elle serait inutile (1 ) ; mais, d'aut1:e part, elle est 
d'autant moins imparfaite que, tout en demeurant 
toujours comprise dans les limites du concevable 
actuel, et même dans celles, beaucoup plus étroites, 
de l'imaginable ( qui procède entièrement du sensible), 
elle devient cependant moins limitée, ce qui, en 
somme, revient à dire qu'elle fait intervenir une 
puissance plus élevée de l'indéfini e). Ceci se traduit 
en particulier, dans les représentations spatiales, par 
l'adjonction d'une dimension, ainsi que nous l'avons 
déjà indiqué précédemment ; d'ailleurs, cette question 
sera encore éclaircie par la suite de notre exposé. 

( 1) C'est pourquoi le supeneur ne peut en aucune façon symboliser 
l'inférieur, mais est, au contraire, toujours symbofü:é par celui-ci ; le 
symbole doit évidemment, pour remplir sa destination de « support », 
être plus accessible, donc moins complexe ou moins étendu que ce qu'il 
exprime ou représente. 

( 2) Dans les quantités infinitésimales, il y a quelque chose qui corres­
pond exactement, mais en sens inverse, à ces puissances croissantes de 
l'indéfini : ce sont les différents ordres décroissants de ces quantités 
infinitésimales. Dans les deux cas, une quantité d'un certain ordre est 
indéfinie, dans le sem, croissant ou dans le sens décroissant, non seu­
lement par rapport aux quantités finies ordinaires, mais aussi par 
rapport aux quantités appartenant à tous les ordres d'indéfinité précé­
dents ; il n'y a donc pas hétérogénéité radicale entre les quantités ordi­
naires ( considérées comme variables) et les quantités indéfiniment 
croissantes ou indéfiniment décroissantes. 
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REPRÉSENTATION DE LA CONTINUITÉ 

DES DIFFÉRENTS ÉTATS D'ÊTRE 

DANS notre nouvelle représentation, nous n'avons 
· encore considéré jusqu'ici qu'un plan hori­

zonial, c'est-à-dire un seul état d'être, et il 
nous faut maintenant figurer aussi la continuité de 
tous les plans horizontaux, qui représentent l'indéfinie 
multiplicité de tous les états. Cette continuité s'obtien­
dra géométriquement d'une façon analogue : au lieu 
de supposer le plan horizontal fixe dans l'étendue 
à trois dimensions, supposition que le fait du mou­
vement rend d'ailleurs aussi irréalisable matérielle­
ment que le tracé d'une courbe fermée, nous n'avons 
qu'à supposer qu'il se déplace insensiblement, parallè­
lement à lui-même, donc en demeurant toujours 
perpendiculaire à l'axe vertical, et de façon à ren­
contrer successivement cet axe en tous ses points 
consécutifs, le passage d'un point à .un autre corres­
pondant au parcours d'une des spires que nous avons 
considérées. Le mouvement spiroïdal sera ici supposé 
isochrone, · d'abord pour simplifier la représentation 
autant qu'il est possible, et aussi pour traduir~ l'équi­
valence des multiples modalités de l'être en ·chacun 
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de ses états, lorsqu'on les envisage du point de vue 
de l'U niversel. 

Nous pouvons même, pour plus de simplicité, 
considérer de nouveau et provisoirement chacune 
des spires comme nous l'avons déjà envisagée dans 
le plan horizontal fixe, c'est-à-dire comme une circon­
férence. Cette fois encore, la circonférence ne se 
fermera pas, car, lorsque le rayon qui la décrit 
reviendra se superposer à sa position initiale, il ne 
sera plus dans le même plan horizontal ( supposé 
fixe comme parallèle à la · direction d'un des plans 
de coordonnées et marquant une certaine situation 
définie sur l'axe perpendiculaire à cette direction) ; 
la distance élémentaire qui séparera les deux extré­
mités de cette circonférence, ou plutôt de la courbe 
supposée telle, sera alors mesurée, non plus sur un 
rayon issu du pôle, mais sur une parallèle à l'axe 
vertical (1 ). Ces points extrêmes n'appartiennent 
pas au même plan horizontal, mais à deux plans 
horizontaux superposés ; ils sont situés de part et 
d'autre du plan horizontal considéré dans le cours 
de son déplacement intermédiaire entre ces deux 
positions ( déplacement qui correspond au dévelop­
pement de l'état représenté par ce plan), parce 
qu'ils marquent la continuité de chaque état d'être 
avec celui qui le précède et celui qui le suit immé­
diatement dans la hiérarchisation de l'être total. Si 
l'on considère les rayons qui contiennent les extré­
mités des modalités de tous les états, leur superpo­
sition forme un plan vertical dont ils sont les droites 
horizontales, et ce plan vertical est le lieu de tous 
les points extrêmes dont nous venons de parler, et 
qu'on pourrait appeler des points-limites pour les 
différents états, cQmme ils l'étaient précédemment, 
à un autre point de vue, pour les diverses modalités 

( 1) En d'autres termes, c'est dans le sens vertical, et non plus dans le 
sens horizontal comme précédemment, que la courbe demeure ouverte. 
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de chaque état. La courbe que nous avions provi­
soirement considérée comme une circonférence est 
en réalité une spire, de hauteur infinitésimale ( distance 
de deux plans horizontaux rencontrant l'axe vertical 
en deux points consécutifs), d'une hélice tracée sur 
un cylindre de révolution dont l'axe n'est autre 
que l'axe vertical de notre représentation. La corres­
pondance entre les points des spires successives est 
ici marquée par leur situation sur une même gene­
ratrice du cylindre, c'est-à-dire sur une même verti­
cale ; les points qui se correspondent, à travers la 
multiplicité des états d'être, paraissent confondus 
lorsqu'on les envisage dans la totalité de l'étendue 
à trois dimensions, en projection orthogonale sur 
un plan de base du cylindre, c'est-à-dire sur un plan 
horizontal déterminé. 

Pour compléter notre représentation, il suffit main­
tenant d'envisager simultanément, d'une part, ce 
mouvement hélicoïdal, s'effectuant sur un système 
cylindrique vertical constitué par une indéfinité de 
cylindres circulaires concentriques• (le rayon de base 
ne variant de l'un à l'autre que d'une quantité 
infinitésimale), et, d'autre part, le mouvement spiroïdal 
que nous avons considéré précédemment dans chaque · 
plan horizontal supposé fixe. Par suite de la combi­
naison de ces deux mouvements, la base plane du 
système vertical ne sera autre que la spirale hori­
zontale, équivalant à l'ensemble d'une indéfinité de 
circonférences concentriques non fermées ; mais, en 
outre, pour pousser plus loin l'analogie des consi­
dérations relatives respectivement aux étendues à 
deux et trois dimensions, et aussi pour mieux symbo­
liser la parfaite continuité de tous les états d'être 
entre eux, il faudra envisager la spirale, non pas 
dans une seule position, mais dans toutes les positions 
qu'elle peut occuper autour de son centre. On aura 
ainsi une indéfinité de systèmes verticaux tels que 
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le précédent, ayant le même axe, et s'interpénétrant 
tous lorsqu'on les regarde comme coexistants, puisque 
chacun ,d'eux comprend également la totalité des 
points d'une même étendue à trois dimensions, dans 
laquelle ils sont tous situés ; ce n'est, ici encore, que 
le même système considéré simultanément dans toutes 
les positions, en multitude indéfinie, qu'il peut occuper 
en. accomplissant une rotation complète autour de 
l'axe vertical. 

Nous verrons cependant que, en réalité, l'analogie 
ainsi établie n'est pas encore tout à fait suffisante ; 
mais, avant d'aller plus loin, nous ferons remarquer 
que tout ce que nous venons de dire pourrait s'appli­
quer à la représentation « macrocosinique », aussi 
bien qu'à la représentation «microcosmique». Dans 
ce cas, les spires successives de la spirale indéfinie 
tracée dans un plan horizontal, au lieu de représenter 
les diverses modalités d'un état d'être, représenteraient 
les domaines multiples d'un degré de l'Existence 
universelle, tandis que la correspondance verticale 
serait celle de chaque degré de l 'Existence, dans 
chacune des possibilités déterminées qu'il comprend, 
avec tous les autres degrés, Ajoutons d'ailleurs, pour 

· n'avoir pas à y revenir, que cette concordance entre 
les deux représentations « macrocosinique » et « micro­
cosmique » sera également vraie pour tout ce qui va 
s:mvre. 
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LE VORTEX SPHÉRIQUE UNIVERSEL 

SI nous revenons au système vertical complexe 
que nous avons considéré en dernier lieu, nous 
voyons que, autour du point pris pour centre 

de l'étendue à trois dimensions que remplit ce système, 
cette étendue n'est pas « isotrope », ou, en d'autres 
termes, que, par suite de la détermination d'une 
direction particulière et en quelque sorte « privilégiée », 
qui est celle de l'axe du système, c'est-à-dire la direc­
tion verticale, la figure n'est pas homogène dans 
toutes les directions à partir de ce point. Au contraire, 
dans le plan horizontal, lorsque nous considérions 
simultanément . toutes les positions de la spirale 
autour du centre, ce plan était envisagé ainsi d'une 
façon homogène et sous un aspect « isotrope » par 
rapport à ce centre. Pour qu'il en soit de même dans 
l'étendue à trois dimensions, il faut remarquer que 
toute droite passant par le centre pourrait être prise 
pour axe d'un système tel que celui dont nous 
venons de parler, de sorte que toute direction peut 
jouer le rôle de la verticale ; de même, tout plan 
passant par le centre étant perpendiculaire à l'une 
de ces droites, il en résulte que, corrélativement, 
toute direction de plans pourra jouer le rôle de la 
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direction horizontale, et même celui de la direction 
parallèle à l'un quelconque des trois plans de coor­
données. En effet, tout plan passant par le centre 
peut devenir l'un de ces trois plans dans une indéfinité 
de systèmes de coordonnées trirectangulaires, car il 
contient une indé:finité de couples de droites ortho­
gonales se coupant au centre ( ces droites étant tous 
les rayons issus du pôle dans la figuration de la 
spirale), couples qui peuvent tous former deux quel­
conques des trois axes d'un de ces systèmes. De 
même que chaque point de l'étendue est centre en 
puissance, comme nous l'avons dit plus haut, toute 
droite de cette même étendue est axe en puissance, 
et, même lorsque le centre aura été déterminé, chaque 
droite passant par ce point sera encore, en puissance, 
l'un quelconque des trois axes. Quand on aura choisi 
l'axe central ou principal d'un système, il restera 
encore à fixer les deux autres axes dans le plan perpen­
diculaire au premier et passant également par le 
centre ; mais il faut que, comme le centre lui-même, 
les trois axes soient aussi déterminés pour que la 
croix soit tracée effectivement, c'est-à-dire pour que 
l'étendue tout entière puisse être réellement mesurée 
selon ses trois dimensions. 

On peut envisager comme coexistants tous les 
systèmes tels que notre représentation verticale, 
ayant respectivement pour axes centraux toutes les 
droites passant · par le centre, car ils sont en effet 
coexistants à l'état potentiel, et, d'ailleurs, cela 
n'empêche nullement de choisir ensuite trois axes 
de coordonnées déterminés, auxquels on rapportera 
toute l'étendue. Ici encore, tous les systèmes dont 
nous parlons ne sont en réalité que les différentes 
positions du même système, lorsque son axe prend 
toutes les positions possibles autour du centre, et 
ils s'interpénètrent pour la même raison que précé­
demment, c'est-à-dire parce que chacun d'eux corn-
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prend tous les points de l'étendue. On peut dire 
que c'est le point principiel dont nous avons parlé, 
indépendant de toute détermination et représentant 
l'être en soi, qui effectue ou réalise cette étendue, 
jusqu'alors toute potentielle et conçue comme une 
pure possibilité de développement, en remplissant 
le volume total, indéfini à la troisième puissance, 
par la complète expansion de ses virtualités dans 
toutes les directions. D'ailleurs, c'est précisément dans 
la plénitude de l'expansion que s'obtient la parfaite 
homogénéité, de même que, inversement, l'extrême 
distinction n'est réalisable que dans l'extrême uni­
versalité (1) ; au point central de l'être, il s'établit, 
comme nous l'avons dit plus haut, un parfait équi­
libre entre les termes opposés de tous les contrastes 
et de toutes les antinomies auxquels donnent lieu 
les points de vue extérieurs et particuliers. 

Comme, avec la nouvelle considération de tous les 
systèmes coexistants, les directions de l'étendue jouent 
toutes le même rôle, le déploiement qui s'effectue 
à partir du centre peut être regardé comme sphérique, 
ou mieux sphéroïdal : le volume total est, ainsi que 
nous l'avons déjà indiqué, un sphéroïde qui s'étend 
indéfiniment dans tous les sens, et dont la surface 
ne se ferme pas, non plus que les courbes que nous 
avons décrites auparavant ; d'ailleurs, la spirale plane, 
envisagée simultanément dans toutes ses positions, 
n'est pas autre chose qu'une section de cette surface 
par un plan passant par le centre. Nous avons dit 
que la réalisation de l'intégralité d'un plan se tradui­
sait par le calcul d'une intégrale simple ; ici, comme 
il s'agit d'un volume, et non plus d'une surface, 
la réalisation de la totalité de l'étendue se traduirait 

(1) Nous faisons encore allusion ici à l'union des deux points de vue de 
« l'unité dans la pluralité et la pluralité dans l'unité », dont il a déjà 
été question précédemment, en confor.J?ité avec les enseignements de 
l'ésotérisme islamique. 
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par le calcul d'une intégrale double (1 ) ; les . deux 

constantes arbitraires qui s'introduiraient dans ce 

calcul pourraient être déterminées par le choix de 

deux axes de coordonnées, le troisième axe se trouvant 

fixé par 1à même, puisqu'il doit être perpendiculaire 

au plan des deux autres et passer par le centre. Nous 

devons encore remarquer que le déploiement de ce 

sphéroïde n'est.., en somme, pas autre chose que la 

propagation indéfinie d'un mouvement vibratoire (ou 

ondulatoire, ces deux termes étant au fond syno­

nymes), non plus seulement dans un plan horizontal, 

mais dans toute l'étendue à trois dimensions, dont 

le point de départ de ce mouvement peut être actuel­

lement regardé comme le centre. Si l'on considère 

cette étendue comme un symbole géométrique, c'est­

à-dire spatial, de la Possibilité totale (symbole néces­

sairement imparfait, puisque limité par sa nature 

même), la représentation à laquelle nous avons ainsi 

abouti sera la figuration, dans la mesure où elle 

est possible, du vortex sphérique universel suivant 

lequel s'écoule la réalisation de toutes choses, et 

que la tradition métaphysique de !'Extrême-Orient 

appelle Tao, c'est-à-dire la « Voie ». 

( 1) Un point qu'il importe de retenir, bien que nous ne pwss1ons y 
insister ici, c'est qu'une intégrale ne peut se calculer en prenant ses 
éléments un à un et successivement, car, de cette façon, le calcul ne 
s'achèverait jamais; l'intégration ne peut s'effectuer que par une unique 
opération synthétique, et le procédé analytique de formation des sommes 
arithmétiques ne saurait être applicable à l'indéfini. 
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DÉTERMINATION DES ÉLÉMENTS 

DE LA REPRÉSENTATION DE L'ÊTRE 

P AR ce que nous venons d'exposer, nous avons 
poussé jusqu'à ses extrêmes limites concevables, 
ou plutôt imaginables (puisque c'est toujours 

d'une représentation d'ordre sensible qu'il s'agit), 
l'universalisation de notre symbole géométrique, . en 
y introduisant graduellement, en plusieurs phases 
successives, ou, pour parler plus exactement, envi­
sagées successivement au cours de notre étude, une 
indétermination de plus en plus grande, correspondant 
à .ce que nous avons appelé des puissances de plus 
en plus élevées de l'indéfini, mais toutefois sans 
sortir de l'étendue à trois dimensions. Après en être 
arrivé à ce point, il nous . va faHoir refaire en quelque 
sorte le même chemin en sens inverse, pour rendre 
à la figure la détermination de tous ses éléments, 
détermination sans laquelle, tout en existant tout 
entière à l'état virtuel, elle ne peut être tracée 
effectivement ; mais cette détermination, qui, à notre 
point de départ, était seulement envisagée pour 
ainsi dire hypothétiquement, comme une pure possi­
bilité, deviendra maintenant réelle, car nous pourrons 
marquer la signification précise de chacun des éléments 

10 
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constitutifs du symbole crucial par lequel elle est 
caractérisée. 

Tout d'abord, nous envisagerons, non l'universalité 
des êtres, mais un seul être dans sa totalité ; nous 
supposerons qu.e l'axe vertical soit déterminé, et 
ensuite que soit également déterminé le plan passant 
par ce,: axe et contenant les pomts extrêmes des 
modalités de chaque état ; nous reviendrons ainsi 
au système vertical ayant pour base plane la spirale 
horizontale considérée dans une seule position, système 
que nous avions déjà décrit précédemment. Ici, les 
directions des trois axes de coordonnées sont déter­
minées, mais l'axe vertical seul est effectivement 
déterminé en position ; l'un des deux axes horizontaux 
sera situé dans - le plan vertical dont nous venons 
de parler, et l'autre lui sera naturellement perpen­
diculaire ; mais le plan horizontal qui contiendra 
ces deux droites rectangulaires reste encore indéter­
miné. Si nous déterminions ce plan, nous détermi­
nerions aussi par là même le centre de l'étendue, 
c'est-à-dire l'origine du système de coordonnées auquel 
cette étendue est rapportée, puisque ce point n'est 
autre que l'intersection du plan horizontal de coor­
données avec l'axe vertical ; tous les éléments de 
la figure seraient alors effectivement déterminés, ce 
qui permettrait 4e tracer la croix à trois dimensions, 
mesurant l'étendue dans sa totalité. 

Nous devons encore rappeler que nous avions eu 
à considérer, pour . constituer le système représentatif 
de l'être total, d'abord une spirale horizontale, et 
ensuite une hélice cylindrique verticale. Si nous 
considérons isolément une spire quelconque d'une 
telle hélice, nous pourrons, en négligeant la diffé­
rence élémentaire de niveau entre ses extrémités, la 
regarder comme une _circonférence tracée dans un 
plan horizontal ; on pourra de même prendre pour 
une circonférence chaque spire de l'autre courbe, 
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la spirale horizontale, si l'on néglige la variation 
élémentaire du rayon entre· ses extrémités. Par suite, 
toute circonférence tracée dans un plan horizontal 
et ayant pour centre le centre même de ce plan, 
c'est-à-dire son intersection avec l'axe vertical, pourra 
inversement, et avec les mêmes approximations, être 
envisagée comme une spire appartenant à la fois 
à une hélice verticale et à une spirale horizontale (1 ) ; 

il résulte de là que la courbe que nous représentons 
comme une circonférence n'est en réalité, rigoureu­
sement parlant, ni fermée ni plane. 

Une telle circonférence représentera une modalité 
quelconque d'un état d'être également quelconque, 
envisagée suivant la direction de l'axe vertical, qui 
se projettera lui-même horizontalement en un point, 
centre de la circonférence. D'autre part, si l'on envi­
sageait celle-ci suivant la direction de l'un ou de 
l'autre des deux axes horizontaux, elle se projetterait 
en un segment, symétrique par rapport à l'axe vertical, 
d'une droite horizontale formant avec ce dernier 
une croix à deux dimensions, cette droite horizontale 
étant la trace, sur le plan vertical de projection, du 
plan dans lequel est située la circonférence considérée. 

En ce qui ·concerne la signification de la circon­
férence avec le point central, celui-ci étant la trace de 
l'axe vertical sur un plan horizontal, nous ferons 
remarquer que, suivant un symbolisme tout à fait 
général, le centre et la circonférence représentent le 
point de départ et l'aboutissement d'un mode quel­
conque de manifestation (2 ) ; ils correspondent donc 
respectivement à ce que sont, dans l'Univers el, 

( 1) Cette circonférence est la même chose que celle qui limite exté­
rieurement la figure connue sous le nom de yin-yang dans le symbolisme 
extrême-oriental, figure à laquelle nous avons déjà fait allusion, et dont 
il sera question spécialement un peu plus loin. 

(2) Nous avons vu que, dans le symbolisme des nombres, cette figure 
correspond au dénaire, envisagé comme le développement complet de 
l'unité. 
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l' « essence » et la « substance » ( Puru:,ha et Prakriti 
dans la doctrine hindoue), ou encore l'Être en soi 
et sa possibilité, et ils figurent, pour tout ,mode de 
manifestation, l'expression plus ou moins particu­
larisée de ces deux principes envisagés comme complé­
mentaires, actif et passif l'un par rapport à l'autre. 
Ceci achève de justifier ce que nous avons dit précé­
demment sur la relation existant entre les divers 
aspects du symbolisme de la croix, car nous pouvons 
déduire de là que, dans notre représentation géomé­
trique, le plan horizontal ( que l'on suppose fixe en 
tant que plan de coordonnées, et qui peut d'ailleurs 
occuper une position quelconque, n'étant déterminé 
qu'en direction) jouera un rôle passif par rapport 
à l'axe vertical, ce qui revient à dire que Pétai d'être 
correspondant se réalisera dans son développement 
intégral sous l'influence active du principe qui est 
représenté par l'axe (1 ) ; ceci pourra être mieux 
compris par la suite, mais il importait de l'indiquer 
dès maintenant. 

(1) Si nous considérons la croix à deux dimensions obtenue par projec­
tion -sur un plan vertical, croix qui est naturellement formée d'une ligne 
verticale et d'une ligne horizontale, nous voyons que, dans ces conditions, 
la croix symbolise bien l'union des deux principes actif et passif. 
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LE SYMBOLE EXTRÎ.ME-ORIENTAL 

DU YIN-YANG; 

ÉQUIVALENCE MÉTAPHYSI.QUE 

DE LA NAISSANCE ET DE LA MORT 

P OUR en revenir à la détermination de notre 
figure, nous n'avons en somme à considérer 
particulièrement que deux choses : d'une part, 

l'axe vertical, et, d'autre part, le plan horizontal de 
coordonnées. Nous savons qu'un plan horizontal 
représente un état d'être, dont chaque modalité 
correspond à une spire plane que nous avons confondue 
avec une circonférence ; d'un autre côté, les extré­
mités de cette spire, en réalité, ne sont pas contenues 
dans le plan de la courbe, mais dans deux plans 
immédiatement voisins, car cette même courbe, envi­
sagée dans le système cylindrique vertical, est « une 
spire, une fonction d'hélice, mais dont le pas est 
infinitésimal. C'est pourquoi, étant donné que nous 
vivons, agissons et raisonnons à présent sur des 
contingences, nous pouvons et devons même consi­
dérer le graphique de l'évolution individuelle (1 ) 

(1) Soit pour une modalité · particulière, soit même pour l'individualité 
intégrale si on l'envisage isolément dans l'être ; lorsqu'on ne considère 
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comme une surface (plane). Et, en réalité, elle en 
possède tous les attributs et qualités, et ne diffère 
de la surface que considérée de l' Absolu (1). Ainsi, 
à notre plan (ou degré d'existence), le « circulus 
vital » est une vérité immédiate, et le cercle est bien 
la représentation du cycle individuel humain» (2). 

Le yin-yang qui, dans le symbolisme traditionnel 
de !'Extrême-Orient, figure le « cercle de la destinée 
individuelle », est bien en effet un cercle, pour les 
raisons précédentes. « C'est un cercle représentatif 
d'une évolution individuelle ou spécifique (3), et 
il ne participe que par deux dimensions au cylindre 
cyclique universel. N'ayant point d'épaisseur, il n'a 
pas d'opacité, et il est représenté diaphane et trans­
parent, c'est-à-dire que les graphiques des évolutions, 
antérieures et postérieures à son moment (4), se 
voient et s'impriment au regard à travers lui » (5). 

qu'un seul état, la représentation doit être plane. Nous rappellerons 
encore une fois, pour éviter tout malentendu, que le mot « évolution » 
ne peut signifier pour nous rien de plus que le développement d'un certain 
ensemble de possibilités. 

(1) C'est-à-dire en envisageant l'être dans sa totalité. 
( 2) Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 128. 
( 8) L'espèce, en effet, n'est pas un principe transcendant par rapport 

aux individus qui en font partie ; elle est elle-même de l'ordre des exis­
tences individuelles et ne le dépasse pas ; elle se situe donc au même 
niveau dans !'Existence universelle, et l'on peut dire que la participation 
à l'espèce s'effectue selon le sens horizontal ; peut-être consacrerons-nous 
quelque jour une étude spéciale à cette question des conditions de 
l'espèce. 

(') Ces évolutions sont le développement des autres états, ainsi répartis 
par rapport à l'état humain; rappelons que, métaphysiquement, il n'est 
jamais question d' « antériorité » et de « postériorité » que dans le sens 
d'un enchaînement causal et purement logique, qui ne saurait exclure 
la simultanéité de toutes choses dans l' « éternel présent ». 

( 5) Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 129. - La figure est divisée en 
deux parties, l'une obscure et l'autre claire, qui correspondent respec­
tivement à ces évolutions antérieures et postérieures, les états dont il 
s'agit pouvant être considérés symboliquement, par comparaison avec 
l'état humain, les uns comme sombres, les autres · comme lumineux; 
en même temps, la partie obscure est le côté du yin, et la partie claire 
est le côté du yang, conformément à la signification originelle de ces 
deux termes. D'autre part, le yang et le yin étant aussi les deux prin­
cipes masculin et féminin, on a ainsi, à un autre point de vue, et comme 
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Mais, bien entendu, « il ne faut jamais perdre de vue 
que si, pris à part, le yin-yang peut être considéré 
comme un cercle, il est, dans la succession des modi­
fications . individuelles (1 ), un élément d'hélice : toute 
modification individuelle est essentiellement un vortex 
à trois dimensions (2 ) ; il n'y a qu'une seule stase 
humaine, et l'on ne repasse jamais par le chemin 
déjà parcouru » (3

). 

Les deux ext_rémités de la spire d'hélice de pas 
infinitésimal sont, comme nous l'avons dit, deux 
points immédiatement voisins sur une génératrice 
du cylindre, une parallèle à l'axe vertical ( d'ailleurs 
située dans un des plans des coordonnées). Ces deux 
points n'appartiennent pas réellement à l'individualité, 
ou, d'une façon plus générale, à l'état d'être représenté 
par le plan horizontal que l'on considère. « L'entrée 
dans le yin-yang et la sortie du yin-yang ne sont pas 
à la disposition de l'individu, car ce sont deux points 
qui appartiennent, bien qu'au yin-yang, à la spire 
inscrite sur la surface latérale (verticale) du cylindre, 
et qui sont soumis à l'attraction de la « Volonté du 

nous l'avons indiqué plus haut, la représentation de l' « Androgyne » 
primordial dont les deux moitiés sont déjà différenciées sans être encore 
séparées. Enfin, en tant que représentative des révolutions cycliques, 
dont les phases sont liées à la prédominance alternative du yang et du 
yin, la même figure encore est en rapport avec le symbole du swastika, 
ainsi qu'avec celui de la double spirale auquel nous avons fait allusion 
précédemment ; mais ceci nous entraînerait à des considérations étrangères 
à notre sujet. 

(1) Considérées en tant qu'elles se correspondent (en succession logique) 
dans les différents états d'être, qui doivent d'ailleurs être envisagés en 

. simultanéité pour que les différentes spires de l'hélice puissent être 
comparées entre elles. 

( 2) C'est un élément du vortex sphérique universel dont il a été question 
précédemment ; il y a toujours analogie et en quelque sorte « propor­
tionnalité » (sans pourtant qu'il puisse y avoir de commune mesure) entre 
le tout et chacun de ses éléments, même infinitésimaux. 

( 3) Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 131-132 (note). - Ceci exclut 
encore formellement la possibilité de la « réincarnation ». A cet égard, 
on peut aussi remarquer, au point de vue de la représentation géomé­
trique, qu'une droite ne peut rencontrer "?n plan qu'en un seul point ; 
il en est ainsi, en particulier, de l'axe vertical par rapport à chaque plan 
horizontal. 
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Ciel». Et en réalité, en effet, l'homme n'est pas 
libre de sa naissance ni de sa mort. Pour sa naissance, 
il n'est libre ni de l'acceptation, ni du refus, ni du 
moment. Pour la mort, il n'est pas libre de s'y 
soustraire ; et il ne doit pas non plus, en toute justice 
analogique, être libre du moment de sa mort... En 
tout cas, il n'est libre d'aucune des conditions de 
ces deux actes : ]a naissance le lance invinciblement 
sur le circulus d'une existence qu'il n'a ni demandée 
ni choisie ; la mort le retire de ce circulus et le lance 
invinciblement dans un autre, prescrit et prévu par 
la « Volonté du Ciel », sans qu'il puisse rien en modi­
fier (1 ). Ainsi, l'homme terrestre est esclave quant 
à sa naissance et quant à sa mort, c'est-à-dire par 
rapport aux deux actes principaux de sa vie indivi­
due11e, aux seuls qui résument en somme son évolu­
tion spéciale au regard de l'infini » (2). 

Il doit être bien compris que « les phénomènes 
mort et naissance, considérés en eux-mêmes et en 
dehors des cycles, sont parfaitement égaux» (3 ) ; 

on peut même dire que ce n'est en réalité qu'un seul 
et même phénomène envisagé sous deux faces opposées, 
du point de vue de l'un et de l'autre des deux cycles 
consécutifs entre lesquels il intervient. Cela se voit 
d'ailleurs immédiatement dans notre représentation, 
géométrique, puisque la fin d'un cycle quelconque 
coïncide toujours nécessairement avec le commen­
cement d'un autre, et que nous n'employons les 
mots « naissance » et « mort », en les prenant dans 

(1) Il en est ainsi parce que l'individu comme tel n'est qu'un être 
contingent, n'ayant pas en lui-mêµie sa raison suffisante ; c'est pourquoi 
le parcours de son existence, si on l'envisage sans tenir compte de la 
variation selon le sens vertical, apparaît comme le « cycle de. ~a nécessité ». 

( 2) Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 132-133. - « Mais, entre sa 
naissance et sa mort, l'individu est libre, dans l'émission et dans le sens 
de tous ses actes terrestres ; dans le « circulus. vital » de l'espèce et de 
l'individu, l'attraction de la « Volon1 é du Ciel » ne se fait pas sentir. » 

( 3) Ibid., pp. 138-139 (note). 
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leur acception tout à fait générale, que pour désigner 
les passages entre les cycles, quelle que soit d'ailleurs 
l'extension de ceux-ci, et qu'il s'agisse de mondes 
aussi bien que d'individus. Ces deux phénomènes 
« s'accompagnent donc et se complètent l'un l'autre : 
la naissance humaine est la conséquence immédiate 
d'une mort (à un autre état) ; ]a mort humaine est 
la cause immédiate d'une naissance ( dans un autre 
état également). L'une de ces circonstances ne se 
produit jamais sans l'autre. Et, le temps n'existant 
pas ici, nous pouvons affirmer que, entre la valeur 
intrinsèque du phénomène naissance et la valeur 
intrinsèque du phénomène mort, il y a identité 
métaphysique. Quant à leur valeur relative, et à 
cause de l'immédiatité des conséquences, la mort 
à l'extrémité d'un cycle quelconque est supérieure 
à la naissance sur le même cycle, de toute la val~ur 
de l'attraction de la « Volonté du Ciel » sur ce cycle, 
c'est-à-dire, mathématiquement, du pas de l'hélice 
évolutive » (1 ). 

(1) Ibid., p. 137. - Sur cette question de l'équivalence métaphysique 
de la naissance et de la mort, voir aussi L'Homme et son devenir selon le 
Vêdânta, ch. VIII et XVII, 3e éd. 
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SIGNIFICATION DE L'AXE VERTICAL; 

L'INFLUENCE DE LA VOLONTÉ DU CIEL 

DE ce qui précède, il résulte que le pas de l'hélice, 
élément par lequel les extrémités d'un cycle 
individuel, quel qu'il soit, échappent au 

domaine propre de l'individualité, est la mesure de la 
« force attractive de la Divinité » (1 ). L'infl.uience de 
la « Volonté du Ciel » dans le développement de 
l'être se mesure donc parallèlement à l'axe vertical ; 
ceci implique évidemment la considération simul­
tanée d'une pluralité d'états, constituant autant de 

· cycles intégraux d'existence (spirales horizontales), 
cette influence transcendante ne se faisant pas sentir 
dans l'intérieur d'un même état pris isolément. 

L'axe vertical représente alors le lieu métaphy­
sique de la manifestation de la « Volonté du Ciel », 
et il traverse chaque plan horizontal en son centre, 
c'est-à-dire au point où se réalise l'équilibre en lequel 
réside précisément cette manifestation, ou, en d'autres 
termes, l'harmonisation complète de tous les éléments 
constitutifs de l'état d'être correspondant. C'est là, 
comme nous l'avons vu plus haut, ce qu'il faut entendre 
par l' « Invariable Milieu» (Tchoung-young), où se 

( 1) Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 95. 
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reflète, en chaque état d'être (par l'équilibre qui 
est comme une image de l'Unité principielle dans 
le manifesté), l' « Activité du Ciel », qui, en elle­
même, est non-agissante et non-manifestée; bien que 
devant être conçue comme capable d'action et de 
manifestation, sans d'ailleurs que cela puisse l'affecter 
ou la modifier en quelque façon que ce soit, et même, 
à la vérité, comme capable de toute action et de toute 
manifestation, précisément parce qu'elle est au delà 
de toutes les actions et manifestations particulières. 
Par suite, nous pouvons dire que, dans la représen­
tation d'un être, l'axe vertical est le symbole de la 
« V oie personnelle » (1 ), qui conduit à la Perfection, 
et qui est une spécification de la « V oie universelle », 
représentée précédemment par une figure sphéroïdale 
indéfinie et non fermée ; avec le même symbolisme 
géométrique, cette sp~cification s'obtient, d'après ce 
que nous avons dit, par la détermination d'une direc­
tion · particulière dans l'étendue, direction qui est 
celle de, cet axe vertical (2 ). 

Nous avons parlé ici de la Perfection, et, à ce 
propos, une brève explication est nécessaire : quand 
ce terme est ainsi employé, il doit être entendu dans 
son sens absolu et total. Seulement, pour y penser, 
dans notre condition actuelle (en tant qu'êtres appar­
tenant à l'état individuel humain), il faut bien rendre 
cette conception intelligible en mode distinctif ; et 
cette conceptibilité est la « perfection active » ( Khien), 
possibilité de la volonté dans la Perfection, et natu­
rellement de toute-puissance, qui est identique à ce 
qui est désigné comme l' « Activité du Ciel ». Mais, 
pour en parler, il faut en outre sensibiliser cette 

(1) Rappelons encore que la « personnalité » est pour nous le ·prinoipe 
transcendant et permanent de l'être, tandis que l' « individualité » n'en 
est qu'une manifestation transitoire et contingente. 

( 2) Ceci achève de préciser ce que nous avons déjà indiqué au sujet 
des rapports de la « Voie » (Tao) et de la « Rectitude » (Te). 
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conception (puisque le langage, comme toute expres­
sion extérieure, est nécessairement d'ordre sensible) ; 
c'est alors la « perfection · passive» (Khouen), possi­
bilité de l'action comme motif et comme but. Khien 
est la volonté capable de se manifester, et Khouen 
est l'objet de cette manifestation ; mais, d'ailleurs, 
dès lors qu'on dit « perfection active » ou « perfection 
passive », on ne dit plus Perfection au sens absolu, 
puisqu'il y a déjà là une distinction et une _déter­
mination, donc une limitation. On peut encore, si 
l'on veut, dire que Khien est la faculté agissante 
(il serait plus exact de dire « influente >~), · corres­
pondant au «Ciel» (Tien), et que Khouen est la 
faculté plastique, correspondant à la « Terre >> (Ti) ; 
nous trouvons ici, dans la Perfection, l' analo.gue, 
mais encore plus universel, de ce que nous avons 
désigné, dans l'ttre, comme l' « essence » :et la 
« substance » (1 ) . • En tout cas, quel que soit le principe 
par lequel on les détermine, il faut savoir que Khien· 
et Khouen n'existent métaphysiquement que de notre 
point de vue d'êtres manifestés, de même que ce 
n'est pas en soi que l'ttre se polarise et se détermine 
en « essence » et « substance », mais seulement par 
rapport à nous, et en tant que nous l'envisageons 
à partir de la manifestation universelle dont il est 
le principe et à laquelle nous appartenons. 

Si nous revenons à notre représentation géomé­
trique, nous voyons que l'axe vertical est déterminé 
comme expression de la « Volonté du Ciel » dans le 
développement de l'être, ce qui détermine en même 
temps la direction des plans horizontaux, représentant 
les différents états, et la correspondance horizontale 
et verticale de ceux-ci, établissant leur hiérarchisation. 

( 1) Voir encore L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV. -

Dans les koua de Fo-hi, Khien est représenté par trois traits pleins, et 
Khouen par trois traits brisés ; or on a vu que le trait plein est le symbole 
du yang ou principe actif, et le trait brisé celui du yin ou principe · passif. 
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Par suite de cette correspondance, les points-limites 
de ces états sont déterminés comme extrémités des 
modalités particulières ; le plan vertical qui les 
contient est un des plans de coordonnées, ainsi que 
celui qui lui est perpendiculaire suivant l'axe ; ces 
deux plans verticaux tracent dans chaque plan hori­
zontal une croix à deux dimensions, dont le centre 
est dans l' « Invariable Milieu ». Il ne reste donc 
plus qu'un seul élément indéterminé : c'est la position 
du plan horizontal particulier qui sera le troisième 
plan de coordonnées ; à ce plan correspond, dans 
l'être total, un certain état, dont la détermination 
permettra de tracer la croix symbolique à trois 
dimensions, c'est~à-dire de réaliser la totalisation 
même de l'être. 

Un point qu'il importe de noter encore, avant 
·d'aller plus loin, est celui-ci : la distance verticale 
qui sépare les extrémités d'un cycle évolutif quel­
conque est constante, ce qui, semble-t-il, reviendrai-~ 
à dire que, quel que soit le cycle que l'on envisage, 
la « force attractive de la Divinité » agit toujours 
avec la même intensité ; et il en est effectivement 
ainsi au regard de l'infini : c'est ce qu'exprime la loi 
d'harmonie universelle, qui exige la proportionnalité 
en quelque sorte mathématique de toutes les varia­
tions. Il est vrai, cependant, qu'il pourrait ne plus 
en être de même, en apparence, si l'on se plaçait à 
un point de vue spécialisé, et si l'on avait seulement 
égard au parcours d'un certain cycle déterminé que 
l'on voudrait comparer aux autres sous le rapport 
dont il s'agit ; il faudrait alors pouvoir évaluer, dans 
le cas précis où l'on se serait placé (en admettant 
qu'il y ait lieu effectivement de s'y placer, ce qui, 
en tout cas, est en dehors du point de vue de la 
métaphysique pure), la valeur du pas de l'hélice ; 
mais « nous ne connaissons pas la valeur essentielle 
de cet élément géométrique, parce que nous n'avons 
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pas actuellement conscience des états cycliques où 
nous passâmes, et que nous ne pouvons _·donc pas 
mesurer la hauteur métaphysique qui nous sépare 
aujourd'hui de celui dont nous sortons » (1 ). Nous 
n'avons ainsi aucun moyen direct d'apprécier la 
mesure de l'action de la « Volonté du Ciel » ; « nous 
ne la connaîtrions que par analogie ( en vertu de la 
loi d'harmonie), si, dans notre état actuel, ayant 
conscience de notre état précédent, nous pouvions 
juger de la quantité métaphysique acquise (2), et, 
par suite, mesurer la force ascensionnelle. Il n'est 
pas dit que la chose soit impossible, car elle est faci­
lement compréhensible ; mais elle n'est pas dans les 
facultés de la présente humanité » (3). 

Remarquons encore en passant, et simplement 
pour indiquer, comme nous le faisons chaque fois 
que l'occasion s'en présente, la concordance qui 
existe entre toutes les traditions, que l'on pourrait, 
d'après ce que nous venons d'exposer sur la signi­
fication de l'axe vertical, donner une interprétation 
métaphysique de la parole bien connue de l'Evangile 

, suivant laquelle le Verbe ( ou la « Volonté du Ciel » 
en action) est (par rapport à nous) « la Voie, la 
Vérité et la Vie » ( 4 ). Si nous reprenons pour un 

(1) Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 137-138 (note). 
( 2) Il est bien entendu que le terme de .« quantité », que justifie ici 

l'emploi du symbolisme mathématique, ne doit être pris que dans un 
sens purement analogique ; il en est d'ailleurs de même du mot « force » 
et de tous ceux qui évoquent des images empruntées au monde sensible. 

( 3) Ibid., p. 96. - Dans cette dernière citation, nous avons introduit 
quelques modifications, mais sans en altérer le sens, pour appliquer à 
chaque être ce qui était dit de l'Univers dans soii ensemble. -
« L'homme ne peut rien sur sa propre vie, parce que la loi qui régit la 
vie et la mort, ses mutations à lui, lui échappe ; que peut-il savoir alors 
de la loi qui régit les grandes mutations cosmiques, l'évolution univer­
selle ? » (Tchoang-tseu, ch. xxv). - Dans la tradition hindoue, les 
Purânas déclarent qu'il n'y a pas de mesure des Kalpas antérieurs 
et postérieurs, c'est-à-dire des cycles qui se rapportent aux autres degrés 
de !'Existence universelle. 

( 4) Afin de prévenir toute méprise possible, étant données les confu­
sions habituelles dans l'Occident moderne, nous tenons à bien spécifier 
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instant notre représentation « microcosmiqùe » du 

début, et si nous considérons ses trois axes de coor­

données, la « V oie » ( spécifiée à l'égard de l'être 

envisagé) sera représentée, comme 1c1, par l'axe 

vertical ; des deux axes horizontaux, l'un représen­

tera alors la « Vérité », et l'autre la « Vie >>. Tandis 

que la « Voie » se rapporte à l' « Homme Universel », 

auquel s'identifie le « Soi », la « Vérité » se rapporte 

ici à l'homme intellectuel, et la «Vie» à l'homme 

corporel (bien que ce dernier terme soit aussi suscep­

tib]e d'une certaine transposition) (1 ) ; de . ces deux 

derniers, qui appartiennent l'un et l'autre au domaine 

d'un même état particulier, c'est-à-dire à un même 

degré de }_'Existence universelle", le premier doit ici 

être assimilé à l'individualité intégrale, dont le second 

n'est qu'une modalité. La « Vie » sera donc repré­

sentée par l'axe parallèle à la direction suivant laquelle 

se développe chaque modalité, et la « Vérité » le 

sera par l'axe qui réunit toutes les modalités en les 

traversant perpendicu]airement à cette même direction 

.( axe qui, quoique également horizontal, pourra être 

regardé comme relativement vertical par rapport à 

l'autre, suivant ce que nous avons indiqué précédem­

ment). Ceci suppose d'ail1eurs que le tracé de la 

croix à trois dimensions est rapporté à l'individualité 

humaine terrestre, car c'est par rapport à celle-ci 

seulement que nous venons de considérer ici la « Vie » 
et même la « Vérité » ; ce tracé figure l'action du 

Verbe dans la réàlisation de l'être total et son iden­

tï:fiéation avec l' « Homme Universel ». 

,qu'il s'agit ici exclusivement d'une interprétation mét aphysique, et 
nullement d'une interprétation religieuse ; il y a, entre ces deux points 
de vue, toute la différence qui existe, dans l'Islamisme, entre la haqîqah 
(métaphysique et ésotérique) et la shariyah (sociale et exotérique). 

(1) Ces trois aspects de l'homme (dont les deux derniers seulement 
sont « humains » à proprement parler) sont désignés respectivement 
dans la tradition hébraïque par les termes d'Adam, d' Aish et d' Enôsh. 
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CHAPITRE XXIV 

LE RAYON CÉLESTE ET SON PLAN 
DE RÉFLEXION 

SI nous considérons la superposition des plans 
horizontaux représentatifs de tous les états 
d'être, nous pouvons dire encore que, par 

rapport à ceux-ci, envisagés séparément ou dans leur 
ensemble, l'axe vertical, qui les relie tous entre eux 
et au centre de l'être total, symbolise ce que diverses 
traditions appellent le « Rayon Céleste » ou le 
« Rayon Divin » : c'est le principe que la doctrine 
hindoue désigne sous les noms de Buddhi et de 
Mahat (1 ), « qui constitue l'élément supérieur non­
incarné de l'homme, et qui lui sert ·de guide à travers 
les phases de l'évolution universelle » (2). Le cycle 
universel, représenté par l'ensemble de notre figure, 
et « dont l'humanité ( au sens individuel et « spéci­
fique ») ne constitue qu'une phase, a un mouvement 
propre (3), indépendant de notre humanité, de toutes 
les humanités, de tous les plans (représentant tous 

( 1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII, et aussi 
ch. XXI, 3e éd,, pour le symbolisme du « rayon solaire » (sushumna). 

( 2) Simon et Théophane, Les Enseignements secrets de la Gnose, p. 10. 
( 8) Le mot « mouvement » encore n'est ici qu'une expression purement 

analogique, puisque le cycle universel, dans sa totalité, est évidemment 
indépendant des conditions temporelle et spatiale, aussi bien que de 
n'importe quelles autres conditions particulières. 

11 
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les degrés de !'Existence), dont il forme la somme 
indéfinie (qui est l' « Homme Universel») (1). Ce 
mouvement propre, qu'il tient de l'affinité essentielle 
du « Rayon Céleste » vers son origine, l'aiguille invin­
ciblement vers sa Fin (la Perfection), qui est identique 
à son Commencement, avec une force directrice 
ascensionnelle et divinement bienfaisante (c'est-à-dire 
harmonique) » (2), qui n'est autre que cette « force 
attractive de la Divinité » dont il a été question 
au chapitre précédent. 

Ce sur quoi il nous faut insister, c'est que le 
« mouvement » du cycle universel est nécessairement 
indépendant d'une volonté individuelle quelconque, 
particulière ou collective, laquelle ne peut agir qu'à 
l'intérieur de son domaine spécial, et sans jamais 
sortir des conditions déterminées d'existence auxquelles 
ce domaine est soumis. « L'homme, en tant qu'homme 
(individuel), ne saurait disposer de mieux et de plus 
que · de son destin hominal, dont il est libre d'arrêter, 
en effet, la marche individuelle. Mais cet être contin­
gent, doué de vertus et de possibilités contingentes, 
ne saurait se mouvoir, ou s'arrêter, ou s'infl.uencer 
soi-même en dehors · du plan contingent spécial où, 
pour l'heure, il est placé et· exerce ses facultés. Il est 
déraisonnable de supposer qu'il puisse modifier, a 
fortiori arrêter la marche éternelle du cycle uni­
versel » (3). D'ailleurs, l'extension indéfinie des possi­
bilités de l'individu, envisagé dans son intégralité, 
ne change rien à ceci, puisqu'elle ne saurait naturelle­
ment le soustraire à tout l'ensemble des conditions 
limitatives qui caractérisent l'état d'être auquel il 
appartient en tant qu'individu (4). 

( 1) Cette « somme indéfinie » est à proprement · parler une intégrale. 
(2) Ibid., p. 50. 
( 3) {bid., p. 50. 
(') Ceci est vrai notamment de l' « immortalité » entendue au sens 

occidental, c'est-à-dire conçue comme un prolongement de l'état individuel 
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Le « Rayon Céleste » traverse tous les états d'être, 
marquant, ainsi que nous l'avons déjà dit, le point 
central de chacun d'eux par sa trace sur le plan 
horizontal correspondant, et le lieu de tous ces points 
centraux est l'« Invarü;1.ble Milieu » ; mais cette 
action du « Rayon Céleste » n'est effective que s'il 
produit, par sa réflexion sur un de ces plans, une 
vibration qui, se propageant et s'amplifiant dans la 
tota]ité de l'être, illumine son chaos, cosmique ou 
humain. Nous disons cosmique ou humain, car ceci 
peut s'appliquer au «macrocosme» aussi bien qu'au 
« microcosme » ; dans tous les cas, l'ensemble des 
possibilités de l'être ne constitue proprement qu'un 
chaos « informe et vide » (1 ), dans lequel tout n'est 
qu'obscurité jusqu'au moment où se produit cette 
illumination qui en détermine l'organisation harmo­
nique dans le passage de la puissance à l'acte (2). 

Cette même illumination correspond strictement à 
la conversion des trois gunas l'un dans l'autre, que 
nous avons décrite plus haut d'après un texte du 
Vêda : si nous considérons les deux phases de cette 
conversion, le résultat de la premi_ère, effectuée à 
partir des états inférieurs de l'être, s'opère dans le 
plan même de réflexion, tandis que la seconde imprime 
à la vibration réfléchie une direction ascensionnelle, 
qui la transmet à travers toute la hiérarchie des 
états supérieurs de l'être. Le plan de réflexion, dont 
le centre, point d'incidence du « Rayon Céleste », 
est le point de départ de cette vibration indéfinie, 
sera alors le plan central dans l'ensemble des états 
d'être, c'est-à-dire le plan horizontal de coordonnées 

humain dans la « perpétuité » ou indé:finité temporelle (voir L'Homme 
et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 38 éd.). · 

(1) C'est la traduction littérale de l'hébreu thohu va-bohu, que Fabre 
d'Olivet (La Langue hébraïque restituée) explique par « puissance contin­
gente d'être dans une puissance d'être ». 

( 2) Cf. Genèse, I, 2-3. 
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dans notre représentation géométrique, et son centre 
sera effectivement le centre de l'être total. Ce plan 
central, où sont tracées les branches horizontales de 
la croix à trois dimensions, joue, par rapport au 
« Rayon Céleste » qui èn est la branche verticale, un 
rôle analogue à celui de la « perfection passive » 
par rapport à la « perfection active », ou à celui de 
la « substance » par rapport à l' « essence », de 
Prakriti par rapport à Purusha : c'est toujours, 
symboliquement, la « Terre » par rapport au « Ciel », 
et c'est aussi ce que toutes les traditions cosmogo­
niques s'accordent à représenter comme la « surface 
des Eaux » (1 ). On peut encore dire que c'est le plan 
de séparation des « Eaux inférieures » et des ·« Eaux 
supérieures.» (2 ), c'est-à-dire des deux chaos, formel 
et informel, individuel et extra-individuel, de tous 
les états, tant non-manifestés que manifestés, dont 
l'ensemble constitue la Possibilité totale del'« Homme 
Universel ». 

Par l'opération de l' « Esprit Universel» ( Âtmâ), 
projetant le « Rayon Céleste » qui se réfléchit sur 
le miroir des « E ~11x », au sein de celles-ci est enfermée 
une étincelle divine, germe S-pirituel incréé, qui, dans 
l'Univers potentiel (Brahmânda ou« Œuf du Monde»), 
est cette détermination du «Non-Suprême» Brahma 
( Apara-Brahma) que la tradition hindoue désigne 
comme Hiranyagarbha (c'est-à-dire l' « Embryon 
d'Or ») (3). Dans chaque être envisagé en particulier, 
cette étincelle de la Lumière intelligible constitue, 

-si l'on peut ainsi parler, une unité fragmentaire 
( expression d'ailleurs inexacte si on la prenait à la 
lettre, l'unité étant en réalité indivisible et sans 
parties) qui, se développant pour s'identifier en acte 

( 1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta. ch. v. 

(2) Cf. Genèse, 1, 6-7. 

(') Voir L'Homme et son devenir !elon le Vêdânta, ch. XIII, 3e éd. 
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à l'Unité totale, à laquelle elle est en effet identique 
en puissance ( car elle contient en elle-même l'essence 
indivisible de la lumière, comme la nature du feu 
est contenue tout entière en chaque étincelle) (1 ), 

s'irradiera en tous sens à partir du centre, et réalisera 
dans son expansion le parfait. épanouissement de 
toutes les possibilités de l'être. Ce principe d'essence 
divine involué dans les êtres ( en apparence seulement, 
car il ne saurait être réellement affecté par les contin­
gences, et cet état d' « envéloppement » n'existe 
que du point de vue de la manifestation), c'est encore, 
dans le symbolisme vêdique, Agni (2 ), se manifestant 
au centre du swastika, qui est, comme nous l'avons 
vu, la croix tracée dans le plan horizontal, et qui, 
par sa rotàtion autour de ce centre, génère le cycle 
évolutif constituant chacun des éléments du cycle 
universel. Le centre, seul point restant immobile 
dans ce mouvement de rotation, est, en raison même 
de son immobilité (image de l'immutabilité princi­
pielle), le moteur de la « roue d'existence » ; il ren­
ferme en lui-même la «Loi» (au sens du terme 
sanscrit Dharma) (3 ), c'est-à-dire l'expression oli la 
manifestation de la « Volonté du Ciel », pour le 
cycle correspondant au plan horizontal dans lequel 
s'effectue cette rotation, et, suivant ce que nous avons 
dit, son influence se mesure, ou du moins se mesu-

(1) Voir ibid., ch. v. 

( 2) Agni est figuré comme un principe igné (de même, d'ailleurs, que 
le Rayon lu.mineux qui le fait naître), le feu étant regardé comme l'élément 
actif par rapport à l'eau, élément passif. - Agni au centre du swastika, 
c'est aussi l'agneau à la source des quatre fleuves dans le s~olisme 
chrétien (voir L'Hom_me et son devenir selon le Vêdânta, ch. III; L'Esotérisme 
de Dante, ch. IV ; Le Roi du Monde, ch. IX). 

( 3) Voir Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, 3e partie, 
ch. v, et L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV. - Nous avons 
aussi indiqué ailleurs le rapport qui existe entre le mot Dharma et le nom 
sanscrit du Pôle, Dhruva, dérivés respectivement des racines dhri et dhru, 
qui ont le même sens et expriment essentiellement l'idée de stabilité 
(Le Roi du Monde, ch. 11r). 
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rerait si nous en avions la faculté, par le pas de 
l'hélice évolutive à axe vertical (1 ). 

La réalisation des pqssibilités de l'être s'effectue 
ainsi par une activité qui est toujours intérieure, 
puisqu'elle s'exerce à partir du ce1?-tre de chaqùe 
plan ; et d'ailleurs, métaphysiquement, il ne saurait 
y avoir d'action extérieure s'exerçant sur l'être total, 
car une telle action n'est possible qu'à un point de 
vue relatif et spécialisé, comme l'est celui de l'indi­
vidu (2 ). Cette r.éalisation elle-même est figurée dans 
les différents symbolismes par l'épanouissement, à la 
surface des « Eaux», d'une fleur qui est, le plus habi­
tuellement, le lotus dans les traditions orientales et 
la rose ou le lis dans les traditions occidentales (3 ) ; 

( 1) « Quand on dit maintenant (dans le cours de la manifestation) « le 
Principe », ce terme ne désigne plus l'ttre solitaire, tel qu'il fut primor­
dialement ; il désigne l'ttre qui existe dans tous les êtres, norme univer­
selle qui préside à l'évolution cosmique. La nature du Principe, la nature 
de l'ttre, sont incompréhensibles et ineffables. Seul, le limité peut se 
comprendre (en mode individuel humain) et s'exprimer. Le Principe 
agissant comme le pôle, comme l'axe de l'universalité des êtres, disons 
de lui seulement qu'il est le pôle, qu'il est l'axe de l'évolution universelle, 
sans tenter de l'expliquer » (Tchoang-tseu, ch. xxv). C'est pourquoi le 
Tao« avec un nom», qui est« la Mère des dix mille êtres » (Tao-te-king, 
ch. 1°r) est la « Grande Unité» (Tai-i), située symboliquement, comme 
nous l'avons vu plus haut, dans l'étoile polaire : « S'il faut donner un 
nom au Tao- (bien qu'il ne puisse être nommé), on l'appellera (comme 
équivalent approximatif) la « Grande Unité » ... Les dix mille êtres sont 
produits par Tai-i, modifiés par yin et yang. » - En Occident, dans 
l'ancienne« Maçonnerie opérative », un fil à plomb, image de l'axe vertical, 
est suspendu en un point qui symbolise le pôle céleste. C'est aussi le point 
de suspension de la « balance » dont parlent diverses traditions (voir 
Le Roi du Monde, ch. x); et ceci montre que le « rien » (Ain) de la 
Qabbalah hébraïque correspond au « non-agir » (wou-wei) de la tradition 
extrême-orientale. 

( 2) Nous aurons l'occasion de revenir plus loin sur la distinction de 
l' « intérieur » et de l' « extérieur », qui est encore symbolique, comme 
l'est ici toute localisation ; mais nous tenons à bien préciser que l'impos• 
sibilité d'une action extérieure ne s'applique qu'à l'être total, et non à 
l'être individuel, et que ceci exclut le rapprochement qu'on pourrait être 
tenté de faire ici avec l'assertion, analogue en apparence, mais sans portée 
métaphysique, que le « monadisme » de Leibnitz implique à l'égard 
des « substances individuelles ». 

(
3

) Nous avons signalé ailleurs le rapport qui existe entre ces B.eurs 
symboliques et la roue considérée comme symbole du monde manifesté 
(Le Roi du Monde, ch. 11). 
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mais nous n'avons pas l'intention d'entrer ici dans le 

détail de ces qiverses :figurations, qui peuvent varier 

et se modifier dans une certaine mesure, en raison 

· des adaptations multiples auxquelles elles se prêtent, 

mais qui, au fond, procèdent partout et toujours du 

même principe, avec certaines considérations secon­

daires qui sont surtout basées sur les nombres (1 ). En 

tout cas, l'épanouissement dont il s'agit pourra être 

envisagé d'abord dans le plan central, c'est-à-dire 

dans le plan horizontal de réflexion du « Rayon 

Céleste », comme intégration de l'état d'être corres­

pondant ; mais il s'étendra aussi hors de ce plan, à la 

totalité des états, suivant le développement indéfini, 

dans toutes les directions à partir du point central, 

du vortex sphérique universel dont nous avons parlé 

précédemment (2). 

( 1) Nous avons vu plus haut que le nombre des rayons de la roue varie 
suivant les cas ; il en est de même de celui des pétales des fleurs emblé­
matiques. Le lotus a le plus souvent huit pétales ; dans les figurations 
occidentales, on trouve notamment les nombres 5 et 6, qui se rapportent 
respectivement au « microcosme » et au « macrocosme ». 

( 1) Sur le rôle du « Rayon Divin » dans la réalisation de l'être et le 
passage aux états supérieurs, voir aussi L' Esotérisme de Dante, ch. VIII. 
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CHAPITRE XXV 

L'ARBRE ET LE SERPENT 

SI nous reprenons maintenant le symbole du 
serpent enroulé autour de l'arbre, dont nous 
avons dit quelques mots plus haut, nous consta­

terons que cette figure est exactement celle de l'hélice 
tracée autour du cylindre vertical de la représentation 
géométrique que nous avons étudiée. L'arbre symbo­
lisant l' « Axe du Monde » comme nous l'avons dit, 
le serpent figurera donc l'ensemble des cycles de la 
manifestation universelle (1 ) ; et, en effet, le parcours 
des différents états est représenté, dans certaines 
traditions, comme une migration de l'être dans le corps 
de ce serpent (2). Comme ce parcours peut être envisagé 
suivant deux sens contraires, soit dans le sens ascen­
dant, vers les états supérieurs, soit dans le sens 

(1) Il y a, entre cette figure et celle de l'ouroboros, c'est-à-dire du ser­
pent qui se dévore la queue, le même rapport qu'entre l'hélice complète 
et la figure circulaire du yin-yang, dans laquelle une de ses spires prise 
à part est considérée comme plane ; l'ouroboros représente l'indéfinité 
d'un cycle envisagé isolément, indéfinité qui, pour l'état humain, et en 
raison de la présence de la condition temporelle, revêt l'aspect de la 
« perpétuité ». · 

( 2) On trouve notamment ce symbolisme dans la Pistis Sophia gnos­
tique, où le corps du serpent est partagé suivant le Zodiaque et ses subdi­
visions, ce qui nous ramène d'ailleurs à la figure de l'ouroboros, car il ne 
peut s'agir, dans ces conditions, que du parcours d'un seul cycle, à travers 
les diverses modalités d'un même état; dans ce cas, la migration envisagée 
pour l'être se limite donc aux prolongements de l'état individuel humain. 
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descendant, vers les états inférieurs, les deux aspects 
opposés du symbolisme du serpent, l'un bénéfique 
et l'autre maléfique, s'expliquent par là .d'eux-mêmes (1 ). 

On trouve le serpent enroulé, non seulement autour 
de l'arbre, mais aussi autour de divers autres sym­
boles de l' « Axe du Monde » (2), et particulièrement 
de la montagne, comme on le voit, dans la tradition 
hindoue, dans le symbolisme du « barattement de 
la mer » (3). Ici, le serpent Shêsha ou Ananta, repré­
sentant l'indéfinité de !'Existence universelle, est 
enroulé autour du Mêru, qui est la « montagne 
polaire » (4), et il est tiré en sens contraires par les 
Dêvas et les Asuras, qui correspondent respectivement 
aux états supérieurs et inférieurs par rapport à l'état 
humain ; on aura alors les deux aspects bénéfique 
et maléfique suivant qu'on envisagera le serpent 
du côté des Dêvas ou du côté des Asuras (5). D'autre 

( 1) Parfois, le symbole se dédouble pour correspondre à ces deux aspects, 
et on a alors deux serpents enroulés en sens contraires autour d'un même 
axe, comme dans la figure du caducée. On trouve un équivalent de 
celui-ci dans certaines formes du bâton brâhmanique (Brahma-danda), 
par un double enroulement de lignes mises respectivement en· relation 
avec les deux sens de rotation du swastika. Ce symbolisme a d'ailleurs 
des applications multiples, que nous ne pouvons songer à développer ici ; 
une des plus importantes est celle qui concerne les courants subtils dans 
l'être humain (voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 3° éd.); 
l'analogie du « microcosme » et du « macrocosme » est d'ailleurs valable 
encore à ce point de vue particulier. 

· {l1) On le trouve notamment autour de l'omphalos, ainsi que de certaines 
:figurations de l' « Œuf du Monde » (voir Le Roi du Monde, ch. IX); 
nous avons signalé à ce propos la connexion qui existe généralement 
entre les symboles de l'arbre, de la pierre, de l'œuf et du serpent ; ceci 
donnerait lieu à des considérations intéressantes, mais qui nous entraî­
neraient beaucoup trop loin. 

(3) Ce récit symbolique se trouve dans le Râmâyana. 

(') Voir Le Roi du Monde, ch. IX. 

( 5) On peut aussi rapporter ces deux aspects aux deux significations 
opposées que présente le mot Asura lui-même suivant la façon dont on 
le décompose : asu-ra, « qui donne la vie » ; a.-sura, « non-lumineux », 

C'est dans ce dernier sens seulement que les Asuras s'opposent aux Dêvas. 
dont le nom exprime la luminosité des sphères célestes ; dans 'l'autre 
sens, au contraire, ils s'y identifient en réalité (d'où l'application qui 
est faite de cette dénomination d' Asuras, dans certains textes vêdiques, 
à Mitra et à Varuna) ; il faut bien prendre garde à cette double signi-
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part, si l'on interprète la signification de ceux-ci en 
termes de « bien » et de « mal», on a une correspon­
dance évidente ayec les deux côtés opposés del'« Arbre 
de la Science » et des autres symboles similaires dont 
nous avons parlé précédemment (1 ). 

Il y a lieu d'envisager encore un autre aspect sous 
lequel le serpent, dans • son symbolisme général, 
apparaît, sinon précisément comme maléfique ( ce 
qui implique nécessairement la présence du corré­
latif bénéfique, « bien » et « mal », comrrie les deux 
termes de toute dualité, ne pouvant se comprendre 
que l'un par l'autre), tout au moins comme redou­
table, en tant qu'il figure l'enchaînement de l'être 
à la série indéfinie des cycles de manifestation (2). 

Cet aspect correspond notamment au rôle du serpent 
(ou du dragon qui en est alors un équivalent) comme 
gardien de certains symboles d'immortalité dont il 
défend l'approche : c'est ainsi qu'on le voit enroulé 

fi.cation pour résoudre les apparences de contradictions auxquelles eJle 
peut donner naissance. - Si l'on applique à l'enchaînement des cycles 
le symbolisme de la succession temporelle, on comprend sans peine 
pourquoi il est dit que les Asuras sont antérieurs aux Dêvas. Il est au moins 

. curieux de remarquer que, dans le symbolisme de la Genèse hébraïque, 
la création des végétaux avant celle des astres ou « luminaires » peut 
être rattachée à cette antériorité ; en effet, d'après la tradition hindoue, 
le végétal procède de la nature des Asuras, c'est-à-dire des états inférieurs 
par rapport à l'état humain, tandis que les corps célestes représentent 
naturellement les Dêvas, c'est-à-dire les états supérieurs. Ajoutons aussi, 
à cet égard, que le développement de l' « essence végétative » dans 
l' Eden, c'est le développement des germes provenant du cycle antécédent, 
ce qui répond encore au même symbolisme. 

( 1) Dans le symbolisme temporel, on a aussi une analogie avec les 
deux visages de Janus, en tant que l'un de ceux-ci est considéré comme 
tourné vers l'avenir et l'autre vers le passé. Peut-être pourrons-nous 
quelque jour, dans une autre étude, montrer, d'une façon plus explicite 
que nous n'avons pu le faire jusqu'ici, le lien profond qui existe entre 
tous ces symboles des différentes formes traditionnelles. 

( 2) C'est le samsâra bouddhique, la rotation indéfinie de la « roue de 
vie », dont l'être doit se libérer pour atteindre le Nirvâna. L'attachement 
à la multiplicité est aussi, en un sens, la « tentation ,. biblique, qui 
éloigne l'être de l'unité centrale originelle et l'empêche d'atteindre le 
fruit de l' c Arbre de Vie » ; et c'est bien par là, en effet, que l'être est 
soumis à l'alternance des mutations cycliques, c'est-à-dire à la naissance 
et à la mort. 
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autour de l'arbre aux pommes d'or du jardin des 
Hespérides, ou du hêtre de la forêt de Colchide auquel 
est suspendue la « t9ison d'or » ; il est évident que 
ces arbres ne sont pas autre chose que des formes 
de l' « Arbre de Vie », et que, par conséquent, ils 
représentent encore l' « Axe du Monde » (1 ). 

Pour se réaliser totalement, il faut que l'être 
échappe à cet enchaînement cyclique et passe de la 
circonférence au centre, c'est-à-dire au point où 
l'axe rencontre le plan représentant l'état où cet 
être se trouve actuellement ; l'intégration de cet 
état étant tout d'abord effectuée par là même, la 
totalisation s'opérera ensuite, à partir de ce plan 
de base, suivant la direction même de l'axe vertical. 
Il est à remarquer que, tandis qu'il y a continuité 
entre tous les états envisagés dans leur parcours 
cyclique, comme nous l'avons expliqué précédem­
ment, Je passage au centre implique essentiellement 
une discontinuité dans le développement de l'être ; 
il pe~ à cet égard, être comparé à ce qu'est, au 
pomt de vue mathématique, le « passage à la limite» 
d'une série indéfinie en variation continue. En effet, 
la limite, étant par définition une quantité fixe, ne 
peut, comme telle, être atteinte dans le cours de la 
variation, même si celle-ci se poursuit indéfiniment ; 
n'étant pas soumise à cette variation, elle n'appar­
tient pas à la série dont elle est le terme, et il faut 
sortir de cette série pour y parvenir. De même, il · 
faut sortir de la série indéfinie des états manifestés 
et de leurs mutations pour atteindre l' « Invariable 
Milieu », le point fixe et immuable qui commande le 

( 1) Il faut mentionner encore, à un point de vue assez proche de celui-là, 
les légendes symboliques qui, ·dans de nombreuses traditions, représentent 
le serpent ou le dragon comme gardien des « trésors cachés » ; ceux-ci 
sont en relation avec divers autres symboles fort importants, comme 
ceux de la « pierre noire » et du« feu souterrain » (voir Le Roi du Monde, 
ch. 1er et vn) ; c'est là encore un de ces nombreux points que nous ne 
pouvons qu'indiquer en passant, quitte à y revenir en quelque autre 
occasion. 
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mouvement sans y participer, comme la série mathé­
matique tout entière est, dans sa variation, ordonnée 
par rapport à sa limite, qui lui donne ainsi sa loi, 
mais est elle-même au delà de cette loi. Pas plus que 
le passage à la limite, ni que l'intégration qui n'en 
est d'ailleurs en quelque sorte qu'un cas particulier, 
la réalisation métaphysique ne peut s'effectuer « par 
degrés » ; elle est comme une syn~hèse qui ne peut 
être précédée d'aucune analyse, et en vue de laquelle 
toute analyse serait d'ailleurs impuissante et de 
portée rigoureusement nulle. 

Il y a dans la doctrine islamique un point intéressant 
et important en connexion avec ce qui vient d'être 
dit : le « chemin droit » ( Eç-çirâtul-mustaqîm) dont il 
est parlé dans la f âtihah (littéralement « ouverture ») 
ou première sûrat du Qorân n'est pas autre chose 
que l'axe vertical pris dans son sens ascendant, car 
sa « rectitude » (identique au Te de Lao-tseu) doit, 
d'après la racine même du mot qui la désigne (qâm, 
« se lever » ), être envisagée suivant la direction 
verticale. On peut dès lors· comprendre facilement 
la signification du dernier verset, dans lequel ce 
« chemin droit » est défini comme « chemin de ceux 
sur qui Tu répands Ta grâce; non de ceux sur qui 
est Ta colère ni de ceux qui sont dans l'erreur» ( çirâta 
elladhîna anamta alayhim, ghayri el-maghdûbi alayhim 
wa lâ ed-dâllîn ). Ceux sur qui est la« grâce » divine (1 ), 

ce s_ont ceux qui reçoivent directement l'influence 
de l' « Activité du Ciel », et qui sont conduits par 
elle aux états supérieurs et à la réalisation totale, 
leur être étant en conformité avec le Vouloir universel. 
D'autre part, la « colère » étant en opposition directe 
avec la « grâce », son action doit s'exercer aussi 
suivant l'axe vertical, mais avec l'effet inverse, le 

(1) Cette « grâce » est l' « effusion de rosée » qui, dans la Qabbalah 
hébraïque, est mise en rapport direct avec l' « Arbre de Vie » (voir Le 
Roi du Monde, ch. 111). 

• 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



174 LE SYMBOLISME DE LA CROIX 

faisant parcourir dans le sens desèendant, vers les 
états inférieurs (1 ) : c'est la voie «infernale» s'oppo­
sant à la voie « céleste », et ces deux voies sont les 
deux moitiés inférieure et supérieure de l'axe vertical, 
à partir du niveau correspondant à l'état humain. 
Enfin, ceux qui sont dans l' « erreur », au sens propre 
et étymologique de ce mot, ce sont ceux qui, comme 
c'est le cas de l'immense majorité des hommes, attirés 
et r·etenus par la multiplicité, errent indéfiniment 
dans les cycles de la manifestation, représentés par 
les spires du serpent enroulé autour de l' « Arbre du 
Milieu » (2). 

Rappelons encore, à ce propos, que le sens propre 
du mot Islâm est« soumission à la Volonté divine» (3) ; 
c'est pourquoi il est dit, dans certains enseignements 
ésotériques, que tout être est muslim, en ce sens 
qu'il n'en est évidemment aucun qui puisse se sous­
traire à cette Volonté, et que, par conséquent, chacun 
occupe nécessairement la place qui lui est assignée 
dans l'ensemble de l'Univers. La distinction des êtres 
en «fidèles» (mûminîn) et «infidèles» (kuffâr) (4 ) 

(1) Cette descente directe de l'être suivant l'axe vertical est représentée 
notamment par la « chute des anges » ; . ceci, quand il 1,'agit des êtres 
humains, ne peut évidemment correspondre qu'à un cas exceptionnel, 
et un tel être est dit Waliyush-Shaytân, parce qu'il est en quelque sorte 
l'inverse du « saint » ou Waliyur-Rahman. 

( 2) Ces trois catégories d'êtres pourraient être désignées re&pectivement 
comme les « élus », les « rejetés » et les « égarés » ; il y · a Heu de 
remar.quer qu'elles correspondent exactement aux trois g'unas : la pre­
mière à sattwa, la seconde à tamas, et la troisième à rajas. - Certains 
commentateurs exotériques du Qorân ont prétendu que les « rejetés » 
étaient les Juifs et que les « égarés » étaient les Chrétiens ; mais c'est 
là une interprétation étroite, fort contestable même au point de vue 
exotérique, et qui, en tout cas, n'a évidemment rien d'une explication 
selon la haqîqah. - Au sujet de la première des trois catégories dont il 
s'agit ici, nous devons signaler que l' « tlu » (El-Mustafâ) est, dans 
l'Islam, une désignation appliquée au Prophète et, au point de vue 
ésotérique, à l' « Homme Universel ». 

( 3) Voir Le Roi du Monde, ch. VI; nous avons signalé alors l'étroite 
parenté de ce mot avec ceux qui désignent le « salut » et la « paix » 
(Es-salâm). 

(') Cette distinction ne concerne pas seulement les hommes, car elle 

• 
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consiste donc seulement en ce que les premiers se 
conforment consciemment et volontairement à l'ordre 
universel, tandis que, parmi les seconds, il en est 
qui n'obéissent à la loi que contre leur gré, et d'autres 
qui sont dans l'ignorance pure et simple. Nous retrou­
vons ainsi les trois catégories d'êtres que nous venons 
d'avoir à envisager ; les « fidèles » sont ceux qui 
suivent le « chemin droit », qui est le lieu de la 
« paix », et leur conformité au Vouloir universel 
fait d'eux les véritables co1laborateurs du « plan 
divin». 

est appliquée aussi aux Jinns par la tradition islamique ; en réalité, elle 
est applicable à tous les êtres. 
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CHAPITRE XXVI 

INCOMMENSURABILITÉ DE L'1tTRE TOTAL 

ET DE L'INDIVIDUALITÉ 

Nous devons maintenant insister sur un point 
qui, pour nous, est d'une importance capitale : 
c'est que la conception traditionnelle de l'être, 

telle que nous l'exposons ici, diffère essentiellement, 
dans son principe même et par ce principe, de toutes 
les conceptions anthropomorphiques et géocentriques 
dont la mentalité occidentale s'affranchit si diffici­
lement. Nous pourrions même dire qu'elle en diffère 
infiniment, et ce ne serait point là un abus de langage 
comme il arrive dans la plupart des cas où l'on emploie 
communément ce mot, mais bien, au contraire, une 
expression plus juste que toute autre, et plus adéquate 
à la conception à laquelle nous l'appliquons, car 
celle-ci est proprement illimitée. La métaphysique 
pure ne saurait en aucune façon admettre l'anthro­
pomorphisme (1 ) ; si celui-ci semble parfois s 'intro­
duire dans l'expression, ce n'est là qu'une apparence 
tout extérieure, d'ailleurs inévitable dans une certaine 
mesure dès lors que, si l'on veut exprimer que]quP 
chose, · il faut nécessairement se servir du l.;mgag< 

( 1) Sur cette question, voir Introduction générale à l'étude des doctrinf 
hindoues, 26 partie, ch. VII. 
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humain. Ce n'est donc là qu'une conséquence de 

l'imperfection qui est forcément inhérente à toute 

expression, quelle qu'elle soit, en raison de sa limi­

tation même ; et' cette conséquence est admise seu­

lement à titre d'indulgence en quelque sorte, de 

concession provisoire et accidentelle à la faiblesse 

de l'entendement humain individuel, à son insuffi­

sance pour atteindre ce qui dépasse le domaine de 

l'individualité. Il se produit déjà, du fait de cette 

insuffisance, quelque chose. de ce genre, avant toute 

expression extérieure, dans l'ordre de la pensée for­

melle ( qui, du reste, apparaît aussi comme une expres­

sion si on l'envisage par rapport à l'informel) : toute 

idée à laquelle on pense avec intensité finit par « se 

:figurer », par prendre en quelque façon une forme 

humaine, celle même du penseur ; on dirait que, 

suivant une comparaison fort expressive de Shanka­

râchârya, « la pensée coule dans l'homme comme le 

métal en fusion se répand dans le moule du fondeur ». 

L'intensité même de la pensée (1 ) fait qu'elle occupe 

l'homme tout entier, d'une manière analogue à celle 

dont l'eau remplit un vase jusqu'aux bords ; elle 

prend donc la forme de ce qui la contient et la limite, 

c'est-à-dire, en d'autres termes, qu'elle devient anthro­

pomorphe. C'est là, encore une fois, une imperfection 

à laquelle l'être individuel, dans les conditions 

restreintes et particularisées de son existence, ne peut 

guère échapper ; à la vérité, ce n'est même pas en 

tant qu'individu qu'il le peut, bien qu'il doive y 

tendre, car l'affranchissement complet d'une telle 

limitation ne s'obtient que dans les états extra-indi­

viduels et supra-individuels, c'est-à-dire informels, 

atteints au cours de la réalisation effective de l'être total. 

(1) Il est bien entendu que ce mot d' « intensité » ne doit pas être pris 

ici dans un sens quantitatif, et aussi que, la pensée n'étant pas rnumise 

à la condition spatiale, sa forme n'est aucunement « localiEable » ; c'est 

dans l'ordre subtil qu'elle se situe. non dans l'ordre corporel. 
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Ceci étant dit pour prévenir toute objection possible 
à cet égard, il est évident qu'il ne peut y avoir 
aucune commune mesure entre, d'une part, le « Soi », 
envisagé comme la totalisation de l'être s'intégrant 
suivant les trois dimensions de la croix, pour se 
réintégrer finalement en son Unité première, réalisée 
dans cette plénitude même de l'expansion que sym­
bolise l'espace tout entier, et, d'autre part, une 
modification individuelle quelconque, représentée par 
un élément infinitésimal du même espace, ou même 
l'intégralité d'un état, dont la figuration plane ( ou 
du moins considérée comme plane avec les restric­
tions que nous avons faites, c'est-à-dire tant que l'on 
envisage cet état isolément) comporte encore un 
élément infinitésimal par rapport à l'espace à trois 
dimensions, puisque, en situant cette figuration dans 
l'espace (c'est-à-dire dans l'ensemble de tous les 
états d'être), son plan horizontal doit être regardé 
comme se déplaçant effectivement d'une quantité 
infinitésimale suivant la direction de l'axe vertical (1 ). 

Puisqu'il s'agit d'éléments infinitésimaux, même dans 
un symbolisme géométrique forcément restreint et 
fünité, on voit que, en réalité et a fortiori, c'est bien 
là, pour ce qui est symbolisé respectivement par les 
deux termes que nous venons de comparer entre eux, 
une incommensurabilité absolue, ne d~pendant d'au­
cune convention plus ou moins arbitraire, comme 
l'est toujours le choix de certaines unités relatives 
dans les mes:ures quantitatives ordinaires. D'autre 
part, quand il s'agit de l'être total, un indéfini est 
pris ici pour symbole de l'infini, dans la mesure où 
il est permis de dire que l'infini peut être symbolisé ; 

( 1) Nous rappelons que la question de la distinction fondamentale du 
« ·Soi » et du « moi », c'est-à-dire en somme d e l'être total et de l'invi­
dualité, que nous avons résumée au début de la présente étude, a été 
traitée plu s complètement dans L'Homme et son devenir selon le Vêddnta, 
ch. II. 
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mais il est bien entendu que ceci ne revient nullement 
à les confondre comme le font assez habituellement 
les mathématiciens et les philosophes occidentaux. 
« Si nous pouvons prendre l'indéfini comme image 
de l'infini, nous ne pouvons appliquer à l'Infini les 
raisonnements de l'indéfini ; le symbolisme descend 
et ne remonte point » (1 ). 

Cette intégration ajoute une dimension à la repré­
sentation spatiale correspondante ; on sait en effet 
que, en partant de la ligne qui est le premier degré 
de l'indéfinité dans l'étendue, l'intégrale simple corres­
pond au calcul d'une surface, et l'intégrale double 
au calcul d'un volume. Donc, s'il a fallu une première 
intégration pour passer de la ligne à la surface, qui est 
mesurée par la croix à deux dimensions décrivant 
le cercle indéfini qui ne se ferme pas ( ou la spirale 
plane envisagée simultanément dans toutes les posi­
tions possibles), il faut une seconde intégration pour 
passer de la surface au volume, dans lequel la c:roix 
à trois dimensions produit, par l'irradiation de son 
centre suivant toutes les directions de l'espace où 
il s'est situé, le sphéroïde indéfini dont un mouvement 
vibratoire nous donne l'image, le volume toujours 
ouvert en tous sens qui symbolise le vortex universel 
de la « Voie >>. 

( 1) Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 99. 
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CHAPITRE XXVII 

PLACE DE L'ÉTAT INDIVIDUEL HUMAIN 

DANS L'ENSEI\WLE DE L'l:TRE 

D'APRÈS ce que nous avons dit dans le chapitre 
précédent au sujet de l'anthropomorphisme, 
il est clair que l'individualité humaine, même 

envisagée dans son intégralité ( et non pas restreinte 
à la seule modalité corporelle), ne saurait avoir une 
place privilégiée et « hors série » dans la hiérarchie 
indéfinie des états de l'être total ; elle y occupe son 
rang comme n'importe lequel des autres états et au 
même titre exactement, sans 1·ien de plus ni de 
moins, conformément à la loi d'harmonie qui régit 
les rapports de tous les cycles de l'Existence univer­
selle. Ce rang est déterminé par les conditions parti­
culières qui caractérisent l'état dont il s'agit et en 
délimitent le domaine ; et, si nous ne pouvons le 
connaître actuellement, c'est qu'il ne nous est pas 
possible, en tant qu'individus humains, de sortir de 
ces conditions pour les comparer à celles des autres 
états, dont les domaines nous sont forcément inaccesq 
sihles ; mais il nous suffit évidemment, toujours 
comme individus, de comprendre que ce rang est ce 
qu'il doit être et ne peut pas être autre qu'il est, 
chaque chose étant rigoureusement à la place qu'elle 
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doit occuper comme élément de l'ordre total. En 
outre, en vertu de cette même loi d'harmonie à 
laquelle nous venons de faire allusion, « l'hélice 
évolutive étant régulière partout et en tous ses 
points, le passage d'un état à un autre se fait aussi 
logiquement et aussi simplement que le passage 
d'une situation ( ou modification) à une autre dans 
l'intérieur d'un même état » (1 ), sans que, à ce point 
de vue tout au moins, il y ait nulle part dans l'Uni­
vers la moindre solution de continuité. 

Si nous devons cependant faire une restriction en 
· ce qui concerne la continuité (sans laquelle la cau­
salité universelle ne saurait être satisfaite, car elle 
exige que tout s'enchaîne sans aucune interruption), 
c'est que, comme nous l'avons indiqué plus haut, il 
y a, à un point de. vue autre que celui du parcours 
des cycles, un moment de discontinuité dans le 
développement de l'être : ce moment qui a un caractère 
absolument unique, c'est celui où se produit, sous 
l'action du « Rayon Céleste » opérant sur un plan 
de réflexion, la vibration qui correspond au Fiat 
Lux cosmogonique et qui illumine, par son irradiation, 
tout le chaos des possibilités. A partir de ce moment, 
l'ordre succède au chaos, la lumière aux ténèbres, 
l'acte à la puissance, la réalité à la virtualité ; et, 
lorsque cette vibration a atteint son plein effet en 
s'amplifiant et se répercutant jusqu'aux confins de 
l'être, celui-ci, ayant dès lors réalisé sa plénitude 
totale, n'est évidemment plus assujetti à parcourir 
tel ou tel cycle particulier, puisqu'il les embrasse 
tous dans la parfaite simultanéité d'une compréhen­
sion synthétique et « non-distinctive ». C'est là ce 
qui constitue à proprement parler la « transforma­
tion », conçue comme impliquant le « retour des êtres 
en modification dans l'Etre immodifié », en dehors 

(1) Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 96-97. 
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et au delà de toutes les conditions spéciales qui défi­
nissent les degrés de !'Existence manifestée. « La 
modification, dit le sage Shi-ping-wen, est le méca­
nisme qui produit tous les êtres ; la transformation 
est le mécanisme dans lequel s'absorbent tous les 
êtres » (1 ). 

Cette « transformation » ( au sens étymologique de 
passage au delà de la forme), par laquelle s'effectue 
la réalisation de l' « Homme Universel », n'est pas 
autre chose que la « Délivrance » ( en sanscrit Moksha 
ou Mukti) dont nous avons parlé ailleurs (2 ) ; elle 
requiert, avant tout, la détermination préalable d'un 
plan de réflexion du « Rayon Céleste », de telle 
sorte que l'état correspondant devienne par là même 
l'état central de l'être. D.'ailleurs, cet état, en principe, 
peut être quelconque, puisque tous sont parfaitement 
équivalents quand ils sont envisagés de l'infini ; 
et le fait que l'état humain n'est en rien distingué 
parmi les autres comporte évidemment, pour lui 
aussi bien que pour n'importe quel autre état, la 
possibilité de devenir cet état central. La « transfor­
mation » peut donc être atteinte à partir de l'état 
humain pris comme hase, et même à partir de toute 
modalité de cet état, ce qui · revi~nt à dire qu'elle 
est notamment possible pour l'homme corporel et 
terrestre ; en d'autres termes, et comme nous l'avons 
dit en son lieu (3), la « Délivrance » peut s'obtenir 
« dans la vie » ( jîvan-mukti ), ce qui n'empêche pas 
qu'elle implique essentiellement, pour l'être qui 
l'obtient ainsi comme dans tout autre cas, la libé­
ration absolue et complète des conditions limitatives 
de toutes les modalités et de tous les états. 

( 1) Ibid., p. 76. - Pour que l'expression soit correcte, il faudrait remplacer 
ici par « processus » le mot tout à fait impropre de « mécanisme », 
emprunté assez malencontreusement par Matgioi à la traduction du Yi-king 
de Philastre. 

( 2) L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVII, 3° éd. 
( 8 ) Ibid., ch. XVIII, 3° éd. 
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Pour ce qui est du processus effectif de dévelop­
pement qui permet à l'être de parvenir, après avoir 
traversé certaines phases préliminaires, à ce moment 
précis où s'opère la «transformation», nous n'avons 
nullement l'intention d'en parler ici, car il est évident 
que sa description, même sommaire, ne saurait rentrer 
dans le cadre d'une étude comme celle-ci, dont le 
caractère doit rester purement théorique. Nous avons 
seulement voulu indiquer quelles sont les possibilités 
de l'être humain, possibilités qui, d'ailleurs, sont 
nécessairement, sous le rapport de la totalisation, 
celles de l'être en chacun de ses états, puisque ceux-ci 
ne sauraient maintenir entre eux aucune différen­
ciation au regard de l'infini, où réside la Perfection. 
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LA GRANDE TRIADE 

E N rapprnchant les dernières considérations de 
ce que nous avons dit au début, on peut se 
rendre compte aisément que la conception 

traditionnelle de l' « Homme Universel» n'a en 
réalité, malgré sa désignation, absolument rien d'an• 
thropomorphique ; mais, si tout anthropomorphisme 
est nettement antimétaphysique et doit être rigou• 
reusement écarté comme tel, il nous reste à préciser 
en quel sens et dans quelles conditions un certain 
anthropocentrisme peut, par contre, être regardé 
comme légitime (1). Tout d'abord, comme nous l'avons 
indiqué, l'humanité, au point de vue cosmique, joue 
réellement un rôle «central» par rapport au degré 
de !'Existence auquel elle appartient, mais seulement 
par rapport à celui-là, et non pas, bien entendu, 
à l'ensemble de !'Existence universelle, dans lequel 
ce degré n'est qu'un quelconque parmi une multitude 
indéfinie, sans rien qui lui conf ère une situation 
spéciale par rapport aux autres. A cet égard, il ne 

( 1) Il faut d'ailleurs ajouter que cet anthropocentrisme n'a aucune 
solidarité nécessaire avec le géocentrisme, contrairement à ce qui se pro­
duit dans certames conceptions « profanes » ; ce qui pourrait faire 
commettre des méprises à cet égard, c'est que la terre est parfois prise 
pour symboliser l'état corporel tout entier ; mais il va de soi que l'humanité 
terrestre n'est pas toute l'humanité. 
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peut donc être question d'anthropocentrisme que 
dans un sens restreint et relatif, mais cependant 
suffisant pour justifier la transposition analogique 
à laquelle donne lieu la notion de l'homme, et, par 
conséquent, la dénomination même de l' « Homme 
Universel ». 

A un autre point de vue, nous avons vu que tout 
individu humain, aussi bien d'ailleurs que toute 
manifestation d'un être dans un état quelconque, a 
en lui-même la possibilité de se faire centre par rapport 
à l'être total ; on peut donc dire qu'il l'est en quelque 
sorte virtuellement, et que le but qu'il doit se proposer, 
c'est de faire de cette virtualité une réalité actuelle. 
Il est donc permis à cet être, avant même cette réali­
sation, et en vue de celle-ci, de se placer en quelque 
sorte idéalement au centre (1 ) ; du fait qu'il est dans 
l'état humain, sa perspective particulière donne 
naturellement à cet état une _im_portance prépon­
dérante, contrairement à ce qui a lieu quand on 
l'envisage du point de vue de la métaphysique pure, 
c'est-à-dire de !'Universel ; et cette prépondérance 
se trouvera pour ainsi dire justifiée à posteriori dans 
le cas où cet être, prenant effectivement l'état en 
question pour point de départ et pour base de sa 
réalisation, en fera véritablement l'état central de 
sa totalité, correspondant au plan horizontal de 
coordonnées dans notre représentation géométrique. 
Ceci implique tout d'abo.rd la réintégration de l'être 
considéré au centre même de l'état humain, réinté­
gration en laquelle consiste proprement la restitution 
de l' « état primordial», et ensuite, pour ce même 
être, l'identification du centre humain lui-même avec 
le centre universel ; la première de ces deux phases 

( 1) Il y a ici quelque chose de comparable à la façon dont Dante, 
suivant un symbolisme temporel et non plus spatial, se situe lui-même 
au milieu de la « grande année » pour accomplir son voyage à travers 
les « trois mondes » (voir L' Ésotérisme de Dante, ch. VIII). 
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est la réalisation de l'intégralité de l'état humain, 

et la seconde est celle de la totalité de l'être. 
Suivant la tradition extrême-orientale, l' « homme 

véritable » (tchenn-jen ), est celui qui, ayant réalisé 

le retour à l' « état primordial », et par conséquent 

la plénitude de l'humanité, se trouve désormais établi 

définitivement dans l' « Invariable Milieu », et échappe 

déjà par là même aux vicissitudes de la « roue des 

choses ». Au-dessus de ce degré est l' « homme trans­

cendant ( cheun-jen ), qui à proprement parler n'est· 

plus un hommè, puisqu'il a dépassé l'humanité et est 

entièrement affranchi de ses conditions spécifiques : 

c'est celui qui est parvenu à la réalisation totale, à 

l' « Identité Suprême » ; celui-là est donc véritable­

ment devenu l' « Homme Universel ». Il n'en est 

pas ainsi pour l' « homme véritable », mais cependant 

on peut dire que celui-ci est tout au moins virtueJle­

ment l' « Homme Universel », en ce sens que, dès 

lors qu'il n'a plus à parcourir d'autres états en mode 

distinctif, puisqu'il est passé de la circonférence au 

centre, l'état humain devra nécessairement être pour 

lui l'état central de l'être total, bien qu'il ne le soit 

pas encore d'une façon effective (1 ). 

Ceci permet de comprendre en quel sens doit être 

entendu le terme intermédiaîre de la« Grande Triade » 

qu'envisage la tradition extrême-orientale : les trois 

termes sont le « Ciel » (Tien), la « Terre » (Ti) 
et l' «Homme» ( Jen), ce dernier jouant en quelque 

sorte un rôle de « médiateur» entre les deux autres, 

comme unissant en lui leurs deux natures. Il est 

(1) La différence entre ces deux degrés est la même qu'entre ce que 
nous avons appelé ailleurs l'immortalité virtuelle et l'immortalité actuel­
lement réalisée (L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVIII, 38 éd.) : 
ce sont les deux stades que nous avons distingués dès le début dans la 
réalisation de l' « Identité Suprême ». - L' « homme véritable » corres­
pond, dans la terminologie arabe, à l' « Homme Primordial » (El-Insânul­
qadîm), et l' « homme transcendant » à l' « Homme Universel » 
(El-Insânul-kâmil). - Sur les rapports de l' « homme véritable » et de 
I «' homme transcendant », cf. La Grande Triade, ch. XVIII. 
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vrai que, même en ce qm concerne l'homme indi­
viduel, on peut dire qu'il participe réellement du 
« Ciel » et de la « Terre », qui sont la même chose 
que Purusha et Prakriti, les deux pôles de la mani­
festation universelle ; mais il n'y a là rien qui soit 
spécial au cas de l'homme, car il en est nécessaire­
ment de même pour tout être manifesté. Pour qu'il 
puisse remplir effectivement, à l'égard de !'Existence 
universelle, le rôle dont il s'agit, il faut que l'homme 
soit parvenu à se situer au centre de toutes choses, 
c'est-à-dire qu'il ait atteint tout au moins l'état de 
l' « homme véritable » ; encore ne l' exerce-t-il alors 
effectivement que pour un degré de l'Existence ; et 
c'est seulement dans l'état de l' « homme transcen­
dant » que cette possibilité est réalisée dans sa pléni­
tude. Ceci revient à dire que le véritable« médiateur», 
en qui l'union du « Ciel » et de la « Terre » est plei­
nement accomplie par la synthèse de tous les états, 
est l' « Homme Universel», qui est identique au 
Verbe ; et, notons-le en passant, beaucoup de points 
des traditions occidenta1es, même dans l'ordre sim­
plement théologique, pourraient trouver par là leur 
explication la plus profonde (1 ). 

( 1) L'union du « Ciel » et de la « Terre » est la même chose que l'union des deux natures divine et humaine dans la personne du Christ, en tant que celui-ci est considéré comme l' « Homme Universel ». Parmi les anciens symboles du Christ se trouve l'étoile à six branches, c'est-à-dire le double triangle du « sceau de Salomon » (cf. Le Roi du Monde, ch. IV}; or, dans le symbolisme d'une école hermétique à laquelle se rattachaient Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, le triangle droit représente la Divinité, et le triangle inversé la nature humaine ( « faite à l'image de Dieu », comme son reflet en sens inverse dans le « miroir des Eaux »), de sorte que l'union des deux triangles figure celle deb deux natures (Lâhût et Nâsût dans l'ésotérisme islamique). Il est à remarquer, au point de vue spécial de l'hermétisme, que le ternaire humain : « spiritus, anima, corpus », est en correspondance avec le ternaire des principes alchimiques : « soufre, mercure, sel ». - D'autre part, au point de vue du symbolisme numérique, le « sceau de Salomon » est la figure du nombre 6, qui est le nombre « conjonctif » (la lettre vau en hébreu et en arabe), le nombre de l'union et de la médiation ; c'est aussi le nombre de la création, et, comme tel, il convient encore au Verbe « per quem omnia Jacta sunt ». Les étoiles à cinq et six branches représentent respectivement le « micro-
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D'autre part, le « Ciel » et la « Terre » étant 
deux principes complémentaires, l'un actif et l'autre 
passif, leur union peut être représentée par la figure 
de l' « Androgyne », et ceci nous ramène à quelques­
unes des considérations que nous avons indiquées 
dès le début en ce qui concerne l' « Homme Universel». 
Ici encore, la participation des deux principes existe 
pour tout être manifesté, et elle se traduit en lui 
par la présence des deux termes yang et yin, mais 
en proportions diverses et toujours avec prédominance 
de l'un ou de l'autre ; l'union parfaitement équilibréè 
de ces deux termes ne peut être réalisée que dans 
l' « état primordial » (1 ). Quant à l'état total, il ne 
peut plus y être question d'aucune distinction du 
yang et du yin, qui sont alors rentrés dans l'indiffé­
renciation principielle ; on ne peut donc même plus 
parler ici de l' « Androgyne », ce qui implique déjà 
une certaine dualité dans l'unité même, mais seulement 
de la « neutralité » qui est celle de l'Être considéré 
en soi-même, au delà de la distinction de l' « essence » 
et de la « substance », du « Ciel » et de la « Terre », 
de Purusha et de Prakriti. C'est donc seulement 

cosme » et le « macrocosme », et aussi l'homme individuel (lié aux cinq 
conditions de son état, auxquelles correspondent les cinq sens et les 
cinq éléments corporels) et l' « Homme Universel » ou le Logos. Le rôle 
du Verbe, par rapport à !'Existence universelle, peut encore être précisé 
par l'adjonction de la croix tracée à l'intérieur de la figure du « sceau 
de Salomon» : la branche verticale relie les sommets des deux triangles 
opposés, ou les deux pôles de la manifestation, et la branche horizontale 
représente la « surlace des Eaux ». - Dans la tradition extrême-orientale, 
on rencontre un symbole qui, tout en différant du « sceau de Sa1omon » 
par la disposition, lui est numériquement éqmvalent : six traits parallèles, 
pleins ou brisés suivant les cas (les soixante-quatre « hexagram.mes » 
de Wen-wang dans le Yi-king, chacun d'eux étant formé par la superpo­
sition de deux des huit koua ou « trigrammes » de Fo-hi), constituent 
les « graphiques du Verbe » (en rapport avec le symbolisme du Dragon); 
et ils représentent aussi l' « Homme » comme terme moyen de la « Grande 
Triade » (le « trigramme » supérieUT correspondant au « Ciel » e 1 
« trigramme » inférieur à la « Terre », ce qui les identifie respectiveme 
aux deux triangles droit et inversé du « sceau de Salomon » ). 

(1) C'est pourquoi les deux moitiés du yin-yang constituent par le 
réunion la forme circulaire complète (qm correspond dans le plan à a 
forme sphérique dans l'espace à trois dimensions). 
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par rapport à la manifestation que le couple Purusha­
Prakriti peut être, comme nous le disions plus haut, 
identifié à l' « Homme Universel» (1 ) ; et c'est aussi 
à ce point de vue, évidemment, que celui-ci est le 
« médiateur » entre le « Ciel » et la « Terre », ces 
deux termes eux-mêmes disparaissant dès qu'on passe 
au de]à de la manifestation (2). 

( 1 ) Ce que nous disons ici de la véritable place de l' « Androgyne » 
dans la réalisation de l'être et de ses rapports avec l' « état primordial » 
explique le rôle important que cette conception joue dans l'hermétisme, 
dont les enseignements se réfèrent au domaine cosmologique, ainsi qu'aux 
extensions de l'état humain dans l'ordre subtil, c'est-à-dire en somme à 
ce qu'on peut appeler le « monde intermédiaire », qu'il ne faut pas 
confondre avec le domaine de la métaphysique pure. 

( 2) On peut comprendre par là le sens supérieur de cette phrase de 
l'Evangile : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront 
point. » Le Verbe en lui-même, et par conséquent l' « Homme Universel » 
qui lui est identique, est au delà de la distinction du « Ciel » et de la 
« Terre » ; il demeure donc éternellement tel qu'il est, dans sa plénitude 
d'être, alors que toute II.1anifestation et toute différenciation (c'est-à-dire 

. tout l'ordre des existences contingentes) se sont évanouies dans la 
« transformation » totale. 
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LE CENTRE ET LA CIRCONFÉRENCE 

LES considérations que nous avons exposées ne 
nous conduisent nullement, comme certains 
pourraient le croire à tort si nous _ne prenions 

la précaution d'y insister quelque peu, à envisager 
l'espace comme « une sphère dont le centre est partout 
et la circonférence nulle part », suivant la formule 
souvent citée de Pascal, qui, du reste, n'en est peut­
être pas le premier inventeur. En tout cas, nous 
ne voulons pas rechercher ici dans quel sens précis 
Pascal lui-même entendait Cf:tte phrase, qui a pu 
être mal interprétée ; cela nous importe peu, car 
il est bien évident que l'auteur des trop célèbres 
considérations sur les « deux infinis », malgré ses 
mérites incontestables à d'autres égards, ne possédait 
aucune connaissance d'ordre métaphysique (1 ). 

Dans la représentation spatiale de l'être total, il 
est vrai, sans doute, que chaque point, avant toute 
détermination, est, en puissance, centre de l'être que 
représente cette étendue · où il est situé .; mais il ne 

( 1) Une pluralité d'infinis est évidemment impossible, car ils se limi­
teraient l'un l'autre, de sorte qu'aucun d'eux ne serait réellement infini ; 
Pascal,' comme beaucoup d'autres, confond l'infini avec l'indéfini, celui-ci 
étant entendu quantitativement et pris dans les deux sens opposés des 
grandeurs croissantes et décroissantes. 
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l'est qu'en pmssance et virtuellement, tant que le 
centre réel n'est pas effectivement déterminé. Cette 
détermination implique, pour le centre, une identi­
fication à la nature même du point principiel, qui, 
en soi, n'est à proprement parler nulle part, puisqu'il 
n'est pas soumis à la condition spatiale, ce qui lui 
permet d'en contenir toutes les possibilités ; ce qui 
est partout, au sens spatial, ce ne sont donc que 
les manifestations de ce point principie], qui rem­
plissent en effet l'étendue tout entière, mais qui ne 
sont que de simples modalités, de telle sorte que 
l' « ubiquité » n'èst en somme que le substitut sen­
sible de l' « omniprésence » véritable (1 ). De plus, 
si le centre de l'étendue s'assimile en quelque façon 
tous les autres points par la vibration qu'il leur commu­
nique, ce n'est qu'en tant qu'il les fait participer 
de la même nature indivisible et inconditionnée qui 
est devenue la sienne propre, et cette participation, 
pour autant qu'elle est effective, les soustrait par là 
même à la condition spatiale. 

Il y a lieu, en tout ceci, de tenir compte d'une loi 
générale élémentaire que nous avons déjà rappelée 
en diverses occasions et qu'on ne devrait jamais 
perdre de vue, encore que certains paraissent l'ignorer 
presque systématiquement : c'est que, entre le fait 
ou l'objet sensible (ce qui est au fond la même chose) 
que l'on prend pour symbole et l'idée ou plutôt le 
principe métaphysique que l'on veut symboliser dans 
la mesure où il peut l'être, l'analogie est toujours 
inversée, ce qui est d'ailleurs le cas de la véritable 
analogie (2). Ainsi, dans l'espace considéré dans 
sa 1·éalité actuelle, et non plus comme symbole de 
l'être total, aucun point n'est et ne peut être centre ; 
tous les points appartiennent également au domaine 

(1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXV, 3e éd. 

(2) On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit au 
début sur l'analogie de l'homme individuel et del' « Homme Universel ». 

I 
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de la manifestation, par le fait même qu'ils appar­
tiennent à l'espace, qui est une des possibilités dont 
la réalisation est comprise dans ce domaine, lequel, 
dans son ensemble, ne constitue rien de plus que 
la circonférence de la « roue des choses », ou ce que 
nous pouvons appeler l'extériorité de !'Existence 
universelle. Parler ici d' « intérieur » et d' « extérieur » 
est d'ailleurs encore, aussi bien que de parler de 
centre et de circonférence, un langage symbolique, 
et même d'un symbolisme spatial ; mais l'impossibilité 
de se passer de tels symboles ne prouve pas autre 
chose que cette inévitable imperfection de nos moyens 
d'expression que nous avons déjà signalée plus haut. 
Si nous pouvons, jusqu'à un certain point, commu­
niquer nos conceptions à autrui, dans le monde mani­
festé et formel (puisqu'il s'agit d'un état individuel 
restreint, hors duquel il ne pourrait d'ailleurs plus 
être Înême question d' « autrui» à proprement parler, 
tout au moins au sens « séparatif » qu'implique ce 
mot dans le monde humain), ce n'est évidemment 
qu'à travers des figurations manifestant ces concep­
tions dans certaines formes, c'est-à-dire par des 
correspondances et des analogies ; c'est là le principe 
et la raison d'être de tout symbolisme, et toute expres­
sion, quel qu'en soit le mode, n'est en réalité pas 
autre chose qu'un symbole (1 ). Seulement, « gardons­
nous bien de confondre la chose (ou l'idée) avec la 
forme détériorée sous laquelle nous pouvons seulement 
la figurer, et peut-être même la comprendre (en 
tant qu'individus humains) ; car les pires erreurs 
métaphysiques ( ou plutôt antimétaphysiques) sont 
issues de l'insuffisante compréhension et de la mau­
vaise interprétation des symboles. Et rappelons-nous 
toujours le dieu Janus, qui est représenté avec deux 

· figures, et qui cependant n'en a qu'une, qui n'est 

(1) Voir Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, 28 partie,. 
ch. VII. 
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ni l'une ni l'autre de celles que nous pouvons toucher 
ou voir » (1 ). Cette image de Janus pourrait s'appliquer 
très exactement à la distinction de l' « intérieur » 
et de l' « extérieur », tout aussi bien qu'à la consi­
dération du passé et de l'avenir ; et le visage unique, 
que nul être relatif et contingent ne peut contempler 
sans être sorti de sa condition bornée, ne saurait 
être mieux comparé qu'au troisième œil de Shiva, 
qui voit toutes choses dans l' « éternel présent » (2 ) ·. 

Dans ces conditions, et avec les restrictions qui 
s'imposent d'après ce que nous venons de dire, nous 
pouvons, et nous devons même, pour conformer notre 
expression au rapport normal de toutes les analogies 
( que nous appellerions volontiers, en termes géomé­
triques, un rapport d'homothétie inverse), renverser 
l'énoncé de la formule de Pascal que nous avons 
rappelée plus haut. C'est d'ailleurs ce que nous avons 
trouvé dans un des textes taoïstes que nous avons 
cités précédemment : « Le point qui est le pivot 
de la norme est le centre immobile d'une circonférence 
sur le contour de laquelle rou1ent toutes les contin­
gences, les distinctions et les individualités » (3). 

A première vue, on pourrait presque croire que les 
deux images sont comparables, mais, en réalité, elles 
sont exactement inverses l'une de l'autre ; en somme, 
Pascal s'est laissé entraîner par son imagination 
de géomètre, qui l'a amené à renverser les véritables 
rapports, tels qu'on doit les envisager au point de 
vue métaphysique. C'est le centre qui n'est propre­
ment nulle part, puisque, comme nous l'avons dit, 
il est essentiellement « non-localisé » ; il ne peut 
être trouvé en aucun lieu de la manifestation, étant 
absolument transcendant par rapport à celle-ci, tout 

(1) Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 21-22. 
(

2
) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX, 38 éd., et Le Roi 

du Monde, ch. V. 

(3) Tchoang-tseu, ch. II. 
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en étant intérieur à toutes choses. Il est au delà de 
tout ce qui peut être atteint par les sens et ·par les 
facultés qui procèdent de l'ordre sensible : « Le 
Principe ne peut être atteint ni par la vue ni par 
l'ouïe ... Le Principe ne peut pas être entendu ; ce 
qui s'entend, ce n'est pas Lui. Le Principe ne peut 
pas être vu ; ce qui se voit, ce n'est pas Lui. Le 
Principe ne peut pas être énoncé ; ce qui s'énonce, 
ce n'est pas Lui ... Le Principe, ne pouvant pas être 
imaginé, ne peut pas non plus être décrit » (1 ). Tout 
ce qui peut être vu, entendu, imaginé, énoncé ou 
décrit, appartient nécessairement à la manifestation, 
et même à la manifestation formelle ; c'est donc, 
en réalité, la circonférence qui est partout, puisque 
tous les lieux de l'espace, ou, plus généralement, 
toutes les choses manifestées (l'espace n'étant ici 
qu'un symbole de la manifestation universelle), 
« toutes les contingences, les distinctions et les indi­
vidualités », ne sont que des éléments du « courant 
des formes », des points de la circonférence de la 
« roue cosmique ». 

Donc, pour résumer ceci en quelques mots, nous 
pouvons dire que, non seulement dans l'espace, mais 
dans tout ce qui est manifesté; c'est l'extérieur ou la 
circonférence qui est partout, tandis que le centre 
n'est nulle part, puisqu'il est non-manifesté ; mais 
(et c'est ici que l'expression du « sens inverse» prend 
toute sa · force significative) le manifesté ne serait 
absolument rien sans ce point essentiel, qui n'est 
lui-même rien de manifesté, et qui, précisément en 
raison de sa non-manifestation, contient en principe 
toutes les manifestations possibles, étant véritable­
ment le « moteur immobile» de toutes choses, l'ori­
gine immuable de toute différenciation et de toute 
modification. Ce point produit tout l'espace ( ainsi 

( 1) Ibid. , ch. XXII. - Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta , ch. XV, 
3e éd. 
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que les autres manifestations) en sortant de lui-même 

en quelque sorte, par le déploiement de ses virtualités 

en une multitude indéfinie de modalités, desquelles 

il remplit cet espace tout entier ; mais, quand nous 

disons qu'il sort de lui-même pour effectuer ce déve­

loppement, il ne faudrait pas pœndre à la lettre 

cette expression très imparfaite, car ce serait là une 

grossière erreur. En réalité, le point principiel dont 

nous parlons, n'étant jamais soumis à l'espace, puisque 

c'est lui qui l'effectue et que le rapport de dépendance 

(ou le rapport causal) n'est évidemment pas réversible, 

demeure « non-affecté » par les conditions de ses 

modalités quelcon.ques, d'où il résulte qu'il ne cesse 

point d'être identique à lui-même. Quand il a réalisé 

sa possibilité totale, c'est pour revenir (mais sans 

que l'idée de « retour » ou de « recommencement » 
soit cependant aucunement applicable ici) à la « fin 

qui est identique au commencement », c'est-à-dire 

à cette Unité première qui contenait tout en principe, 

Unité qui, étant lui-même (considéré comme le 

« Soi » ), ne peut en aucune façon devenir autre que 

lui-même ( ce qui impliquerait une dualité), et dont, 

par conséquent, envisagé en lui-même, il n'était 

point sorti. D'ailleurs, tant qu'il s'agit de l'être en 

soi, symbolisé par le point, et même de l'ttre uni­

versel, nous ne pouvons parler que de l'Unité, comme 

nous venons de le faire ; mais, si nous voulions, en 

dépassant les bornes de l'ttre même, envisager la 

Perfection absolue, nous devrions passer en même 

temps, par delà cette Unité, au Zéro métaphysique, 

qu'aucun symbolisme ne saurait représenter, non 

plus qu'aucun nom ne saurait le nommer (1 ). 

( 1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. xv, 3e éd. 
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CHAPITRE XXX 

DERNIERES REMARQUES 

SUR LE SYMBOLISME SPATIAL 

DANS tout ce qui précède, nous n'avons pas 

cherché à établir une distinction nette entre 

les significations respectives des deux termes 

« espace » et « étendue », et, dans bien des cas, nous 

les avons même employés à peu près indifféremment 

l'un pour l'autre ; cette distinction, comme celle du 

« temps » et de la « durée », peut être d'un grand 

usage pour certaines subtilités philosophiques, elle 

peut même avoir quelque valeur réelle au point de 

vue cosmologique, mais, assurément, la métaphysique 

pure n'en a que faire (1 ). D'ailleurs, d'une façon 

générale, nous préférons nous abstenir de toutes les 

complications de langage qui ne seraient pas stric­

tement nécessaires à la clarté et à la précision de 

( 1) Tandis que · l'étendue est habituellement considérée comme une 

particularisation de J'espace, le rapport du temps et de la durée est parfois 

envisagé dans un sens opposé : selon certaines conceptions, en effet, et 

notamment celle des philosophes scolastiques, le temps n'est qu'un mode 

particulier de la durée ; mais ceci, qui est d'ailleurs parfaitement acceptable, 

se rattache à des considérations qui sont étrangères à notre sujet. Tout 

ce que nous pouvons dire à cet égard, c'est que le terme « durée » est 

pris alors pour désigner généralement tout mode de succession, c'est-à-dire 

en somme toute condition qui, dans d'autres états d'existence, peut corres­

pondre analogiquement à ce qu'est le temps dans l'état humain; mais 

l'emploi de ce terme risque peut-être de donner lieu à certaines confusions. 
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notre exposé ; et, suivant une déclaration qui n'est 
pas de nous, mais que nous pouvons entièrement 
faire nôtre, « nous répugnons à charger la métaphy­
sique d'une nouvelle terminologie, nous rappelant 
que les terminologies sont des sujets de discussions, 
d'erreurs et de discrédit ; ceux qui les créent, pour 
les besoins apparents de leurs démonstrations, en 
hérissent incompréhensiblement leurs textes, et s'y 
attachent avec tant d'amour que souvent ces termi­
nologies, arides et inutiles, finissent par constituer 
l'unique nouveauté du système proposé » (1 ). 

En dehors de ces raisons générales, s'il nous est 
arrivé souvent d'appeler espace ce qui, à proprement 
parler, n'est en réalité qu'une étendue particulière 
à trois dimensions, c'est que, même dans le plus 
haut degré d'universalisation · du symbole spatial 
q·ue nous avons étudié, nous n'avons pas dépassé le~ 
limites de cette étendue, prise pour donner une figu­
ration, nécessairement imparfaite comme nous l'avons 
expliqué, de l'être total. Cependant, si l'on voulait 
s'astreindre à un langage plus rigoureux, on devrait 
sans doute n'employer le mot « espace » que pour 
désigner l'ensemble de toutes les étendues particu­
lières ; ainsi, la possibilité spatiale, dont l'actnali­
sation constitue une des conditions spéciales de 
certaines modalités de manifestation (telles que notre 
modalité corporelle, en particulier) dans le degré 
d'existence auquel appartient l'é_tat humain, contient 
dans son indéfinité toutes les étendues possibles, dont 
chacune est elle-même indéfinie à un moindre degré, 
et qui peuvent différer entre elles par le nombre des 
dimensions ou par d'autres. caractéristiques ; et il est 
d'aillem·s évident que l'étendue dite « euclidienne », 
qu'étudie la géométrie ordinaire, n'est qu'un cas 
part~culier de l'étendue à trois dimensions, puioqu'elle 

(
1

) Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 33 (note). 
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n'en est pas la seule modalité concevable (1 ). 

Malgré cela, la possibilité spatiale, même dans 
toute cette généralité où nous l'envisageons, n'est 
encore qu'une possibilité déterminée, indéfinie sans 
doute, et même indéfinie à une puissance multiple, 
mais néanmoins finie, puisque, comme le montre en 
particulier la production de la série des nombres à 
partir de l'unité, l'indéfini procède du fini, ce qui 
n'est possible qu'à la condition que le fini lui-même 
contienne en puissance cet indéfini ; et il est bien 
évident que le « plus » ne peut pas sortir du « moins », 
ni l'infini du fini. D'ailleurs, s'il en était autrement, 
la coexistence d'une indéfinité d'autres possibilités, 
qui ne sont pas . comprises dans celle-là (2), et dont 
chacune est également susceptible · d'un développe­
ment indéfini, serait impossible ; et cette seule consi­
dération, à défaut de toute autre, suffirait pleinement 
à démontrer l'absurdité de cet « espace infini » dont 
on a tant abusé (3), car ne peut être vraiment infini 
que ce qui comprend tout, ce hors de quoi il n'y a 
absolument rien qui puisse le limiter d'une façon 
quelconque, c'est-à-dire la Possibilité totale et uni­
verselle (4). 

(1) La parfaite cohérence logique des diverses géométries « non-eucli­
diennes » en est une preuve suffisante ; mais, bien entendu, ce n'est pas 
ici le lieu d'insister sur la signification et la portée de ces géométries, non 
plus que sur celles de l' « hypergéométrie » ou géométrie à plus de trois 
dimensions. 

( 2) Pour s'en tenir à ce qui est connu de tout le monde, la pensée ordi­
naire elle-même, telle que l'envisagent les psychologues, est en dehors 
de l'espace et ne peut s'y situer en aucune façon. 

( 3) Aussi bien, d'ailleurs, que celle du « nombre infini » ; d'une façon 
générale, le prétendu « infini quantitatif », sous toutes ses formes, n'est 
et ne peut être purement et simplement que de l'indéfini ; par là dispa­
raissent toutes les contradictions inhérentes à ce soi-disant infini, et qui 
embarrassent si fort les mathématiciens et les philosophes. 

("') S'il nous est impossible, comme nous l'avons dit plus haut, d'admettre 
le point de vue étroit du géocentrisme, habituellement lié à l'anthropo­
morphisme, nous n'approuvons donc pas davantage cette sorte de lyrisme 
scientifique, ou plutôt pseudo-scientifique, qui paraît surtout . cher à 
certains astronomes, et où il est sans cesse question de l' « espace infini » 
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Nous arrêterons là le présent exposé, réservant 
pour une autre étude le surplus des considérations 
relatiyes à la théorie métaphysique des états multiples 
de l'être, que nous envisagerons alors indépendam­
ment du symbolisme géométrique auquel elle donne 
lieu. Pour rester dans les limites que nous entendons 
nous imposer pour le moment, nous ajouterons sim­
plement ceci, qui nous servira de conclusion : c'est 
par la conscience de l'identité de l'ittre, permanente 
à travers toutes les modifications indéfiniment multip1es 
de !'Existence unique, que se manifeste, au centre 
même de notre état humain aussi bien que de tous 
les autres états, cet élément transcendant et informel, 
donc non-incarné et non-individualisé, qui est appelé 
le « Rayon Céleste » ; et c'est cette conscience, supé­
rieure par là même à toute faculté de l'ordrè formel, 
donc essentiellement supra-rationnelle, et impliquant 
l'assentiment de la loi d'harmonie qui relie et unit 
toutes choses dans l'Univers, c'est, disons-nous, cette 
conscience qui, pour notre être individuel, mais 
indépendamment de lui et des conditions auxquelles 
il est soumis, constitue véritablement la « sensation 
de )'éternité » (1 ). 

et du « temps éternel », qui sont, nous le répétons, de pures absurdités, 
puisque, précisément, ne peut être infini et éternel que ce qu~ est indépen­
dant de l'espace et du temps ; ce n'est encore là, au fond, qu'une des 
nombreuses tentatives de l'esprit moderne pour limiter la Possibilité univer­
selle à la mesure de ses propres capacités, qui ne dépassent guère le~ bornes 
du monde sensible. 

( 1) Il va· de soi que le mot « sensation » n'est pas pris ici dans son sens 
propre, mais qu'il doit être entendu, par transposition analogique, d'une 
faculté intuitive, qui saisit immédiatement son objet, comme la sensation 
le fait dans son ordre ; mais il y a là toute la différence qui sépare l'intuition 
intellectuelle de l'intuition sensible, le supra-rationnel de l'infra-rationnel. 
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