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LES AMIS DE PANATT ISTRATI

CAHIER n° 5
Juin 1970

BILLET A NOS AMIS

Dans les pages qui suivent vous trouverez un comp-
te rendu succinct de l'Assemblée Générale qui réunit le
17 avril dernier nos adhérents disponibles de PARIS. lous
les remercions de leur présence et noue disons égaleme: t
un grand merci & tous ceux qui, n'ayant pu se déplacer,
nous ont adressé un pouvoir qui nous a permis de délibé-

rer valablement.

Retenone de cette réunion le désir de propagande
de chacun. ISTRATI, trop longtemps méconnu ou inconnu,
doit atteindre & la notoriété & laguelle eson génie par-
fois, son talent hors du commun toujours lui donnent droit.
La réimpression de ses oeuvree sera pour beaucoup une dé-
couverte et une illumination car, depuis trente-cing ans
que Panait est mort, le silence appesanti sur son nom et
sur son oeuvre n'a pas permis & ceux qui comptent moins
d'un demi-siécle d'existence, et encore moins aux jeunes,

de le connalitre.

Par ses lettres, par ses articles, par les témoi-
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gnages que nous recevons, nous apprécions mieux encore
l'universalité de sa personnalité, le sens absolu qu'il
donne & la Liberté, sa révolte permanente contre toutes
les injustices, gqu'elles soient le fait des gouvernants,
des grands de ce monde ou m&me de malheureux qui tentent
d'abuser de la misére de ceux qui sont plus malheureux

qu'eux.

Notre Association s'efforce notamment de faire
connaitre toute cette partie de 1'oeuvre é&crite d! ISTRATT
qui constitue un exemple de générosité et d'indépendance
d'esprit face au sectarisme, malsdie honteuege dont notre

épogue est fortement atteinte.

Le Bureau.
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Panait ISTRATI, Mme Margareta ISTRATI
et Josué JEHOUDA

Collection Daniel JEHOUDA
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Tombe provisoire de Panait ISTRATI en 1935
Collection J. STANESCO
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i 1 !
ASSEMBLEE GENERALE DE TL'ASSOCIATION

Le lundi 27 avril 1970, dans une des salles de 1'Institut a°
Histoire Sociale, mise gracieusement & notre disposition par son
Secrétaire, notre ami Guy LEMONNIER, s'est tenue notre premiére
Apsemblée Générale.

L'activité de 1l'Association, centrée principalement cette
année sur le publicetion du bulletin, est bridvement rappelée
dans le Rapport Moral du Président qui tient, 4 cette occasion,
4 rendre hommage au dévouement de Madame GUILLIERMOND qui & ac-
cepté de traduire les textes roumains gque nous ne saurions uti-
liser sans sa gracieuse collaboration et de Monsieur Lucian
ENESCU qui, de BRAILA, nous adresse la copie de nombreux écrits
d'ISTRATI ainsi que de documents qui le concernent.

Le Président remercie également tous les membres de 1'As-
‘sociation qui, A& divers degrés, apportent une aide quelconque et
Messieurs GORKIN et STANESCO pour les démarches inlassables gu'
ils ont entreprises tant & NICE qu'a MENTON afin que le nom de
Panait ISTRATI soit honoré dans ces deux villes qu'il a& tant ai-
mées., Leurs interventions sont sur le point d'aboutir car & MENTON
un square Panait ISTRATI doit, en principe, 8tre inauguré le 10
aollt prochain et la Municipalité de NICE a accepté d'envisager de
donner son nom & une rue.

Le Rapport Financier qui suit est rassurant. En effet, gra-
ce & l'impression gratuite du bulletin que nous avons pu obtenir
jusqu'ici, le bilan de l'année 1969 s'établit ainsi :

RECETTES ¢

Cotisations ® © 6 © ° 9 O O O O W O O O O O " OV OO O G O O G0 L BN ) l '84‘0’00
Recettes diverses (vente de bulletins,
complément de cotisations, ohe, i) euies : 125,00

TOTAL ® ® 60 © 0000000000 00 10965’00

1
DEPENSES @

Frais de constitution de 1l'Association .. frs 62,25
Frais de bulletin :
Achat de 2.000 encartages c.ccoo.. frs
Achat de 5,000 @BCH v i ceioiss o on frs
Prais dl'tmpression . viciiiesci.s. fra
Reproduction de photo i iiiive s frs
Frais de petit matériel de bureau (en-
veloppes, papier, cachets ...) coeocess frs 56,65

Frais de tj—mbrea ® © 9 O ¢ 0" O 000 009 00 OO LS OO frs 212300
TOTAI-' ® ® 0 0 v O 0 0OV O SO SO frs. 936’90

394,00
137,00
60,00
15,00

ee es g3 99

soit un solde créditeur de frs : 1.028,10 au 31 décembre 1969,

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



Le Secrétaire de l'Association signale que celle-ei se trou-
ve régulierement constituée selon les lois en vigueur, toutes les
formalités ayant été accomplies, et que la présente Assemblée a
été convoquée danes les formes et délais prévus rar les textes 1é-
gislatifs et statutaires.

Un procés-verbal de 1l'Assemblée Générale est immédiatement
rédigé et signé, en mé&me temps que la feuille de présence, par
les adhérents, leurs mandataires et le buresu.

La nomination au Conseil d'Administration de MM. Guy
LEMONNIER et Jean STANESCO est ratifiée.

A l'issue de 1l'Assemblée Générale, une bréve réunion du
Conseil a réélu les membres du Bureasu en exercice, goit :

Edouard RAYDON ¢ Président
Georges LONGUET ¢ Secrétaire
Tucienne BEAUDIN ¢ Trésoriére

Un cordial échange de vues suit ls lecture des rapports et
les votes intervenus. Il est décidé de continuer 1'envoi des bul-
letine & nos amis roumains et d'en adresser, & chaque parution,
un exemplaire & une vingtaine de journaux et revues francais. Par
ailleurs, l'Association s'abonnera 2 1l'"Argus de la Presse" afin
d'8tre informée sur tout ce qui 8'imprime sur Panalt ISTRATI.

Un effort de propagande est demandé a tous les associés
pour susciter des adhésions. Ils pourront, pour la somme de huit
france, 80it recevoir trois exemplaires du bulletin pour les dis-
tribuer, soit les faire envoyer directement par l'Association en
indiquent les noms et adresses des destinataires.
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Nous poursuivone, dans le présent cahier, la publication de
la correspondance adressée a Georges et Marthe IONESCO par Panait
ISTRATI au cours de son premier séjour & VILLENEUVE, en SUISSE, au-
prés de Romain ROLLAND,

Voici, ci-dessous, les troisiéme et quatridme lettres.

MONTREUX, le 28 octobre 1922

11 heures

Mes chers, trés chers amis,

Vous ne trouverez pas, dans ces lignes, le compte rendu de
la journée d'hier, du festival d'hier, car je suis entidrement bri-
86 ... (Je t@cherai de le faire ce soir).

Je n'ai pas fermé les yeux de toute la nuit !... Ah ! Clest
toujours plus fort que je ne l'ai espéré. Coeur misérable !... Veux
tu me tuer avant gue j'accomplisse mon devoir ?

Aprés six jours de pluie et broujllard, voici le soleil, ma-
gnifique, resplendissant !... Bt me voici, moi ausei, en train de
brller et de fondre entre deux soleils ! ...

En ce moment, & cette terrasse d'un café du bord du Léman
qui étincelle devant moi, avec, de l'autre c8té, les montagnes sa-
voyardes aux cr8tes couvertees de neige qui brille comme de la pou-
dre d'argent - en ce moment, plus que jamais, je suis 1'homme le
plus heureux et le plus misérable en m&me temps !... Non, nomn, dé-
cidément, je ne suis pas fait pour jouir seul de tout ce gque la
Création offre & nos yeux et & nos sens !... Clest trop beau ce gu'
on voit, c'est trop grandiose ce qu'on sent pour pouvoir les garder
rien que pour soi-méme.

Comment, Seigneur, comment - par quelle aberration du sen-
timent humain - se fait-il que, parmi tant d'hommes riches et puis-
sants, il ne s'en trouve pas un sur dix mille & ne pas pouvoir sup-
porter seul, ou dans un cercle trop égoistement restreint, cet im-

mense bonheur qui tue le coeur, ravage 1'8tre et l'anéantit ?
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Autour de moi, des hommes, des hommes semblables & moi, ri-
chement habillés, se proménent seuls ou en petite compagnie. Nty
a-t-il que des canailles dane ces habits-la ? Est-il écrit que la
générosité n'est gque 1'apanage des faibleg 2

Mais tiens ton coeur calme, mon bon et brave Georges, gi ton
frére se brise de cette fagon pitoyable !... Tiens bon : wvoici la
délivrance et voici, tout proche, le jour ol je ne serai plus seul
& 8tre écrasé par ce bonheur !... Alors, toi sussi, avec ton hoble
coeur, tu connaftras la souffrance de ne pas pouvoir 8tre vingt,
cent, mille, & la fois et ensemble, & gofiter le bonheur de cette
formidable Vie !... Toi qui te contentes aujourd'hui de respirer 3
la gare de Lyon "un peu de la fumée des locomotives®™, tu sauras asus-
si ce qu'est 1'assommant bonheur de fendre 1'espace & la vitesse
dee rapides, de te baigner les yeux dans la lumidre des lacs d'éme-
raude, de gravir les défilés des montagnes, qui poussent le verdoy-
ant de leurs sapins dans la blancheur des glaces etérnelles qui reé-
gnent, depuis le commencement du monde, sur leurs cimes, et de te
trouver devant ces magnificences terrestres sans avoir & tes c8tés
tous ceux qui sont vivants et qui mériteraient de l'8tre, tous
ceux qui sont morts, hélas, morts ét qui 1'eussent mérité égale~
ment !...

Tu verras, mon brave, et tu en souffriras comme moi, et tu
me comprendras mieux !...

.l'.'o.o.t'to.o..u'.‘Oo......o.o‘o.t.o.-..00o......o.tl.-..o'.o'o..

Maintenant, me voild émietté, anéanti dans tout mon 8tre, a
regarder comme un 8ot ces belles feuilles mortes qui tombent des
platanes; ces mouettes qui évoluent, libres, plus libres que les
hommes imbéciles que nous sommes, et touchent de leurs ailes la
surface du lac; ces ch@lets aux balcons dentelés qui offrent au mi-
di un séjour ravissant a4 la plupart de ceux qui ne connaissent pas
tout- Hon prix L... 2

Ah, pourquoi ne puis-je me murer dans la calme de ROLLAND ?
Oui, il a raison, il efit raison de répondre hier & ma demande pas-

sionnée, en serrant mes deux mains entre les siennes @

"Mon ami, mon grand ami, dites-moi, &tes-vous heureux, 1!
"8tes-vous 7 "

"Non, ISTRATI, on ne peut ras 1'&tre !

Votre, tel que wvous le voyes,

ISTRATI.
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VILLENEUVE, le 29 octobre 1922

Mes chers amis,

Avec le déjeuner chez Romain ROLLAND, je me suis fait une
idée de ce que devaient &tre les repas des Dieux dans 1'Olympe. Je
ne puis vous dire si les Dieux sentent comme nous autres mortels;
mais, 81 ces divinités lointaines et disparues ont jamais eu le bon-
heur de sentir ce gque je senties,moi, pendant les trois heures gue
cette f8te dura, elles eurent raison de croire 2 leur immortalité,
dans le sens que 1la ou la Vie frappe avee cette puissance, la Mort
ne donne avec sBa faux que dans le vide. Elle n'emporte rien, rien
que l'enveloppe, car le Divin se sauve pour aller loger ailleure !
(Paites lire ce passage, mon cher ami DALIMIER (l), et m&8me toute
cette lettre & votre ami, Monsieur le Curé - sur le compte duquel
vous me dites de si belles choses - et, 8i c'est dans ce sens qu'il
comprend Dieu, alors nous le comprenons de ls m@me fagon, mais, en
ce cas, qu'il me permette de lui dire que cette Foi n'est nas celle
dont 1'Eglise se réclame).

Ne vous figurez pas que des choses extraordinaires c» sont
passées pour que je puisse vibrer de la sorte. L'extraordinaire
est partout autour de nous, lorsqu'on cherche 3 voir, et nulle part
quand on voit juste assez pour ne pas buter contre les arbres du
chemin. L'étincelle électrique de 1la "bougie" qui fait"partir" le
moteur a explosion est une chose insignifiante. Certains ingénieurs
affirment m&me qu'elle est immatériellsa et, pourtant, se produi-
sant dans la compression des gaz du cylindre, elle fait promener
tant de cadavres vivants sur les avenues du Bois de BOULOGNE Lot

Les étincelles immatérielles, porteuses de Divin, qui jail-
lissaient devant moi de la personnalité de Romain ROLLAND, sont de
l'essence mystérieuse de la premiére. Ah, si elles produisaient des
explosions partout avec la m&8me forece !'... Je comprends que le mon-
de serait meilleur !...

L'Ermite qui habite VILLENEUVE fut avec moi bon et accueil -
lant dés le premier abord, et mes antennes flairdrent son affec~
tion aussitd8t que nous nous serrfimes les mains. Bt ce fut dés ecet
instant gque ma "carburation" fonctionns a merveille. Je m'allumai,
mes "quarante chevaux" se mirent a trépider, et nous voila partis
tous les deux dans les régions célestes ol régne l'atmosphére pure
de 1'Amour, d'ol toute haine est bannie et d'ol la compassion la
plus vaste se répand sur les hommes et sur leurs criminelles er-
reurs ou, plut8t, leurs cruels instincts. -

clo...o-.too.oo'o‘uo'v.-ooo'.....o-ot...o.oct0.0.000'.0......-0000

(1) - Ami et familier des IONESCO.
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A mon retour, qui est trés proche, je vous raconterai de wvi-
ve voix ce que furent nos entretiens purement intellectuels. Dans
ces lettres, je ne veux fixer que les émotions qui envehirent mon
coeur. Ce sera peut-8tre 1la le wrai Eternel que l'on cherchera plus
tard - quand nous ne serons plus - pour expliquer l'inexplicable.

Le visage coutumier de Romain ROLLAND doit 8tre celui que
vous pouvegz contempler dans l'esquisse et admirable desgin de GRANIE,
en t&8te des Pagee Choisies, mais 13 il est dominé par le trouble de
1'8me, trouble exprimé par son regard unique. Je me demande ce que
- ce visage doit 8tre - moine ce regard qu'il cache comme 1l'escargot
ses cornes quand on les touche - pour le pauvre visiteur qui n's
pas la force de prendre ROLLAND du e8té du coeur. Effrayé, je le
lui ai demandé dans un de mes élans @

"Comment, comment faites-vous pour vous défendre contre ce
qui est plus fort que la pensée 2"

Désarmé par la sincérité de cette brusque question, il se
débattit un instant dans les bras de sa propre émotion, puis sou-
rit, me fouilla du regard et dit, gravement, et presgue suffoqué

"Je me suis habitué, ISTRATI... Je me suie fait une secon-
de nature... Il y & en moi deux hommes : celui-ci (et il porta la
main au coeur) et celui-la (et il prit son front dans s=a mein, me
cachant, pendant quelques secondes, son visage). Au commencement,
celui d'en bas faillit 1'emporter sur l'autre... Finalement, celi
d'en haut le domina... Heureusement !..."

"Heureusement..." répétai-je avec tristesse, la t&te pen-
chée sur mes genoux, accablé par cette constatation.

Une minute s'écouls ainsi, durant laguelle mon coeur frap-
pait 4 me faire éclater les tempes. Et je continuais & me dire
mentalement : "Heureusement ! Pourquoi %",

"Oui", reprit ROLLAND, comme si j'avais posé cette question
& haute voix, "oui, heureusement "

Et appuyent sa main sur mon épaule, il ajouta d'une wvoix
éteinte, presque penché sur mon oreille :

"Vous avez votre vie, ISTRATI, moi, j'ai la mienne... Vous
vous 8tes sauvé, en tenant t&te a l'orage avee votre coeur. Chesz
moi, ce fut le cerveau qui m'apporta le salut... Il y eut m&me un
moment o je fus hanté par 1'idée du suicide, de la mort... Main-
tenant, je vis au milieu de cela...

Et, avec un large mouvement des bras, la face illuminée,
il me montra le dehors, & travers les vitraux de la véranda ol
nous nous trouvions, couvrant, dans son geste, les arbree au fuil-
lage couleur de crépuscule, l'espace barré par la montagne somggf

eq Ua™\
2
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la montagne elle-m&me, et tout ce qui se trouvait au dela...

Cela fut bon d'8tre vu et entendu par 1'heureux homme que
,: suis, mais je me levai, défaillant, & 1'appel de Mademoigelle
ROLLAND :

"A table, Messieurs !"

Oui, & table. Toute une artillerie gastronomique qui danse
sous mes yeux : potage, poisson & la mayonnaise, boudin, créme au
chocolat, etc «.¢e Ga va bien ! Félicitations & la cuisiniére !...
Et voici, en entrant dans la salle 3 manger, le pére, petit vieil-
lerd de 85 ans, asux cheveux entidrement blancs, & gui je baise les
deux mains.,

"Vous &tes 1l'heureux pére de Romain ROLLAND !" m'écriai-je.
"Oui, Monsieur", crie-t-il avec vivacité.
"Soyez deux fois heureux, si wvous le pouvezm !"

Mais 1l'accablement me domine. Et ce fut alors que commenca
ce martelage de l'affection de celui qui ne doit pas la prodiguer
a beaucoup sur la terre.

A ma gauche, "Madeleine" me pressait de manger, & ma droite,
""Romain" me versait & boire :

"Allem, ISTRATI, en avant ! Gofitez ce vin. Votre palais
vous en dira des nouvelles !"

"Peut-8tre pas en ce moment..."

"Hé 1a !" s'écrie ROLLAND avec une gaifté inaccoutumée gui
me terrassa. "Colas ne serait pas content ! Boire et manger, man-
ger et boire, rappelez-vous !V

En effet, il eut raison. Ce wvin blanc, au parfum de nectar,
oublié dane la cave - comme un souvenir heureux que l'on déterre
de temps en temps pour se réchauffer la vie - me donna le coup de
fouet nécessaire. J'allumai mon essence, mes chevaux partirent.

Le verre vidé, la mainisainte qui éerivit "Jean-Christophe" é&tait
la pour le remplir aussitdt, tandis gque mon sang courait dans mes
veines & la "recherche de 1'absolu"!...

Et voieci, au dessert, le supr@me preuve d'affection qui me
donna le coup de gréce. ROLLAND gse leva.

"Madeleine", dit-il & sa soeur, "apporte nous le café."
Et allant promener son dos volité dans la chambre voisine =

suivis des yeux, grand, faux-col trés haut, gilet fermé jus-
cou - il revint avec une boite dans la main.
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"ISTRATI", me dit-il, "Je saies quelle importance ont, dans
votre vie, le café et la cigarette. Tenez ! Fumez chez moi comme
chez vous et ... rappelez-vous en "

Fumer chez Romain ROLLAND, quand JOUVE m'avait averti que
"la fumée du tabac n'éteit pas supportée" par celui que j'allais
voir ! O misérable vagabond, cela dépasse tout ce que tu osas ja-
mais espérer de la vie !

Etranglé d'émotion, les yeux remplis de larmes, je collai
mes lévres sur la main qui m'offrait la bolte pour me servir et
je pleurai dessus comme un enfant qui demande pardon ! Il mit 1°
autre main sur me t&te et, visiblement ému lui-m@&me, me dit :

"C'est trés bien, ISTRATI, trés bien ! Allons, racontez nous
maintenant quelque chose, donnez nous une primeur..., Et buvez en-
core ce verre L"

Le peére se leva :
"Je m'en vais fumer ma pipe chez moi. Je ecrache beaucoup .”
Bt il s'en alla.

O O O DS U e SO (I P S SRR A S I s e i

Et voici, mes chers amis, de quelle fagon la vie frappe en
ce moment dans ma poitrine.

Encore une fois, je vous en supplie, ne me faites pas 1'in-
jure de croire que je vous dis tout cela pour m'en glorifier !...
Je plane sur de telles hauteurs du réve que la souillure de la va-
nité n'essaie m8me pas de me toucher. D'ailleurs, je n'oublie pas
un seul instant que ma mére est morte et je ne suis pas bien loin
de croire que son esprit est passé ces Jours derniers autour de la
maison de celui qui me montre une paternité que je n'ai jamais
.connue. Cela suffit pour purifier mon coeur !...

Et que Georges, pour qui j'écris ces lignes, s'en abreuve
avec toute cette soif qui le dévore. Nous ne savons pas ce que de-—
main apportera - peut-&tre le bien, peut-8tre le mal - mais gqu'il
fasse au moins une fois dane sa vie ce que j'ai toujours fait et
qui m'a soutenu debout : gqu'il gofite puissamment 1'instant gui
passe ! 11 est heureux aujourd'hui. Le lendemain ne nous appartient
pas. 3'il est bon, nous le gofiterons et, s'il est mauvais, nous
le goliterons encore !...

Votre trées, trés heureux
ISTRATI.

Semedi soir, je serai & PARIS. Vous écrirai.

Université Cote d'Azur. Bibliothéques




?
ARTICLE OUBLIE

Article de Panait ISTRATI sur Stéphan GHEORGHIU, peru dans la re-
vue "Pagini Libere" (Pages Libres) de BUCAREST, numéro de mars
1926 et intitulé "Notre Stéphan".

NOTRE STEPHAN

Mes chers,

Je suis touché Jjusque dans mon 8me par la manidre amicale
dont vous me rappeles gu'en mars prochain douze ans se seront é&ecu~-
1lés depuis la mort de "notre Stéphan" et gqu'il serait utile que j!
entretienne moi aussi les lecteurs de "Pages Libres" de GHEORGHIU.

S'il fallait que j'écoute l'impulsion de mon 8me, il me fau-
drait tout abandonner et me mettre tout de suite & éerire et rem-
plir deux cents pages, tant vive et inestimable est pour moi, au-
jourd'hui encore, l'image du grand disparu.

Mais je ne peux ni ne dois le faire. Un devoir, je r= dis
pas plue grand, mais aussi grand que celui que je porte & la mé-
moire de Stéphan, m'oblige & tralner sans cesse le lourd char au-—
quel le destin m'a attelé depuis trois ans.

Il ne s'agit pas seulement des pages que les machines de
RIEDER attendent d'empoigner et que je dois écrire journellement,
quel gue soit mon état de santé et d'@8me. Il 8'agit surtout des
hurlements de douleur que le facteur dépose chague jour sur ma ta-
ble et auxquels je dois répondre sincérement et chaleureusement,
Bi je ne veux pas me voir un jour pris 4 la pelle et jeté dans la
fosse de 1'Art sane coeur et sans humanité.

Les deux peines m'enlévent jusqu'au droit d'avoir moi ausei
un dimanche par mois pour me promener comme Jjadis, sans penser 3
riene.

Peuvent me croire ceux qui viennent me voir inopinément et
qui me trouvent travaillant - fameux "conteur d'Orient”™ ! - dans
une cuisine & odeur d'oignons et aux scédnes de ménage.

Les lecteurs de votre revue, tous eceux qui ont connu GHEORGHIU
et ceux qui ne l'ont pas connu mais se sentent attirés par son 8me
toujours présente parmi les opprimée, se souviennent tous, s'ils -
veulent se dégager de la boue de la wvie, que Stéphan a été avant
tout un ami, que tout son révolutionnariesme se caillait dans le
sentiment sublime de l'amitié. Il n'a pas lutté qu'a o8té d'amis
et il eet si vrai que son 8me ne comprenait pas sutrement la lutte
de clesses que parfois il regardait plus affectueusement dane les

'”\yeux d'un vaurien d'estaminet que dane le coeur gelé de beaucoup

de "camaradee d'idées", pr&ts & lui cracher & la figure pour un
rien.
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Au fond de sa conscience ou, mieux encore, dans 1l'intimité
de son tempérament, Stéphan a été un homme qui aimait les hommes,
plutdt gqu'un militant socialiste. Ainsi 8'explique son antipathie
envers ce "Centre" riche en registres, pauvre en amitié et rencu-~
nier comme Dieu lui-m8me, le fameux "Centre"” qui le traitait com-
me un "vaurien" et gque, dans sa grande majorité, nous voyons au-
jourd'hui s'embourber dans le fumier des "écuries de Socee" (l) -
SCHEIDEMANN - VANDERWELDE - Albert THOMAS et Co.

Tous les centres des luttes révolutionnaires prétendent &~
couter leur voix ronflante, respecter la lettre de leurs évangi-
les chancelants et changer d'8me autant de fois que les patriar-
ches du socialisme changent de chemise.

GHEORGHIU leur a toujours tourné le dos. Il & eu une seule
loi, un seul mode de juger, celui qui ne trompe jamais et que je
recommande & tous les amies : il dirigeait son oreille vere le
coeur de l'homme plut8t que vers sa caboche et, avant de savoir ce
qui se passait dans le cerveau, il voulait sentir comment lui bat-
tait le coeur. ,

Le cerveau est une calamité pour 1'homme ! Si Stéphan g &té
grand et reste inoublié, c'est parce qu'il n'a jameis parlé de la
t8te et du livre, mais du coeur et seulement du coeur .

Dites-moi, vous qui l'avez écouté, quand vous a-t-il & .onné
par quelque théorie miraculeuse, débitée du haut de la tribune ?
Mais, dites-moi aussi, quand le "tzigane® n'a-t-il pas réussi 3 am
racher des larmes ou des éclats de rire a un auditoire, m&me for-
mé de grévistes morts de faim ?

Faut-il encore hésiter sur la route & prendre, nous les dé-
sespérés, nous les analphabetes, quand nous voyons de doctes per-
sonnages se crachant au visage aujourd'hui, se lachant demain, se
recrachant gprés-demain, se reléchant le jour suivant ? Paudra-t-
il gue nous soyons & tout jamais les souffre-douleur des savants
qui g'embrouillent dans les idées comme le poisson dans le filet,
qui nous ménent par le bout du nez avec leurs découvertes épatan-
tes et contradictoires, nous jetant sur le dos les mines, les usi-
nes, les pics et les Internationales : la premiére, la deuxilme,
la deuxiéme et demie, la troisidme et la cinquiéme, tandis que la
chemise nous brfile sur le dos et que le soleil se proméne dans les
cieux pour 1'amour des mouches ?

Nous savons, il faut que nous sachions, il faut que nous sa-
chions pertinemment ce que GHEORGHIU savait lui aussi ¢ la seule
Sl

1) = Expression socialiste roumaine, allusion & une tactique op-
portuniste des socio-démocrates d'alors, que Panait ISTRATI, s'il
viyait de nos jours, aurait certainement effacée lui-m8me. (N, aa
T. L 2
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idée qu'avait cet homme de coeur, c'lest-s-dire les exploités n'ont
ni besoin, ni le temps de discuter les idées gui les désunissent,
meis un_grand besoin, un besoin urgent de justice et de gens gqui ne
lep_trahissent pas & cause d'une idée.,

Voici en quoi se résumait toute la science de Stéphan en ma-
tiére de lutte de classes. Moi non plus, je n'en sais pas davanta-
ge et je n'en ai pas besoin. Mais toi non plus, lecteur, tu n'as
pas besain d'en savoir plus quand il s'agit de défendre ta peau.

Je suie certain que dans 1'EUROPE d'aujourd'hui n'existent
pas cent hommes qui ont lu MARX entidrement (de moi, Jje ne parle
plus !). Mais qu'ils me disent,les milliers de h&bleurs marxistes,
si la révolte n'lest pas née avec 1l'homme et si un exploité qui con-
naft MARX par coeur est différent 4'un autre gqui ne sait pas méme

lire, tant que tous deux ne seront que des b&tes bonnes & mener au
fouet.

Ce n'est pas la méconnaissance des théories socialistes qui
emp&che les exploités de secouer le joug, mais 1'insouciance ani-
male de l'homme, unie au charlatenisme des théoriciens socialistes
contents de débattre des idées, tandis que la b&te parlante sous-
trait des charbons du fond de la terre.

Amis de notre saint Stéphan, prolétaires de mon pauvre pays,
apprenez que votre idole n'a été ni "socialiste", ni "communiste",
ni "bolchevique", ni aucun autre mot creux mig entre guillemets,

I1 n'a été qu'un révolté inné contre l'oppression, un homme bon et
un grand ami. Tant ! S'il vivait & présent, il dirait ce que je ais
et que je redirai jusqu'da la mort : 1'homme de coeur, ltami opprimé
ne se dispute pas avec ses fréres de souffrance a cause d'idées,
mais il va les chercher 1la ou ils se trouvent, les rassemble dans
un m&me lieu et leur dit un mot, un seul mot : Révoltez-vous !

NICE, 21 février 1926

Panait ISTRATI
(Traduit du roumain)

Université Cote d'Azur. Bibliotheques




LU DANS TA PRESSE

M. Jean-Louis BORY vient de publier, dans "ILes Nouvelles
Littéraires" du 30 avril 1970, un excellent article sur Panait

ISTRATI, sous le titre "L'ascension d'un paysan du Danube" .

Cet article, parfaitement documenté, relate la vie d'a-
ventures de l'auteur de "NERRANTSOULA" et reproduit, en guise
de préface, un passage de ce livre ol se 1it cette phrase gu!
ISTRATI mit, toute sa vie, en pratique :"I1 faut donner beau-

coup pour beaucoup avoir".

Les lecteurs des"Nouvelles Littéraires" qui ignoraient
jusqu'au-nom d'ISTRATI auront appris 1'essentiel sur notre au-

teur et nous sommes persuadés que beaucoup seront tentés de le

mieux connaftre par la lecture de ses ceuvres que rééditent

les Editions GALLIMARD,

M. Jean-Louis BORY, en rappelant les volumes consacrés
4 Adrien ZOGRAFFI, qui constituent autant de récits autobio-
graphiques, écrit :

"ZOGRAFFI ne fait pas de littérature. Ou plutd8t, s'il ¥
a littérature, c'est par-dessus le marché, en prime. Elle sert
d'abord & protester, & dire que "bien des choses sont mal fai-
tes par les hommes et par le Créateur". Ensuite, & sauver dans
cet universel gfchis, ce qui fait la joie de vivre-malgré-tout
et qui s'appelle la liberté et 1'amour (1'amitié &tant une des
formes de 1'amour). Avec, pour proposition corollaire, la dé-—
fense et 1l'illustration de 1'amour de la liberté et de 1la 1i-
berté dens 1'amour. Courage, générosité, fraternité, dsévoue-
ment, tout y flambe clair. C'est d'une belle intrépidité & une
époque (ellie dure encore) ou il était considéré comme article
de loi gqu'on ne pouvait faire de bonne littérature avec de bans
sentiments.

"Mais , faut-il le répéter ? ISTRATI se moque de la litté-
rature. Comptent bien davantage chez lui le golit d'une certai-
ne pureté, et la présence d'une ingénuité certaine, qui sont sa
force. "Un GORKI balkanique", disait Romain ROLLAND de son nou-
vel ami. A distance, cette comparaison paraft plus juste que
jamais" .

On ne saurait mieux dire.
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ARTICLE

Le 26 avril 1934, parut & BRAILA, dans la revue "ANCHETA",

Berit voici trente gix ans, il est étonnamment actuel. Les res-
ponsabilités énoncées, bien qu'étendues aujourd'hui, demeurent
en partie les m&mes.

Mais il est & noter qu'ISTRATI se contente de stigmatiser
ceux gul ont rendu possible le cynisme, la cruauté, 1'immoralité
des jeunes, sans pour autant reconnaitre aux exactions de la jeu-
nesse une valeur d'avenir.

E.R.

"ANCHETA", BRAILA, n® 867, 26 avril 1934.

Adolescence tourmentée

Je partage moi ausei l'effroi général devant le crime per-
pétré par les deux éléves de lycée, mais je ne suis pas du tout
d'avis gue la seule mesure préventive qui resterait actuellement
2 prendre afin que de tels faits ne puissent se répéter serait 4!
habiller tous les éléves de lycée d'uniformes rayés de détenus,
de les marquer au fer rouge d'un numéro au front et de créer une
autre Slreté Générale contre la jeunesse roumaine qui ose aller
au cinéma. Incontestablement, tous ceux gui aujourd'hui ont a
peine atteint 1'8ge de trente ans et, & plus forte raison, ceux
qui se trouvent au seuil de l'adolescence se distinguent profon-
dément, par la mentalité et la conception de la vie, de nous qui
avons dépassé cinquante ans. Ils sont en train de fagonner un
monde qui, avec ou sans notre assentiment, dominera bient8t la
Terre & son golit en passant, au besoin, par dessus nos COIDPS «

Je pense moi ausei gu'une partie de cette jeunesse est
cruelle, cynique, immorale. Je 1'ai vue en RUSSIE, persiflant et
écartant de sa route des hommes de valeur, des camarades de par-
ti auxquels elle colleit injustement les épithétes de “rouillés"
et de "décrépits", bien que ceux-ci n'eussent que quarante ans.
J'ai entendu,dans des familles bourgeoiso-socialistes d'Ocecident,
des adolescents dire & leur pére, & table, devant tout le monde :
"Tu n'es qu'une vieille baderne! Je ne peux m'entendre avec toi.
Dés que j'obtiendrai mon dipl8me, je partirai en RUSSTIE". Ceux
qui ne sympathisent pas avec la RUSSIE, sympathisent avee 1'Hitlé-
risme et cele revient au m8me, c'est-d-dire que 1'&tre humain
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"Peu m'en chaut lequel vaincra,
"Car pour moi, mari sera."

Mais & qui la faute si cette jeunesse est aussi expéditive et aus-
si dictatoriale ? Tant d'impatience, tant de golit du bien-8tre et
de la possession avant méme d'atteindre vingt ang, avant d'avoir
affronté la vie et d'avoir lutté !!!

Mais qui pourraient en &tre les responsables sinon les pro-
pres parents et les fréres afnés de ces adolescents ? Qui a créé,
immédiatement aprés la guerre, lees méthodes démocratigques d'enri-
chissement du jour au lendemain, la débauche aveuglante, le lan-
cement des vedettes qui gagnent des millions entre 11 et 20 ans,
devenant les idoles des foules exsltées rar tant de féérie et dé-
sireuses de suivre la m8me voie & tout pPrix, méme eu prix du cri-
me ? Qui a créé la renommée des Miass universelles, des sports qui
vous apportent gloire et argent en ne vous demandant gue poings
et jambes d'aciexr ?

Et si nous paseons de ce monde du facste effronté a celui de
cette bourgeoisie assise gqui forme le noyesu des partis démoecra-
tiques, qu'y voyons-nous ? Les m8mes individus qui, d'une part,
par leur presse, leur littérature et leurs chaires, ont la bou-
che pleine de morale et d'humanité et, d'autre part, avec une fé-
rocité de tigre, accaparent dans un pays tout ce qui est pain et
beurre & tartiner le pain, violent ou fabrigquent, avee une désin-
volture démocratique, des lois qui leur permettent le cumul, pra-
tiquent jusqu'au cynisme le népotisme de carriére, gui rognent
saneg pitié la petite paye des humbles, les poussant au détourne-
ment ou & la prostitution, alors qu'ils arrondissent leurs reve-
nus avec des millions.

Voila gqui sont les moralistes du monde d'aujourd'hui. EBux,
leur technique inhumaine et leurs systémes de gouvernement ont
donné naissance a4 des millions d'affamés dipl8més ou misérables
gqui, aujourd'hui, parcourent les rues, mendiant un emploi de deux
mille leli par mois. Ce sont eux les responsables du déséquilibre
moral de la jeunesse de nos jours. Leur égoisme et leur hypocri-
sie ont, aujourd'hui, peuplé la Terre d'adolescents gui, contem-
plant les dynasties de cumulards, sont forcés de choigir entre
le suicide ou l'assassinat individuel ou en masse .

Et ce sont ces rassasiés immoraux qui parlent d'éducation
et de moralité ! Et veulent-ils vraiment s'ériger en juges d'une
jeunesse devant laquelle se ferment toutes les portes de la vie,
alors que la dépravation et le mensgonge tr8nent dens la rue ?
Non, je ne crois pas qu'ils puissent le faire aveec autorité tant
qu'ils ne restaureront la justice, la certitude du lendemsin
pour tout le monde et tant qu'ils ne donneront l'exemple de 1!
honn8teté et du désintéressement dans la vie publique et privée.

Pana¥t ISTRATI
(Traduction de Mme Héléne GUILLIERMOND)
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A Buivre ,....
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