MASTER Il

LA RECHERCHE DE DIEU EN TOUTES CHOSES

Oou

L’ITINERAIRE SPIRITUEL ET MEDITATIF
DE RENE SCHWOB.

Olivier GUYODO
Sous la direction de Madame Dominique MILLET
U.F.R de Littératures Francaises
Paris IV- Sorbonne

Septembre 2009



INTRODUCTION

Pourquoi s’intéresser a I’ceuvre de René Schwob ? Peu connu en effet des anthologies
littéraires et de la critique, notre auteur ne connait pas le rayonnement que peuvent avoir a
I’heure actuelle les auteurs catholiques tels que Bernanos ou Claudel. Pour autant, si la célébrité
de René Schwob est inexistante devant de tels noms, il n’en reste pas moins que ce dernier
entretint des liens particuliers avec les milieux littéraires de son époque et qu’il fut considéré
comme un polygraphe par la diversite de ses écrits et des sujets traités dans ses articles.
Cependant, si I’éclectisme est le premier qualificatif qui émane du lecteur s’emparant de son
ceuvre, il apparait clair qu’une logique sous-tend sa production littéraire et qu’elle trouve son
essence dans la religion catholique et dans la quéte de Dieu comme nous I’indiquent les titres

de ses ceuvres ; voici mention de certains a titre d’exemple :

— Moi, Juif. Livre posthume, 1928.

— Le Portail royal, cathédrale de Chartres, 1931.

— Capitale de la priéere, 1934.
— Solitude de Jésus-Christ, 1935.
— Rome ou la Mort, 1938.

— [tinéraire d’un juif vers [’église, 1940.

Notre intérét a justement été motivé par cette dynamique si particuliére : I’unicité d’une
autobiographie religieuse s’étendant a travers la globalité de sa création, ainsi que le
cheminement intellectuel d’un homme de confession juive vers la religion catholique et ses
dogmes. Aussi, lorsque notre directrice de recherche, Madame Dominique Millet-Gérard nous

glissa I’idée d’un travail de recherche sur cet auteur, nous avons accepté avec enthousiasme.

Afin de pouvoir au mieux explorer la production littéraire de Schwob et d’une certaine
maniere 1’essence de son ceuvre, il nous faut indiquer certains €léments biographiques nous

amenant a saisir son caractére et a délimiter un faisceau d’analyse pour son ceuvre.

René Schwob est né le 19 avril 1895 d’une famille juive d’origine alsacienne aisée.
Eléve studieux, il fait ses classes au lycée Janson de Sailly et manifeste une sensibilité artistique

doublée d’une forme particuliére de franchise et d’indépendance. Ainsi a sa mére qui lui



demandait alors qu’il était age de treize ans de respecter le jene du Yom Kippour, celui - ci
loin de partager I’esprit religieux et formaliste de la famille répondra : « Je n’ai pas la foi, je ne
jelnerai pas.'» Il ajoutera plus tard : « A treize ans, je m’en débarrassais, /’ame ne pouvant
trouver aucun aliment®». Détaché des liens d’une religion pour laquelle il ne ressentait rien et
qui selon lui ne lui apportait rien, il commence par I’intermédiaire de ses fréquentations a
envisager le christianisme sous une forme autre que celle de 1’idolatrie. Lors de la premicre
guerre mondiale, il est dés septembre 1914, laissé grievement blessé sur le champ de bataille
aux cotés de son régiment décimé. C’est a ce moment la qu’il regoit 1’étrange appel de I’amour
de Dieu, « une voix qui me disait : Tu seras sauvé si tu m’aimes® ». Cependant cette parole reste
comme il le dit lui méme lettre morte pendant une douzaine d’année : « J 'étais profondement
orgueilleux ; et comme je ne connaissais guere que le salut physique il me sembla que c’était
celui-la que ['on m’offrait. Je repoussais un tel secours. Et douze ans devais songer a cette voix
sans consentir a m’y soumettre. *» Le soldat qu’il fut, jamais ne guérit des blessures infligées
par la guerre, et toute sa vie se déroulera désormais comme celle d’un malade avec ses périodes
de crises et ses périodes d’accalmies. Les années qui suivirent la guerre furent pour lui une
longue période de voyages aux confins du monde. Celle -ci lui permit de se livrer a une
introspection et a de nombreuses interrogations intimes. Il guette ainsi les miracles et les
soubresauts de sa conscience puis, sur les conseils d’un ami, et ce sans grande conviction, il
demande le baptéme en 1922 qui lui est refusé par le prétre auquel il s’est adressé. En 1925,
lors d’un voyage au Japon, il rencontre Paul Claudel et lui livre les difficultés qui sont les
siennes quant a la compréhension du christianisme, de ses mysteres et de ses rites. 1l considére
en effet la messe comme une comédie et trouve que la répétition des priéres afin de louer Dieu
est une sottise. A partir de 1926, son état de santé empire et une pleurésie menace le processus
vital. Il est rapatrié et sur le chemin qui le raméne il semble sentir « la sensation physique de sa
damnation® » et songe a nouveau a se faire baptiser « in articulo mortis ». Le prétre monté a
bord pour I’écouter a Colombo le lui refuse a nouveau et le rassure sur son état. René Schwob
fait donc serment devant une médaille miraculeuse de se convertir s’il guérit. C’est enfin en
novembre 1926, que René Schwob dispensé d’une partie des examens obligatoires regoit un

sacrement qu’il redoute et ce, sans grand plaisir. Il semble si nous regardons sa vie et la

1 Maurice Carité, Du judaisme au séminaire, René Schwob, in Convertis du XXe siécle, p.39, Casterman, Paris,
1961.

2 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, Plon, collection « Le Roseau d’or », p. XIII, Paris 1928.

3 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. XV, op.cit.

4 Ibid.

5 Maurice Carité Du judaisme au séminaire, René Schwob, in Convertis du XXe siécle, p.41, op.cit.



chronologie de son ceuvre que loin d’étre un aboutissement le baptéme recu devient le
déclencheur, I’origine d’une quéte de plénitude et le début d’une conversion totale. Multipliant
les expériences sacramentelles catholiques comme la découverte de I’eucharistie, Schwob
s’assigne au fil de ses écrits a la tache suivante : livrer au lecteur, la primauté des sensations
nouvelles qu’il connait, et faire éclater au monde le taitonnement, la claudication spirituelle qui

est la sienne. Son réle est celui d’un témoin :

« C’est le progres jour par jour de cette transformation ou plutét de ce retournement de mon
ame, de cette conversion de fond en comble que j’ai noté dans les livres dont je souhaite tant

qu’il sachent dtre efficaces.® »

Cependant notre auteur ne se contente pas uniquement de nous livrer ses difficultés dans
le brouillard de la conversion. Il va beaucoup plus loin. Catholique d’ascendance israélite,
Schwob ne peut se contenter de nous décrire un voyage intérieur, alors qu’il s’effectue une lui
une véritable révolution comme nous avons pu le constater avec ses propres mots. Il s’efforcera
en effet tout au long de son ceuvre d’intellectualiser et d’intérioriser les divergences
fondamentales qu’il existe entre le judaisme et le christianisme que nous nommerons pour plus
de compréhension et de précision ici Catholicisme. Partant du principe (suivant ici les propos
de Joseph Serre) que : « le judaisme n’est plus une religion » et qu’il révele « la suspension
depuis deux mille ans de tout sacrifice sur I’autel du Dieu juif " », |’auteur, montre la pauvreté
orgueilleuse du peuple juif et son impossible rédemption s’il ne change pas. Il insiste également
sur 1’aspect révolutionnaire et contradictoire du christianisme qui vénére 1’image de Dieu fait
homme et mort par amour ses créatures. Il s’attache par ailleurs a mettre en lumiere 1’adéquation
qu’il existe entre les lieux et leurs fonctions montrant tour a tour la nécessité, la prédestination
de Rome préparée par I’infrastructure antique a étre le siége de la religion universelle, mais
aussi 1’obligatoire dénuement de la Palestine qui a vu mourir le Christ. Enfin il se concentre
également sur la production et la création artistique et montre que I’art, religieux comme

profane, est I’activité humaine qui tend haut plus au point vers une quéte de Dieu.

Aussi gque pouvoir dire de sa création ? Est-elle une méditation, une priére, ou plus
simplement un essai, un journal, un recueil des questions que 1’auteur se serait intimement
posé ? Quelle pourrait étre en effet I’essence d’une telle création ? Pouvons-nous y distinguer

une unité ?

6 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. 264, op.cit.
7 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.222- 223, op.cit.



Autant de questions qui font sens et qui posent tant le probleme de la généricité que
celui de la littérarité. Nous ne sommes cependant pas démunis ; I’auteur s’est bien souvent
exprime au cours de ses écrits eux-mémes sur le sens a donner a son ceuvre agissant ainsi comme

véritable pacte de lecture. Voici ce que nous dit ’auteur dans Profondeurs de I’Espagne

« La passion de Dieu, le feu qui dévorerait les coeurs et ses secrétes éruptions, |’ardeur
corrosive de ses épanchements, c’est Dieu seul que je veux dévoiler, et toute force en l’esprit

saint.® »

Le désir de I’auteur semble ici trés clair : il ne s’assigne qu’une seule tache, 1a conquéte
pour lui et les autres de I’idée de Dieu. Son propos nous renseigne d’autant plus qu’il nous
permet d’entrevoir une part non négligeable de 1’unité stylistique et idéelle de sa creation. Tout
y est en effet orienté vers Dieu et pour Dieu ; ceci impliquera obligatoirement un vocabulaire
particulier, une orientation thématique choisie ainsi qu’un style réflexif, ou méditatif. Nous

serons donc loin des incontournables de la littérature dite classique.

Mais il y a plus ; Lorsque nous lisons dans Moi, juif livre posthume : « Faite mon dieu

que je devienne pur et que je puisse aider a votre définitive révélation® .» nous recevons la
confirmation des hypothéses que nous avions pu déja émettre plus haut. Nous sommes
clairement face au récit d’une conversion. Cela impliquera les eléments de littérarités évoqués
plus haut a travers toute sa création, qui ne commence qu’au moment méme de son baptéme.
Cette esthétique de la recherche et de passage ne trouvera sa fin ultime qu’a la mort de I’auteur.
Il est & noter que cette demande posséde un caractere prophétique, car René Schwob vit sa quéte
métaphysique couronnée la veille de sa mort lorsque son protecteur Monseigneur Rémond,
évéque de Nice, qui lui avait permis en 1944 de prendre la soutane et d’avoir le statut de grand
séminariste vint a son chevet dans sa propriété de Vence lui conférer la tonsure. Les propos du
prélat sont sans équivoques lorsqu’il évoquera son protégé : « sa vocation s affirma chaque

Jjour davantage. Seule la maladie |’empécha de recevoir les ordres.'® »

8 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, Grasset, collection « Les Cahiers verts », Paris 1928, p.229.
9 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.133, op.cit.
10 Propos de Monseigneur Rémond cités in Du judaisme au séminaire, René Schwob, article de Maurice Carité in

Convertis du XXe siécle, p.54, op.cit.



Aussi, notre analyse se devra de suivre non pas a pas mais d’une manicre fidele
I’évolution spirituelle de René Schwob afin d’éviter par une artificielle thématisation de trahir

son message et son témoignage.

Mais, avant méme de mettre en évidence les directions de réflexions qui seront les nétres
tout au long de ce travail il nous semble tout indiqué de mettre en lumiére les difficultés que
nous avons rencontrées lors de nos recherches. Tout d’abord il est nécessaire de préciser que
Schwaob est un oublié des histoires littéraires et des dictionnaires bibliographiques. En effet

entre 1925 et 1946 il n’est jamais fait mention de lui dans la Revue d’histoire littéraire de la

France, et I’Otto Klapp ne le mentionne qu’une seule fois dans un ouvrage collectif. Il a donc
été difficile de pouvoir établir sa bibliographie dans un premier temps. Les seuls manuels ou
nous avons reussi a trouver des occurrences limitées sur notre auteur sont deux volumes de la

Bibliographie de la littérature francaise entre 1930 et 1949, volumes étant les compléments a

la_Bibliographie de la littérature francaise établie par Hugo P. Thieme. Cependant c’est en

recoupant plusieurs catalogues de bibliothéques et un ancien catalogue des éditions Grasset
échappé du pilon par miracle que nous avons pu glaner les différentes informations exposées a
la fin de notre travail. Nous avons progresse par tatonnement. D’autre part il est utile de préciser
le fait suivant : bien que René Schwob ait fréquenté nombre d’intellectuels de son temps il
n’existe que trés peu d’articles citriques sur lui. Aussi, nous nous permettons d’insister sur les
difficultés interprétatives qui ont été les ndtres pour ce travail tant nous avancions masqués avec
le seul propos de I’auteur. C’est en partie pour cela aussi que nous avons choisi une démarche
épousant plus les méandres de sa vie intellectuelle et spirituelle que la thématisation. Enfin, il
est capital de préciser ici que notre travail en raison des écueils documentaires qui ont été les
notres, s’inscrit malheureusement dans 1’inachévement et ne constitue qu’une approche peu

dégrossie de René Schwob.

Aussi, afin de pouvoir au mieux rendre compte de cette création littéraire si particuliére
il nous a paru judicieux de scruter d’abord 1’écriture de la conversion. En effet la question
latente était la suivante : un tel phénomeéne moral, intellectuel, et sentimental peut-il étre présent
dans I’écriture ? Peut-il y avoir une esthétique de la conversion ? Pour répondre a ces questions
nous montrerons comment la création littéraire de Schwob procéde de cette conversion et
comment elle trouve son essence dans une esthétique du passage. Nous aurons 1’occasion de
voir ici le réel passage d’une écriture littéraire destinée a la gloire & une écriture méditative et
réflexive loin des gloires du monde. Ce passage sera le double de celui qui s’effectue en 1’auteur

sur le pan métaphysique.



Ceci fait, nous regarderons tour a tour les éléments que 1’auteur examine a I’aune de sa
découverte de Dieu. Ayant de fait abandonné sa quéte de gloire littéraire et assigné a I’écriture
un rdle d’explication et d’exploration, nous montrerons comment 1’auteur concrétise le fait que
I’art soit un réel tremplin métaphysique et soit le révélateur de la quéte divine que chaque
créateur mene. Rien n’est dénué de religiosité dans la création artistique et chaque ceuvre de
I’archaisme a la modernité porte en elle une dimension métaphysique que son sujet soit profane
ou religieux. Il sera intéressant d’établir ici la volonté particuliére de Schwob de tout réconcilier

en Dieu, élément légitimant la profonde sincérité de la conversion de 1’auteur.

Puis, sublimant les manifestations artistiques nous verrons comment la méditation de
Schwob s’universalise prend une dimension beaucoup plus importante ; scrutant avec recul le
monde entier il va se plaire & montrer 1’adéquation qu’il peut exister entre un lieu et la
révélation, entre un fait terrestre et sa place dans le plan divin. Tour a tour ce seront donc la
ville de Rome, la ville de Lourdes, et la Palestine qui seront passées au crible. Il nous exposera
ainsi le caractére universel de Rome pour la Chrétienté par sa place et par ses fondations elles-
mémes, le rdle majeur de Lourdes, et le nécessaire dénuement de la Palestine qui de Terre
Promise est devenue la terre du deuil, la terre de la mort de Dieu. Nous remarquerons ici, que
I’auteur trouvera une explication aux difficultés politiques de ce pays, et réglera ses comptes

avec le judaisme.

Enfin, nous nous pencherons pour finir sur le sort qui dans son ceuvre est réservé aux
intellectuels, écrivains et penseurs. Nous établirons que Schwob se livre a une réelle critique
littéraire et que celle-ci dépasse la simple esthétique : laissant de coté les remarques concernant
le style de I’écrivain, I’auteur se plait a 1égitimer ou invalider leurs propos sous le regard des
évangiles et de Dieu. La littérature, la philosophie permettent-elles elles un accés a Dieu ? Tel
philosophe ou écrivain ou telle école littéraire ne s’est—elle pas fourvoyée en occultant le
message divin ? Peut-il y avoir un verbe, une écriture valable si I’on nie Le Verbe ? Autant de
questions qui se posent et montrent 1’étendue du travail intérieur qui s’est effectué chez René
Schwob et de I’inquiétude qui 1°a traversé tout au long de sa vie. Autant de pistes qui indiquent

I’intérét qui est le sien et, jusqu’ a ce jour sa formidable actualité.



Chapitre I. L’écriture de la conversion ou I'’esthétique du passage.
« J'ai 'impression que je suis en train de muer '»

Comment peut-on expliquer I’expérience d’une conversion ? L’écriture peut- elle étre
témoin de ce processus de changement? Il est ici important de noter une chose :
I’ceuvre littéraire que nous allons analyser s’attache a nous décrire un processus particulier qui
reléve a la fois du genre autobiographique et de 1’essai. Aussi, comment décrire ce trait si
particulier ? Comment caractériser ce qui pourrait définir cette ceuvre ? La mutation évoquée

est-elle apparente dans 1’écriture et dans les sujets traités ?

Constat bref: les sujets traités sont denses : dogmes, miracles, institutions, rituels
ceuvres littéraires et philosophiques ; 1’art étudié est par sa matiere et par ses sujets (tableaux
officiels, cathédrales médiévales) de méme densité et s’inscrit aussi dans la fixité,
I’'immutabilité. Malgré cela, la démarche adoptée, la recherche et le questionnement constants
donnent a voir que I’écriture de Schwob est un licu de tension entre fixité et recherche, un lieu

de passage.

1. Le chemin d’une conversion.

a) La quéte et la recherche.

— Regard sur les causes de sa conversion. Rappels des données biographiques glanées :
appel ressenti lors de la premiere guerre mondiale. Est-ce la une vocation religieuse ou

sacerdotale ?

— Définition pour mémoire du terme vocation : « Mouvement intérieur par lequel une
personne se sent appelé au sacerdoce ou a la vie religieuse!?. » Rappel également de
I’étymologie latine du terme « vocation » et de cet appel entendu : « Tu seras sauvé si
tu m’aimes®. »

— Un sacrement regu sans aucun plaisir apparent. Le terme est relativement fort et qui

montre la complexité de la psychologie de I’auteur et les freins intérieurs qui ici agissent

11 René Schwob, Moi, juif Livre posthume, p. 135, op.cit.
12 | e Petit Larousse illustré, Paris 1994.
13 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. XV, op.cit.



en lui. En effet il faut bien préciser que c’est tout une éducation religieuse, intellectuelle,
toute une tradition familiale qu’il va falloir abattre. Ceci est d’autant plus important que
le christianisme est vu par le judaisme comme une idolatrie, Dieu n’étant pas représenté

dans la religion juive.

e Afin de mieux comprendre cet aspect psychologique des choses il serait

judicieux de faire référence a Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche, et plus

précisément au chapitre intitulé Des trois métamorphoses :

« Quel est ce grand dragon que [’esprit ne veux plus appeler ni maitre ni

dieu ? « Tu dois » tel est le nom du grand dragon.
Mais [’esprit du lion dit . « je veux ».

« Tu dois [’attends au bord du chemin couvert d’écailles, dorées, miroitantes, et

sur chaque écaille étincelle en lettres d’or : « Tu dois. »

Des valeurs millénaires brillent sur ces écailles et ainsi parle le plus puissant de

tous les dragons : « toute valeur de toute chose, _ elle brille sur moi.** »

— Devant toutes ces difficultés, toutes ces réticences, I’appel de la conversion reste tenace.
I1 I’explique lui méme et nous rentrons ici dans un domaine particulier qui est celui de
la grace.

— Ecriture du balbutiement et de I’approximation ; regard sur la maniere dont la plupart
des ouvrages sont congus : la quasi-totalité des écrits de 1’auteur sont construits sur un
mode journalistique et avec lui nous progressons chaque jour au rythme de ses

découvertes religieuses : ainsi dans Moi, juif livre posthume, nous lisons les lignes

suivantes : « Lorsque j’entrepris ce journal, j'ignorais qu’il diit devenir un mémorial
des merveilles du seigneur miséricordieux et compatissant®®.» C’est I’aveu de 1’ auteur
lui-méme de la tournure prise par son écriture. Nous sommes donc en fonction de jours
dans le domaine de la fluctuation, du changement, du mouvement et de I’instable.
L’écriture ne fait qu’un avec ’instabilité intéricure de I’auteur : elle suit les mouvements

de son ame, elle se fait I’écriture de la méditation, du dialogue intérieur, mais sous une

14 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, lere partie, trad. d’Henri Arthur Goldschmidt, p.40, « Le livre
de poche », Paris 1983.
15 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. 11, op.cit.



forme peu ordonnée. L auteur par lui- méme de « méditations assez désordonnées®® » ;
rappel ici par souci de précision de la notion de méditation : creuset entre la réflexion

profonde et I’oraison mentale sur un sujet religieux.

L’écriture révéle donc bien la quéte qui anime notre auteur. Elle reflet le passage qui
s’effectue en lui. Nous allons vivre une aventure intéricure avec lui. Elle se concrétisera
par la constante utilisation d’analogies soit le procédé de référence constante d’une

chose a une autre pour comprendre.

« Il faut, pour qu’une idée m pénétre, qu ’elle soit capable de me présenter ses aspects
sur divers plans et que ces divers aspects concourent & des évidences qui se vérifient les
unes les autres et s offrent mutuellement ’appui de leur diversité. [...] Ma pensée ne se
développe que par la décantation des analogies variées d’'une idée [...]. Je me borne a
me justifier au moyen de confrontations multipliées ce que je sens étre mes tendances

essentielles!’. »

Cependant si nous sommes face a ce pacte de lecture qui sur le plan stylistique et sur le
plan littéraire, nous donne certains indices pour la compréhension de 1’ceuvre entiere de
Schwab, si nous constatons un lieu de passage et de changement, il n’en reste pas moins
que I’auteur a fait ses choix :

« Je choisis les moyens catholiques parce qu’ils me paraissent les plus efficaces et
[’idéal catholique parce qu’il est le plus exigeant. [...]C est [’anéantissement de moi-
méme que je consens par simple goiit d’étre plus fort que moi8, »

La conversion de ’auteur ne s’inscrit pas dans une quéte simplement existentielle ou
réflexive mais bien plus dans un recherche particuliére de Dieu par le biais de la pratique
mais aussi par le biais de la réflexion, de la méditation et de la priere. René Schwob est
donc parti en quéte de Dieu, en quéte de celui qui est « la voie, la vérité et la vie®®. »
De fait si I’on regarde les termes employé€s par notre auteur nous remarquons le terme
« anéantissement » qui est tres fort et qui nous laisse entrevoir ce qui va se produire : il
y aura par quéte et recherche de Dieu, rupture, avec les anciennes habitudes, avec la
Raison toute puissante ainsi qu’avec I’imperméabilité a I’amour divin. Il faudra par

ailleurs faire son deuil du monde et des plaisirs.

16 Ibid.

17 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.218-219, op.cit.
18 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. 7-8, op.cit.
19 Evangile selon Saint Mathieu, XIV, 6.



Cela sera par ailleurs dur et sinueux ; comme peut 1’étre toute recherche avec ses
écueils, mais comme il montrera plus tard, dans son ouvrage bilan Itinéraire d’un juif

vers [’église,
« Un converti, ce peut étre aussi quelque pécheur, qui tout en redevenant parfois le

prisonnier, n’a plus de goQt profond pour ses anciens péchés. [...] Un converti, ¢ est un
homme qui peut étre encore menacé par son triste passé, mais a qui Jésus a donné la
volonté de se relever a chaque chute?. »

Nous sommes donc bien ici dans cette quéte, cette recherche de la vérité éclairée par
I’amour du Christ, étant donné que malgré le changement, rien n’est gagné si ce n’est
une force nouvelle. La notion d’effort est bien présente elle aussi car consubstantielle a
celle de recherche et de quéte. La méditation devient un combat, un combat que 1’auteur
meénera seul : il s’exilera ainsi presque dix mois au pays basque afin de se livrer a cette

speculation solitaire. Rappelons a ce propos que le livre intitulé Moi, juif livre posthume

constitue le journal intime de cet auteur bien vivant mort a sa vie précédente et ressuscité
avec le Christ a sa vie nouvelle. Les paliers de cette conversion seront matérialisés par
les différentes parties de ce méme ouvrage. Nous y reviendrons plus loin.

Pour finir, il nous faut préciser que cette recherche spirituelle qui étudie et scrute avant
tout les mouvements de 1’ame, s’accompagne pour étre effective de la lecture de
différents auteurs catholiques, moralistes ainsi que des écrits des grands saints. Nous

en avons la trace dans_Moi, juif livre posthume. Sont successivement cités : saint

Grégoire, Pascal, saint Thomas, Bossuet?. Il sera nécessaire de retrouver les références
exactes de ces citations dans un souci de précision et d’analyse. Il n’en reste pas moins
que toutes renvoient a une seule et méme idée : la pratique de 1’enseignement du Christ
se voit dans la vie quotidienne et dans les actions les plus simples et il faut se servir de
chaque comme d’un échelon pour nous élever.
De plus Schwob, n’avance pas seul ; il est dirigé conduit par des mentors qui auront a
cceur de 1’aider sur le difficile chemin de la foi. En effet ce dernier va entretenir des
relations soutenues avec Jacques et Raissa Maritain, et Paul Claudel. Les traces de cette
relation nous sont parvenues grace a leur correspondance dense contenue dans les deux

recueils suivant : Lettres inédites sur ['inquiétude moderne,?? et Correspondance de

2 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers ’église, Spes, Paris 1940, p. 10.

2L Ces mentions faites par R. Schwob, se trouvent in Moi, Juif livre posthume, p.44-45, et p.278-279, op.cit.
2 Lettres inédites sur l'inquiétude moderne. Jacques et Raissa Maritain, André Gide, _ Paul Claudel, _ René
Schwob, _ Aldous Huxley, _Elie Faure. Editions Universelles, 1951.
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Paul Claudel avec les ecclésiastigues de son temps : le Sacrement du monde et

[’Intention de Gloire?.

Les conseils qu’ont ou lui donner ces interlocuteurs seront a scruter afin de voir

comment I’auteur les a faits siens pour la poursuite de son cheminement spirituel.

Voila dressée en quelques mots le premier pan de sa conversion, se caractérisant par la
recherche et la quéte spirituelle. Nous avons pu mettre en évidence des éléments psychologiques
et biographiques qui ont répondu a nos questions littéraires sur le style et sur le genre de ces

écrits.

Voyons maintenant comment ce processus est actualisé par I’écriture qui devient la médiation

particuliere pour accéder a Dieu.

b) « A quoi sert d’écrire quand ce n’est pour aimer? » ou I'écriture
comme médiation de I'acquisition de la foi.

— Etude du rdle prépondérant de 1’écriture en tant que médiation intellectuelle et
spirituelle. L écriture est un besoin, une nécessaire médiation pour Schwob dans sa
quéte de Dieu. Elle permet une actualisation, une réalisation par la médiation des mots
des meditations imposées par sa nouvelle vie spirituelle.

« Je suis arrivé a ..., impatient de reprendre ce cahier, d’y noter toutes les pensées qui
m’agitaient, sentant bien de nouveau que c’était la ma vraie vie®® [...] »

— Il fait état d’une véritable obligation qui le pousse a nous livrer ses soubresauts intimes,
obligation qui ici découle de la grace qu’il a regut. Cela signifie donc, que le réle
assigné a I’écriture change totalement.

— Sacréation littéraire n’a plus un sujet particulier comme inspiration mais bien Dieu lui
méme, si bien que I’auteur se fait ’interprete des graces divines qu’il regoit. Il fait donc
siennes les écritures : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était a coté de

Dieu, et le Verbe était Dieu?® ».

23 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps : le Sacrement du monde et [’Intention
de Gloire, vol 1l, 2 « Bibliothéque des correspondances mémoires et journaux » n° 46, p.982 -1000, Honoré
Champion, Paris 2008.

24 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.132, op.cit.
% René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.95, op.cit.
% Evangile selon Saint Jean, 1, 1.
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— Elle devient donc au regard de René Schwob, ce que nous avons déja pu mettre en
évidence cet ensemble de réflexions intimes et d’interrogations que 1’acteur tente
d’expliciter par la médiation des mots et du verbe. Sa création et son écriture deviennent
le lieu d’une recherche, d’une méditation, d’un dialogue intérieur : « Je suis arrivé a
..., impatient de reprendre ce cahier, d’y noter toutes les pensées qui m’agitaient,
sentant bien de nouveau que c’était la ma vraie vie et qu’apres tant d’efforts pour
construire une cuvre de « littérature »il fallait bien m’avouer que cela seul
m’importait : clarifier ma pensée, la désembroussailler pour y trouver enfin un
équilibre au moins provisoire, grace auquel atteindre a la vraie possession de moi, a
la possibilité de me sacrifier corps et ame?’ ».

— Il ya donc ici une fois de plus un changement qui s’opére : 1’écriture n’est plus une fin
recherchée par 1’auteur comme telle. Sa motivation n’est plus la gloire littéraire et
I’écriture n’est plus assignée a ce rdle. Sa création devient alors le reflet de sa
personnalité : loin de la gloire et des séductions du monde elle se recentre sur I’ame, la
réflexion et la médiation : « Et hier, en face de ces gens discutant bourse politique,
danses et autres occupations mondaines, je mesurai nos distances. Vraiment tout cela
est devenu pour moi du chinois ; et pareillement toutes ces agitations littéraires, toutes
ces stupidités auxquelles les uns et les autres se prennent, accrochent des gloires, les
défont, vaticinant sans arrét sur des sujets creux déambulant comme des ombres sur
un vide infini dont ils ne s’avisent pas. Et je songeais, lisant aprés ces dix jours de
méditations, les articles des derniers journaux parisiens, que moi aussi, j’avais
participé ces bavardages, jetés au néant tant de jours de ma vie sans autre but que de
parler, d’entendre de faire parler de moi, refoulant ma plus obsédante inquiétude,
m’avilissant avec eux, m’abaissant a ce niveau. Un tel jeu a présent me semble au
comble de la folie?® ». En plus d’un changement manifeste de ’essence de 1’écriture
René Schwob condamne fermement la seule recherche de gloire, recherche qui était
sienne avant. Il ne peut que voir depuis sa conversion la vacuité de son ancienne
existence. Est- ce la une condamnation des milieux littéraires de son époque qui ne
pouvant se pencher sur I’essentiel ne considére que la superficialité des choses ? Nous

essayerons plus loin de lever le voile la-dessus.

27 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.95, op.cit.
28 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.99, op.cit.
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Il n’en reste pas moins que I’auteur transformé et transporté par la grace intime une
évolution bien marquée a sa creation sur le plan stylistique comme sur le plan
diégétique ; voici ce qu’il en dit : « Lavie n’a désormais d’autre objet que Dieu méme.
Et du méme coup ma fécondité s’en accroit. Quand jadis je cherchais a « écrire »,
[’horizon devant moi était court, il me semblait »n’avoir plus de réserves. C’est depuis
que je me suis mis délibérément a désirer de parfaire ma vie intérieure, depuis que j’ai
consenti de m’enfoncer en moi méme, qu’il ne m’est plus pénible mais enivrant
d’écrire, que mes sources sont devenues si abondantes que je puis m’en nourrir sans
jamais men lasser. Il ne s agit plus de formes ni d’ceuvres passées. Il s’agit de vérité,
de ma vie présente et future?. »
L’écriture une fois de plus devient le lieu de I’exégese intime. Cette forme seule est
selon I’auteur viable ; elle rend sa production « enivrante », et I’inscrit désormais dans
la méditation et dans la volonté de révéler Dieu.
« Donner un sens plus pur au mot de la tribu® ». Détour de la citation mallarméenne
afin de mettre en lumiére la mission qu’il s’est donné : aider a la révélation du message
Dieu par son ceuvre et « réviser toutes les valeurs morales chrétiennes pour leur rendre
leur contenu spirituel, les rétablir dans leur plénitude3! . »
L’écriture acquiert donc une mission que nous avons mise en ¢vidence haut. Elle est
donc a la fois journal et médiation et s’inscrit dans cet entre - deux du passage, entre le
simple récit autobiographique et I’analyse introspective du cceur et de I’ame.
Enfin aspect important ou nous noterons une nouvelle fois le changement de finalité de
I’écriture qui loin de la gloire du monde de recherche plus que Dieu lui — méme et qui
s’adresse aussi aux autres personnes qui vVoudraient suivre le méme chemin :
« Puisse ce livre suggérer que le travail de notre déification, s’il dépend de notre
gréace, exige toutefois un préalable effort de notre volonté pour nous anéantir

afin que cette grace toujours préte ne soit d’abord effarouchée ni mise en fuite.

Etveuille Dieu qu’il porte a ceux qui le liront le secours que Naguere j’ai trouvé

a lécrire®. »

29 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.102, op.cit.
30 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.162, op.cit.

3 bid.

32 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. XVII, op.cit.
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Secours, creuset entre journal et méditation 1’écriture est reellement ce lieu de tension vers Dieu,

cette nécessaire médiation entre le réel et le mystére. Elle est celle qui rend compte du passage

de I’¢état juif a 1’état catholique. Elle est passage, comme I’est la féte de Paques qui en hébreu

signifie « le passage du seigneur *3», féte qui maintenant célébre le passage de la mort a la vie,

la résurrection du Christ. Schwob semble 1’avoir comprit : « Sic transit Gloria Mundi34. »

c) Du journal spirituel a la priére.

— Rappel de I’idée de journal : un bref regard sur I’ensemble de 1’ceuvre de Schwob nous

livre le constat suivant ; la plupart de ses ceuvres sont construites sur le mode du journal

intime ou sur le mode du carnet de voyage. Si quelques unes s’inscrivent davantage dans

ce que 1’on pourrait appeler I’ceuvre bilan, elles portent cependant en elles, certains

aspects du carnet de voyage qu’elles actualisent par leurs titres.

Voici quelques exemples qui vont nous permettre de vérifier ce trait.

Profondeur de I’Espagne, 1928.
Moi, Juif. Livre posthume, 1928.
Une mélodie silencieuse, 1929.
Chagall et I’ame juive, 1931.

Le Portail royal, cathédrale de Chartres, 1931.
Ni Grec ni Juif, 1931.

Profondeur de I’Espagne, 1931.

Le Vrai Drame d’André Gide, 1932.
Capitale de la priére, 1934.
Solitude de Jésus-Christ, 1935.
Rome ou la Mort, 1938.

Itinéraire d’un juif vers 1’église, 1940.

Ainsi des ceuvres telles que « Profondeur de [’Espagne, Le Portail royal,

cathédrale de Chartres, Capitale de la priére », ou encore « Rome ou la Mort » sont de

réelles promenades, flaneries intellectuelles et méditatives dans lesquelles 1’auteur livre

ses réflexions, ses impressions sur ce qu’il découvre. Par un subtil jeu d’analogie, sa

33 Exode, XII, 1.

34 « Ainsi passe la gloire du monde », rituel de I’intronisation des papes.
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réflexion passe de la contemplation artistique ou paysagere a une méditation sur les
mystéeres de tel tableau ou de telle situation géographique, architecturale et historique.
Prenons un exemple de ces considérations qui mélent paysages et louange de Dieu: « Il
faut faire sentir le doigt de Dieu faire évoluer les événements selon le plan invisible et
mystérieux qui détient leur unité, qui les rassemble et les fait avancer comme les formes
variées d’'un paysage dans [’'unité de la lumiere mobile ou ils se meuvent ensemble . Ce
qui constitue la beauté d’un paysage, c’est qu’il soit dans toutes ces parties réuni par

la pureté de cet air ou la lumiére sans cesse avance et les fait avancer® ».

Comme nous pouvons le constater, ces méditations ne sont pas de simples réflexions
toutes faites que peuvent lui inspirer des lieux mais bien plus de réelles questions
métaphysiques que 1’auteur se pose et qu’il nous livre. Nous trouvons la un constant un
rapport a Dieu, une recherche récurrente qui se mue en un réel carnet de voyage spirituel.
Si les sensations se brouillent et ne font qu’un avec la question divine, le message lui

reste clair et nous met bien en présence de cette aventure spirituelle. Notons a ce propos

que les ouvrages Capitale de la priére, Solitude de Jésus-Christ, Rome ou la Mort sont
en réalité une trilogie, une somme catholique écrite sur un mode subjectif et lyrique dans
laquelle I’auteur a travers Lourdes, la Palestine et Rome propose son explication des

trois référents catholiques : la Vierge Marie, le Christ et le Saint-Pére.

Enfin il faut mentionner que le titre « [tinéraire d’un juif vers I’église » rappelle sans

équivoque un autre voyage tant spirituel qu’initiatique retranscrit par Chateaubriand

dans son « Itinéraire de Paris a Jérusalem ». Un comparatif de moreaux choisis des

deux ceuvres pourrait nous montrer leurs similitudes et leurs divergences respectives.
Rappelons a ce propos 1’étymologie du terme « itinéraire » qui par sa racine latine

« Itinerarium » signifie voyage.

— Autre constat, autre aspect : les références littéraires et bibliques de Schwob constituent
un recueil égoiste de littérature meditative et réflexive. Ses lectures, ses découvertes
constituent autant d’étapes du parcours ce voyage intérieur et spirituel. Voici une liste
encore approximative des auteurs lus par Schwob qui vient veérifier notre propos ; ce
trait montre la veritable inquié¢tude animant I’auteur et ses lectures attestent bien de
I’évolution de sa conversion et de son sentiment religieux. En plus de cette liste il nous

semblera judicieux de projetter une recherche poussée des références inserées par

% René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.79, op.cit.
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Schwaob afin de reconstituer avec précision et efficacité son itinéraire intellectuel et
méditatif voyant ainsi les theses rejetées et les concepts retenus. Les références bibliques

quant a elles feront I’objet d’un index précis.
Aussi tour a tour sont nommes :

= Saint Augustin : Confessions.

= Sainte Gertrude : Révélations.

= Jean Giraudoux : Elpénor.

= Paul Claudel

»  L’Imitation de Jésus- Christ.

= Léon Bloy : /’Invendable.

= Elie Faure

= Saint Jean de la Croix: Maximes et avis spirituels, Montée du carmel.
= Saint Grégoire

= Pascal

= Saint Thomas d’Aquin : Somme théologique.
= Palliére : Le Sanctuaire inconnu.

= Baudelaire

= Barres : La colline inspireée.

= André Breton : Poisson soluble.

= Bossuet

= Nietzsche : Aurore, La volonté de puissance.
» Reverdy

= Dostoievski: Les freres Karamazov.

= Saint Francois de Sales

= Pilniak : L’année nue.

= André Gide : Si le grain ne meurt.

=  Marie des Vallées

= Euripide
= Théocrite
= Saint Luc

= Jacques Maritain
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I1 est important de mentionner qu’outre ces citations un grand nombre d’échanges et de
réflexions sur la foi sont regroupés dans la correspondance que Schwob entretint avec
les intellectuels de son temps. Les deux ouvrages suivant font état de cette

correspondance soutenue :_Lettres inédites sur l'inquiétude moderne, recueil complété

par Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps: le

Sacrement du monde et I’Intention de Gloire. Nous indiquerons a la fin de notre travail

les titres des ouvrages correspondant aux lectures de Schwaob. Il est enfin judicieux
d’insister une nouvelle fois sur le fait que les auteurs et les ouvrages mentionnés par
Schwob ont une importance capitale pour lui. lls constituent la preuve de son
cheminement, de ses rejets définitifs, de ses choix, de ses progres sur la nouvelle voie
choisie. 1l nous faudra regrouper et construire autours de themes clés les éléments

retenus par 1’auteur.

— Présence fréquente des apostrophes a Dieu. Le carnet de voyage spirituel, méditatif et
intellectuel, revét de plus en plus la forme d’une longue priére mélangeant louanges et
supplications : « Protégez moi mon Dieu de Satan et de ses pompes qui sont la gloire
du monde, de ses peérils qui sont la guerre et les révolutions, de ses erreurs qui sont
[’imposture et la suffisance. Donnez-moi la pureté, [’humilité et la charité. Et gardez-
moi du péché®. »

Les demandes adressées a dieu sont pressantes et récurrentes a mesures que nous lisons
les ceuvres de Schwob. Si certains restent trés descriptifs et font la part belle a la simple
compréhension ou intellectualisation du christianisme et de la manifestation réelle de
celui-ci, souvent la réflexion intellectuelle pure, I’introspection méditative devient une
réelle priere qui s’adresse a Dieu, chante ses louanges et demande des graces. Par
ailleurs elles se font au fil des textes de plus en plus fréquents: Dieu devient
I’interlocuteur préféré de Schwob. Il écrit ainsi : « Fasse Dieu que je n’oublie plus ces
inévitables mouvements de ma faiblesse, ces heurts, ces épreuves ces obscurcissements,
ces clartés retrouvées, ces vicissitudes de [’ame, et que pas plus que je ne désespere
dans la ténébre quand elle occupe tout le ciel de ma vie, je ne perde pied quand la
lumiere me semble si simple que je puisse y nager®’. »

Dieu est ainsi partout présent et I’auteur ne sait en faire I’économie. Tout est prétexte a

sa recherche et ce a tout moment, malgré les tentations et les difficultés. Nous sommes

36 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.264, op.cit.
37 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.167, op.cit.
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donc face ici a une écriture qui délaisse sa fonction inquisitoriale pour se métamorphoser
en priére, acte de foi et d’amour : « Mais, en attendant ce jour ou je serai comblé enfin
de votre grace, faites, mon Dieu, que toutes mes faiblesses, toutes les tentations qui
étoufferont encore malgré moi mon désir pour vous, que tout cela ne soit qu’épreuves a
franchir, et nouvelles sources de forces derriere les humiliations que vous voudrez que
J'v découvre. Réduisez en moi I’énorme part de moi méme. Mais déja soyez loué, mon
Dieu, jusque dans mes tentations®®, »

— Enfin, en plus des apostrophes a Dieu, des demandes et des louanges qui émaillent les
ceuvres Schwob consacre dans certaines ceuvres des chapitres entiers a la priére elle
méme. L’écriture se fait alors priére. Nous constatons une rupture de la linéarité
diégétique, dans le sens ou il n’existe plus de rapport direct avec la matiére initiale de
I’ouvrage. Si certes ces prieres font fonction d’apothéose et d’action de grace quand

elles sont placées en fin d’ouvrage comme les Litanies dans Le Portail royal, il nous

apparait clair que I’écriture a perdu chez Schwob la quasi-totalité de sa simple fonction
documentaire, informative, voire référentielle. Elle acquiert une portée métaphysique
tant elle est sublimée par son caractére méditatif et par I’Objet de sa quéte.

— Il nous reste a mentionner que sa création ne se contente plus d’une simple recherche
de Dieu a la fin de sa vie, car nous remarquons que celui-ci se met a écrire des mystéres,

soit a mettre en scéne la vie méme du Christ.

L’écriture constitue donc ce creuset ou, tels les métaux en fusion, les éléments de

I’information et de la méditation se mélent pour donner une matiére nouvelle, la priére.

2. D’une nature a lI'autre.

a) La conversion du Cceur et de la Raison.

— Le baptéme est pour lui « un grand saut dans le vide® » qu’il a tenté de toutes ses forces.
C’est I’entrée dans sa vie, de I’abstraction des abstractions ; nous 1’avons déja mis en
évidence plus haut. Il serait donc peu dynamique de nous répéter. De plus, nous avons
observé comment celui-ci s’était détourné des gloires littéraires pour se recentrer sur

I’exégése intime.

3% René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.175, op.cit.
3% René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.138, op.cit.
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Aussi, nous préferons ici examiner et approfondir les aspects humains, psychologiques,
et intellectuels de la conversion. Quels sont en effets les sentiments de 1’auteur ? Quelles

ont été ses réactions face aux dogmes, et face a I’aspect irrationnel du Christianisme ?

Nous savons que Schwob a recu son baptéme sans plaisir aucun. Certes, s’il était animé
d’un réel désir de Dieu, et d’un élan particulier vers la foi, il n’en reste pas moins que
les sentiments de 1’auteur sont plus ceux de I’incrédule que ceux du parfait dévot.

Cependant une force particuliére le pousse : « un besoin insatiable de Dieu*® ».

Ce besoin pressant de dieu reste dans un premier temps celui de I’enfant car 1’auteur le
dit lui méme, seules «les manifestations de Dieu*' », I’intéressent. Il aime que
« l'invisible trahisse parfois son existence*? ». Le néo-converti qu’il est fait ainsi état de
son profond scepticisme qui releve de la jeunesse de sa foi. Il montre une absence de
spontanéité pour croire aux dogmes et les grands points de la foi catholique lui sont

encore tres obscurs.

A cela s’ajoute une autre incompréhension ; Schwob ne comprend en rien les effets de
la communion et la nécessité de I’'Hostie. Les premiéres communions qu’il fera seront

sans ferveur et ne lui procureront aucune sensation.

Aussi pour parvenir par lui méme a changer cette mauvaise impression et surtout a
accéder aux joies aux graces attachées d’ordinaire a ce sacrement. Pour ce faire il se
forme, lit pour intellectualiser la richesse de ce sacrement, sa valeur et le faire sien. Son
incrédulité se résout la par sa propre volonté. « Regu ce matin la communion avec
beaucoup de ferveur et de profit. Je m’étais entrainé auparavant par la lecture des
derniers chapitres de saint jean et de quelques passages du livre 1V de « /’Imitation ».
mais surtout par la résolution de penser dans le temps que je la recevrais que je
communie avec tout ['univers. Cette communion fut suivie d'une méditation sur la
beauté d’un tel Sacrement introduit dans le corps par la bouche, pour se dissoudre sur
la langue, contre le palais, dans la salive, s’incorporer a la chair et du méme coup

fortifier ’esprit et le rendre pur *. »
Cette nouveauté de la communion a un grand effet sur lui. En plus d’elle, il découvre
la confession et la simplicité du pardon de Dieu dés lors que 1’homme par humilité se

reconnait pécheur. La communion devient pour lui un besoin; il écrit: «Je

40 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.19, op.cit.
4 1bid.
42 |bid.
43 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.42, op.cit.
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communierai, désormais, chaque jour#*. » Pour ce qui est de la confession il nous dira
la chose suivante : « Quelle délivrance la confession ! Le seul fait de rendre compte
d’un acte impur vous restitue immédiatement la pureté, vous réintegre dans la libre
disposition de votre ame, et il en est alors comme si le péché n’avait jamais été

commis®®. » L auteur goite enfin les prémices de la joie et du salut chrétien.

— Tout cela provoque en son ame de grands bouleversements. Le domaine de la grace
dans le quel Schwob est entré est infini, et lui méme est encore trop jeune dans sa foi
pour tout comprendre. Son étonnement est patent : « Depuis trois jours que je communie
chaque matin, je mes sens comme délivré des tentations et d’une fraicheur d’esprit
inespérée. Ce symbole est admirable et d’'une puissance et elle qu’il transforma la nuit
en jour et la possession en liberté*®. » 1l passe donc de « [’esprit de refus » a « [’esprit
tout disposé » préparé « comme un berceau pour un nouveau- né*’. » Cette volonté de
communion va petit a petit s’emparer de lui et ’enivrer, le dévorer comme une soif.

—  Ces bouleversements, nous venons de le voir, en plus de 1’ébranler au plus profond de
son étre vont changer sa nature de maniére définitive. Si nous regardons ses écrits et ses
amitiés tant mondaines que littéraires, il est clair que Schwob est homosexuel. La
religion catholique et le respect de Dieu et de ses commandements qu’elle impose vont
I’obliger a changer ce qui semblait irréversible, ce qui sur le plan théologique eétait
devenu un « Habitus ». Aussi ’auteur va rompre avec toute son ancienne vie, Ses
anciennes fréquentations... Il commence donc un combat contre le péché, contre
I’impureté : « Il faut lutter pied a pied contre le péché, contre tout péché, et que tous les
commandements de Dieu et de ['Eglise doivent étre observés comme les seules défenses
que nous possédions pour nous garder du bien et du mal [...] par exigence de la vie
intérieure*®. » La Sainte Eucharistie pour ce faire sera déterminante : « Et est-il bien
extraordinaire que la communion méme, si pendant plusieurs jours elle me permet
d’oublier le goiit du plaisir et m’en détourne *°[...] ? »

— Dans ce combat et dans cette lutte, nous voyons une chose de plus : la pugnacité de
I’auteur et sa crainte totale de tomber dans I’inimitié de Dieu a cause du péché ; le

combat est dur car il le méne contre lui méme :; « Veuille Dieu me cuirasser contre

44 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.60, op.cit.
45 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.102, op.cit.
46 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.68, op.cit.
47 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.70, op.cit.
48 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.97, op.cit.
49 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.136, op.cit.
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moi® ». Voir le détail entre les pages 120 et 134 dans René Schwob, Moi, Juif livre

posthume.

A ce combat s’ajoute une nouvelle difficulté : celle des capacités de la Raison a

comprendre les dogmes, les difficultés et les abstractions du christianisme.

Rappel : « Cet enfant est fait pour la ruine et pour la résurrection d’un grand nombre
en Israél. I, sera un signe auquel s attachera la contradiction®. » Cependant, loin de
lui laisser les coudées franches et de lui donner tous pouvoirs il insiste sur ses limites :
« Posant comme une évidence la toute puissance divine et l’ignorance infinie de la
raison, je ne nie pas que ['invraisemblable soit admissible®?. »

Si le choix de Dieu est clair, la victoire contre I’impureté proche et la foi de I’auteur
avérée, si I’auteur possede en plus de cela une confiance manifeste en Dieu comme il le
laisse entendre bien souvent, la question de preuves et des dogmes qu’il faut se contenter
d’admettre et non de prouver reste pour lui ouverte : « Il est également impossible pour
moi de dire que je ne crois pas en la Rédemption ou de dire que j’y crois. De méme de
l’immortalité ou du néant. Je ne nie pas la solution positive, je suis dans [’incertitude
de celle qui se réalisera ultérieurement. Et si les plus grands croyants n’ont pas cette
incertitude, c’est qu’a la volonté de la foi que j apporte, ils joignent le bonheur de la
foi®3. »

Dures questions que celles-ci ! Cependant le magnétisme que Dieu exerce sur lui,
I’appétence de I’auteur pour Dieu vont triompher de ses doutes raisonnables. 1l nous dit
ainsi : « Je choisis Dieu®. » C’est en effet sans compter sur sa volonté farouche de faire
triompher et éclater cette grace qui s’est développée en lui. Loin de vouloir faire agir
son esprit et ses connaissances Schwob capitule devant cette nécessité de Dieu devant
sa grace et se laisse ainsi porter : « Je songeais aussi que peu importe mon peu de foi au
Christ, mon peu de foi en sa divinité. 1l me suffit pour [’instant de reconnaitre la vertu
de I’Hostie, et de m’anéantir dans la Toute-Puissance de Dieu. L ’achévement de ma foi
ne dépend pas de moi, je n’ai donc pas a m’en soucier. Ce manque de foi est d’autant
plus absurde que je confesse la Toute-Puissance divine, que [’histoire du Christ me
semble également divine, et que la nature de I’Eglise s impose a moi comme telle.il me

mangque peut étre simplement une habitude d’esprit. Je laisse le temps agir, je me refuse

50 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.139, op.cit.
51 Evangile selon Saint Luc, 11, 34.

52 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.93, op.cit.
58 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.181, op.cit.
54 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.140, op.cit.
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exercer ici la moindre contrainte, je me refuse a faire donner, pour achever de me
convertir, les réserves de la logique, bien que subsiste en moi cet illogisme irréductible ;
[...] je rends grace a l'invisible et ne me sens pas géné le moins du monde de mon
étrange contradiction. Que la volonté de Dieu soit faite>. »

— Laraison semble donc plus que remise en question car la foi s’est imposée a lui et il se
refuse a la logique. La grace fait le reste. Le doute n’est plus une instance de la validité
d’un raisonnement mais une faiblesse purement humaine de 1’auteur. « L obscur travail
de Dieu s’accomplissant mais que génais mon attachement a une logique en laquelle
Pourtant je n’avais aucune confiance®. »

— Si une part de son orgueil est désormais vaincue, il n’en reste pas moins que notre
auteur connait ses défaillances et sait désormais que les moments de chutes et de doutes
existent. Il se doit donc d’étre a tout moment vigilant car comme le dit Jésus Christ dans
I’évangile de saint Mathieu : « Veillez et priez afin que vous ne tombiez point dans la
tentation ; [’esprit est prompt mais la chair est faible® . » Schwob nous fait part de ses
moments d’angoisse devant les tentations et les chutes. Ecoutons-le : « Et le pire ¢ est
que ce matin méme, deux heures avant j ‘avais communié et que cette Hostie n’a pu me
retenir, que je n’ai pas trouvé en elle la force de me vaincrel[...].Et je suis alors au
milieu de mes jours comme un homme perdu dans la forét, et qui passe son temps a
craindre, a tout craindre des heures qui viennent, des bétes cachées, qui ne sait
absolument plus quand cela finira et méme si cela finira jamais. Pour moi le désespoir
est d’autant plus vif que je nourrissais auparavant plus d’espoir, que I’orgueil de mon
esprit me faisait aspirer plus haut [...]%8. »

— L’auteur se doit donc maintenant de devoir toujours se tenir prét a paraitre devant son
créateur.

— Aussi la «volonté de puissance® » de I’auteur va se manifester maintenant en ces
termes : maitrise de lui- méme, résistance aux tentations et actes de bontés qu’il faudra
opposer aux actes débiles afin d’en comparer les douceurs et de triompher des voluptés
charnelles : « Il me faudrait pouvoir eprouver la joie d’'un acte réel de ma puissance,

\

pour en opposer la douceur a la douceur des tentations. Par exemple voir des

5 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.168-169, op.cit.
% René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.205, op.cit.

57 Evangile selon Saint Mathieu : XXVI, 41.

%8 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.173, op.cit.

59 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.176, op.cit.
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malheureux, leur porter des secours ; faire un effort qui ait sur ma vie autant de prix
qu'un acte sexuel®. »

— Schwob découvre donc qu’il existe donc une « nécessité de souffrir et de dominer sa
souffrance, d’aimer et de se répandre en ceuvres d’amour » afin de parvenir a
« l'imitation de la vie du Christ®!. » C’est ainsi qu’il parviendra a se vaincre.

— Nous constatons donc qu’un immense changement s’est opéré chez I’auteur tant sur le
plan affectif que sur le plan réflexif.

— Son acharnement lui est finalement salvateur car le doute s’estompe et il se laisse
conduire. Il délaisse résolument la raison et son fonctionnement humain pour I’axer sous
le regard de Dieu : il fait siens les dogmes. « Ce n’est pas [’incertitude sur Dieu ou
I’immortalité qui peut m’arréter il faut que je pousse ma patience j jusqu’au moment
ou Dieu peut-étre joindra a ma volonté de croire, a la nécessité reconnue par moi de
croire, le bonheur de croire. En attendant, du fait que je reconnais la supériorité sur
tous les autres des enseignements de 1’église, il suffit que je les accepte sans chercher,
ce qui serait présomption et folie, si je crois ou si je ne crois pas. Il faut reconnaitre ce
qui me fortifie. Cela seul est indubitable ... J'accepte tous les dogmes... je les accepte

sans croire et sans nier®2. »

Voici établie la conversion d’un cceur endurci et d’une intelligence pragmatique. Mais outre la
gréce et le besoin métaphysique de 1’auteur, quel élément 1’a poussé a se raccrocher tant au

christianisme ?

b) La conquéte de la plénitude et de I'unité.

« Ici pour la premiere fois j ai trouvé dans sa contemplation une telle plénitude de paix,
une si neuve raison de vivre, une telle confirmation du goiit mystérieux que j'ai toujours
discerné en moi que de lutter contre moi-méme que le silence a pris peu a peu une entiére
possession de mon étre et que dans [’éloignement ou j’en suis, le monde ne m’apparait plus
occupé que de soins, oui, vraiment engagé que dans des discussions et des plaisirs d’'une autre

planéte®. »

8 Ibid.

61 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.178, op.cit.

62 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.182-183, op.cit.
83 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.150, op.cit.
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—  Que pouvons-nous constater ? La chose suivante : Schwob, que nous comprenons
mieux a ce stade de notre étude, semble trouver, outre une quiétude métaphysique, une
forma particuliére de plénitude, c’est a dire de total accord avec lui méme. sa conversion
semble lui avoir ouvert de nouveaux horizons et nous constatons que les ombres qui
ternissaient sa vie 1’ont pour ainsi dire quitté. Nous rentrons ici dans I’aspect sentimental
de cette conversion et nous remarquons qu’un certain ravissement 1’anime : « Oul,
quand je songe a l’état ou je suis a présent parvenu, je vois bien que c’est cet état de
contemplation lyrique ot [ ’ame trouve sa plénitude. Et dés lors, le monde est admirable.

Seul le péché y introduit une ombre®*, »

—  Si nous suivons son propos nous constatons ici que Schwob semble retrouver une unité
perdu il y a bien longtemps, son unité de créature de Dieu. Cette unité se voit autours
de trois points que nous allons mettre evidence ; il s’agit de sa relation avec le judaisme,
de son éloignement de la tentation et du monde, et de 1’assouvissement de sa quéte
métaphysique.

— En ce qui concerne sa relation avec le judaisme le catholicisme 1’éclaire. Il ne ressent
plus aucune haine envers sa religion maternelle car il comprend 1’étendue de 1’erreur de
celle-ci. 1l aime les Juifs en tant non qu’ancien juif mais en tant que catholique attristé
par une telle erreur, par un tel acharnement. Rappelons qu’il semblait hair sa religion
avant son baptéme. Ecoutons-le : « Je songe aussi a la douceur de pouvoir enfin aimer
les Juifs. Il ne me viendrait plus a la pensée maintenant d’en dire comme auparavant le
moindre mal. La haine que j’avais n’était que de leur appartenir. En Vérité, je les aime
du plus profond de mon ame. Ce peuple persécuté depuis vingt siecles, et inébranlable
dans son erreur, rien n’en égale la majesté. Ainsi, dois-je a mon baptéme d’avoir
substitué [’amour a ma haine, la plus tenace ou plutét de m’avoir éclairé sur la nature
exacte des sentiments qui me dupaient. A l’intérieur du catholicisme, il n’est de place
que pour I’amour_la conscience d’avoir a veiller sur ['ordre du monde®. » A lalumiére
de ce propos, le christianisme permet a I’auteur de se réconcilier avec une part intégrante
de lui-méme, et de résoudre une réelle blessure existentielle. Nous verrons en quoi ce
trait posséde une importance pour ce qui est de la future vocation sacerdotale.

— Quant aux anciennes tentations, il semble définitivement les avoir repoussées. Il se

demande bien souvent comment il a pu vivre sans le Christ et comment sa vie précédente

64 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.114, op.cit.
8 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.16-17, op.cit.
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pouvait le rendre heureux. De fait il ne peut maintenant vivre sans étre dans 1’intimité
de Dieu. Les anciens jours sont pour lui plats. « Dans quelles mesures étais-je encore
moi-méme ? A distance, quand je me prends a y songer, non seulement je ne me
reconnais pas de rapport avec mon précédent état de paix, mais je suis confondu a l’idée
qu 'une telle vie soit possible, que toute |’humanité la mene. Et d’ailleurs quand je songe
a mes jours les plus heureux jusqu’a ceux-Ci ou je vis enfin dans une sorte de familiarité
avec Dieu, je suis étonné d’une si continuelle absence d’arriere plan, d’une telle
platitude, jusque dans mes plus vives ardeurs, d’une si profonde négligence d’atteindre
au véritable bonheur®. » Que dire de plus si ce n’est que la rupture avec son ancienne
vie est vécue comme une libération et comme un retour vers une unité qu’il avait perdu.
Il est en pleine reconquéte de sa plénitude. 1l le redira plus tard de maniere encore plus
simple : «se débarrasser des faux plaisirs, des soucis du monde, de toutes les
pesanteurs sensuelles, pour assouvir dés maintenant [’appétit infini de notre joie. Le
critérium de la vérité c’est la joie ; dans [’équilibre du corps et de ’ame affranchie,
dans la paix de leur harmonieuse contemplation. Le corps servant a [’ame et [’ame me
glorifiant®’. »» Schwob doit se faire I’enfant innocent et simple que I’on connait tant dans

La Bible que dans Ainsi parlait Zarathoustra, car « le monde est enfantin, /’dme doit

retrouver sa joie. A travers tous les accidents la réinventer, pressentir sur la terre les

béatitudes éternelles®s. »

L’assouvissement de sa quéte métaphysique découle de ses deux facteurs de son unité
retrouvée. En plus de la joie et de la fin des tentations, la plénitude de 1’auteur se fera
en recherchant de plus en plus I’amour du Christ ; il ne recherchera en effet que 1’oubli
de lui-méme et I’effacement devant le Christ, méthode qui le fera parvenir a la plénitude

et a I’unité de son corps et son ame auxquelles il aspire tant.

c) «Faites, mon dieu que je devienne pur et que je puisse aider a
votre définitive révélation®» : 1a tentation sacerdotale.

% René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.151- 152, op.cit.
57René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.169, op.cit.

% 1bid.

89 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.133, op.cit.
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—  Brefrappel des besoins de 1’auteur : la messe quotidienne, la communion quotidienne,
et la confession fréquente. Autant d’indices qui semblent nous indiquer une inclination
particuliére vers le sacerdoce et le service de Dieu.

— Nous sommes conscients que ce point est conjecturel car nous prenons comme acquis,
le sacrement des ordres mineurs que Schwob recevra en janvier 1946 « in articulo
mortis ».

— Il n’en reste pas moins que plusieurs indices nous montrent trés tot la vocation latente
qui anime ’auteur. Nous I’avons dit, communion quotidienne, priére, méditation et
confession. Autant de facteurs et d’aspect qui le font ressembler a un religieux dont la
vie est rythmeée par les heures de priéres, la messe, et les oraisons. Schwob semble alors
qu’il ait dans le pays basque réglé sa vie d’une maniére quasi monastique.

—  Certains autres signes de son extase et de sa méditation constituent certains indices qui
nous laissent conclure dans ce sens. L’auteur pleure bien souvent devant 1’'image du
Saint-Sacrement et du crucifix et ce, surtout durant la messe : « Depuis plusieurs jours,
Jje n’assiste plus aux messes qu ’en pleurant’®. » Ce trait est souvent ’apanage des grands
mystiques et des grands saints. Il ne sait lui méme si cela constitue une réveélation
particuliére’.

— Nous apprenons par ailleurs que I’auteur voit en songe le Christ et qu’il se sent « aux
pieds de la croix dans la premiére nuit qui suivit la crucifixion, aux pieds du Christ
mort, dans la nuit du Golgotha, tandis que des soldats jouaient aux dés, et que la Vierge
et saint Jean eux — mémes étaient partis’. » Si nous réfléchissons bien, le seul étre qui
se retrouve chaque jour devant le calvaire n’est autre que le prétre durant sa messe
quotidienne, la messe étant le renouvellement du sacrifice de la croix de maniére non
sanglante.

— De plus le prétre qui lui répondit lorsqu’il lui dit qu’il était en état de grace qu’il devait
prier pour lui incarne cette « humilité » cet « anéantissement » que souhaite tant
Schwob. C’est peut-étre pour cela aussi que la prétrise le tente.

— Enfin vers la fin de son journal de conversion nous notons que le simple regard sur

I’hostie durant 1’élévation a la messe le transporte. Il est saisi par elle et les mots de

0 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.214, op.cit.
L René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.223, op.cit.
2 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.233, op.cit.
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révérence « Mon Seigneur et Mon Dieu’® » qu’il prononce comme tout catholique a ce
moment précis, trahissent son désir inexprime.

— Enfin, lors du Vendredi Saint qui précede la fin de son journal de conversion, nous
remarquons qu’il est particuliecrement ému lors de la priere pour les juifs et qu’il veut
presque les convertir. Il se sent transformé et convaincu si bien qu’il aurait été capable
de « supporter le martyre’™. » 1l est convaincu de la divinité du Christ et comprend au
spectacle de 1’autel dépouillé, du tabernacle et du reposoir vides que 1’église sans le
Christ est vide et que caché, il reste présent. Ce deuil de 1’église I’accable. 11 vit lui a
I’unisson, la tristesse du corps mystique. Cet aspect est renforcé par ce qu’il écrit le jour
de la féte de Paques ; ce jour constitue la fin de son journal de conversion ce qui renforce
I’image de ’homme nouveau régénéré avec le Christ ressuscité. Et de celui qui se
donnera pour le Christ Ecoutons le : « Enfin, permettez-moi d’étre a mon tour un
Cyrénéen pour tant d’dmes qui ont besoin qu’on les aide.

Mon Dieu fleurissez en moi afin que je ne voie plus que vous et | 'amour de vous, et que
ce soir mon seul godt de vous louer et de me sacrifier pour vous et de me dépouiller de

tous les vétements qui me couvrent encore.
Religion non de la souffrance mais de la joie.

Religion de la joie difficile et qui exige de la volonté de [’homme qu elle soit égale a son

destin. »

Autant de signes comme le sacrifice de soi qui est assimilé au sacerdoce, la volonté de sauver
des ames qui est le rble du prétre, et la louange du créateur qui est sa dette, qui nous montrent

les prémices de la vocation de 1’auteur.

8 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.261, op.cit.
74 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.364, op.cit.
>René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.366-367, op.cit.
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Chapitre II. L’art ou « la tache la plus haute et I'activité proprement

dite métaphysique de cette viel® ».

« C’est a travers la peinture italienne que la présence d’un esprit invisible, cause de la
beauté, s affirma plus forte que les apparences. Mais cet esprit n’avait aucun rapport avec

aucune religion révélée.

Il me fallut les coups de dés que j’ai dits pour saisir enfin cette consistance et cette

liberté partout ailleurs cherchée en vain.

Apreés quoi, dans une nouvelle esthétique, a propos de I’Espagne, puis du cinéma, puis
de certains jardins et de Chartres, j allais vérifier dans le concret visible, la réalité de la foi

conquise.”” »

1. Les pouvoirs ignorés de I'art et de I’artiste.
a) La fin de I'immobilisme :
« La peinture serait donc l’expression de la tendance de [’esprit a sortir de soi, a découvrir

entres les choses leurs plus infimes affinités, précisément notre appétit d’unité’. »

— Pourquoi parler d’immobilisme dans I’art ? Si nous regardons le panorama de
I’histoire des arts, parler d’immobilisme semble relever du non sens. Cependant
tout se situe ici dans le domaine interprétatif et non créatif.

— Regardons a présent la pensée philosophique en matiére artistique : plusieurs
théses s’affrontent et s’opposent. Afin de comprendre la pensée de Schwob en
matiere artistique, pensée qui nous le verrons n’est que le fruit d’une explication
religieuse de ’art, il nous faut les mettre en évidence.

— Regard sur les theses de Kant contenue dans son ouvrage :_Critique de la faculté

de juger™: « Le GOUT est la faculté de juger d’un objet ou d’un mode de
représentation « sans aucun intérét », par une satisfaction ou une insatisfaction.

On appelle « beau » I’objet d’une telle satisfaction®. »

"Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Préface a Richard Wagner, in (Euvres vol. 1, trad. de Jacques
Le Rider, « Bouquins », Robert Laffont, 1993, p.34.

""René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. XVI, op.cit.

8 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.104, op.cit.

7 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. d’Alexis Philonenko, Paris éd. Vrin, 1965.

8 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, §3, p.55, op.cit.
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— Par I’expression « sans aucun intérét » Kant nous signifie que notre raison, notre
intelligence ne seront en rien sollicitées. Cette « satisfaction » ou « insatisfaction »
reléveront des sentiments et non des sensations qui elles vont nécessiter
I’intelligence.

— Plus loin dans le méme ouvrage nous trouverons une autre maxime. Celle va nous
montrer 1’aporie kantienne en matiére de jugement artistique : « Est beau ce qui
plait universellement et sans concept®’. » Ce trait signifie que le jugement de go(t
n’est ni un jugement sur 1’utilité de 1’objet représenté, soit sa finalité externe, ni un
jugement sur sa perfection ou sa finalité interne. Le jugement de godt ne se fonde
alors sur aucun concept de 1’objet (forme, qualité, quantité, matiére) et prétend a
I’universalité. Il n’y a donc rien & tirer de la contemplation artistique, car si 1’on suit
Kant, « on ne suppose pas le concept de quelque fin pour laquelle servirait les
divers éléments de ['objet donné, et que celui-Ci devrait ainsi représenter, de telle
sorte, <par cette fin> la liberté de ['imagination, qui joue en quelque sorte dans la
contemplation de la figure, ne saurait qu étre limitée®. »

— Rappel du procédé utilisé par Schwob : I’analogie qui est en totale opposition avec
les propos de Kant, celle-ci utilisant tant les finalités externes que les finalités
internes d’un objet.

— Rappel de la citation précédente de Schwob :

« C’est a travers la peinture italienne que la présence d’un esprit invisible,
cause de la beauté, s’ affirma plus forte que les apparences. Mais cet esprit n’avait

aucun rapport avec aucune religion révélée.

Il me fallut les coups de dés que j ai dits pour saisir enfin cette consistance

et cette liberté partout ailleurs cherchée en vain.

Apres quoi, dans une nouvelle esthétique, a propos de I’Espagne, puis du
cinéma, puis de certains jardins et de Chartres, j’allais vérifier dans le concret

visible, la réalité de la foi conquise.?3 »

81 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, §15, p. 69, op.cit.
8 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, §16, p.72, op.cit.
83René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p. XVI, op.cit.
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Annonce d’absence d’universalit¢ d’un jugement et revendication par I’auteur d’une
subjectivité passant par I’intelligence (« Vvérification ») par le biais de la perception et

de la sensation.

— La pensée de Schwob est a I’encontre des maximes kantiennes car celui considére 1’art
comme un moyen d’accés au divin, une initiation aux mysteres. 1l rejoint la pensée De
Nietzsche : « L’Art est la téche la plus haute et [’activité proprement dite métaphysique
de cette vied4. » Nietzsche veut monter que I’art laisse transparaitre, 1’étre lui méme et
en est la médiation par excellence. Schwob le catholique lui nous montre bien que c’est
I’Etre par excellence que 1’art nous révéle : « Une chose est belle et glorifie Dieu en
proportion qu’elle oublie sa forme transitoire et s ’accorde dans la célébration de sa
commune essence avec ce qui en elle et en d’autres les dépasse elle- mémes. Une chose
est belle en proportion qu elle fait partie d 'un style, ¢ ’est a dire d 'une projection visible
de l’éternel. [...] L’art est en somme le point de tangence de Dieu et d’une époque
particuliére, sa manifestation par les formes matérielles, sa seule gloire mondaine, et
méme sa perpétuelle révélation profane. [...] il consiste a accoucher I’éternel®. »

— L’art est donc tout sauf immobile ; il nécessite I’intelligence pour se laisser toucher et
comprendre.il initie aux mystéres divins, rend compte de la création et constitue une

activité métaphysique de premier ordre.

b) L’artiste interpreéte et prophete de l'invisible.

Voir ’article a la fin de notre travail.

Il nous faut mentionner que cet aspect des choses a sans doutes était trait¢ dans I’ouvrage

intitulé : Une mélodie silencieuse®qui traite quand a lui d’une esthétique du cinéma muet. Nous

y retrouverons sans aucun doute des problématiques similaires quant a I’idée d’engendrements

des formes®’.

84Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Préface a Richard Wagner, in Guvres vol. |, trad. de Jacques
Le Rider, p.34, « Bouquins », Robert Laffont, 1993.
8 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.242- 243, op.cit.

8 René Schwob, Une mélodie silencieuse, Grasset, Paris 1929.

87 Bien que nous n’ayons pas pu lire cet ouvrage, nous indiquons tout de méme a cet endroit cette bréve
présentation que tous tenons d’un article de Jean du Rostu intitulé Adieu a René Schwob, Etudes t. 248, p.415,
1946.
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2. Le statut du sujet de I'ceuvre.
« La vertu religieuse d’une peinture serait son humilité, mais sous des espéces purement

plastiques®®. »

a) Profane ou religieux ?
« Il faudrait moins diviser les arts selon leurs sujet que d’apres les tendances qu’ils favorisent
dans I’ame®. »

— L’histoire des arts a toujours eu a cceur d’établir une typologie des sujets de ces ceuvres :
profanes, historiques religieux, officiels...

— Une certaine ligne de partage existe donc dans I’intellect commun entre les sujets
profanes et religieux. L un avait pour but de représenter des scénes quotidiennes ou
imaginaires montrant I’homme dans son agir et I’autre, pour mission de nous représenter
Dieu, son enseignement, les saints et d’édifier de ce fait les hommes.

— Cependant, avec ce que nous venons de mettre en évidence, rien ne semble plus
artificiel que cette dichotomie de confort ; I’artiste par son ceuvre se veut prophéte et
révélateur des mystéres de Dieu et cette nouvelle question du sujet de I’ceuvre semble
donc se résoudre d’elle-méme ; toute ceuvre religicuse comme profane peut révéler Dieu
sans tenir obligatoirement compte du sujet lui-méme. Tout réside en effet dans la
maniere dont les formes se fondent les une dans les autres afin d’engendrer un tout
plus grand, une figure unique. « La peinture est en effet la négation de la forme fermée
sur soi, du corps extrait de 'univers. [...] La peinture serait donc |’expression de la
tendance de [’esprit a sortir de soi, a découvrir entre les choses leurs plus intimes
affinités, précisément notre appétit d’unité®. »

— Il en est bien sur de méme pour I’architecture. L’auteur le montre fort bien a propos de
la cathédrale de Chartres, de ses piliers de sers statues, et de ses verriéeres elle mémes
qui montrent cette profusion de couleurs séparées par un mince trait de plomb en vue
d’une scéne sur un vitrail : « Ici chaque forme se tapit dans un ensemble orienté vers
Dieu®. »

— Certes il s’agit 1a d’une cathédrale, mais cet apport est intéressant, car le sujet de

I’ceuvre n’importe plus totalement pour I’auteur. Regardons ce qu’il dit : « la religion

8 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.56, op.cit.

8 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.70, op.cit

% René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.104, op.cit.

%1 René Schwab, Le Portail Royal, Grasset, Paris, 1931, p.93-94.
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cachée, s’épanche d’une ceuvre qui la contient, sans qu’il y ait besoin d’un rapport
explicite entre cette ceuvre et les paraboles de I'évangile®. »

—  En somme Schwob nous met en lumiére la métaphysique de 1’art, mais ici du point de
vue de I’ceuvre et de son sujet. Loin des classifications, ¢’est 1’ame et ce que peut
susciter en elle une ceuvre qui est a interroger non le type de sujet lui-méme.

— Prenons un exemple chez Vélasquez avec ce que nous en dit I’auteur :

« Quand les personnages de Vélasquez sont couverts de broderie, ou qu’ils tiennent a
la main un mouchoir, un fusil, leur regard les situe pourtant dans un monde ou ces
accessoires perdent leur valeur propre.

Dans [’effacement du décor, ’appel jeté a |’attention du spectateur par tel ou tel détail
du costume, par tel animal familier du modéle, rendent plus sensibles encore [’espéce
d’égarement hypnotique ou, dans un monde absolu, le visage sans sourire, sans ride,
sans densité est déja exilé.

Le miracle des portraits de Vélasquez, ¢ 'est qu 'une si grande précision dans la peinture
de I’homme, n’a pour objet et pour effet que d’ébaucher la figure d’un univers secret
ou regnent, plus peut étre que la charité et que la dévotion, le silence et la stupeur.

Ces immenses personnages couronnés d’un visage sont comme des cierges allumés®>,

»
— Ainsi la conclusion est claire: le sujet n’est plus un critéere d’explication et
d’interprétation dynamique pour I’ceuvre en ce qui concerne sa portée métaphysique.
Tout tableau est de facto animé par une liturgie interne qui peut nous mener ainsi vers
Dieu et ses mysteres, et ce, que le sujet soit profane ou religieux. L’important est de voir

bien plus en quoi le sujet traité émeut 1’ame.

b) Les dangers de la forme.

— Si désormais le sujet n’est pas la cause essentielle de I’émotion de 1’ame lors d’une
contemplation d’ceuvres, il n’en reste pas moins qu’une question demeure. Y aura-t-il
certains tableaux qui malgré tout seront plus religieux que certains ? Leur sujet sera-t-il
obligatoirement profane ? La réponse est la aussi différente de celle que nous pouvons
attendre.

92 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.56-57, op.cit.
9 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.71-72, op.Cit.
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— L’auteur congoit avec raison qu’il y ait deux sortes d’ceuvres dites religieuses. Cette
distinction n’est pas entre les sujets profanes et les sujets religieux simplement. Elle va
au-dela : « 1/ y a donc deux sortes d’arts inégalement religieux : [’art spontanément
religieux, c’est 'art des ames humbles. Et [’art qui tout en présentant des sujets
religieux est moins humble que les autres.

L un édifie I’esprit intérieur, [’autre parfois les seuls yeux®. »

— Lasignification de cela est claire : I’art qui prend pour sujet une scéne profane peut étre
beaucoup plus profond et religieux que les scénes religieuses généralement
représentées. Il peut émouvoir I’ame plus que le tableau a sujet religieux.

— Comment cela se peut il ? Quel facteur permet ce retournement de situation et ce
détournement de finalité ? Le danger est le suivant ; la forme. Nous avions vu qu’elle
pouvait étre un atout lorsqu’elle se fondait dans un tout en vue d’une création. En un
mot elle devait s’anéantir et réaliser ainsi sa propre fin. Si elle devient danger, voici
qu’elle se prend pour sa propre finalité¢ et que 1’ceuvre ne va plus se mettre a glorifier
Dieu et a étre témoin de la création mais se glorifier elle-méme et n’exister que pour
elle. Voici ce que dit I’auteur :

«Un tableau d’église doit peindre au contraire, avec évidence, l’intimité divine. Et,
dans un certain sens, on peut dire que rien n’est plus loin d’un tableau d’église qu’un
portrait religieux qui n’aurait d’autre but que de glorifier le personnage représenté.
Mais rien, a l'inverse, n’en approche davantage si ce personnage laisse soup¢onner la
présence de Dieu en lui et si, par une espéce de regard tourné vers l’intérieur, par le
détachement du monde et la fixité de sa contemplation ou simplement tel geste
indéfinissable, loin de se suggérer soi-méme dans sa grandeur passagere, il s’évoque
hors des contingences qui [’entourent et absorbé déja dans son éternité®. »

— Les exemples abondent pour montrer ce trait : |’Assomption de la Vierge » du Greco,
qui donne a voir cette montée au ciel d’un corps transfiguré telle une flamme d’amour
tournée toute entiere vers 1’éternité différe bien de certaines peintures de saints glorifiés
dans leurs aspects terrestres.

— Voila pourquoi également notre auteur préféere les statues romanes de la cathédrale de
Chartres a la différence des statues gothiques. Elles sont en effet la « forme simplifié,

synthétique et schématique du membre représenté®. » un artiste roman a la différence

% René Schwob, Profondeur de [’Espagne, p.57, op.cit.
% René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.71, op.cit.
% René Schwab, Le Portail Royal, p.67, op.cit.
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des artistes gothiques qui ont agi par exces de naturalisme ne va pas reproduire la réalité
simplement. I1 va dans un acte d’amour du Christ et non d’amour de son art proposer la
sanctification des corps.ils vont par « la mort au monde® » parvenir a « ['intégralité
spirituelle de leur étre®® » dissocié du sensible formel. Figées dans leur éternité, ces
statues comme bien d’autres ceuvres qui ont perdu leurs formes corporelles, qui sont

mortes au monde adressent a Dieu leur louange et nous font pénétrer dans son intimité.

Chapitre III. Le message des lieux saints.

« Rome nous parle de ['unité des hommes dans I’Eglise. Lourdes de leur fraternité aux pieds

de la Sainte Vierge. Entre tant d’amour et tant de gloire, la Palestine déroule le poeme de la

douleur humaine tel qu’il s’inscrivit au ceeur du fils de [’homme

99. »

— Rappel de I’ordre de parution des trois ouvrages qui constituent une sorte de somme

catholique écrite sous la forme d’une apologie.

Les ouvrages Capitale de la priére, Solitude de Jésus-Christ, Rome ou la Mort, ont été

pensés dans un ordre précis qui fait sens et qui montre les étapes du cheminement
intérieur, de I’auteur. Il s’approprie par 1a, d’abord les grands dogmes du christianisme,
puis son institution humaine par le biais de 1’Eglise. Schwob intériorise et résout ainsi
la question de la richesse de cette institution et I’épineuse question de la papauté qui
elle oscille entre monarchie et infaillibilité, pouvoir temporel et pouvoir spirituel. De
plus il, parvient a démontrer en la prédestination divine de ces lieux et leur réle

nécessaire dans le plan divin pour les hommes.

9 René Schwob, Le Portail Royal, p.82, op.cit.

% 1bid.

%9 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I'église, Spes, p.108 Paris 1940.
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1. Lourdes.

a) Lalecon humaine.

Drame particulier qui se joue a Lourdes entre trois personnes: La Sainte Vierge, Sainte

Bernadette et la foule. Divers enseignements nous sont apportés tant sur le plan humain que sur

le plan théologique. Cependant I’auteur ne veut pas rentrer dans le détail des miracles car selon

lui ce n’est pas son roéle. Il nous les rapporte sans les juger ni méme nous donner son avis.

La lecon humaine de Lourdes nous est donnée par la foule cet espéce de magma
toujours en mouvement entre les processions et la grotte qui vient implorer des graces.
« C’est un immense personnage implorant, adorant'® ».

Cette foule est composée des malades et des pécheurs :

« D’un coté les malades : ils sont pitoyables, ils sont souvent d’une laideur affreuse ;
et leur seule vue nous est déja une pénitence. De [’autre les pélerins proprement dits
ceux qui prient a haute voix, ceux qui font ensemble les processionso?, »

Tous sont présents pour demander a la Sainte Vierge une grace particuliere pour leur
guerison. Cette derniere voulait des pécheurs et non des malades. Les maladies sont
donc tout aussi visibles que cachées.

Aspect particulier aucun des malades présents ne se plaint. Malgré le rythme, les
plongées dans les piscines, les processions pas un seul malade n’ouvre la bouche et ne
profere un cri. A Lourdes, tout le monde, valide ou pas, est heureux. Il ya la un aspect
particulier que I’auteur note. Une joie indicible, une tranquillité¢ extraordinaire, une
quiétude émanent de tout cela.

« Leur passage a Lourdes, leur contact plus direct avec la Vierge, leur priere plus
fervente, [’émotion d’avoir senti autours d’eux tant de charité fraternelle de la part de
ceux qui sans se lasser, s’ étaient constamment occupés d’euX, tout cela avait suffit a
alléger leur tristesse, a leur permettre de la supporter mieux. Et avant méme d’avoir
vu, d’avoir interrogé des miraculés, j’étais bien forcé de me rendre a cette boule
versante évidence : que le pelerinage de Lourdes est miraculeux pou tous les ceeurs

sans exceptions®?, »

100 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, p.73, op.cit.
101 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers 1’église, p.74, op.cit.

102 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, .78, op.cit.
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De fait ces malades en plus de la guérison ou sans elle était venu surtout demander
une conversion pour un autre et cela leur était plus important. Lourdes est un lieu ou le
désintéressement est roi.

Tout le monde y vient donc offrir sans distinction ses prieres pour le salut de son ame :
« tous les peuples de ['univers viennent méler leurs prieres comme des mélopées pour
les offrir a Dieu, qui au milieu d’eux les bénit'®3. »
C’est d’une certaine maniére 1’unité des peuples dans la douleur et dans la foi que
Lourdes représente. Cette douleur est surmontée et devant la Vierge devient une joie
réelle.

Aussi, c’est en ce lieu qu’est presque actualis€ un Golgotha humain, un renouvellement
des souffrances consenties.

L’auteur résume ainsi la conclusion humaine qu’il tire de Lourdes :

« Face aux peuples, aux classes, aux races qui se déchirent, la Vierge de Lourdes dont
nous avions cru, en passant, pouvoir denoncer l’insignifiance, elle nous exhorte
inlassablement a la priere et a ['amour d’'un sacrifice réciproque. [ ...] Ce que Lourdes
en somme nous enseigne, ¢ est la charité fraternelle, [’abandon, la simplicité et du fond

de nos souffrances, la joie de la Vierge dans ses premiers mysteres'4, »

b) Les lecons théologiques

Plusieurs lecons théologiques nous sont données a Lourdes. Toutes ont pour but de nous édifier,

de nous convaincre du dépot de la foi, et de nous convertir. Schwob I’a bien saisi et nous donne

a voir cet aspect ignoré trop souvent. Ces lecons sont aussi pour lui I’occasion de progresser

sur le chemin de sa propre conversion.

La foule rassemblée dans ce lieu lointain egaré dans les montagnes est une
représentation du corps mystique de I’Eglise, qui vient devant la Vierge offrir un
sacrifice.

« C’est sous ses yeux comme le fondement du Corps mystique qui s’édifie, de cette
église souffrante dont elle a la garde, et qu 'elle offre a Lourdes en un holocauste unique

et continul®, »

103 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.87- 88, op.cit.
104 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, p.89, op.cit.
105 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, p.79, op.cit.
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La Vierge est donc la gardienne et la mére du genre humain qui vient écouter toutes
les souffrances que le peuple lui offre.

— De plus Lourdes nous révéle un message fort : la réalité, 1’existence d’un univers
intérieur, ainsi que le voisinage, de I’humain et du divin. D’une part par la guérison des
corps mais bien plus par I’atmosphére qu’il y régne. « L 'incroyable voisinage de I’ame
humaine et du ciel*% » se ressent par la grice des lieux et surtout parce qu’a la
différence des autres lieux saints, ou 1’on vient vénérer une relique, voir une part de
I’histoire de 1’Eglise et pouvoir contempler son chef comme a Rome, Lourdes ne
posséde pas la relique de Sainte Bernadette. On contemple I’invisible qui a visité la
terre. Ce lieu nous a permis de « voir le ciel s ouvrir sur nous®’. »

— Ceci nous permet de voir par le biais de Bernadette la simplicité de 1’évangile : encore
une fois la figure de I’enfant est présente, celle de I’innocence et de la pureté. C’est en
somme un appel que Lourdes nous envoie.

— Cet appel est dense. Rappelons qu’en 1854 le pape Pie IX proclame le dogme de
I’Immaculée Conception. Ceci sera confirmé quatre ans plus tard a lourdes par la
bouche de Bernadette, enfant qui ne parlait que son patois et qui ne connaissait que
peu de choses du catéchisme. La Sainte Vierge lui demandera d’aller répéter cela aux
prétres. Ceci implique des lors les choses suivantes qui sont mises en evidences par
Schwob :

« Elle (La Vierge) confirme la mission de l’église, comme, en révélant son nom
d’Immaculée, lors d 'une de ses dernieres apparitions, Elle confirmera d 'un simple mot
infaillibilité de son chef'%, »

Il y a plus encore : nous savons qu’a la fin du XIX®™ siécle, la tendance est a
I’explosion des sciences et la religion officielle devient le progrés matériel. Aussi le
message de lourdes est clair. 1l invite & éviter le matérialisme et la négation de toutes
choses surnaturelles.

« En somme, et par des moyens en apparences tres puérils avec une déconcertante
bonhommie, ce sont les plus hauts principes de la mystiques et de la vie chrétienne que

la vierge répete au monde, au moment précis ou la science commence de déchainer sur

106 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.55- 56, op.cit.
107 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, p.59, op.cit.
108 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, p.60, op.cit.
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ce monde un matérialisme politique et social, moral et scientifique qui n’allait plus

s arréter de croitre d’une épouvantable fagon'®

. »

La Vierge nous reprécise simplement que tout vient de Dieu les découvertes comme le
bonheur. Cette mise en garde n’est pas uniquement contre le matérialisme. Elle agit
bien plus contre notre orgueil humain :

« contre tous les faux humanismes qui depuis la Réforme et la Renaissance se sont sans

cesse remplacés et amplifiés_ c’est contre tout I’orgueil de [’esprit que nous sommes

mis a Lourdes spécialement en garde!°, »

Lourdes nous réinvite a la simplicité et a la douleur. Elle est aussi la justification de la

foi.

— Enfin pour notre auteur c’est un pas de plus sur le chemin qu’il parcourt vers la
conversion. Nous venons de voir comment ce lieu justifiait le catholicisme et certains
de ses aspects peu perméables a un converti du judaisme. En fait Lourdes va permettre
une nouvelle progression pour Schwob : celle de la compréhension du personnage de la
Vierge Marie.

— Il va prendre en effet conscience de I’intercession spéciale de la Vierge Marie. Elle

n’est pas a la différence de ce qu’il pouvait penser un simple mode¢le a imiter :
« La Sainte Vierge, comme les autres saints, me parurent d’abord de charmants
personnages : mon ambition me les proposait comme modeles a imiter mais non pas
comme intercesseurs a implorer pour nous secourirt'l, » C’est I’atmosphére de ce lieu
si particulier qui va le convaincre :

« Il me fallait simplement exposer mes objections au monde invisible, pour faire valoir
de quel prix me fut lourdes, lorsqu’en dépit de toutes les failles intérieures que je
pouvais encore entretenir en moi, je m’aper¢us, que grdce a Lourdes, la communication
s’était établie entre la nature et le surnaturel. Et qu’il n’y avait pour passer de la terre
au ciel, pas tant de frontiéres a franchir'*2, »

— Lagrace atouché Schwob a Lourdes et lui a enlevé la quasi-totalité de son incrédulite.
Aussi ce lieu constitue une somme de lecons de foi pour son chemin de conversion.

Cette étape est donc essentielle pour lui, et le réle particulier des apparitions de Lourdes

109 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.60, op.cit.
110 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.62, op.cit.
111 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.64, op.cit.
112 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, .66, op.cit.
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est maintenant démontré par I’auteur. C’est le licu ou « la petite Vierge juive, devenue

la mere du genre humain, a voulu que tout le genre humain se réunisse!®3. »

2. La Palestine.

« La Terre-Sainte, elle, est la patrie du silence et du vide!!4, »

— L’auteur va contempler la terre du peuple juif, mais aussi la terre qui a vu naitre et
mourir le Christ. Aussi a la différence des autres lieux saints 1’approche des mystéres
qui s’y sont déroulés sera bien différente. De plus, séparer comme pour Lourdes les
aspects théologiques et les aspects purement humains est ici chose impossible tant les
deux, par le mysteére de I’incarnation, sont étroitement liés. Nous ne pouvons les
dissocier.

— La confrontation est brutale et I’auteur fait un constat bien étrange : cette terre est celle
du dénuement et de I’aridité et non de la fécondité. Comment donc envisager la Terre
promise, pays autrefois si fertile ?

— Rien ne semble avoir en effet change ; cette terre semble figée dans le temps et plus
précisément dans I’époque qui vu mourir le Christ, c'est-a-dire en s’engourdissant dans
une stérilité peu commune : elle maintenue dans un état « d’attente et de stérilité!*.»

— Rien ne peut y vivre et I’apostolat des chrétiens qui s’y trouvent est lui aussi stérile.ils
ne sont que repliés sur eux méme dans d’hermétiques études bibliques. Ceci est
cependant nécessaire car, ces derniers, sous formes de congrégations religieuses « ne
peuplent la Palestine que pour y donner a la solitude du Christ son plein relief!. » En
effet, « pourquoi sur la terre ou Pierre renia son Maitre aurions nous a remplir une
fonction plus réjouissante ? Comme le pays du Christ continue de garder le souvenir
de ses abaissements, comme sa mort y reste inscrite dans toutes les pierres, la faute de
ses meurtriers, de Ses timides amis s’y trouve elle aussi partout indéfiniment
répétéell’. »

La Palestine est donc une terre de témoignage permanent de la souffrance voulue et

endurée par le Christ. C’est pourquoi elle est figée dans cette aridité.

113 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.89, op.cit.
114 René Schwob, ltinéraire d’un juif vers I’église, p.97, op.cCit.
115 René Schwob, ltinéraire d’un juif vers I’église, p.92, op.cCit.
116 René Schwob, Itinéraire d’'un juif vers I’église, p.95, op.cit.
U7 pid.
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— Ilyaplusencore : gardée par les Arabes, depuis ce jour funeste rien n’y vit, rien ne s’y
fonde, tout y passe. « il semble méme que I’Islam n’ait été inventé que pour le protéger
par une multiple ceinture de gardiens qui empéchent que [’on y touche.ils y ont pris la
succession de ses premiers nomades. C’est un pays ou [’humanité n’a cessé de passer
sans rien y fonder, en dehors du Temple dont il ne reste que [’admirable mosquée
comme un couvercle sur le roc ou il ne s’éleve plus. Les autres déserts n’ont pas
d’histoire. Celui-ci se réduit a la sienne. Et s’il fut appelé la terre ou ruissellent le miel
et le lait, c’est que peut étre ils y ruisselaient avant la mort du Christ. Mais a présent ce
n’est qu’une terre tres pauvre et qui n’a plus d’autre raison d’étre que de commémorer
indéfiniment dans le temps le miracle dont elle fut le théatre. Elle est devenue la stéle et
le miroir. Et la vie ne reprend pas sur elle!8, »

—  Cette terre ne reste donc que le lieu de la Paques, le pays du « passage du seigneur 1 ».
Il est intéressant de montrer que cette terre fut entourée bizarrement des déserts comme
I’Egypte et la Chaldée, qui furent les plus grands producteurs artistiques et intellectuels,
et qu’elle est restée durant vingt siecles stérile.

— Seul en effet le verbe s’est exprimé sur cette terre. La vocation d’Israél se comprend
de facto face a ce phénomeéne : un peuple a part, tournant sur lui-méme destiné a nous
livrer une Terre un lieu pour I’incarnation.

— Ce pays ne nous parle donc que d’une seule et unique chose : « du Christ inconnu,
méconnu, supplicié. Mais non de sa Résurrection. Et de la Pentec6te encore moins.
[...] La Palestine n’est pas la terre de sa gloire. Elle est la terre ou Dieu a dicté son
histoire d’homme'?. »

— 1l en est ainsi de tous les habités par le souvenir du Christ dans ce pays : la grotte de
Bethléem n’est autre qu’un creux de rocher au milieu de la terre, ou celui qui sera dit la
lumiere du monde est né. Cela nous invite au dénuement.

— Le Golgotha est quant a lui une cave, ressemblant a un bazar, faisant office d’église ou
I’on a ’impression de s’enfoncer.

— Aussi, ce pays « continue de refléter parmi nous [ histoire de Verbe supplicié'?. » C’est
un veritable reliquaire ou la croix se dresse, et ou le Christ a partagé notre humanite.

« La Palestine entiere se présente a nous comme un vaste autel*?2, »

118 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.97-98, op.cit.
119 |a Bible, Exode, XII, 1.

120 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.101, op.cit.
121 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.122, op.cit.
122 René Schwob, Itinéraire d’un juif vers I’église, p.126, op.cit.

40



— Elle reste le véritable témoignage de la croix. C’est pourquoi les legons que 1’on peut
tirer de ce pays sont immenses et éclairent sa situation politique et géographique. 1l est

lui aussi prédestiné.

3. Rome
« Je ne souhaite en tout cas rien d’autre a ce livre, que d’aider ceux qui le liront a godter aux

bienfaits d’une unité dont la seule Rome a les clés'?3. »

L’auteur reconnait un statut particulier a la ville de Rome. Celle-ci posséde un role
particulier dans le christianisme car elle la ville du successeur de Saint-Pierre, le premier Pape,
ville dans lequel il est enterré. Schwob va y consacrer un livre comme pour les deux autres lieux
saints ou il s’est rendu en pelerinage. Ce pélerinage dans la « ville éternelle » va lui permettre
de se livrer a une analyse de la papauté, mais aussi de ’institution méme de I’Eglise, institution

humaine qui pose probleme aux non chrétiens.

— Rappelici de la signification du titre de I’ouvrage « Rome ou la mort » : cri de Garibaldi

lorsqu’il langa ses troupes a I’assaut de la ville des papes.

— Titre évocateur et chargé de sens car cela peut étre un appel aux catholiques a devenir
des martyrs, des témoins de la foi comme ceux des premiers siécles. Cela peut
également désigner I’essence méme de Rome, cité qui assura sa domination par le sang
et la mort dans le monde antique et qui a pour fondement en tant que capitale de 1’église

catholique les restes des martyrs dans ses catacombes.

Les deux approchent ne peuvent 1’une et 1’autre s’exclure. Elles sont si ’on y regarde de prés
indissociables. Schwob 1’a bien compris. Son essai est articulé autours de trois grandes parties
dont nous allons rendre compte. Elles expliquent comment Rome fut de tout temps prédestinée
a sa vocation de siége de I’Eglise et de gardienne de foi. Cet aspect était déja présent dans
I’antiquité. 1l réussit par la suite & mettre en lumiére 1’oscillation particuliére de I’Eglise entre
pouvoir temporel et spirituel et comment malgré cela I’Eglise en recherchant ’homme parvient

a le sanctifier.

123 René Schwob, Rome ou la Mort, Desclée de Brouwer, collection les lles, p.10, Paris 1938.

41



a) «Présence des hommesiZ, »

— La ville de Rome comme lieu de diffusion de la foi catholique n’est pour 1’auteur en
rien due au hasard. Tout était de longtemps prédestiné, calculé et établi.

— Rappel de I'infrastructure de I’Empire Romain. La conquéte est le préalable nécessaire
voulu par Dieu pour la diffusion de son message en, empruntant les infrastructures de
Rome elle-méme : « Dieu I’a choisie pour en faire le centre humain de son empire?®. »

— Rome est choisie par dieu donc pour la domination qu’elle exerce sur le monde. Il y a
cependant plus. Rome n’est pas que le centre du monde antique, elle est en la lumiére
et I’incarnation. Elle sacralise par son art I’homme et célébre la totalité de la terre :
« Rome la petite Rome prend possession de [’espace de telle sorte qu’elle est plus
grande que les plus grandes villes du monde. C’est un des traits margquant de son art:
il se développe, il s étend'?® . » « Il glorifie la vie quotidienne, il prend possession de

I’espace'?’

. »

— Le peuple romain ne semble se concentrer que sur cet aspect des choses ; de fait, si I’on
regarde leur symbole I’on ne peut s e tromper. Cette Louve, cet animal est rive sur la
terre. Son réle de nourrices des deux jumeaux ne lui confére que cette image et cette
activité. Schwob y voit quant a lui une préfiguration importante de la mission de Rome :
outre le r6le fondamental de la Louve que chacun connait, I’auteur note que son regard
est ailleurs, levé vers une nuée qui n’est que suggérée. Elle préfigure la Rome
catholique, féroce, humaine et habitée, celle qui est partagée entre les hommes dont
qu’elle se doit de sanctifier et de maintenir et Dieu qu’elle professe. Rome n’est pas le
siege de la catholicité et de I’Eglise par accident, mais par prédestination divine.

— Dr’autres aspects sont a convoquer : celui des martyrs ; la conquéte romaine s’est faite
dans le sang et celui des martyrs est venu remplacer ce lui des ennemis de Rome et celui
des adversaires de César : « mais c’est a Rome que [’histoire humaine de [’Eglise ou,
si l’on veut, I’histoire chrétienne des hommes commence dans la douleur et dans la

douleur et dans le sang. [ .../ Tel est du moins le pélerinage aux racines de la Rome

124 René Schwob, Rome ou la Mort, p.11, op.cit. Ce titre est celui de la premiére partie de I’ouvrage. Nous le
reprenons ici.

125 René Schwob, Rome ou la Mort, p.25, op.cit.

126 René Schwob, Rome ou la Mort, p.60, op.cit.

127 René Schwob, Rome ou la Mort, p.61, op.cit.
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chrétienne ; elles baignent dans un sang qui, pour se purifier, exigeait de se
répandre'?® . »

Tout est donc prévu dans le plan divin et Rome de tout temps a été choisie par Dieu.

Rome n’est donc qu’un corps immense, qui préparé par 1’antiquité et la conquéte, a
grandi sur le sang des martyrs et a épousé les infrastructures de ’empire. Les
catacombes « deviennent donc des chasses souterraines, des reliquaires*?®. » Rome est
donc par les catacombes « articulé au ventre de la terre'®, » Sa vocation était donc

prévue de toute éternité.

b) « Tragédie de I'Eglisell, »
Qu’entend I’auteur par un tel propos ? Comment est-il possible de lier 1I’Eglise
catholique qui nie tout déterminisme a 1’idée de destinée, d’inéluctabilité, de tragédie ?
Cela semble antinomique. C’est pourtant 1’idée que Schwob sous-entend et démontre
dans son ouvrage. Voyons comment cela s’articule.

Un constat trés clair. La ville de Rome est une mise en scene artistique. Elle donne a
voir une profusion de monuments dans les matériaux les plus nobles, le marbre, les
dorures, la pourpre. En analysant les choses nous remarquons a quel point cette ville
siege de I’Eglise est €loigné par son aspect extérieur de la Palestine, qui elle est nue et
aride. Elle s’est en quelque sorte ¢loignée du dénuement du Christ fait homme. Elle
semble 1’avoir trahi pour épouser les joies et les richesses du monde. Il y a « une trahison
de la pauvreté®?, »

Il n’y a plus rien de commun entre 1’origine de I’Eglise née en Palestine et rapatriée en

Italie.

La question que nous pouvons alors nous poser est pourquoi ? Pourquoi toute cette
pompe ? La réponse est simple : agir pour la plus grande gloire de Dieu, lui témoigner
par I’exces le respect qui lui est dd, et, en, dehors de la liturgie, assurer sa visibilité aux
yeux des hommes et du monde. En un mot I’Eglise doit d’étre une puissance temporelle
pour pouvoir s’imposer au monde : « [’humanité ici se dépasse. Et le difficile pour

comprendre untel dépassement, ¢ ’est qu il ne renonce en vérité a rien d’humain. C’est

128 René Schwob, Rome ou la Mort, p.99, op.cit.

129 René Schwob, Rome ou la Mort, p.115, op.cit.

130 René Schwob, Rome ou la Mort, p.117, op.cit.

131 René Schwob, Rome ou la Mort, p.147, op.cit. Ce titre est celui de la seconde partie de 1’ouvrage. Nous
reprenons ici.

132 René Schwob, Rome ou la Mort, p.184, op.cit.
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« Si tous les chemins menent a Rome, ¢ est aussi que tous doivent en partir

sans perdre jamais contact avec [’humain que la gloire de 1’Eglise se précise et
s impose, dans cette cité qui met au défi celui qui ne réussit pas a distinguer, par de la
le visible et le tangible, cette gloire anticipée!®. »

« Ce n’est pas la piété qu’il faut y chercher, ni I'amour. C’est la grandeur™*. » Aussi
voici brossée la tragédie de I’Eglise : elle a pactisé avec les gloires humaines dans le but
de sanctifier Dieu et de lui ramener le genre humain ; elle ne peut se soustraire a cet
aspect des choses. C’est 1a sa tragédie. Cependant ce corps mystique sublimé par la
pompe, cette gloire, c’est une figuration des béatitudes : « tout est figuration dans
I’Eglise de Rome. Tout y est reflet et comme anticipation du ciel'*®. » « Elle représente
le Christ dans sa gloire!®, »

Le pape en est la premiére victime. Il porte en sa solitude le poids de cette institution et

de cette trop grande humanité de I’Eglise.

c) «Couronnement du monde®, »

138. »

Qu’entend I’auteur par ce propos ? Que veut-il nous signifier? Simplement la chose suivante :

nous ne serions rien sans Rome et la catholicit¢ ne serait pas ce qu’elle est. Malgré

I’asservissement de L’Eglise aux valeurs du monde, cela fut nécessaire. L imitation du Christ

ne se fait en effet plus dans la douleur. Voyons cela.

Constat simple de 1’auteur : toutes les nations sont représentées a Rome. Chaque
catholique peut y venir prier sur une représentation symbolique de sa terre, symbole de
I’unité partagée ici avec Rome.

Autre constat, les saints eux-mémes ont tous fait le voyage a Rome : Sainte Thérese de
I’Enfant Jésus y est venue demander une grace au pape pour son entrée au Carmel, ayant
baisé la terre du colisée, lieu des martyrs autrefois. Saint Paul est venu y mourir. Saint

Benoit Labre également, et Alphonse Ratisbonne, y vit la Sainte Vierge venue le

133 René Schwob, Rome ou la Mort, p.150, op.cit.
134 René Schwob, Rome ou la Mort, p.149, op.cit.
135 René Schwob, Rome ou la Mort, p.187, op.cit.
136 René Schwob, Rome ou la Mort, p.298, op.cit.
137 René Schwob, Rome ou la Mort, p.269, op.cit. Titre de la troisiéme partie de 1’ouvrage.
138 René Schwob, Rome ou la Mort, p.292, op.cit.
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convertir. Les exemples sont innombrables ; ils nous informent tous sur la necessité de
Rome, agissant comme un phare éclairant le monde.

— Rome c’est donc le lieu particulier de I'unité du monde et de son créateur partagé entre
terre et ciel. Il est la « contradiction perpétuelle *%» des esprits forts. 1l réalise le corps
mystique qui enseigne au monde. « Dieu y tient avec [’acharnement qu’ll mit d’abord
a se choisir Jérusalem. Il y tient en dépit des démons et des hommes, par on ne sait
quelle préférence obscure et merveilleuse'#°. Nous trouvons ainsi plus loin : « Dieu a
besoin de Rome pour incarner son unité dans le corps de la terre. Dieu continue d’avoir
un mystérieux et terrible besoin de la présence de I’homme dans certains lieux'4L. »

— Ensomme, corps mystique représentant le christ dans sa gloire, anticipation du ciel,
Rome est bien ce « Couronnement du monde'#?. » Elle ne néglige cependant pas la
présence de Dieu mais elle I’incorpore, elle la magnifie dans cet acte de foi qui méle
I’humain : « Je pense au soleil de gloire dont Rome entoure indéfiniment cette
Hostie. On ne pense presque pas a cette présence de Dieu quand on se proméne dans
Rome. Et cependant elle est partout. C’est autour d’elle, de sa réalité effective que Rome
dresse tant de coupoles, comme la Rome antique autour de la gloire de [’homme,
érigeait ses arcs de triomphe et ses colonnes. Ce sont vraiment les rayons d’une gloire
permanente qui s irradient de tous les coins de cette ville'*3. »

—  En dire plus serait superflu car la réalité romaine montre combien 1’auteur a pu voir
juste dans son analyse. Nous conclurons sur la lecon qu’elle donne par cette derniére
réflexion de I’auteur qui actualise le role fondateur des martyrs et la « Parabole de la
semence #» donc des évangiles : « Rome c’est vraiment le sol ou fructifie le grain qui

est mort en un point quelconque de la terre!#s.

139 René Schwob, Rome ou la Mort, p.293, op.cit.

140 1hid.

141 1bid.

142 René Schwob, Rome ou la Mort, p.269, op.cit. Titre de la troisiéme partie de 1’ouvrage.
143 René Schwob, Rome ou la Mort, p.299, op.cit.

144 Evangile selon Saint Marc, 1V 3-9.

145 René Schwob, Rome ou la Mort, p.326, op.cit.
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Chapitre IV. Anges et démons: le rejet des idoles devant la lumiere
divine.

« Etrange puissance des mots dont I’Esprit a besoin pour nous remplir c’est comme si
nous nous confondions & notre propre parole, comme si tout notre étre se réduisait au
Verbe et que nous ne puissions rien recevoir et rien donner que par lui'4. »

Peut-il y avoir un verbe, une écriture valable si I’on nie Le Verbe ? C’est la
question que se pose 1’auteur et qu’il va poser a toute la création littéraire en général.
Loin des anciennes séductions des anciennes amitiés tant littéraires, philosophiques que
physique, 1’auteur, touché par la grace, entame une levée du voile sur les fausses idoles.
Cette réaction va se vérifier par ses écrits et par de longues relations épistolaires avec
ces anciens amis et les muses catholiques que furent pour lui Claudel et Maritain. La
correspondance ici évoquée, sera a analyser profondément. Elle recoupe en effet de
nombreuses lettres qui peuvent agir comme autant de cahiers d’auteurs pour nous et qui
nous renseignerons une fois de plus sur cet itinéraire spirituel. Elles attestent aussi du
réle de critique littéraire que Schwob a pu jouer.

Le temps nous ayant manqué nous en feront mention sans pouvoir par ailleurs rentrer

dans tous les détails.

1. Lesrelations épistolaires.

— Elles sont nombreuses et attestent d’une réelle préoccupation métaphysique de
I’auteur.il nous faut regarder pour cela ses interlocuteurs : André Gide, Jacques
Maritain, Paul Claudel.

— 1l nous faut également mettre en évidence les titres des ouvrages qui regroupent ces

lettres : il s’agit des Lettres inédites sur ['inquiétude moderne'*’, et de la

Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastigues de son temps : le Sacrement

146 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.167, op.cit.
147 Lettres inédites sur I'inquiétude moderne, op.cit.
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du monde et [’Intention de Gloire*8, Ces deux recueils, par leur titre nous montrent bien

la teneur de cette correspondance entre ces personnages éminents. Elle avait une portée
profondément métaphysique. Il faut préciser que ces lettres sont d’autant plus
intéressantes qu’elles que les auteurs sont des amis de longues dates et fréquentent les
mémes cercles littéraires. Voici ainsi ce que dit Maurice Mignon dans sa préface aux

Lettres inédites sur ['inquiétude moderne : « tour a tour ils s ‘unissent par I’amitié et se

heurtent par les idées ; ils essaient, avec une parfaite bonne foi, de se convaincre [’'un
l’autre, et au cours de cette lutte, nous eblouissent de pensées profondes. Ils se

comprennent sans se pénétrer’4°. »

a) Larelation avec André Gide: la chute de Satan.

— Il nous faut préciser ici la nature de leurs rapports. Ce sont de vieux amis et nous savons
par le recueil évoqué que leur amitié est déja acquise en 1920.

— Les relations qu’ils entretiennent vont petit a petit s’étioler. Schwob devient catholique
et renonce a ses penchants. Gide lui est protestant et ne veut rien y changer. Il ne sent
pas non plus concerner par le catholicisme et par une quelconque spiritualité. 1l est aussi
acquis au principe de plaisir et a I’assouvissement de ses désirs. Voila ce que dit I’auteur
de lui :

« Mais Gide refuse d’admettre que Dieu ordonne de négliger son plaisir. S’il confond
bonheur avec plaisir, c’est qu’il ne sait plus gotiter en lui au bonheur que lui vaut la
défaite du plaisir.

D o1t une interprétation toute personnelle des évangiles et de [’anarchie. D ol encore
la licence spirituelle dissimulée.

Gide, comme tout protestant, a souffert de cette hérésie protestante par laquelle la
morale, cessant d’étre une force de I’amour de Dieu pour parvenir au plus haut

bonheur, devient pure contrainte sociale et perd toute racine dans I’ame.

148Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps : le Sacrement du monde et [’Intention
de Gloire, op.cit.

149 Lettres inédites sur I'inquiétude moderne, p. 5, op.cit.
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Le Christ, loin de condamner la joie, conseillait de la fortifier aux dépens du plaisir,
d’éviter la dépossession infernale de [’esprit™°. »
— Plus loin nous avons une autre précision : « il croit que le désir que nous avons de telle

chose, c’est la marque de notre droit sur elle'™

. »
— Enfin la « disputatio » prend tout son sens avec I’ouvrage que Schwob publie sur Gide

lui-méme : Le Vrai Drame d’André Gide'®. Outre le protestantisme et I”homosexualité

qu’il y dénonce, Schwob tente de mettre en lumiére, la quéte métaphysique et le désir
d’éternité de Gide lui-méme dans Les Faux Monnayeurs au-dela de la simple inquiétude

et du simple immoralisme. Derriere son personnage, Gide était un nostalgique du
Christ.

— Derriere Gide, rappelons que c¢’est tout un milieu intellectuel soumis a la satisfaction
des plaisirs que ’auteur condamne.

— Il faudra donc relire cette ceuvre afin de vérifier les théses de ’auteur. Voici un aspect

particulier de Schwob qui devient alors critique littéraire.

b) La relation avec Paul Claudel et Jacques Maritain : les muses
catholiques.

— Lesrelations avec Maritain et Claudel sont bien différentes. Tout d’abord rappelons que
Jacques et Raissa Maritain sont deux personnages pour lesquels Schwob a une
admiration particuliere. Protestant et juive convertis au catholicisme, attachés a une
quéte de la vérité trouvée chez Aristote et Saint Thomas d’Aquin, ils ne peuvent que
fasciner Schwob qui entretient avec ce couple des relations trés amicales. Ce dernier se

sent treés proches d’eux et ils ont le méme regard sur la personne de Gide.

— Leur correspondance nous sera donc trés utile pour considérer les changements
intellectuels et spirituels de Schwob.

— La relation que Schwob entretien avec Paul Claudel est quant a elle sensiblement
différente. Leur relation est basée essentiellement sur la religion et tous deux échangent

souvent des réflexions sur telle ou telle chose ayant trait avec le catholicisme. Schwob

150 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.188, op.cit.
151 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.191, op.cit.
152 René Schwob, Le Vrai Drame d’André Gide, Grasset, Paris 1932,
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aime cette relation ; il considere Claudel comme un tuteur catholique qui I’aide dans la
foi. Claudel quant a lui, regarde cet homme comme un enthousiaste qui doit encore
apprendre sur la foi. Ils prient également I’un pour I’autre. Nous trouvons ainsi dans une
lettre datée du 18 mars 1927 les propos suivants sous la plume de Claudel : « En
arrivant a Washington, j’ai trouvé avec la joie que vous pensez, la lettre ou vous
m’annoncez votre conversion miraculeuse, et j éleéve vers Dieu une fervente action de
grace'®s. » Il nous faut rappeler qu’ils s’étaient connus en 1925, lors d’un voyage au
Japon. Les salutations qu’ils s’adressent sont presque toujours les mémes : « en
attendant je vous demande vos priéres et vous salue affectueusement en N.-S. J.-C.1%%, »
— Schwob va quelques fois plus loin. Claudel devient pour lui une sorte de pere spirituel,
qui I’aide a voir clair dans certains de ses choix religieux comme littéraires, aspects qui
chez Schwob sont indissociables. 1l appelle ainsi Claudel « Mon cher Maitre!®, et lui

demandera son avis en ce qui concerne son ouvrage_Le Vrai Drame d’André Gide'*® et

la personne de Gide elle méme ; il les critiquera tous deux d’une maniére virulente en

montrant le peu d’intérét que revét « ce cadavre vivant qui, dans un style cadavérigue,

agite des cadavres a [’aide de manigances galvaniques™’. »

— Il faut enfin noter les échanges d’ceuvres que les deux amis se sont fait en vue de
critiquer tel ou tel point de leurs livres au regard de la révélation ; nous trouvons dans
une lettre datée du 25 janvier 1931 de la main de Claudel : « J’ai bien re¢u votre lettre,
presque en méme temps que vos pages de « Vigile » si profondément pénétrées du

sentiment chrétien®8, »

153 | ettre de Paul Claudel a René Schwob datée du 18 mars 1927, in Lettres inédites sur | 'inquiétude moderne,
p. 147, op.cit.

154 | ettre de Paul Claudel a René Schwob datée du 18 mars 1927, in Lettres inédites sur | 'inquiétude moderne,
p. 147, op.cit.

155 | ettre de René Schwob a Paul Claudel datée du 4 janvier 1933, in Lettres inédites sur l'inquiétude moderne,
p. 165, op.cit.

156 René Schwob, Le Vrai Drame d’André Gide, Grasset, Paris 1932,

157 ettre de Paul Claudel & René Schwob datée du 12 décembre 1932, in Lettres inédites sur I'inquiétude
moderne, p. 157, op.cit.

158 | _ettre de Paul Claudel a René Schwob datée du 25 janvier 1931, in Lettres inédites sur I'inquiétude moderne,
p. 153, op.cit.
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2. La critique philosophique.

— Cette critique philosophique concerne surtout 1’ceuvre de Nietzsche et son systeéme de
pensée. Il semble que I’auteur livre une réelle bataille con ce philosophe. Pourquoi ?

— Rappel sur la séduction que peut exercer Nietzsche : langage littéraire, absence de
systeme clairement défini comme chez Kant et philosophie aristocratique qui par 1’idéal
du « surhomme » tend a I’autodépassement de soi par soi-méme loin des influences
anciennes ou contraires : « La grandeur de quelques aphorisme de Nietzsche me comble
d’admiration*®. »

—  De plus deux rappels biographiques qu’ils ont en commun : ce sont tous deux des étres
qui souffrent de maladies chroniques, et tous eux ont tourné le dos a la foi de leurs
parents respectifs. Ils le revendiquent tous deux dans leurs écrits comme nous 1’avons
montré plus haut.

— Schwob propose ainsi une approche pour comprendre les différences qui existent entre
eux ainsi que les erreurs de Nietzsche.

— Ce qu’il remarque c¢’est 1’obsession chez ce dernier de la « volonté de puissance » et du
« surhomme », c'est-a-dire de I’homme dépassant ses propres faiblesses et arrivant a une
gueérison du corps et de 1’esprit, loin des habitudes transmises par 1’éducation, et les
religions. C’est un idéal aristocratique car peu nombreux sont ceux qui pourront
parvenir a cela.

— C’est donc a travers ce prisme que Schwob va analyser son ceuvre et ses obsessions. Il
va méme aller plus loin : il va montrer que toute son ceuvre est une quéte inassouvie de
guerison. « Je reprend Nietzsche. Dieu est —il, comme il [’assure, le produit de nos
corps malades ? (mais pourquoi [’aurais-je précisément repoussé tant que j’étais
malade, ne m abandonnant a lui qu’aprés ma guérison ?)*%° » La réponse est clairement
non, mais Nietzsche lui prend le probléme a I’envers.

— « Nietzsche confondait le surhomme avec I’homme guéri parce qu’il aspirait surtout a
la guérison et d’étre malade lui valait une amertume universelle!®. » Nous savons bien
que ce mythe, cet idéal est ’homme guéri de ses faiblesses en les dépassant, en les tenant

pour insignifiantes. Et il est vrai que la plupart des grands concepts comme « le

159 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.160, op.cit.

160 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.143, op.cit.
161 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.143, op.cit.
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surhomme », « la volonté de puissance », ou encore « 1’éternel retour » sont des notions
qui revétent cette aspect des choses. Zarathoustra lui- méme est un homme qui se guérit
seul des autres.

— Cependant pourquoi refuse-t-il tant le Christ, et pourquoi pour assumer sa liberté
refuse-t-il la morale avec tant de véhémence ? La réponse attendue est en générale la
suivante : en ce qui concerne la morale, Nietzsche a voulu s’affranchir de la trés pesante
morale luthérienne. Si cela se comprend, il est réducteur de ne considérer que cet
aspect ; Schwob lui a la réponse par sa grande fréquentation de Gide. Tous deux sont
protestants, croient a la prédestination et y sont enchainés. « Le protestant, qui croit a
une prédestination au mal comme au bien et a la responsabilité tout ensemble a perdu

le moyen d’alléger périodiquement son dme et d’y rafraichir la notion de liberté®?

. »
La négation de la morale est le seul exutoire a cela. Aussi dépasser cette faiblesse de
corps malade, pour arriver au stade du surhomme ne passe que par la négation qui
devient une guérison.

— Pour ce qui est de la personne du Christ, I’interprétation de Schwob recoupe celle que
nous rencontrons habituellement. Elle est cependant plus précise. Il connu que le refus
christique de Nietzsche est dii au fait qu’il ne comprenne pas le postulat d’un Dieu fait
homme qui aurait été tué par ses créatures et ce par amour pour elles, et sans volonté
de changer le cours de ces événements prévus de toute éternité. Nietzsche est un
antiquisant qui ne comprend pas cet aspect de la divinité. Pour lui un Dieu ne peut a
I’instar de ceux de I’olympe, s’abaisser et mourir. Il n’est ainsi pas un surhomme. De
plus le Christ est une contradiction qui bouleverse la tripartition du monde dans la
mentalité grecque entre le bas, le milieu, et le haut. Il ne peut donc accepter la
transcendance montrée par le christianisme.

— 1l y a cependant plus : outre cet aspect des choses, Schwob nous rappelle la chose
suivante. Protestant, helléniste, Nietzsche ne peut en regardant le calvaire y voir autre
chose qu’un corps de souffrance : « et je comprenais la haine de Nietzsche a [’égard du
Christ qu’il a connu a travers le protestantisme, alors qu’il ne trouve son achévement
véritable et sa signification substantielle que par sa résurrection quotidienne. Dépourvu
de ce couronnement, il ne pouvait apparaitre a Nietzsche que la négation de son propre

idéal de malade, I’incarnation méme du mépris de la terre, et de ce point il était bien

162 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.144, op.cit.
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naturel que Nietzsche le détestat'®3. » Nietzsche idéalisa ainsi toute sa vie le corps et le

voir ainsi bafoué ne pouvait lui convenir.

— Les interprétations de Schwob sont claires et justes. Nous comprenons encore mieux
pourquoi il y a un tel refus du Christ chez Nietzsche. Cependant il est bon de rappeler
que ce dernier s’il voyait le corps de Dieu comme une négation de son ideal, il
s’identifiait aussi a cette image ; il signera ainsi plusieurs de ses derniéres lettres de la

paraphe suivante : « le Crucifié ».

— Bien que séduisante, la doctrine nietzschéenne éclairée par le Verbe ne peut résister et

ses failles apparaissent. Les erreurs de I’auteur deviennent d’autant plus patentes.

163 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.146, op.cit.
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ARTICLE

. .. . \ \ . .
L Artiste comme interpréte et prophéte de ’Invisible, ou I’examen

de la creation artistique sous le regard de Dieu.

« Tout vibre, tout vit. Visages, mains, rubans des justaucorps, pommeaux des
épées, soies des étendards, toutes les molécules de cette toile semblent gonflées d’une
force secréte qui les anime, et les répand, qui leur constitue une multiforme et
incompréhensible unité. Cette peinture dépasse [’humain, dans des scenes purement
humaines, par des moyens strictement plastiques. Toute analyse en parait impossible.
Elle est composée dans [’extase. On touche ici a la possibilité d’un langage nouveau, a
la limite des mots employés dans un certain sens ; a [’éventualité d 'un usage inconnu de
Nos corps ; a l’existence d’un royaume prodigieux ou nous n’avons su encore atterrir et
qui pourtant est a portée de bras. On réve a des archipels de [’esprit, puérils et

légendairest®. »

Tel est le commentaire que le célebre Saint Maurice du Gréco, peintre maniériste,
inspire a I’auteur. Quels sont les enjeux qui sont contenus dans une telle sentence ? Devons-
nous les considérer comme de simples remarques esthétiques ou bien au contraire comme le
fruit d’une réflexion profonde issue de la tradition artistique symboliste ? La réponse apparait
clairement et il nous appartient ici de la restituer avec efficacité afin de mettre en évidence la
position de Schwob en ce domaine. Cela nous permettra de cerner la relation qu’il établit entre

Part et le Divin, et de voir en quoi, I’art « consiste a accoucher I’éternel*®. »

164 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p. 137-138, op.cit.
165 René Schwob, Moi, Juif livre posthume, p.242- 243, op.cit.
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Comme nous venons de la signifier, la position que Schwob adopte a propos de
I’ceuvre d’art n’est pas sans rappeler 1’école symboliste et plus précisément la conception
baudelairienne en matiére de création. Si cette derniere ne concerne a priori ne concerne que la
littérature, le lecteur attentif sait bien que la spécificité de cet auteur fait exploser les cadres de
la seule création poétique. Nombreux sont en effet ses écrits sur I’art, et les préfaces qu’il a pu
composer s’adressent aussi bien a la littérature qu’a 1’ceuvre plastique. Approfondissons donc
ce point. La vision baudelairienne met le poéte, 1’artiste au centre de la création artistique. Ce
dernier n’est plus un esclave de la muse inspiratrice mais un réel créateur. Nous trouvons ainsi

dans Correspondances, son célebre poéme, le rdle assigné au poete :

« La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers une forét de symboles

Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1l est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme des hautbois, verts comme des prairies,

_ Et d’autres, corrompus riches et triomphants,

Ayant ’expansion des choses infinies,
Comme [’'ambre, le musc, le benjoin et |’encens,

Qui chantent les transports de I’esprit et de sens'%.»

166 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Spleen et idéal », IV, « Bibliothéque de La Pléiade », Gallimard,
Paris, 1975, p.11.
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Ce role est simple : le poete est un interprete ; il retranscrit un langage caché dans la
nature et dans les choses et donne a voir au monde ces « confuses paroles ». Il est en effet celui
qui se permet de réunir les « symboles, » de restaurer les liens entres les choses, liens qui
semblent avoir été perdus il ya longtemps. Le poete est donc ce pont entre deux mondes, 1’un
visible, et I’autre secret invisible, latent. Il est par conséquent présent pour seconder 1’ Architecte
de ’'univers et rendre compte des arcanes secrets du monde. Rappelons a ce propos que le terme
« symbole », « sumbolon » en grec ancien signifie primitivement un objet d’argile coupé en
deux, dont deux hotes conservaient chacun une moitié¢ qu’ils transmettaient a leurs enfants. Les
deux parties rapprochées servaient a faire valoir les relations amicales contractées

antérieurement. Le réle du poéte symboliste est ici expliqué et justifié.

Mais qu’en est-il de Schwob ? Cet exposé de la conception poétique de Charles
Baudelaire peut- elle nous étre utile pour la compréhension de 1’appréhension de 1’Art dans
I’ccuvre de Schwob ? Le paralléle est pour nous évident. Nous avions déja vu la citation

suivante :

« La peinture serait donc [’expression de la tendance de [’esprit a sortir de soi, a

découvrir entres les choses leurs plus infimes affinités, précisément notre appétit d 'unité*®’. »

Cette derniere résume a elle toute seule le poeme de Baudelaire. Cependant celle que
nous avons mise en évidence plus haut est a scruter avec attention dans le détail. Elle utilise en

effet quasiment mot pour mot le vocabulaire de Baudelaire dans le poéme_Correspondances.

Les termes « Tout vibre, tout vit » utilisés par Schwob font écho avec le premier vers du poeme
« La Nature est un temple ou de vivants piliers », « Visages, mains, rubans des justaucorps,
pommeaux des épées, soies des étendards, toutes les molécules de cette toile semblent gonflées
d’une force secrete qui les anime, et les répand, qui leur constitue une multiforme et
incompréhensible unité » renvoient quant a eux a la suite du poeme, soit aux sept autres vers de
ces quatrains. Nous ne les citerons pas de nouveau dans leur intégralité afin de ne pas alourdir
notre analyse mais il nous faut souligner la méme remarque d’un murmure traversant la nature
ou les représentations sur la toile. Les « molécules de cette toile semblent gonflées d une force
secréte qui les anime » ne sont pas sans rappeler les « confuses paroles » que la nature semble
prononcer. Signalons également I’emploi troublant du terme « unité » que nous retrouvons chez
les deux auteurs et qui est chargé de la méme signification. Ajoutons la mention du « langage

nouveau » qui ressemble sans s’y méprendre aux « longs échos qui de loin se confondent »

167 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.104, op.cCit.
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renforcant ainsi les similitudes. Enfin, la fin du poéme de Baudelaire propose un effet

d’ouverture que nous retrouvons également dans la phrase de Schwob ; les vers suivants :

« Ayant [/’expansion des choses infinies,
Comme [’ambre, le musc, le benjoin et [’encens,

Qui chantent les transports de l’esprit et de sens »,

ne peuvent qu’étre assimilés aux phrases suivantes de Schwob : « [...] & [’existence d’un
royaume prodigieux ot nous n’avons su encore atterrir et qui pourtant est a portée de bras. On
réve a des archipels de [’esprit, puérils et légendaires ». Notons ici en plus du simple effet
d’ouverture que les deux auteurs sont appelés vers un ailleurs spirituel et impalpable ailleurs
qui revét chez Baudelaire les volutes de fumées de ces substances précieuses que 1’on brilait
autre fois pour entrer en contact avec les dieux. Si nous poussons plus loin 1’analyse nous
remarquons qu’ ‘en plus de similitudes lexicales, les deux textes par le procédé de gradation
construise d’une manicre similaire leurs effets d’ouverture qui sont construit en échos et font

sens dans chaque texte. 1ls possedent des similitudes syntaxiques.

Les vers : « Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. »

sont 1’écho de : « Visages, mains, rubans des justaucorps, pommeaux des épées, soies des
étendards, toutes les molécules de cette toile semblent gonflées d’une force secréte qui les
anime [...] ». Il en est de méme pour la fin des deux textes que nous ne citerons pas ici une
nouvelle fois. Isotopie d’une nature ou d’une représentation bruissant de vie, tentation de
I’unité, possibilité d’accés a un monde secret et caché, aventure spirituelle et sensorielle,
annonce d’un ailleurs a conquérir, les deux auteurs nous proposent bien le méme programme.
Schwob lui, va explicitement plus loin en considérant 1’ceuvre plastique. Il n’en reste pas moins
que le message est clair ; tous deux offrent a I’artiste une potentialité nouvelle qui peut se
résumer comme suit : 1’artiste est un interpréte du sens caché des choses et de I’univers. Il se
doit de nous les révéler, car c’est la sa mission sur terre. Il est un prophéte, celui qui annonce

ce qui est caché, et ce qui émane d’un autre.
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Aussi, que pouvons-nous déduire de cela en ce qui concerne I’art lui-méme ? Si ’artiste
est un révélateur d’un monde caché, monde situé au—dela du réel et donc métaphysique, I’art
est un moyen d’acces aux réalités qui nous dépassent, ce qui signifie qu’il est un moyen d’acces
au divin. Ce qui nous incite alors a établir et a croire avec Schwob que ’artiste est un mystique,
un réel ministre de Dieu, possédant des capacités particulieres de révélation du message divin.
L’artiste devient I’une des créatures humaines qui recherchent Dieu le plus longuement. Nous
sommes a présent avec Schwob bien loin des maximes kantiennes aporétiques qui niaient a
I’objet représenté une finalité quelconque dans sa contemplation, et a I’agent ou a 1’artiste la

plus petite qualité métaphysique.

Comment dés-lors entrevoir cet aspect des choses ? Comment le comprendre et par
quels moyens I’artiste peut d’une représentation, d’une copie de la réalité, parvenir a une
représentation c’est a dire a une nouvelle création transgressant les lois de la simple copie ?
Loin de rentrer dans certains débats stériles, et dans certaines theses critiques qui malgré leur
intérét, n’auraient pas leur juste place ici, nous laisserons la parole a Schwob. Regardons a

nouveau la citation que nous avions prise pour en- téte :

« Tout vibre, tout vit. Visages, mains, rubans des justaucorps, pommeaux des
épées, soies des étendards, toutes les molécules de cette toile semblent gonflées d une
force secrete qui les anime, et les répand, qui leur constitue une multiforme et
incompréhensible unité. Cette peinture dépasse [’humain, dans des scénes purement

humaines, par des moyens strictement plastiques'®. »

Nous remarquons qu’en plus de la vie, de I’aspect charnel, de I’aspect vivant que les
formes, il y a la présence de cette unité. Cette unité est le moyen qui permet a la peinture de
dépasser I’humanité représentée en deux dimensions par des moyens plastiques et de la faire

parvenir a une réalité autre.

Outre I’aspect transgressif de la création, que dire de cela? Tout simplement que
I’ceuvre d’art est régie, traversée, structurée par une liturgie interne dans laquelle, comme lors
d’une messe et comme dans I’Eglise corps mystique du Christ, tout engendre tout, tout implique
tout. Chaque forme est pour ainsi dire trouve sa propre finalité lorsqu’elle en engendre une autre
se fondant ainsi dans un tout. Ces conclusions peuvent —elles apparaitre comme farfelues ou

encore fantaisistes ? De prime abord, nous ne pourrions que penser cela ; mais une réflexion

168 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p. 137, op.cit.
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plus poussée, nous permettrait de saisir la validité et le dynamisme de ce propos. Si nous
regardons en effet la nature d’une maniére globale, que cela soit un paysage, une construction,
une loi physique ou encore un organisme humain ou animal, et si nous nous posons la question
de son unité, la question du tout nous remarquerons qu’ils sont le fruit d’un ensemble de divers
éléments emboités les uns avec las autres. Nous savons par ailleurs que la théologie catholique
lorsqu’elle décrit I’église ou la création utilise des termes semblables que nous pouvons résumer
comme suit la diversité des formes et des €tres organisés dans un tout fait a I’image de Dieu et

tendant vers la perfection.

Cette unité que I’auteur met en évidence est la méme dans les ceuvres plastiques ; sur un
plan purement pictural, les pigments mélangés les uns aux autres donnent des couleurs et ces
couleurs permettent de composer un tout. Chaque matiére, chaque forme trouve sa finalité en

perdant sa nature pour engendrer un tout. L auteur est éloquent :

« Faire des créatures dont doit se composer un tableau, rien que les fragments
de ce tableau ; ne les considérer que sous [’angle de leurs rapports, dans [’étre qu’ils
tirent de ce rapprochement par [’esprit, quoi de plus analogue a l’acte de création qui

169

nous fait n’exister qu’en vue de la communion des saints*®>. »

Mais ce qu’il existe de plus probant dans 1’ceuvre d’art c’est qu’elle reflete au mieux I’étre, et
ce par le biais de I’artiste : « Tout grand art ne serait ainsi qu 'une incantation cosmique. Une

170y L’art est donc,

figure humaine devient par [’art une synthese de quelques aspects du monde
une représentation humaine qui par des moyens plastiques tend a nous rendre compte de la
perfection de I’univers et de son architecture. L’artiste est donc non un simple copieur de la
réalité mais un révélateur de I’univers et de sa perfection ainsi que de son unité, et la création
soit une préfiguration des mystéres divins, soit un formidable biais d’enseignement, un
formidable catéchisme. L’auteur n’emploie ainsi pas le mot « synthese » en vain, celui-Ci
signifiant en grec ancien, l’arrangement, 1’ordre. L’artiste rend donc par ses créations

témoignage de 1’ordre du monde, ordre voulu et pensé par Dieu ; il est ce mystique qui nous

met en présence de Dieu.

Une question cependant reste en suspens ; tous les artistes, tous les peintres se sont-ils
donné cette mission de révélation de I’univers, de son ordre et somme toute de Dieu s’il est vrai

que « le langage esthétique, si nous savions vraiment le comprendre, nous installerait en plein

169 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.104, op.cCit.
170 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.124, op.Cit.
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171 » La question est 1égitime d’autant que René Schwob prend la majeure partie

centre de l’étre
de ses exemples picturaux dans la période s’étendant entre les XIII®™ et XVI*™ siécles mais ne
dénigre pas le XIX®™. De plus celui-ci cible des peintres vénitiens espagnols ou résidents en
Espagne comme Vélasquez, Le Gréco, le Tintoret, et il est inutile de rappeler la situation
religieuse de ces pays ou I’inquisition fait rage et ou le catholicisme est la seule religion tolérée.

Voici ainsi ce que 1’auteur nous dit a propos de Velasquez et de son tableau « Les Buveurs » :

« L humilité de Vélasquez illuminant ces humbles visages de joie intérieure,
leur donnant une réalité a la fois concréte et surnaturelle, témoigne du sentiment
religieux dans lequel il abordait et contemplait, grace auquel il parvenait a exprimer

’essence la plus profonde, la substance méme de la nature humaine’ .»

Nous remarquons comment ici ’auteur met en évidence la foi de VVélasquez pour expliquer un
tableau dont le sujet lui est profane. Il trouve ainsi une justification de la composition du tableau
dans la foi du peintre et de I’artiste. Ce dernier ne parfaite adéquation avec la creation révele la
splendeur de I’homme crée a 1’image de Dieu. Si ceci est vrai pour Vélasquez et pour son
épogue nous ne pouvons €ériger cette opinion en principe ou encore en loi pour expliquer tous
les tableaux et tous les artistes. En effet il en convient lui- méme, des toiles comme celles de
Goya ou comme celles d’artistes du XX*™ ne sont pas le reflet d’une grande religiosité et les

peintres eux- mémes ne sont pas nécessairement catholiques.

Comment des- lors avoir un regard sur eux et prétendre les comprendre et les
expliquer ? Schwob possede sa réponse qui lui permet d’allier foi, religiosité, et considérations

artistiques.

Que connaissons- nous de Goya ? Quelle représentation, quels souvenirs en avons-
nous ? De Goya nous retiendrons particulierement ces visages crispés et grimacant, ces rictus,
cette humanité décadente et pourrissante devenue I’ombre d’elle méme, cette laideur montrée
et affichée sur des personnages comme ceux de la famille royale elle- méme, et enfin ces visions
fantastiques d’un Chronos dévorant ces enfants ou cette image d’un sabbat. Que dire de cela ?
Que nous avons devant nous un peintre religieux qui veut mettre en évidence les mystéres de
la création ? Ce n’est pas ce qui vient a I’esprit. Si nous devions en tirer un simple enseignement,
ce serait le suivant : Goya est un peintre qui se refuse a embellir et qui veut montrer I’homme

avec lucidité et faire ressortir son caractére. A bien y réfléchir Schwob n’est pas bien ¢loigné

171 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.89, op.Cit.
172 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.92, op.cCit.
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d’un tel propos. La lucidité dont Goya fait acte dans tous ces portraits, son ironie mordante, sa
volonté clairement caricaturale ne sont finalement que des négatifs de ce que peut étre I’humain
débarrassé de ’esprit du monde et de ses codes. Il se veut ainsi un témoin de son temps un
peintre de 1’histoire qui lui aussi sait dévoiler la part cachée des choses et révéle un pan de

I’ordre de 'univers. Ecoutons Schwob :

« Ces visages qui rient de leurs bouches grandes ouvertes sont a peine humains.
Rien pour Goya ne vaut qu’en temps que prétextes a des échanges de couleurs, a des
reflets qui se transmettent d’'un bout a [’autre de la toile. Le moindre enfant, le fruit le
plus inoffensif, en tirent une espéce de laideur. Chaque chose n’est- la que comme une
négation de soi- méme. La lumiere dévore les chairs. C’est un monde sans densité, une

inconsistante chanson.

1l y a quelque chose d’infernal dans tout ce qu’il touche . une attente de catastrophe.
[...] Une grandiose anarchie dans cet univers de coups de pinceaux et d’indications

ébauchées : I’Espagne sans le catholicisme, [’effervescence de [’instinct.

En méme temps une épouvante de [’esprit. Ces gens assistent a leur propre

décomposition. C’est une maniere de putréfaction sur pied.

La grandeur de Goya tient précisément dans cette propension, qu il exprime avec tant

de force, de toutes les choses a leur finl’3. »

Que dire de plus ? Schwob est on ne peut plus éloquent et répond de lui méme a
I’objection précédente. Loin d’étre le reflet de I’Espagne catholique cette peinture n’en est pas
moins métaphysique, et n’en est pas moins révélatrice des mystéres de 1’univers et des mysteres
divins. Le mot « infernal » semble préfigurer bouleversement qui nous évoque I’apocalypse et
ces chairs qui s’autodétruisent et s’auto dissolvent, de méme que ces visages grimagants, sont
eux les annoncent de la corruption des corps et donc des allégories de la mort et de la finitude
humaine. Aussi force est de constater que I’artiste religicux ou pas reste cet interprete, ce

prophéte.

Quelle peut alors étre la cause de cette récurrence ? Quelles explications nouvelles avancer ici

pour justifier ce trait ?

173 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.110-111, op.cit.
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Il ne faut pas chercher loin la cause de cela ; le fait que de peintres aussi différents que
Vélasquez et Goya puissent tous deux a travers leur ceuvre respective nous laisser entrevoir une
partie de 1’ordre de I'univers et ce malgré une métaphysique personnelle et un traitement des
choses diamétralement opposés, repose sur qualité fondamentale qui constitue I’essence de
I’artiste. Ce dernier est en effet celui qui par nature est inquiet, celui qui ne trouve pas le repos,
celui qui met en question le monde et son fonctionnement par son regard. Les exemples
abondent et il serait ridicule de vouloir en citer ne serait-ce qu’un. De plus si les créations ne
cessent de se renouveler et d’irriguer les siécles, c’est a cause du fait suivant : les mémes
questions se posent aux artistes et traversent les siecles. Chacun y trouve comme il le peut sa
propre réponse, réponse qui sera dépassée ou réactualisée par d’autres créations. Ces questions
tournent et toujours autours des mémes sujets et des mémes themes : la question de Dieu, celle
du destin de I’homme aprés la mort, celle de la liberté... Aussi, peu importent les convictions
religieuses de D’artiste ! Sa création dévoilera toujours un pan de 1’univers et cherchera a

apporter une réponse a ses questions. Schwob I’exprime ainsi d’une maniére toute liturgique :

« L’origine et la base de tout art sont dans la litanie. L art est d’abord une

reconstitution derriére la variété infinie des discours, d'un b-a ba hallucinant!’4, »

Le terme « litanie » insiste bien sur I’idée d’une répétition et d’une suite d’invocations en
I’honneur de I’'univers ou de Dieu lui méme, idée qui est reprise par « la reconstruction » infinie
et pluriséculaire des artistes balbutiant devant ces questions existentielles et metaphysiques. En
levant donc le voile sur I’'univers par le biais de sa création I’artiste demeure cet interprete, ce
révélateur, ce miroir et ce prophete ; il donc étranger a 1’idée commune qui nous 1’a bien souvent

présenté comme un pale imitateur de la réalite.

Schwob n’est donc pas en rupture avec une tradition intellectuelle et philosophique en
maniére d’art. Il reste dans la lignée de Baudelaire, et rend plus dynamique la conception
nietzschéenne en la passant au prisme du catholicisme. Cette derniere prend ainsi tout son sens.
Enfin nous pouvons constater qu’apres avoir trouvé la Croix Schwob, converti et catholique
convaincu se donne pour tache d’expliciter I’agir humain sous toutes ces formes par elle seule.

Il la plante donc au cceur du monde. 1l nous disait ainsi :

174 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.109, op.cCit.
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« La passion de Dieu, le feu qui dévorerait les coeurs et ses secretes éruptions, [’ardeur
corrosive de ses épanchements, c’est Dieu seul que je veux dévoiler, et toute force en [’esprit

saint’>, »

Force est donc de constater qu’il accomplit sa tiche et que sa vision du monde n’a rien

d’incongru ou de fantaisiste ; elle est simplement portée par une révélation.

175 René Schwob, Profondeur de I’Espagne, p.229, op.cCit.
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Conclusion.

La lecture croisée de certaines lettres et ceuvre de Schwob a permis de révéler quelques
caractéristiques de sa création, de son style et de son cheminement intellectuel : celles d’un
homme qui, du jour ou il regut la griace et fut régénéré par 1’eau du baptéme consacra sa vie a
la compréhension de Dieu. Nous sommes face a un écrit de conversion, type particulier de
carnet intime qui semblait destiné a 1’oubli. Le tour de force de Schwaob est, loin de rechercher
la gloire littéraire, d’avoir su mettre la totalité de son ceuvre sous le regard divin et d’avoir avec
une constance peu commune chercher a tout expliquer en Dieu et par Dieu et pour Dieu. Aussi
il n’y a pas une méditation chez Schwob mais bien plus un nombre immense de petites
méditations sur tel ou tel aspect du monde et des choses qui constituent mises bout a bout son
impressionnant cheminement intellectuel et spirituel dans un domaine que la science ne peut
atteindre et égaler, celui de la recherche de Dieu. Nous touchons peut étre ici la singularité
extraordinaire de notre auteur. Les personnes qui ont fait publiquement preuve d’une si grande
honnéteté intellectuelle sont rares et peu sont ceux qui avouent leurs penchants, leurs faiblesses,
et leurs doutes. Certes, il sut
s’entourer de personnes qui purent le conseiller et I’épauler dans un chemin aussi tortueux que
celui de la conversion et de la grace. Il n’en reste pas moins que le courage dont il fit preuve
tout au long de ses écrits I’honore. Un autre fait est marquant. Selon ses dires il fut un piétre
catéchumene et le catéchisme ne fut jamais sa matiere forte. Comment alors expliquer la
justesse de ses termes, et la finesse de son analyse ? Est-ce la encore la démonstration de la
gréce agissante ? Ce domaine est trop nébuleux pour statuer. Il est cependant possible de
justifier cela par sa simplicité, et sa mise a nu devant Dieu qu’il avait choisi pour Maitre,
comment nous le prouvent les accents si beaux de certaines de ses pages. Intelligent, simple et
cultivé, il a su mettre a profit ses qualités pour sa recherche explorant les domaines artistiques
mais également les éléments historiques ou geographiques pour justifier ses raisonnements.
Schwob nous donne ainsi une grande legon d’humilité et invite ses lecteurs a un détachement
salutaire du monde pour mieux I’entrevoir. C’est donc le regard de I’intelligence éclairée par
la foi et loin des grandes erreurs que Schwob propose. Il appelle ainsi ’homme a reconquérir

le monde par 1’esprit missionnaire. C’est 1a son intérét et sa lecon essentielle.
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