

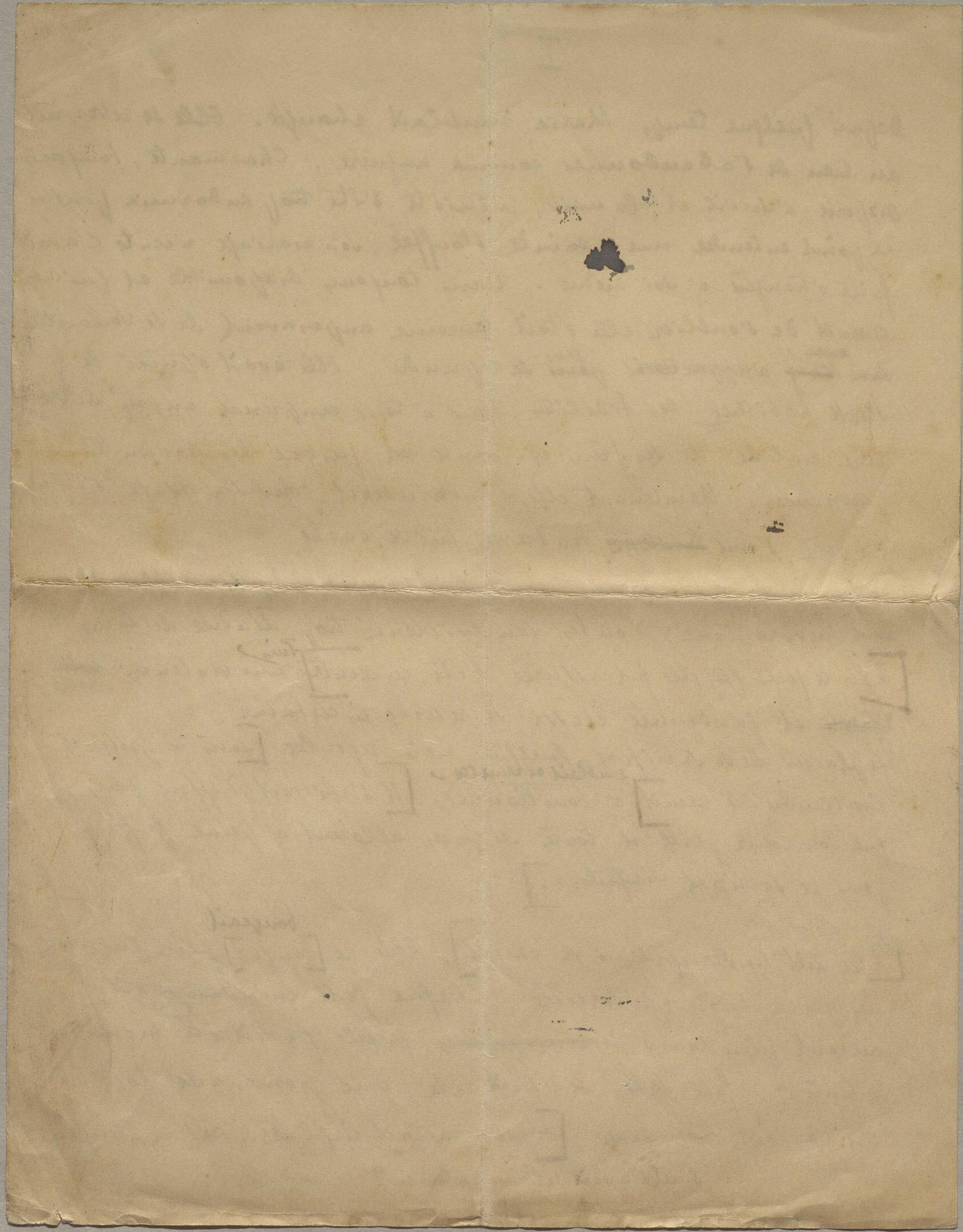
I

Depuis quelque temps, Marie semblait changée. Elle se réservait au lieu de s'abandonner comme narière. Charmante, toujours disposée à servir et, la nuit, infatigable d'être trop endormie pour ne point entendre une plainte étouffée, son mariage récent l'avait faite échangée à soi même. Coeur toujours disponible et friable cessa de s'oublier elle était heureuse aujoravant de se soumettre ~~à ses appartements~~ sans se reprendre. Elle avait épousé le stock habituel des fidélités, tout à tour emprunté auprès de sa mère malade, de ses frères exigeants et jusqu'à des servantes faroucheuses. Maintenant elle s'endurcissait. Sur son visage s'étendait l'ombre d'une tristesse tendre qui se cache.

Les uns en chargeaient son mari mal disposé aux démarques d'une ame involontaire; d'autres, son existence trop dénuée de loins.

[Mais le jour où elle fut assurée d'être enceinte, une violence molle effrétée et passionnée chassa sa réserve incertaine.
Le plaisir de se sacrifier quelques mois refoulée [Lors ce frêle et inattendu de remettre ~~semblait~~ à bout de bout. Il s'agissait d'offrir plus que son cœur perçé et toutes ses forces allouées à peine suffire pour ce sacrifice singulier.]

[Elle mit ses scrupules, & le chercha]. Elle ne [bougeait] plus qu'avec des précautions de sorcière. Chaque geste lui ~~semblait~~ d'autant plus lourd de conséquences qu'elle y avait été moins attentive. Qui sait le disait elle, une promenade trop brève un abricot trop mûr, [Si cela allait influer sur mon enfant?] Si cela avait de l'importance?



[Le jour où j'ai été de l'épargné ne fut qu'une manière de dévouement plus complèt.]

Il n'y avait plus de soleil d'une rive à l'autre de sa vie ; cependant le même torrent y roulait où des chevelures de roches affinées mortes flottaient encore. Mais qui avait elle besoin de le reconnaître. Elle ne songeait pas à être surprise ~~d'elle-même~~. Il lui restait les souvenirs d'identité et les souvenirs d'un entourage fidèle. C'était tout ~~et presque trop~~ ~~étaient~~ ~~restés~~ ~~de la topographie~~ [renard d'île] bientôt versée. C'est ce qui arriva après le tremblement de terre. On effaça les souvenirs et on essaya de s'installer.

J'étais, infidèle à soi-même, elle se promenait dans ~~et~~ ~~et~~ cet impératif et se penchait ~~sur son corps~~ ~~sur cette~~ expérience qui avait lieu dans son ~~corps~~ corps. Elle se tournait de cette petite boule froide devant de temps en temps. Qu'est-il aujou d'hui lui demandait-on : bâard ou pionnière ? ~~elle refusait cette distinction~~ Elle préférerait vivre dans son ventre des laçons et des rubans blancs. ~~elle s'affrippait avec une fureur de novice à l'image d'un fantôme~~

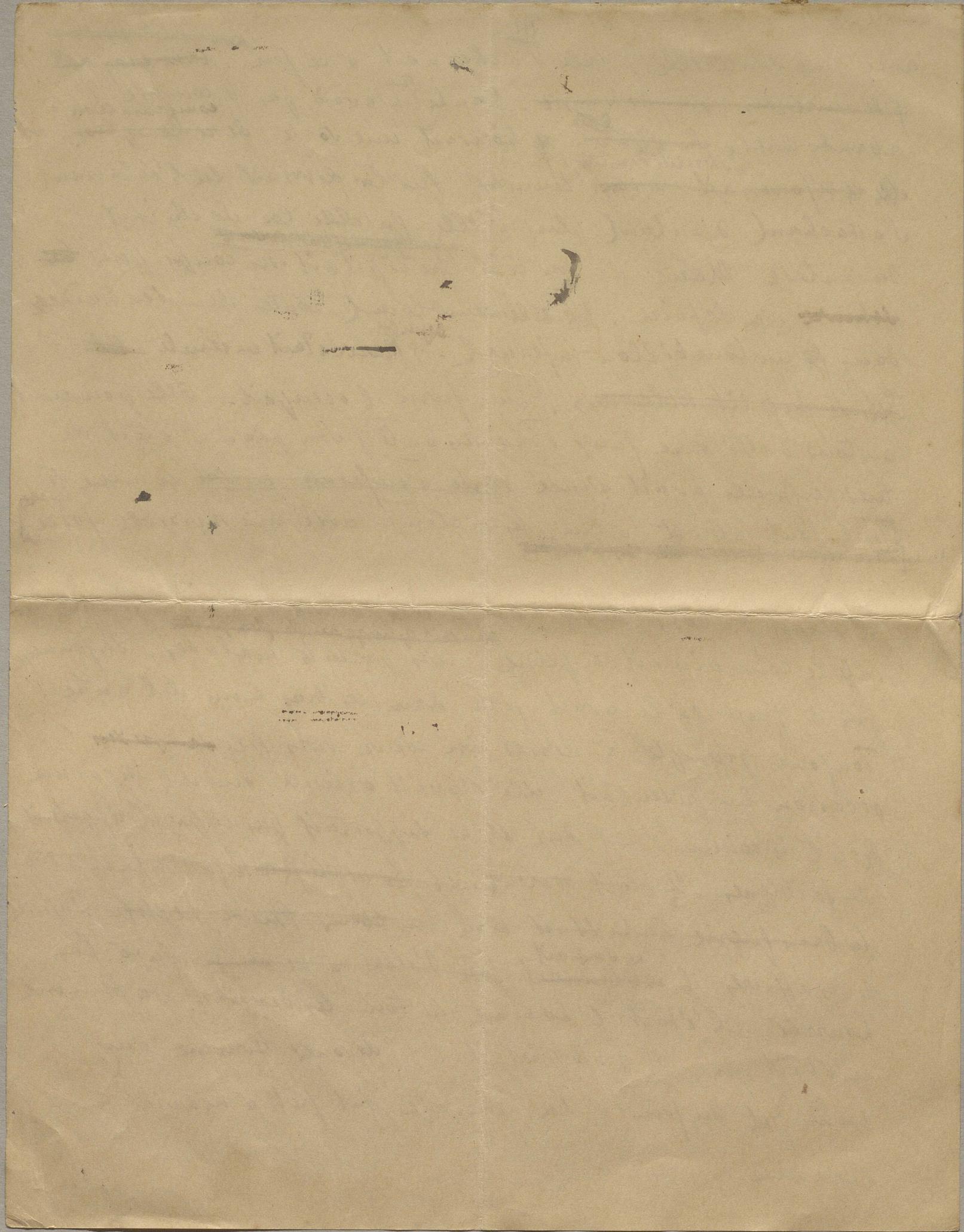
[Parfois elle se prenait à craindre qu'il n'ait d'efface. Elle se sentait affaiblie et criait au secours. D'autres fois elle combatait sa maladie. Elle en avait moins de soucis que de joies.]

La distance où son panier se mesurait à hauteur mené par ses rapproches ~~un certain intervalle dont elle était inseparable~~ ^(lorsqu'il y a une distance). Celle-ci tenait une séparation malheureuse. Marie fut plongée à la pietra dans le silence de sa douleur. Elle se mit à jouer avec elle comme un oragan

III

avec une sauterelle. Elle s'acharnait à ce jeu. ~~elle essayait~~
~~y détruire les restes de sa vie.~~ L'autre ^{qui} n'avait pas le courage d'
abandonner, ~~La stérilité~~ ^{elle} trouvait une sorte de compensation à
~~sa stérilité dans cette~~ ^{et} elle se réjouissait d'être lumières qui la dévorait en l'éclairant.
S'attachant d'autant plus à elle qu'elle la déchirait
davantage Marie de son côté ~~accueillait avec~~ ^{et} se précipitait sur coup pour
~~l'autre~~ s'en défaire. ~~Et~~ Elle semblait toutes deux entraînées
dans ~~un tourbillon infernal~~ ^{désormais}. Marie était en ébullition ~~et~~
~~elle se faisait déclarer~~ [une furie l'occupait. Elle pouvait
autour d'elle une faveur éblouissante.] Son plaisir était de
tuer et si elle avait aimé ~~et de s'espacer en soi comme si~~ ^{un}
~~un enfant attrapait à lui les victimes avec une invisible force.~~ ^{un}
.....

Il allait y avoir deux ans qu'elle avait épousé Peruccini.
Elle le connaît à peine. Ses parents malades, sa femme
fêté de finir ou les avait jeté dans les bras l'un de l'autre.
Toujours prompte à dévier son cœur vers ~~pris de priser~~ l'
occasion lui présentait elle l'avait orienté sur cet inconscient
Mais l'inconscient était dur et ne supportait pas ce que il appelait
des faiblesses. Il était violent. et ~~le méfiait et fit par son de cette~~
~~sa cruauté habitait mal son cœur frile de réflexe. Insatiable~~
~~de ses affaires il continuait pris~~ ^{ne souhaitait} ~~à ce sujet qu'où la~~
horrifiait. C'était l'homme de tous les devoirs. Sa femme
en était un. Il s'affranchit de s'y dévouer comme aux
autres; et du jour de son mariage fut prêt à mourir en
sa faveur.



~~malheureusement~~ Cela ne se trouva point. ~~mais~~ ~~et~~ ~~la rendit~~ ~~méchante~~ ~~assez~~ ~~méfiable~~ sans
~~le savoir~~ s'en apercevoir.

Elle, à contre cœur ~~[acceptant tout]~~ avait accepté celle réservé impériale sur
Mais voici que ~~elle~~ ~~se dévouait~~ ^{enfin} ~~au fond de son corps un objet à~~
sa cette violence d'aimer ~~quelle~~ croyait perdue, n'espérant pas,
qu'elle croyait perdue.

Pensé peu cet enfant souterrain devint plus exigeant qu'
un riche. Et Marie pâle à lui ~~exigea~~ ~~l'heure telle chose à des~~
faulaises tyraunes. ~~Elle le regardait sans fard. Le nom~~
de Jérôme lui déplaît. Il se nomma Simon. ~~Il connaîtrait~~
~~travaillait plus de raisons de se révolter~~ ~~elle le regardait de l'exagération~~
~~Celle-ci était des égarées contre lui~~
contre lui.

Qui a une ~~elle connaît toutes les larmes, inutiles.~~ La nuit
~~elle risait à haute voix.~~ Il ric sur son lit, dormante et les

Tous grands ouverts elle s'arrachait la poitrine en hurlant.
~~informé par son amie~~ ~~mais elle~~ ~~se dévouait~~ ~~il pleurait~~ ~~l'enfant de l'île.~~
~~Jusque voix~~ ~~se dévouait~~ ~~se confondre~~ ~~l'an de l'imagination~~ ~~étant~~
et l'on ne savait plus de la mère ou de l'enfant qui aimait cette jeune
Puis, ~~inutile à tout appeler~~ ~~elle basculait dans le sommeil~~
~~substantiel~~

et s'y emplissait jusqu'au matin. ~~Assis dans son installation il se dévouait~~
Jérôme ~~paraisseur à l'écouter~~ ~~assis dans son installation il se dévouait~~
fermait l'écoute dormait. Il lui plait l'appui des
reproches qu'il s'adreçait. Il doutait d'avoir bien ~~accompli~~
son devoir et faisait sur lui même à ce tour, où les larmes de
Marie se l'arrêtaient partout.

"Rouge" (lui disait elle) ~~sourit~~, mais je ferme mes yeux.
Dans quelle solitude (me laissiez vous. C'est moi qui veux la
main tenir. J'épargnerai à cet enfant qu'il vous ressemble."
Et fermait Guisait ~~ses effets~~ ~~comme~~ ~~la mort~~.

Tout son rayonnement abaté par ce petit corps fixé au siège elle
n'était heureuse que de sentir sa prisonnière et tremblait de deroit
bien de lui échapper. Mais elle suffisait pour se calmer le charme
inconcerable de ce rois en face d'elle une telle sorte d'elle et se remettait à ~~elle~~ couver

600 x 80

48
26
—
288
96
—
1148