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En choisissant pour sujet de céette conférence « Le

Paysan Tonkinois a travers le parler populaire » (*),
je ne crois pas sortir du programme de la Société de
Géographie. C’est, en effet, en méme temps qu’un
essal de linguistique annamite, un sujet de géogra-
phie humaine que j’ai I'honneur de traiter devant
vous. Le domaine de la géographie s’est considéra-
blement agrandi depuis qu’un savant francais, M.
Jeape Bruhnes, a intégré dans la vaste synthése des
faits qui constituent la science géographique le fai
humain, ’homme, agent de la transformation du

globe. Le paysan annamite qui, depuis les origines
lointaines de la race; a vécu et prospéré dans le delta
tonkinois qu’il a, suivant la forte expression de son
langage imagée, fécondé de la « sueur de son front et
des larmes de ses yeux », qui, «de la riziére a la
mqntagne », a laissé des traces ineffacables de son
opiniatre labeur, mérite certes que les géographes
s’intéressent & lui, non pas comme une vague entité
démographique, mais comme une réalité vivante évo-
luant dans le milieu qui I'a créée et qu’elle a elle-
meéme contribué a modifier.

Mais cette étude de géographie humaine prétend
s‘appuyer sur les données du langage. Ce point de
vue qu’on pourrait prendre pour celui d’un linguiste
impeénitent a besoin d’étre justifié.

(*) Conférence faite sous:les :ms"pices de fa Société de
Géographie de Hanoi le jeudi 19 Decembre 1929.




6 LE PAYSAN TONKINOIS

LLa langue annamite possede un tres joli fonds
populaires trop longtemps négligé jusqu’ici par nos
lettrés. Comme j’ai eu 'occasion de I’exposer dans
une étude antérieure (*), «il y a en ce moment, dans
notre pays, un veéritable mouvement de renaissance
de la langu¢ nationale. Ce mouvement est né d’une
sorte de réaction contre les caractéres chinois, qui

. constituaient jadis la seule langue écrite de nos let-

trés, et sous Pinfluence de la culture francaise,
;

« Les caracteres chinois jouaient chez nous a peu
pres le role du latin dans les pays d’Europe au Moyen-
age, avant la constitution définitive des différentes
langues nationales. Ils étaient la langue savante cul-
livée par une classe d’humanistes qu’on appelle les
lettrés. Ceux-ci qui formaient la seule élite intellec-
tuelle du pays affectaient a 'égard de la langue parlée
un dédain transcendant. C’était pour eux la langue
vulgaire, la langue du peuple, indigne d’étre cultivée
par les gens instruits. Non seulement les livres étaient
écrils en taractéres, mais encore les leltres privées,
comnie tous les documents officiels et administratifs.
L’annamite, le ném, ou langue vulgaire, était bon
pour les illettrés, pour le peuple. C’est a peine si de
temps en temps un lettré daignait écrire en nom :
c’était pour composer de petits poémes sans impor-
tance, sur des sujets plus ou moins frivoles, comme
une sorte de délassement aux études plus sérieuses. I1
n’y eut qu'une seule exception au début du 19¢ siécle -
un mandarin lettré du nom de Nguyén-Du composa
un ouvrage entier en nom, le Kiéu, sorte de roman
versifié qui est un vrai chef-d’ceuvre et montre quelles

() L’Evolution de la langue annamite in Quelques con-
férences a Paris, Hanoi, 1923, Lé-van-Phuc, éditeur.
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possibilités littéraires posséde la langue annamite et
quel parti a su en tirer un écrivain de talent. Mais
dédaignée par les lettrés parce qu’elle n’était pas
enseignée dans les écoles, celle-ci a toujours été cul-
tivée dans le peuple qui avait ses poétes préférés,
sortes de trouveres ou troubadours chantant 'amour
et le printemps, les belles légendes du passé et les
charmes de la vie champétre. Clest ainsi qu’a coté de
la littérature officielle, écrite, qu’on peut appeler
littérature sino-annamite, parce qu’elle comprend

tous les ouvrages écrits en caractéres chinois par des:

auteurs annamites, il existe une littérature populaire,
en grande partie orale, qui est en tout cas une mine
inépuisable de renseignements précieux pour le
" philologue et le folkloriste, — et j’ajouterai pour le
spécialiste ou I'amateur de géographie husaine, —
parce qu’elle émane directement du peuple, qu’elle
exprime sous une forme tantot naive et simple, tantot

narquoise et volontiers humoristique, ’'ame populaire

de chez nous.

« Tandis que les lettrés s’enfermaient dans leur
tour d’ivoire et se plaisaient & composer des vers chi-
nois qui, ici, ressemblent bien aux vers latins, ou a
commenter les vieux classiques, le peuple travaillait
a former la langue et a produire cette riche littérature
populaire composée de dictons, de proverbes, de sen-
tences, de distiques, de phrases, locutions et expres-
sions plus ou moins assonancées portant des allusions
aux faits du passe ou aux coutumes locales, et surtout
de chansons, de ces belles et douces chansons qui
s’élevent les nuits d’été du fond des paillotes ou de
I'immensité des rizieres et des étangs et semblent se
répercuter dans 'espace jusqu’a la cime frissonnante
des bambous. Elles sont, ces chansons, d’un charme
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infini, d’'une suavité profonde. Quiconque a entendu
un? fois chanter par des repiqueuses de riz du delta
tonkinois ou des sampaniers de la Riviere de Hué
des chansons comme celle-ci :

Montagne, 6 montagne, \pourquoi étes-vous si haute ?
Vous-cachez le soleil et vous me cachez le visage de mon
[bien aimé !

Niii cao chi ldm nui oi!
Nui che mdl troi khéng thay nguei yén !

n’oubliera jamais cet accent d’indéfinissable mélanco-
lie lamartinienne qui révele le fonds de poésie de la
race, en méme temps qu’il monire I’excellence de la
langue capable d’exprimer de tels sentiments.

« Pendant que les lettrés chantaient en vers sa-
vants les hommes et les choses de la Chine, nos chan-
teurs populaires ont trouvé de tels accents pour
exprimer la nostalgie de 'amour et la tristesse du
souvenir. !

« Grace a leffort anonyvme de ces trouveres qui
sont les vrais créateurs de notre langue, celle-ci pds-
sede un fonds populaire extrémement riche, que nos
éerivains et nds.lettrés ont trop négligé, trop méconnu
et n’ont pas su cultiver et exploiter comme il fallait
pour lui faire produire une véritable littérature na-
tionale qui etl pu étre aussi originale, aussi intéres-
sante que la littérature japonaise, par exemple. »

Nous nous occupons aujourd’hui de recueillir
tout ce fonds populaire, et le dernier recueil (*) paru
ne renferme pas moins de huit mille numéros com-

L

8

(*) Tuc-ngir phong-dao. (Locutions et ¢hansons populai-
res, revugi]]ies par Nguyén-yvan-Ngoc, inspecteur primaire au
Tonkin). 2 vol. (360 + 274 pages). — Hanoi, 1928.
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prenant depuis des locutions et phrases de quelques
mots jusqu’aux petits poemes de 20 a 30 vers et da-
vantage, sans compter une multitude de chansons
sous forme de quatrains et de distiques. Et ce n’est
pas tout. Une enqué

plus approfondies nous apporteront de nouvelles
richesses. Et je ne parle que du Tonkin : aucun tra-

fo

te plus étendue, des recherches

vail de ce genre n’a encore été, que je sache, entrepris
en Annam et en Cochinchine. Car si la langue anna-
mite est une, et qu’il n’y a absolument pas, comme
on le croit d’ordinaire, de dialecte tonkinois, de dia-
lecte cochinchinois ou de dialecte annamite du centre,
le parler populaire doit varier d’une région a 'autre,
et nul doute qu’une enquéte faite dans les provinces
de 'Annam et de la Cochinchine ne nous apporte
un lot considérable de locutions originales et de chan-
sons attrayantes.

Pour nous en tenir au Tonkin, tout le riche fonds
qui a été recueilli jusqu’ici représente bien le parler
du peuple, un parler savoureux, jailli pour ainsi dire
du fond du terroir, sans aucune de ces allures manié-
rées qui distinguent le langage lettré. I.’ame populai-
re s’y exprime dans toute sa sincérité, dans toute sa
candeur, dans!toute sa gaieté native, dirai-je, sa
gauloiserie. Et comme le peuple est ici en grande
partie rural, ¢’est lé paysan tonkinois qui nous appa-

"ait a travers le parler populaire, dans son rude la- .

beur guotidien, dans sa vie ordonnée au rythme des
saisons et & la cadence des fétes villageoises et popu-
laires, dans son humeur enjouée et railleuse, dans
son bon sens et sa sagesse fonciére.

Je me propose de vous décrire ce nha-qué du Ton-
kin, en m’appuvant sur des exemples tirés du langage
populaire, Mais je.me heurte & une premicre et gran-
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10 LE PAYSAN TONKINOIS

de difficulte, celle de traduire ¢n francais ces exem-
ples mémes. Ces mots du terroir, ces scintillements
de l'esprit du peuple, ces floraisons du parler paysan
sont difficilement transmissibles dans une langue
étrangere : ils y perdent tout leur sel, toute leur

'saveur, si méme ils ne deviennent tout a fait incom-

préhensibles quand il s’agit de jeux de mots intra-
duisibles ou de quiproquos amusants. Je tacherai
néanmoins de choisir des exemples qu’il soit possible
de traduire sans trop s’écarter de Poriginal, en me
résignant ‘a laisser de coté lss autres qui sont peut-
étre parmi les plus caractéristiques.

Je prendrai le paysan tonkinois dés I'Age de 10
ou 12 ans, ot perché sur son huffle il le conduit
paitre aux champs en chantant des chansons dune
naiveté charmante ou en jouant de la flite de bam-
bou, et je le suivrai jusqu’au jour ou devenu notable
du village il a sa place sur la premiére natte dans
la maison communale et ol, considéré comme une
autorité par ses cadels, il leur donne en des formules
savoureuses ou des préceptes lapidaires des conseils
Jjudicieux, fruit de Pexpérience et de la sagesse. Je
ferai une incursion dans sa vie sentimentale et je
tacherai de surprendre les confidences qu’il fait a ses
petites .amies les paysannes et les réponses de celles-
ci, quand pendant les froides journées du 12 mois ils
font ensemble le repiquage dans des champs de boue,
ou les chaudes journées du 5° mois, la moisson sous
un soleil ardent, ou encore pendant les clairés nuits
de lune ils irriguent leurs champs desséchés en balan-
cant de petits seaux d’un mouvement agile et rythmi-
que. Je m’efforcerai de vous découvrir ses pensées,
— car il en™a, — et, si possible, quelques cotés de
son ame qui n’esl pas si fermée, si ¢énigmatique qu’on
se I'imagine d’ordinaire et qui s'exprime volontiers




Jeunes écoliers.
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dans des chansons tantot joyeuses, tantot mélancoli-
ques, dont beaucoup sont de'purs joyaux de notre
langue.

¥
* %

Le petit nha-qué, quelque pauvre qu’il soit, a
I'age de 7 ou 8 ans, est mis chez un maitre d’école,
un Thdy-do lettré sans emploi qui volontiers se fait
instituteur de village. Il v afjprend dans le «Livre
des trois caracteres » un certain nombre de caracteres
chinois_usuels et quelques préceptes de morale cou-
rante qu’il ne comprend peut-étre pas encore, mais
qui lui serviront plus tard. Les caracteres lui sont
utiles, car il faut bien pouvoir lire les tablettes des
ancétres et écrire correctement au moins ses propres
noms et prénoms. Quant aux préceples, ils ensei-
gnent des choses que.de tout temps la morale et la
coutume ont tenu pour sacrées et dont il n’est pas
indifférent de comnnaitre la formule devenue presque
rituelle : les trois relations fondamentales : prince et
sujet, pgre et fils, époux et épouse ; — les cing vertus
>ardinales : Phumanité, la justice, I'urbanité, la pru-
dence, la fidélité ; — les devoirs de la pitié filiale, du
culte des ancétres, etc...

Apreés un ou deux ans, notre petit nha-qué quitte

.son Thdy-dé, parce que ses parents n’ont pas les

moyens de le laisser continuer ses études plus loin
pour devenir un lettré et puis parce qu’il est déja en
age de les aider dans leurs travaux. A dix ans, il faul
savoir conduire son buffle aux champs, ou alors on
h’est qu’un vaurien.

Du resté, dans son petit esprit, comme dans la
jugeote du grand nhd-qué son pere, il y a lettrés et
lettrés comme il y a fagots et fagots : il y a des let-
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trés arrivés, recus aux grands cdncours et devenus
mandarins, — c’est le petit nombre, — il y-en:a
d’autres beaucoup plus nombreux, qui n’arrivent a
rien, {frainent une vie misérable : ce sont des lettrés
faméliques. Mieux vaut étre un rude paysan qu’un
de ces hommes Aux longs ongles, a la téte bourrée de
caracteres, mais incapables de gagner leur vie.

Certes, la convenance exige qu’on leur témoigne
de la différence, un respect tout extérieur, car ils re-
présentent le savoir qui doit étre honoré. La hiérar-
chie ftraditionnelle n’est-elle pas : lettré, cultivateur,
artisan, marchand ? (sf nong, cong, thuong). Mais
intérieurement on n’en pense pas moins : « Premié-
rement le lettré, secondement 'agriculteur, c’est par-
fait ; mais quand le riz est fini et qu’il faut courir
apres, c’est : premierement, I'agriculteur, et seconde-
ment, le lettre | > (NA@isi nhindng, hét gao-chqy rong
nhai nong nhi si !

Le prestige de la littérature n’en impose pas a
notre paysan, et il n’a pas Jout a fait tort. De méme
les ordres du mandarin qui, comme il est d’usage
dans toutes les administrations, sont toujours d’extré-
me urgence : le satellite porteur 'du ¢trdt mandarinal
en exige I'exécution immeédiate, il devient menacant.
Notre paysan lui répondra : « L& mandarin est pres-
sé, mais le peuple ne l’est pas. Si le mandarin est
presse, qu’il se mette & la nage et qu’il continue sa
route !> (Quan cin nhuwng ddn chwa véi, quan cé véi
quan (67 quan di.)!

Non pas qu’il soit irrespectueux ou frondeur,
mais on ne lui en impose pas, et il sait mettro les
choses et les gens a leur place.
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14 LE PAYSAN TONKINOIS

Pour en revenir a notre petit Nguyén — ainsi
I’appelons-nous; car il est multitude, — le voila donc
conducteur de buffle. Confortablement installé sur sa
grosse béte, il se promene a travers champs en com-
pagnie d’une bande d’autres conducteurs de son Age.
Et ils chantent I'un apres Pautre ou tous en cheeur :

Bém le petit paysan, a un éventail en spathe d’aré-
; [quier.
Le richard du village demande s’il veut bien I’échanger
[contre 3 beeufs et 9 buffles ;
Boém dit qu’il ne veut pas de buffles.
Le richard demande a donner en échange une mare
[profonde pleine de tanches (mé) ;
Bom dit qu’il ne veut pas-de tanches.
Le richard demande a donner en échange un radeau
[rempli de bois de Ilim :
Bom dit qu’il ne veut pas de bois de lim.
Le richard demande a donner en échange une chan-
[terelle (chim mdi) ;
Bom dit qu’il ne veut pas de chanterelle.
| Le richard lui offre-enfin une boule de riz, et Béom rit !
g [il accepte).
Théng Bom ¢6 cdi qual mo,
Phii-6ng xin doi ba bo chin trdu
Bom ring Bom ching ldy trdu
Phit-6ng xin doi ao sau cd mé,
Bom rdng Bom chdng ldy mé ;
Phii-6ng xin doi mot bé goé lim,
Bém rdang Bom chﬁng lay lim ;
Phti-6ng xin doi mét;con chim n di,
Bom rdng Bom chang liy moi. .
Phi-6ng xin doi hon x6i, Bom cuwoi !

Comme Bom de la chanson, notre Nguyén se
laisse voloniiers tenter non seulement par un bon
gateau de riz, mais encore par toutes sortes de jeux
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16 LE PAYSAN TONKINOIS

1

et d’amusements des garcons de son age : cerf-volant,
jeu au lancé ou jeu de 11 ‘xlt)-"}"l(‘ jeua pilr ou face,
ete... Et il lui arrive d’attacher son buffle 4 un arbre
et-de courir avec les camarades ou de jouer ainsi
jusqu’au soir. A la nuit tombante; quand il faut ren-
trer la béte, il se trouve qu’elle n’a pas man 1g6. Alors
que fait-il ? Il prend une spathe d’aréquier, I’applique
sur le ventre du buffle et I’enduit de boue épaisse.
I1 croit ainsi tromper son pére en lui affirmant que
la béte a mangé parce qu’elle a le ventre si gros. Mais
& malin, malin et demi. Il ne sait pas que le Ciel
donné aux bétes comme aux hommes I'usage de la
parole : elles ne s’en servent pas souvent, mais il
leur arrive de parler quelquefois quand 'homme se
montre méchant ou injuste avec elles. Le buffle e

un animal intelligent : il parle quand il le faut. l)onc,
arrivé devant la porte, comme le pére demande si
Panimal a bien mangé, avant que Nguyén ait eu le
lemps de 1‘(‘])()11(11‘0; il crie dans un beuglement de co-
lere : « Mangé ? Mais je n’ai rien m: imge | Voyez : de-
dang, c’est une spathe d’aréquier, et dehors une cou-

che de boue. Et encere des coups par dessus le mar-

. A
ché !> (No gi ma no, trong mo naoodi dat, cdat phai
g g g F

chiu don!) Cest ainsi que Nﬂll\'cn a ¢té dénoncé par
son meilleur ami, le buffle, parce qu’il n’a pas été
bon avec lui. Et il mérite les dix coups de rotin que
son pere lui administre sur les deux fesses.

Il ne recommencera pvlus, mais quant 4 mentir.
il en a toujours un peu la tentation. Car il se sent
beaucoup de sympathie pour le fameux Thing Cuoi,
le menteur invétéré, qui, pour avoir menti toute sa
vie et jou¢ des tours pendables & tous les hommes,
est finmlement exilé dans la lune ol on le montre en-

core assis sous un banian.




Bébés tonkinois.
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18 LE PAYSAN TONKINOIS

Thang Cuogi, dit la chanson, est assis sous Jle banian.
Il Izisse le buffle manger le riz mur. et appelle son
[pére a tue-téte.
Mais son pére est en train de couper I’herbe dans les
[champs célestes ;
Et quant & sa mére, montée sur un cheval, elle se pro-
[meéne sur ce pont céleste qu’est I’arc-en-ciel.

Thing Cugi ngdi géc cdy da,
Dé (raun dn lia goi cha oi o1,
Cha con cdl cé trén Iroi,

Me con cuGi ngwa di choi can véng !

Mais tout en menant cette vie pleine de liberté
el un peu vagabonde, en compagnie de son ami le
buffle qu’il aime malgré tout, si parfois il le laisse
un jour sans lui donner a manger, petit Nguyén de-
vient grand :

Jétais un tout petit bé-con,

Et me voila maintenant grand et sage.

A mon pére qui me nourrit, 4 ma meére qui m’habille,

[4 mon maitre qui m’instruit,

Je dois maintenant songer”a payer la dette que j’ai

[contractée envers eux.

Ngay nao em bé cén con,
Bay gic em da lon khén thé nay,
Com cha do me, cong thay,
Nght sao cho bo nhithg ngay wée ao!

Et 4 partir de ce jour commence pour lui une
rude vie de labeur, la vie du paysan tonkinois, qui
de 'aube au soir, sous le soleil comme sous le cra-
chin, laboure ou repique dans la boue des riziéres. Vie
harassante, vie pénible, dont il ne se plaint pas, mais
dont il voudrait que les autres se rendent compte
quand ils profit>nt du fruit de son labeur :




e .
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Iinondation, le typhon, les insectes, une pluie trop
abondante ou trop rare, autant de soucis, avec la
perspective de voir un jour tous ses efforts réduits a
néant. Mais il ne se décourage pas :

attache le paysan tonkinois & sa riziére, malgré les
fatigues et les soucis qu’elle lui-donne :

A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE 19

O quiconque tient dans sa main un bol plein de riz,

Je voudrais qu’il sache ce qu’un de ces grains tendres
et odorants m’a coité de peines et d’efforis !

Ai oi, bung bal com ddy,
Déo ngon mgt hol, ding cay muén phdn!

Cette vie est aussi pleine d’aléas : la sécheresse,

Je prie le Ciel 'de nous donner la pluie et le soleil a
[temps.
Ici je herse a sec, et 1a je laboure a 'eau.
Je ne ménage ni mon temps ni ma peine.
Une nappe d’argent couvre aujourd’hui la riziére, mais
[des épis d’or la remplaceront un jour.
Je prie quiconque de ne pas laisser la riziere en friches :
Chaque pouce de terre, c’est un pouce d’or!

O'n tréi mira ndng phai thi.

Noi thi dong can, noi thi cdy sdu
Céng-lénh ching quan lqu-ldu

Ngdy nay nwée bac, ngay sau com vang.
Xin ai dirng b6 ruéng hoang,

Bao nhiéu tic dit tac vang bay nhién !

On sent dans ces paroles 'amour profond qui

Quand je laboure ma riziére a midi,

Des gouttes de sueur tombent de mon front comme une
[pluie sur le sillon !

City dong dwong budi ban chuwa.
Md héi thinh thét nhw mwa vudng cdy!
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Il sait que dans ce pays, c’est la riziére qui.seule
donne la richesse :

Allons, mes amis, labourer et repiquer.
Nous nous donnons de la peine aujourd’hui, mais nous
[serons riches plus tard.

Dans la riziére haute et dans la riziére basse,

I.e mari herse, la femme repique, le buffle laboure.

Rt nhau di ciy di ciy
Bay gio kho nhoc, co ngay phong lirn,
Trén dong can, dwéi dong sdu,
Chéng bira vo city con chdu di cay !

Le mari, la femme, le buffle, voila les trois élé-
ments de la prospérité payvsanne. Si tous les .trois
travaillent, — et ils travaillent avec ardeur, — .on
peut étre presque stur de la récolte prochaine. Pres-
que seulement, car il y a toujours un élément im-
prévu, le hasard, qui ici joue un grand role et qui
au dernier moment peut anéantir tout cet effort. Ce
hasard prend toutes les formes et tient continuelle-
ment en haleine le pauvre cultivateur :

Il v a des gens, dit-il, qui vont repiquer pour un salaire.
Moi, en repiquant, j’ai une foule de soucis :

Je fais attention au ciel, 4 ’eau, aux nuages.

A la pluie, au vent, au jour, a la nuit,

A mes jambes pour voir si elles sont solides ;

Et mon cceur n’est tranquille que quand tout est calme
[dans le ciel et sur la mer.

Ngudi ta di cay lay cong,
T6i ddy di cily con trong nhicu bé ;
Tréong troi, tréng nwoe, lréong mady,
Tréng mewa, tréng gio, tréng ngay, trong dém
Tréng cho chdn cieng dd mém
Tréi trong bé ling méi yén tam long.
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Et toute l'année, sauf le premier mois qui suit le
Tét, 'homme et la terre travaillent sans repos. En
dehors des deux récoltes de riz, il v a'le mais, les
patates, les haricots.

Le premier mois, dit la chanson, est le mois ou 'on se
[délasse.
l.e deuxiéme mois on cultive les haricots, les patates,
[les aubergines.
Au troisieme mois, les haricots sont déja murs,
Nous allons les couper, les rentrer i la maison et les
[faire sécher.
Au quatriéme mois, on va acheter des buffles et des
[beeufs,
Et on prépare la récolte du cinguiéme mois,
Le matin, on plonge le paddy dans l’eau
Quand les grains poussent, on les en retire,
On les transporte dans la riziére pour les semer.
Quand ils deviennent des ma, on les enléve et les rentre
[a la maison,
On préléeve une somme d’argent pour louer des repi-
[queuses.
Aprés avoir repiqué, on se repose quelque temps.
On prépare la riziére pour qu’elle soit nette de toute
[herbe et de toute ivraie.
Il faut que I'eau qu’elle contient baisse jusqu’a ce qu'il
[n’en reste plus qu’un ou deux dixiémes

Pour irriguer, on se sert d’un seau unique  pour les

[rizieres basses,
Et de deux seaux: pour les rizieres hautes. ;
On attend le moment ou les épis se forment déja dans

[leurs graines




Travaux d’irrigation.
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Pour payer les ouvriers qui lravaillent avec nous.

On n’a plus alors qu’a attendre le dixiéme mois.

Munis de faucille, nous irons moissonner dans nos
[champs ;

Nous rentrerons le paddy a la maison.

On le fera sécher, on ’éventera pour qu’il soif propre
fet voila la récolte terminée.

Thang giéng la thang an chot ; v
Thdng hai tréng dau, trong khoai, trong cd,
Thang ba thi dan da gia.
Ta di ta hdi vé nha phoi kho
Thang twe di tau trda bo,
Bé fa sam-sira lam mua thang ndm,
Sdng ngay dem lita ra ngdm,
Bao gio: moc mam ta sé vot ra
Ganh di la ném rugng la,
PEén khi nén ma thi ta nhd vé,
Sdp tien muwon ké ciy thué.
Cdy xong roi méi tré ve nght-ngoi,
Co lita don da sach roi,
Nude ragng voi mudoi con do mot hai
Ruong thip dong mot gau dai
Ruong cao thi phai dong hai gin song,
Ché cho lia c6 dong-dong,
Bay gio ta s¢ tra cong cho nguoi,
Bao gio cho dén thang muoi,
Ta dem liém hdi ra ngoai rufng la,
Gat hdi ta dem vé nha
Phoi khé quat sach @y la xong cong

Cette chanson résume le calendrier agricole de
'année. Elle donne I'emploi du temps du paysan du
premier mois jusqu’au dernier. Mais si celui-ci {ra-

raille toute I'année, il ne manque pas aussi d’occa-

sions de s’amuser ; quand elles se présentent, il sy
donne a cceur joie. Il v.a d’abord les fétes en hon-




Jeunes paysannes tonkinoises.
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neur du génie tutélaire du village ; elles se célebrent
avec plus ou moins de solennité, suivant les annces,
suivant les bonnes ou mauvaises récoltes. L.es années
d’abondance, la féte dure plusieurs jours : le village
est en liess2 ; on tue beeufs et buffles et force cochons ;
on fait bombance. Une froupe de comédiens ambu-
lants est engagée que joue devant le dinh ; des chan-
teuses chantent devant P'autel du génie et devant
Passcmblée des notables ; les habilants par ordre de
préséance se tiennent tout autour ; femmes et enfants
sont .aussi de la féte.

Mais il n’y a pas que les fétes du village ; il v a
aussi celles des villages voisins a plusieurs lieues &
la ronde. Et certaines sont célébres dans toute une
région, ou meéme dans le pays tout entier. Quelques-
unes se rattachent a des coutumes moyenageuses
dont le souvenir se conserve encore, puisqu’il est per-
pétué 'dans des chansons et locutions populaires :
« Les régates du village de Padm les processions du
village de Gia les fétes publiques de Thay dit une
chanson bien connue, sont certes fameuses ; mais rien
ne vaut le jour de cloture des fétes de La.» (Boi
Bdm, ruée Gid, héi Thdy : vui thi vui vdy chdng tiy
rda La).D’apres la tradition, le village de La avait une
coutume curieuse : les fétes duraient plusieurs jours ;
la derniére nuit, avant la cloture, hommes et femmes,
Jeunes gens et jeunes filles étaient tous réunis dans le
dinh, et a un certain moment, toutes les lumiéres
étaient éteintes... Cetle sorte de saturnale rituelle était
commandée par la divinité, sanctionnée par la tradi-
tion et devait s’accomplir pour la prospérité du villa-
ge el la santé de ses habitants.

D’autres fétes sont connues comme des occasions
de flirts entre jeunes gens et jeunes filles, Telle est




I'escarpoletie.

La féte du village :
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celle de la pagode de Thay au village de Sai-son
dans Sontay :

Le quatrieme jour-du troisieme mois, dit la chanson,
i; v On sort de la féte de Lang pour aller a celle de Thay
A la pagode de Thay il v a une grotte compliquée
Dont les jeunes gens célibataires gardent toujours un
J [bon souvenir !

Mong bon thdng ba,
Tré vé hoi Lang, tré ra hoi Thay .
Hoi chiia Thay cé hang cac-co,

Trai chwa vo nhé hoi Thay.

Car Nguyén pour nha-qué qu’il soit, aime la ga-
lanterie. Il flirte lui aussi. Et ses chansons galantes
ne sont pas dénuées de valeur littéraire. On en for-

O S

‘ merait aisément un recueil délicieux qui serait le
( florilege de notre littérature populaire.

i Dans la riziére, jeunes gens et jeunes filles tra-
‘ raillent souvent ensemble. Le repiquage, la moisson,
' I’arrosage sont autant d’occasions pour eux de se ren-
‘ contrer du matin au soir. Et alors d'un champ a I'au-
| ; tre, ce sont des chansons continuelles, véritables duos
d’amour qui animent I'immensité de la riziére infinie.
‘ Pour faire la cour & une petite amie, notre pay-
san lui dit :

Qui que vous choisissez, il vous faut un mari :
Venez avec moi, je vous dorloterai dans mes bras !

Lay ai thi ciitng mot chong,
Liy la, ta b€, ta bong (rén tay !

Cette entrée en matiere vous parait peut-étre un
peu brusque. Mais Nguvén esl beaucoup plus délicat
qu'il n’en a lair. Ecoutez-le :
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Rentrée chez vous, est-ce que vous vous souvenez de
[moi, chére amie ?

Moi, je pense toujours a vos belles dents quand vous
[riez.

Cette bouche qui rit, je voudrais bien Pavoir, dussé-je
[débourser cing ligatures.

Dix ligatures méme, je ne les regrettais pas autant
[que ma bien-aimée.

Ma bien-aimée, je voudrais la metire dans une cassette
[précieuse,

Recouverte d’un couvercle d’or, que je mettrais sur
[Pautel méme des ancétres.

Tenez, la nuit d’hier, j’ai pensé trois ou quatre fois a
[ma cassette ;

Je la voyais en réve, mais aussitot réveillé, je ne la
[retrouvais plus sous ma main.

Minh vé minh nh¢ ta chéng,
Ta vé, ta nhé ham rdng minh cuéi,
Ndam quan mua lidy miéng cuoti,
Muwéi quan chéng tiée, tiéc nguoi tinh-nhdn.
Nguoi tinh-nhdn ta dé trén coi,
Ndp vang day lai dé noi giwong tho,
Pém qua ba bon lan mo
Chiém bao thi thiy, day ro thi khéng.

Si ¢’est une jeune paysanne inconnue, on s’infor-
me d’abord si elle est libre. Les meeurs ne tolerent
pas quon fasse la cour a une femme mariée. Si-la
chose arrive aux oreilles des notables, ¢’est une forte
amende & paver, et c’est la déconsidération pour la
famille.

Je me procure une ligne de bambau royal, un hamecon

[d’or,

Avec un appat de jade, et je le jette dans la bouche du

[dragon.

Les gens péchent des poissons a la mer ou dans les
[fleuves.
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Moi, je voudrais pécher une gente demoiselle apparte-
[nant a4 une famille honorable.
Que celle d’entre vous qui est déja mariée reiette mon
[appat ;

Que celle qui n’a pas encore de mari le morde !

Cdi can cdu bdng tric,
Cai i cau bing vang
Anh sdm méi ngoc, anh ném sang ham rong,
Ngudi la cdu bé cdu séng,
Té6i ddy cau lidy con éng chau ba.
C6 chéng tht nha moi ra,
Khéng chéng em cdn, em tha lidy moi |

On s’informe, et la jeune personne répond :

Et maintenant voici ce que demande le prunier au
: [pécher :

— Quelqu’un a-t-il déja pénétré dans le jardin des roses ?
— Puisque le prunier veut bien le demander au pécher,
[voici ce que le pécher lui répond :

I y a un sentier qui conduit au jardin des roses, mais
[personne ne I’a encore foulé.

Bdy gi¢ man méi héi ddo :
Viron hong da cé ai vao hay chwa ?

Man hoi thoi ddo xin thra :
Vieén hong ¢6 61 nhung chua ai vao.

Cette réponse n’est-elle pas charmante ? Ainsi
rassuré, on devient plus entreprenant :

O la demoiselle qui coupe I’herbe toute seule !
Laissez-moi couper avec vous pour que nous soyons deux.
Avez-vous encore pour longtemps a couper

Nous couperons ensemble et nous serons une. paire
[d’époux !

C6 kia clit c6 mét minh,

Cho anh cdl véi ckung tinh lam doi,
Cé con cdt nita hay thot

Cho anh cdt v&i lam doéi v chéng !
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Pour flatter et pour plaire, on fait des comparai-
sons, on débine les autres :

2 O la demoiselle qui a les joues blanches comme la farine
[et des lévres carminées !

Vous vous exposez au soleil et a la pluie et vous étes
[toute gentille, toute aimable.

Tandis que l'autre demoiselle qui a beau s’arranger le
[visage et les sourcils,

Qui est couverte de bijoux, elle n’arrive qu’a se rendre
[fort déplaisante !

Cé kia ma phitn moi son,

Nang ddu muwa ddi cang gion cdng ua,
Co6 kia mdt tren may tro,

Vang deo bgc quan ciing do dang doi !

Pour convainere, on a recours a P'argument clas-
sique : il faut que jeunesse se passe : les beaux jours
ne durent pas et la vieillesse est la qui vous attend :

O la demoiselle qui a les joues roses,

Vous n’étes pas encore mariée et vous attendez quelqu’un,

Les jours passent vite dans la chambre solitaire ;

Ces cheveux noirs seront bientot teintés de blanc et la
[peau rappellera I’écaille de la tortue !

C6 kia md dé hong hong
Co chira ldy chong con doi ché ai ?
Budng khong lan lira hém mai,
Pan xanh miy choe da moi loc xuwong ?

Enfin, on' devient lyrique et hyperbolique dans
I’éloge et la flatterie :

Vos bras, mademoiselle, sont blancs commeé de 1'ivoire ;

Vos yeux qui lancent des ceillades, on, dirait qu’ils cou-
[pent comme un couteau pour noix d’arec,

Votre bouche qui rif ressemble & une touffe de ﬂeprs
[d’aglaé (hoa ngau).

Et le ruban qui ceint votre téte est une fleur de lotus.
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Co tay em frdng nhu nga.
Con mdt em ligc naw la dao cau.

Miéng cudi nhie the hoa ngdn
Cai khin doi dau nhw thé hoa sen

Pour décider la jeune fille qui hésite, on tente un
coup décisif : on lui promet qu’elle sera heureuse ;
elle ne sera plus une petite paysanne, mais une gran-
de dame :

Si vous consentez a étre ma femme,

Vous ne vous fatiguerez plus au labourage ni au repi-

[quage.
Assise devant la fenétre, vous ferez des chiques de bétel :

Et deux servantes se tiendront a vos ordres de chaque
[coté.

Cé dy ma ldy anh nay
Chang pid: di cdy di cdy nira ddun

Ngoi trong cita s6 tém tréu -
C6 hai dira bé dirng hiiu hai bén.

On dépeint les charmes de la vie commune entre
deux étres qui s’aiment et qui ont méme cceur et
meémes sentiments :

Voyez cet éventail qui a dix-huit lames au milieu,
Recouvertes de papier et fermées aux deux bouts par
[deux baguettes.

Cet éventail, je m’en sers pour me couvrir la téte,

Et la nuit, quand je me couche, il est & mes coOtés.
Combien je souhaite que vos parents deviennent les
[miens,
Et que vous puissiez garder cet éventail comine un gage
[de notre amour.

Aprés, nous aurons meéme couverture, meme oreillers
Nos vétements, nos turbans, nous les mettrons tous en-

[semble.
Nous nous coucherons dans un méme lit en style chinois ;
P
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Nous nous: servirons de la méme boite a bétel, du méme
[tube a chaux ;
Nous mangerons le riz de la méme marmite.

Nous emploierons pour nos cheveux la méme essence de
[badiane et la méme lotion parfumée,

Et nous les peignerons avec le méme peigne d’ivoire.
Enfin, nous nous regarderons dans le méme miroir qui
reflétera également la fleur que vous portez a voire
:t(’tt‘.

: Cai qual muoi tam cdi nan
O giira phiit gitty hai nan hai ddu
Qual nay anh dé che ddu
Pém dém di ngtt chung nhau qual nay
Ude gi chung me chung thay,
Dé em gift cai qual nay lam than.
Roi ta ching goi chung chan
Chung quan, chung do, chung khan dgi dau
Néin thoi chung cdi giudng lan,
Day thoi chung ¢d hop trau ong voi
An com chung ca mot noi.
Goi didu chung cd dau héi nuéc hoa
Chéi ddu chung cdi luoc nga
Soi guong chung cd nganh hoa gidt daun !

Le réve de la grande vie, de la vie de luxe des
citadins, n’est pas sans hanter parfois I'imagination
du paysan tonkinois. C’est pour avoir tout cela : le
lit en style chinois, la boite a bétel en argent, 'essen-
ce de badiane, le peigne d’ivoire, le miroir qui refléte
deux visages d’amoureux..., cela ou des similis et des

ersalz : — la lotion Coty au lieu de Yessence de ba-
diane, le lit de fer branlant, la glace fendillée et cra-
quelée des infects garnis.., — c’est pour cela qu’il

désertera un jour, qu’il déserte déja la campagne
pour aller dans les villes ou il n’aura que des déboi-
res. Comme ¢n voudrait Jui faire comprendre com-
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bien il est plus digne, plus noble d’étre un nha-que
authentique quun boy ou qu'un coolie des villes !

Mais mon paysan ne quittera pas son village,
parce que s’il réve parfois a ce luxe frelaté, il a trop
de bon sens pour s’y complaire ; du reste, il a un
idéal qui est beaucoup plus prés de son coeur et qu’il
pourra réaliser un jour tout en restant 4 la campa-
gne : celui de devenir un notable et d’avoir... plusieurs
femmes, qui scront pour lui des compagnes et’ des
aides dans le pénible travail de la riziére. Son réve,
le voici : ‘

A chacune des cing veilles de la nuit, une de mes cing

[femmes m’assiste :

Ma premiére me prépare le thé et les chiques de bétel

Ma deuxieme étend les nattes et répartit les cartes a

[jouer ;

Ma troisiéme s’occupe de lintérieur et de 1’extérieur :

Ma quatrieme fait le lit et évente la moustiquaire

Ma cinquiéme — qui est ma préférée — s’est réveillée

[le ceoeur bien gros :

Elle a préparé une creme et un potage d’haricots, et me

[les offre timidement
En me disant : — Gottez un peu de c¢a, cher ami, vous
[me ferez plaisir !
Bém ndm canh ndm ve ngoi hdu ;
Vo' ca pha meéce tém (rdu chang xoi ;
Vo hai giai chi€u chia bai ;
Vo ba coi soc nha ngoai nha trong ;
Vo tuor giai chiéu quat mung,
Vo ndm thitc day lrong long xot-za ;
Ché thang chao dau bung ra

Chang xoi mot bat kéo ma cong lénh !

Quand ce réve sera réalisé, Nguyén ne sera plus
un simple paysan ; il deviendra un bourgeois cossu,




2
i
(]

T

30 LLE PAYSAN TONKINOIS

un rentier de campagne, et ne nous intéressera plus.
Revenons donc a ses flirts et & ses galanterics avec
ses' compagnes, les petites paysannes, qui nous ini-
tient a4 sa vie sentimentale, assez simple d’ailleurs
puisqu’elle ne vise qu’a trouver une jeune fille qui
puisse devenir une épouse digne de son coeur :

Assis sous un citronnier, je mange des citrons.
Jinterroge Iarbre, j’interroge les branches et les feuilles.

.
Et je vous demande si vous voulez bien que nous soyons
[mari et femme.

Nous aurons des enfants : vous porterez une fille et moi
[un garcon.

An chanh ngoi goccdy chanh,

Khuyén céi khuyén canh, khuyén la khuyén ling.
Khuyén cho dé vo ddy ching,

D6 bé con gdi, ddy bong con trai !

Aussi choisit-il des filles sérieuses, telle cette pe-
tite paysanne qui, avec sa double charge pleine de
légumes et de fruits, s’en va d’un pas press¢ au marché
voisin. Il I'aborde en route ; elle lui répond :

Rentrez faire la cueillette des haricots et des aubergines.
Laissez-moi aller au marché ; c'est aujourd’hui le jour
et il ne faut pas que le le manque.

rds ma peine et
mon argent.

Si je manque le jour du marché, je pe

Et puis, que dira-t-on de moi ?
Si jamais je prends un mari, je dois m’occuper du mé-
fnage.

Mais quand on manque les jours de marché, comment
[peut-on étre une bonne ménagére ?

Anh vé hdi dau chdy ca,
P& em di cho kéo ma 1o phién.
Cho & phién ton cong Lhiél cua.




_cette pelite paysanne qui, avec sa double charge

de légumes et de fruits, s’en va d'un pas pressé

z ’ ..
au marche voisin...
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Miéng tieng nguoi cudi ro sao nén ?
Lity chong phai ganh giang san,
Cho phién con 1o, giang san con gi ?
Mais toutes les paysaines ne sont pas aussi sages.
[ y en a de fort coquettes. Il v en a qui ont la
langue bien pendue et répondent du tac au tac a tous
les propos galants qu'on leur adresse.

— Vous portez une lourde charge, dit a 'une d’elles
[un jeune homme, et vous allez sur une route
: [qui- fait des détours.
Ce n'est pas moi qui la porte, mais elle pese sur mon
[ceeur.

Vous portez une lourde charge et la route est longue.
Laissez-moji la porter pour vous, nous deviendrons mari
[et femme.
Elle répond : — Si vous portez ma charge, je paierai
[votre salaire ;
Quant a devenir mon mari, vous ne le méritez pas, je
[vous le dis franchement.

Ganh ndng ma di duwong vong,
Tuy réng khong ganh nhwng long ciing thuong
Ganh ning ma di diwdng dai,
BDé anh ganh do mdt vai nén chong
Gdnh thi chi lai tra cong,
Mdl em cha ddng la chong chi dau !
Et celle-ci, par exemple, qui affecte un mépris
vexant pour le sexe fort :

Les hommes, qu’est-ce que ca vaut ? Trois sapéques la
: [dizaine !
On les enferme dans une cage comme des oiseaux, et on
[les tient dans la main.
Tandis qu’une femme vaut 'trois cents ligatures ;
On Pinstalle sur une naftte fleurie et on la contemple,




A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE 39

Ba dbng mét chuc dan 6ng
Ta b6 vao long la xdch ta choi
Ba tram mot mu dan ba,

Bem vé ma giai chiéu hoa cho ngot !

Elle a certainz2ment raison, cette petite paysanne.
C’est la royauté de la femme dans tous les pays du
monde ; et les hommes n’ont qu’a s’incliner devant
cette souveraineté incontestée.

Et cette autre qui va beaucoup plus fort, puis-
qu’elle ne menace de rien moins que de nous écraser
tous, les pauvres homimes :

Nous sommes, nous, les filles aux clochettes d’or (les fées

[célestes) ;

Nous nous tenons au haut de Ja montagne et nous éga-

[lons le Ciel.
Nous sommes la pierre de taille du palais céleste ;
Et vous autres, vous n’étes qu’une bande de souris qui
[essayent d’ébranler la colonne.
Maudits soyez-vous, bande de petites souris !
La pierre tombera sur votre téte et vous serez pulvérisés !

Chiing chi la con gai chuag vang,

Dirng trén dinh nii thi ngarg vdi tréi.

Chiing chi la hon dd ling trér troi
Chiing em chugl nhat ctr doi lung lay
Cha doi chudt nhat chiing bay !

Hon dd téng roi xubng thi may gay xuong !

Elle est terrible, celle qui chante de pareilles
chansons ! 11 faudrait que ses sceurs la déleguent un
jour a quelque congres féministe international. Elle
sera de taille a les_défendre et a revendiquer tous
les droits de la femme annamite.

Heureusement, toutes les paysannes (rio ce pays ne
sont pas des amazones de cet acabit. Elles sont en

oénéral douces, réserveées, aimantes.
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Fcoutez cette petile amoureuse :
Hier, il faisait un clair de lune de quinziéme jour.

Vous passiez devant chez moi, et je ne pouvais me tenir
[tranquille.
Je m’éprends de vous non pas parce que vous étes riche,

Mais parce que vous étes si distingué et si doux. - : {
En vous voyant, il semble que je réve :
Y Et j’imagine que vous et moi nous sommes une paire de
| [phénix.
Je vous voyais et je n’ai pas eu le temps de vous H

[adresser la parole ;

Déja vous étiez bien loin.
Toute la nuit je révais,
Et je vous vis en songe a coté de moi.
Quand je me réveillais, c’était le silence et la solitude.
La maladie d’amour se déclarait en moi et ne m’a pas i
[quittée de la journée.
Un lien prédestiné doit certainement nous unir I'un a

[Pautre.
Je vous en prie, venez me voir un moment
Que je vous dise ce que j'ai dans le ceeur !
Dém qua tréi sang {rdng ram,
Anh diqua cira em ndm khéng yén.
Mé auh ehang phai mé tién,
Thity anh lich-sir ¢6 duyén diu-dang
Thiy anh em nhitng mo-maung,
1 Twong rdang day diay phwong-hoang kel doi
i Thily anh chwa kip ngo loi,
Ai ngo anh da voi doi gol loan.
Thi€p 16i mé-mdn canh tan,

>

Chiém bao nhw thiy anh'chang ngoi bén

LRSS PR

Tinh ra ling-ldng yén-nhién,
Twong bw bénh phdl lign mién cd ngdy. : :

Ng& réing duyén no dé day,
Xin chang hay lai choi ddy chul ndo.

Cho thi¢p (0 Lhi¢l méi nao !
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Et cette autre dont amour prend déja les allu-

res de la passion :

La coupe d’amour a laquelle nous avons bu est une
[vraie coupe d’ivresse ;
Le chapeau d’amour dont je me couvre la téfe me pro-
[tege du soleil et de la pluie ;
Le peigne d’amour est celui dont je me sers pour me
[peigner les cheveux ;

Le miroir d’amour est celti qui reflete mon visage.

Je me sens toute triste, et je repense a vous :

Il me semble qu’un couteau fin comme une feuille de
[bambou coupe nos entrailles, a vous' et a moi.
Des serments solennels échangés depuis lors doivent
[nous lier I'un a Dautre ;

Et quand pourrons-nous nous retrouver ensemble ?
Notre amour est déja pris dans 'écheveau de la tristesse ;

Pourtant, je me résignerai pour vous attendre, cher ami,

Chén tinh la chén say sua
Nén tinh em doi ndng mwa trén dau
Luoc tinh em chai trén dau,
Guong tau soi mat lau lan sang trong.
Ngoi budn nght dén hinh dong,
Con dao la tric cdt long déi ta
Duyén doi ta thé nguyén lr lruge.
Biél bao gi¢ ta dugc cing nhau ?
Twong-te mdc phdi mdi sau ;
Bdy em ciing gitr ldy mau doi anh !

it voici une amante qui attend son ami et qui

est un peu jalouse de celles qui sont déja mariées.

Celles qui ont un mari prennent en pitié celle qui n’en
[a pas.

Qui n’en a pas et qui se tient dans un coin de la
[riziere pour attendre,

Pour attendre la venue de son amant,




e
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Quand il est 1a, elle est toute réconfortée comme par
[un divin élixir.

Si vous partez, cher ami, laissez-moi votre robe,
Votre robe, je la porterai, et je me coucherai sur voire
[oreiller pour vous attendre.
Et j’inscrirai sur le mur les vers qui contiennent notre
[serment d’amour.

C6 chong thuwong ké khong chong,
Khong chong ma dirng canh dong ma nom ;
Nom cho thiy mat nhau luon,
Thiiy thoi khoé manh thudce ton nao lay !
— Chang vé dé o lai dady,
Ao thoi thiép mde, goi may doi cho,
Tram ndm vdach phin dé tho !

Mais une jeune fille de bonne famille n’est pas
libre de choisir Iépoux’de son cceur. Ce pouvoir ap-
partient aux parents qui en usent souverainement.
Ainsi le veulent la morale et la coutume ; et c’est la
la destinée parfois tragique des douces filles d’Annam.

O amant de mon coeur, que je suis triste, que je suis
[malheureuse !

Je suis ftelle une mangue qui est suspendue a I’arbre.
e vent d’Est, le vent d’Ouest, le vent du Sud, le vent

[du Nord
La battent de tous les cotés et la font balancer sur I'ar-
[bre.

Un beau matin, le hasard la fera tomber dans les mains
[de qui ? je ne sais !

Vovez ce bosquet de bambou, voyez ce prunier en fleurs
[(symbole de la jeunesse et de I’amour)

Le dieu des fils rouges, la déesse de la lune unissent les
[gens au hasard.

Moi. i’attends une fois, j’attends deux fois.

Je me morfonds a attendre et a aimer foute seule.

Je sais que vous m’aimez, vous aussi, mais mon pere,
[ma meére, tous les miens ne m’aiment pas.




Bé tham oi ! Bé thiét 6i !

Bo ban tinh-nhan 6i !
Thdn em nhir cdi qud sodt trén cay,

Gié déng, gid tdy, gié nam, gio bde,
N6 danh lic-la lic-ldc trén canh.

Mot mai vo-tinh rung xudng biet vao tay ai ?
Kia khom triic, no khom mai, ¢

Ong to ba nguyél xe hodi ching 'Humng,
Mol lan chor, hai lan do,

Sém lan nhé, ché lan theong
Anh thwong ¢m, nhirng bac me ho hang chiang thwong

>armi les amoureuses, il v en a de soupconneu-
ses el de jalouses :

— Vous rentrez, cher ami, hatez-vous de revenir.
Ne me faites pas attendre sous la froide rosée.

Je supporterai la froidure, mais avec Pespoir que nous
[aurons chaud ensemble,
Que nous-nous couvrirons 'un 'autre avec la robe ecour-
[te et avec la robe longue...
A moins que vous ne vous laissiez séduire par quel-
[qu’une,
Auquel cas ni la robe courte ni la robe longue ne nous
[serviront plus a rien !

(Chang vé cho chong ma ra,
Kéo em cho doi strong sa lanh-ling.

Con lanh con ¢6 con ndng,
Con ddp do ngdn con chung do dai

Hay la chang da nghe ai ?

Ae ngin khéng ddp, do dai khong chung |
Il y en a‘aussi de décidées et d’énergiques, telle

celle-ci qui aime un homme marié et qui est préte
a tout pour satisfaire sa passion :

Universite Cote d'AZu C

v T gy — pat i d =

TR

e




la réponse aux gargons.

Chants alternés :
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En vous voyant je voudrais bien vous saluer ;
J’ai peur que votre femme n’ait emporté son couteau
: [avees elle.
Mais*si elle a son couteau par devers elle, moi j'ném‘uis
[mon poignard sous le bras,
Et puisque nous nous aimons, nous ferons une bréche
[dans ]le mur pour nous voir.

Em thity anh em ciing mudn chdao,
Soiring chi ca ddt dao trong minh.
Pity ddt dao, ddy guom ké ndch.
Thuan nhdn-tinh cdl vach sang choi !
: Il v en a qui mal-mariées deviennent des désabu-
sées et finissent par sexdégotter de 'amour et du
mariage :

— Vous, mon mari ? Moi, votre femme ?
Mais ¢’est un fardeau que nous trainons 'un et l'autre :
Ly Chacun dans la vie a sa dette a payer ; @
Aufrefois les hommes se plaignirent de leurs femmes,
[aujourd’hui les femmes en ont assez des
[hommes !

Chong gi anh, vo gl 161,
Ching qua la cdi no doi chi day !

Mbi ngwei mét no cam tay,
Boi xwa no ve, doi nay no chong !

Elles ne se font pas d’illusions sur les défauts de
1
leur mari :

— Mon mari, eh bien, il est laid et noir.
Non seulement il n’a aucune beauté, mais encore il boite.
Mon mari, mais il a la figure grélée, ravagée par la
[variole.

En marchant, ses jambes réssemblent au caractere

[ bat, et de ses yeux louches il lorgne le ciel.
Quand il y aura féte du village au 1° mois,
Je le proposerai comme porteur de gong !

A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE 47
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Chong em vira xdu vira den,

Vica kém nhan-sdc viva hén chén di,
Chong em rd sirl ré si,

Chan di chiv bat, mat thi nguong Lhién,
Bao gio vao dam thdng giéng,

Bal chong em dén khénh chiéng cho lang !

Mais la plupart des femmes annamites sont dou-
ces el ob¢cissantes. Une éducation séculaire leur a ap-
pris la résignation et I’habitude de'se plier a tous les
raprices de leur mari.

Elles ne perdent rien d’ailleurs de leur supré-
matie dans le ménage ; car ¢’est un fait que dans les
familles annamites, c’est la femme qui dirige effec-
tivement ; 'homme régne et ne gouverne pas ; la
femme ne régne pas, mais gouverne, et elle gouverne
beaucoup plus par la douceur que par la violence.

Quand le mari se fache, dit la chanson, la femme se
[fait cAline,
Et le sourire aux lévres, elle lui demande : — De quoi
[vous® fachez-vous, cher ami ?

Est-ce que par hasard vous vous facheriez de moi ?
Mais si vous voulez prendre une concubine, je la pren-
[drai pour vous.

Chong gidan thi vo lam lanh,
Miéng cudri hén hé réng : — Anh gian gi ?
¢ Thuea anh, anh gidn em chi ?
Mudn lidy v 1€ em thi ldy cho.

C’est une supréme habileté, Vous avez vu qu’elle
s'offre a choisir elleméme la concubine : c’est un
droit que la coutume et la loi lui réservent, et elles
sont en cela fort sages. Elles veulent sauvegarder les
droits de I’épouse principale, de la matrone qui, dans
la cité jaune, joue un role aussi important, aussi
¢minent que dans la cité antique.




Jeunes filles se rendant a la féte du village.
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Je ne veux pas quitter ce chapitre de la galan-
terie paysanne sans parler de la veuve. La <« veuve

Joyeuse » est un des personnages qui excitent le plus
la verve populaire. Chacun connait le distique im-
payable qui a fait 'objet de nombreuses compositions
humoristiques :

La fille dit 4 sa meére : — Maman, je veux un mari,
Et la mére de répondre : o— Mais, ma petite, j’ai le
[méme désir que toi!

Me oi, con mudn lay (‘hbng,
Con oi, me ciing mét l6ng nhu con !

Et cetle autre veuve qui pleure ainsi son défunt
mari :

Les riches offrent a leurs morts de la viande, du pois-

| 3 :

il s [son, du riz, du bouillon.
o Pauvre j'offre a vos ménes;~6 mon mari, un peu de lé-
b [gumes et de sel, en guise de sacrifice d’adieu,

[ [car je vais me remarier.

{ Et je pleure : — O mon défunt mari !

Si vous participez de la nature des esprits, sortez de la
[la tombe et’revenez gofiter un peu de riz et
[entendre la musique ;

i1l Puisque vous avez trépassé, ne, soyez plus jaloux, je vous
| .
i [en prie.
R Laissez & un autre le soin de s’occuper d’une pauvre
" [femme !
i

8| D’une main je brile la baguette (I’el_lcens, de lautre je
5 p [tiens la tablette,
Ll Et je dis: — O vous, qui étes maintenant un esprit,
"1 [protégez-moi dans ma nouvelle vie !
Je m’adresse ensuite 4 mes enfants : — O mes enfants !
) L %

Hl [le grand, le petit, ef la toute petite !
’ Restez donc avec votre ‘grand-pére, avec votre grand’-
i [meére,
i Et laissez votre maman aller ré&faire sa vie pour vous
‘}1\ [donner quelques petits fréres et soeurs encore.
i i

:‘ |

1 &

R |

i1

i3

I§

|
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Votre pére qui est mort m’a laissé le coeur insatisfait :

J’ai consulté un devin, et il m’a dit que dans mon ventre
[attend encore pour sortir une bande de vos

[petits fréres et sceurs ! ¢

O mon fils ainé, va chercher ton oncle, E

Pour que je lui passe la direction de la famille. {

Et sache, mon enfant, que plus tard, quand je serai g

| [morte, tu pourras me faire des sacrifices de trois ;
b [beeufs, :
Tu ne me contenteras pas autant que de me laisser au- 2 !

[jourd’hui me remarier. :%

O mon enfant, ta mére désire un mari !

4

Gitiu thi thit cd com canh,
Kho thi lwng dwa dia mudi, ciing anh t6i di lidy chdng,
T6i khoc réng : — O, cdi anh chdng cii oi ?
Cé thiéng thi tré day dn s6i nghe kén, :
Anh di vé nghé nghiép dy xin anh dicng ghen,
DE cho nguoi khac cdm quyén thé nhi.
Mgt tay toi thap hwong. mot tay t6i dm 6ng than-vi, 1
Xin 6ng phit-ho dé t6i di liy chdng,
Oi thing cu lén, &i théing cu bé, hivi con bé ti-ti ti ti!
Con dn com, con & véi 6ng, con & véi ba,
Cho me buédc niva kigm vai chit em.
Cha con mit di me hay con Lhém,
: Me xem qué béi con dan em trong bung nay !
Oi thing cu lén oi, con ra got chu wao ddy,
B¢ me trao trd cdi nghiép nay me cho.
Chir ddau ngay sau me thdc di con té me ba bo,
Ciing khong bing thud séng con cho me di ldy chong.
F Con oi, me mudn liy chong !

Je me suis étendu un peu longuement sur ce cha- >
pitre de la galanterie, parce qu’il est le plus original,
le plus riche du parler populaire. Et pourtant que de
chansons, que de locutions savoureuses je voudrais
vous citer encore. Jai délibérément laissé¢ de coté




N, .t\ . ) . A 2 .
« Mais, ma pefite, ai le méme désir que toil»
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toutes celles qui sont d’une verve un peu trop trucu-
lente, d’'une gauloiserie un peu trop osée. J’hésiterais
a les transcrire en frangais. Je pourrais peut-étre les
traduire en latin qui, dit-on, brave impunément
Phonneteté ; mais je vous avoue humblement que j’ai
une ignorance a peu prés complete de la langue de
Cicéron.

D’ailleurs, il ne suffit pas de connaitre seulement
la vie sentimentale du paysan et de sa compagne la
paysanne tonkinoise. Il est bon de savoir aussi ce
que le nha-qué de ce pays pense de beaucoup d’au-
tres choses, et par exemple son attitude a I'églrd de
la divinité ou du surnaturel.

Cette attitude est celle prescrite par Confucius
lui-méme ¢ a I’égard de la divinité, la respecter et
s’en tenir a distance (kinh nhi vién chiy ; Yadorer,
lui offrir des sacrifices comme si elle était la, sans
étre tout a fait sar qu’elle vy soit effectivement (t¢
thdn nhw than lai).

Il n’y a pas de peuple moins fanatique, plus to-
lérant que le peuple @annamite ; et si le pavsan est

“superstitieux, il n’est pas mystique. Il1 concoit les

étres surnaturels : génies, immortels, dieux, boud-
dhas et bodhisattvas, esprits plus ou moins bienfai-
sants, manes des ancétres..., sur le méme patron que
ceux de ce monde. IIs sont des sortes de mandarins
de I'autre monde, et comme les mandarins terrestres,
il n’y a aucun intérét a les indisposer ; il convient
au contraire de gagner leurs bonnes grices. On y
arrive assez facilement et économiquement, puisque
des objets votifs en papier remplacent les objets. réels,
et par exemple, les barres d’or et d’argent (c’est-a-
dire en papier doré et argenté) tiennent lieu de pie-

U % U U UT. " D10 U CLJUCOD
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ces sonnantes et trébuchantes. Ainsi on s’assure a peu
de frais des protections occultes qui sont toujours
utiles, car la vie est pleine d’embuches et des influen-
ces maléfiques agissent continuellement sur la desti-
née des pauvres mortels. Done, on brile de I’encens.
on dépose des barres d’or, on fait des lay partout
ou est censé habiter un esprit : un banian, une grot-
b te, un-tertre élevé, une mare profonde. Il ne coite
| rien de le faire, méme au cas ou il n’existerait pas ;
au cas ou-il existe, on peut étre tranquille : il ne
vous fera pas de mal.

- Notre paysan dira donc de la divinité : < Cg
tho co thiéng, cé kiéng co lanh ». « Ce qu’on adore
doit avoir une puissance surnaturelle, ce qu'on mé-
nage ne peut vous. vouloir que du bien ».

Ou encore : «L’étre. dépourvu de puissance sur-
| naturelle, on ne Tappelle pas un dieu. Un chemin de
T traverse qui n’est pas le plus court, on ne le prend
1t | pas.> (Chdng thiéng ai goi la than, [8i ngang
It | diong tdl chang gin ai di). Cela veut dire qu’on
adore un étre surnaturel uniquement en raison de sa
puissance, de son efficience au point de vue humain
et terrestre ; s’il ne la posséde Pas, son existence nous
devient indifférente, son culfe inutile, puisque ce
culte n’est en quelque sorte qu'un chemin de traver-
se pour arriver plus facilement ay but, qui est d’ob-
tenir D'assistance et la protection divines.

it
i
it

Cette attitude a I’égard de la divinité est ‘donc
foncierement positive, utilitaire. Elle n’a rien de
transcendant. Cela explique que les temples et pago-
des ont souvent moins air de sanctuaires sacrés que
de sortes de prétoires mandarinaux ou les gens qui
ont des affaires viennen{ tenter des démarches in-
téressées. (est ainsi également que les ministres du
culte n’ont aux yeux du peuple "aucun caractere sa-

Yo

Universite Cote d'Azur. Bibliotheques




il

A TRAVERS LE PARLER POPULAIRE 55

~
cré, rien qui les distingue des autres hommes : ils
sont comme des scribes du yamen auxquels on a
recours quand besoin est et moyennant un salaire
convenable, mais qu’on ne se fait pas faute de tour-
ner en ridicule si par hasard ils y tombent.

i.a verve populaire est particulierement mordan-
te a Pégard de tous les charlatanismes qu’ils se ca-
chent sous la ca-sa * du bonze, sous la robe de lettré
du géomancien et du tireur d’horoscopes, ou sous les
airs inspirés des devins, des médiums ou des sorcie-
res.

Ainsi le géomancien dont la profession est de
trouver des terrains favorables a Pinhumation des
morts, est souvent un hableur ; sous prétexte de re-
chercher la veine du dragon, ou le fong-chouei g s
propice, il ereuse la terre et déplace les tombeaux.

Lle paysan lui dira a la face : «Si la motte de
terre savait parler, vous mériteriez, maitre géoman-
cien, des gifles telles que vos machoires perdraient
toutes leurs dents ! » (Hon dat n6 biél ndi-nding, thi
thdy dia-ly ham rdng khong con!)

Et les boniments des devins et des devinesses
ne meéritent davantage aucune créance. Pour les ri-
diculiser, on leur fait rendre des oracles comme ceux-
CL

Cette maison est hantée par un esprit malfaisant ;
Il se manifeste par un chien qui aboie par la bouche.

Nha nay co qudi trong nha,
Cé con ché dire cidn ra ding mom.

(*) La tunique teinte en cu-nau, couleur marron,
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Ou encore a une demoiselle qui consulte sur son
sort :

— Votre sort, mademoiselle, est de n’étre ni riche ni

[pauvre,
a veille du Tét ;
Votre sort est d’avoir une mere, un peére,

Une mére qui est une femme et

D’avoir de la viande dans la cuisine 1

un peéreé qui est un
[homme.

Votre sort est d’avoir un jour un mari dont VOUus serez
[la femme,

Et ensuite d’avoir des enfants dont le premier, s’il ne

[Sera pas une fille, sera un fils.

S8 ¢6 chang gidu thi nghée,
Ba mwoi tét cé thit treo trong nha,
S8 ¢6 ¢6 me €6 cha,
Me ¢6 dan ba, cha c6 dan ong,
88 ¢6 covg ¢6 chong,
Sinh con dau long chéng gdi thi trai,

Un conseil don¢ & ceux ou celles qui croient a
ces mauvais diseurs de bonne aventure -

Quand on a de largent, on Pattache soigneusement dans
[les traines de son couvre-seins :

s

On ne le donne pas aux devins pour se procurer des
; [soucis inutiles.

Tién budc gidi yém bo-bo,
Trae cho thay béi mua lo vao minh

Mais c’est surtout contre les bonzes charlalans
ou licencieux, tartuffes ou simoniaques que s’acharne
la. malice populaire. ‘Certains bonzillons. qui, par
paresse, se font recevoir dans une pagode ou ils n’ont
rien a faire, excéllent a lancer des eeillades incen-
diaires aux jeunes filles du village :

universite Cote d Azur. bibliotheques
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~
Le bonze est en train de réciter des prieres en Na mo (=),
Quand il aperc¢oit une paysanne portant un panier et en
X a1 s ochere - < & Ath

[train de chercher des crabes a coté de la pagode

'Son cceur en est tout troublé.
Il jette la son livre de priéfes et sort pour lier conver-
[sation avec elle.

Mais la demoiselle est partie,
Et notre bonze rentre bredouille, son chapelet a Ia
[main !

Sw dwrong tung-niém Na-mo,
Thiy c6 xdch gié mo cua bén chiia
Long sw muon nhitng mo ho,
Bé ¢d kinh-ké tim ¢é héi ehdo
Ai ngd cé6 di duwong nao,
Tay cam trang hat sw vao ban-khodan !

Et voici un autre qui a toutes les vertus du sa-
cerdoce ?
Je suis un bonzillon parfait
Jai incendié toutes les pagodes ol je suls passe;
Je mange continuellement de la viande de chien ;
J’ai I’habitude de planter des épines dans toutes les
[orniéres du chemin.
Et, foi de disciple du Bouddha, dans toutes les provin-
[ces de I'Est et du Nord,

Toutes les filles célibataires sont amoureuses de moi :
[Na-mé !

Titu (6i tieu kinh tiéu hién,

Bao nhitu chiia-chién ticu dol ticu di.
Thit cho tiéu danh (i-li.

Bao nhiéu chd i 4ieu thi cdam chéng.
Na-mé xir Bde xir dong.

Con gdi chwra chbng thi ldy tlitn t6i.

(*) Na-M6 A-di-da-Phat : invocation bouddhique qui
peut se traduire : que le Bouddha Amithaha sofit avec vous.
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Parfois, c’est une jeune fille qui, par espiéglerie,
fait la cour a un bonze peu sérieux et le rend malade
d’amour :

Trois demoiselles portent du riz a4 la pagode.

L’une d’elles porfant un couvre-seins rouge jette au bon-

[ze un philtre d’amour.

Le disciple du Bouddha en devient malade,

Malade au point qu’il a la téte toute rasée.

Son ceceur est rempli de tristesse,

Et ses entrailles sont flétries comme la courge arrachée

[de sa branche.

3 Ba e6 doi gao lén chila.
Mgt c6 yeém tham bo bia cho su
: Sw vé s dm twong-tiw,
Om lin om léc cho sw choc daa.
Ai lam cho da sir sdu
Cho rugt s héo nhw bau dirt ddy

Mais quittons ce domaine peu charitable et de-
mandons-nous maintenant quels préceptes gouver-
nent ou dirigent la conduite du paysan tonkinois
dans les différentes circonstances de la vie. Car ce
qui le guide dans la vie quotidienne, ce sont ces pro-
verbes, ces maximes, ces distiques répétés depuis des
siecles et qui forment le trésor de la sagesse popu-
laire. Ils sont innombrables et particulierement inté-
ressants a étudier. Le paysan ne s’exprime que par
allusions et proverbes, maximes et sentences, et ces
locutions ou ces phrases polies pour ainsi dire par
I'usage apparaissent a ses yeux comme des vérités
éternelles. Par leur syntaxe ou leur construction
concise, ramassee, par leur allure sentencieuse et
rythmique, souvent aussi par leur fraicheur de style

et leur charme poétique, — et ceci est une caracté-
ristique du parler populaire annamite, — elles s’ins-

crivent dans<la mémoire et s’imposent a I’entende-
ment et & la conscience. Ce sont, au point de vue
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‘
moral ou pratique, des précédents auxquels ’'homme °
du peuple se référe pour se déterminer et pour agir.
Ils dictent et inspirent sa conduite. Quand on veut
se faire comprendre du peuple des campagnes, il
faut autant que possible s’exprimer comme lui ; les
longs discours sont inutiles ; une sentence,*un pro-
verbe placé a bon escient éclaire subitement la situa-

tion et souvent emporte ’adhésion unanime de gens

que tous les palabres n’ont pas réussi jusque-la a
convaincre. Ceci est particulierement important pour
ceux qui veulent agir sur les masses populaires de
ce pays. Un propagandiste, par exemple, qui possede
bien son parler populaire est irrésistible, tandis
qu’une élite, — soit dit en passant, — qui n’a qu’une

culture exclusivement étrangere, -qui a désappris,

pour ’avoir méprisée ou insuffisamment cultivée, la
langue de leur pays, est pratiquement sans influen-
cei: ce sont des plantes de serres chaudes qui n’ont
plus leurs racines dans le terroir.

Cette morale ou cette sagesse populaire n’a cer-
tes rien de bien transcendant ; elle est un peu terre
a terre et parfois volentiers égoiste ; mais elle est
marquée au coin du bon sens.

Voici quelques maximes qui émaillent la con-
versation de nos paysans :

— Pour manger, il faut bien macher ; avant de parler,
[il faut réfléchir.
Si tu sais, parle ; sii tu ne sais pas, adosse-toi a la
[colonne et écoute.

— A force d’aiguiser le fer, on obtient une aiguille.

— Prés de 'encre, on se noir\cit; prés de la lumiere,
[on s’éclaire ().

(*) La traduction ne peut rendre compte du jeu de mots
qui ressort du mot den (noir) et dén (lampe) qui se pro-
noncent a peu preés de la méme facgon.
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— Vous jetez une boule de terre, on vous rejette une
[boule de plomb.

“— Quand on entre dans un fleuve, on en suit les méan-
[dres ; quand on entre dans une famille ou dans un
[pays, on en guit les coutumes.

— Une ignorance compacte vaut mieux qu’un savoir

[délayé.

— L’or noircit le coeur des hommes. :
‘ iv : — An ¢6 nhai néi ¢6 nght |
i | — Biét thi ndi, khéng biét dwa céi ma nghe, i
| ‘ — €0 cong mai sat cé ngay nén kim
Ji — Gdn muc thi'den, gin dén thi sdng
‘ ‘ — Hon dat ném di hon chi qudng lai. !
’ i E — Nhap giang tay khic, nhdp gia tiy tuc, :
L r — Dot ddc con hon hay chir long, |
] — Hoang-kim hdc the iam : }
J “ , Et des réflexions mordantes qui dénotent une ‘
' ! fine connaissance de I'ame humaine : :
i ! — Les chiens enragés le sont pendant un temps ; ’hom- (%
{il 1 [me enragé 'est toute ’année,
%r‘ — Le venin des hommes' esi plus nocif que celui dps
it : [serpents.
{1 ~— La langue n’a pas d’os, elle cset"‘mohilc et elle tourne ’
| [de tous les cotés.
[ — Quand il s’agit des biens des autres, on crie au
‘ [bodhisattva, mais quand il s’agit ‘de ses biens
ik [propres, on les attache avec des liens solides. S0

| — De la bouche vous invoquez le Bouddha, mais dans
1 [votre ventre vous cachez toute une collection de
[couteaux meurtriers.

~— Ne vous fiez pas aux taciturnes ¥ ils sont méchants ;

‘ [ils donnent un coup en cachette et ils vous tuent
:, g [un éléphant.
— Lit les gens qui ont ’air idiot : ils font le mannequin
[pour -attraper les corbeaux.
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» .
— Ché dai ¢6 mua. ngwoi dai quanh nédmn
— Noc nguéi djc hon noc rin,
— Ludi khong xwong nhién dudng ldt-léo,
— Cira ngwoi bo-tdt, eia minh lal buge
— Miéng Na-n:6, bung bo dao gam
— Tam ngém didm ngim chét voi
— Lim-dim ba-nhin bdt qua.
Pour se moquer des vantards et des fanfarons :

— Il n’est pas encore recu docteur, et il menace déja
[tout le village.

— Chira do ong nghé da de hang tong

Voici 'aventurier :

— Il est capable de vendre le ciel sans signer de con-
[trat.

— Bdn trot khéng ¢d van-tu,
Et Paudacieux :

— 11 ose hattre le tambour devant la porte du génie du
[tonnerre.

— Banh trong qua cita nha sém,

Ou encore :

— I1 ose manier Poutil devanf le maitre ouvrier.

— Miia rin qua mat tho

Et le maladroit :

— Il ne sait pas danser et il acc11$e le sol d’étre incliné.
- Mia vung ché dat léch

Et Pesprit borne :

— C’est une grenouille qui du fond dun puits croit que
[le Ciel n’est pas plus grand qu'un couvercle.

— Ech ngdi day giéng coi troi bing vung
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Et celui qui n’a pas conscience de sa condition :

— C’est une baguette de vulgaire bambou qui veui étre
[placée sur un plateau laqué rouge.

-- Bila mbec ma voi mdm son,

Et celui qui affiche une familiarité inconvenan-

3

— Voisin de la pagode, il appelle le Bouddha son frére.

— Gdn chita goi but béng anh
Et celui qui a P'esprit de Descalier :
~— 1l est trés spirituel chez lui, et c’est un sot au marche,

— Khon nha dai cho

Des locutions de cette sorte se comptent par
milliers dans le parler populaire annamite. On est
émerveillé d’entendre les hommes et les femmes du
peuple s’exprimer continucllement en : €e langage
imagé et pittoresque qui montre quelle richesse,
quelle variété, quel charme, quelle saveur possede
notre idiome national. Il y avait 14 matiére a4 des
ceuvres originales et fortes : il ne nous a manqué
qu'un Rabelais pour exploiter céette mine inépuisable.

Mais ces locutions et ces proverbes ne sont enco-
re rien a coté des distiques qui sont une forme inter-
médiaire entre le' dicton et la chanson. Ils ont déja
une incontestable valeur littéraire et ne sont plus
I'expression spontanée des vérités populairés, mais
Peeuvre anonyme de ces trouvéres ou troubadours,
dont j’ai parlé plus haut. I1 y en 4 de fort jolis et
qui, comme toujours, dénotent une verve mordante
et sarcastique. En voici quelques-uns :
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— Prenez un escalier, montez au Ciel et demandez au
[Maitre céleste :

e 3 g
L’argent qu’on donne aux femmes, peut-on le reprendre
[jamais ?
Bdc thang lén héi 6ng iroi,
Nhirng tién cho gdi cé dot dwoc khong ?
— On est séparé depuis longtemps, on bruale du désir
[de se revoir ;

Quand on se revoit, on n’a envie que de s’arracher le
[visage.

Bily ldu vdng mdt khat khao.
Bdy gé¢ thily mdt mudn cao mat ra

— Je défie quiconque de lancer des pierres au Ciel,

De tresser un panier pour enlever leau de la mer et
[de faire la cour a la dame qui est dans la lune.

BE ai lwom da ném {roi
Ban giu tat b& gheo nguoi cung lrdag

— On ne joue pas de la musique a coté d’un buffle,

On ne tire pas son fusil sur des moineaux et on ne tue

[pas les mouches avec un poignard.

Pan ddu ma gdy tai trén
Pan ddu bdn sé, guom ddu gi¢t ruoi.

C’est un vieux balai gqu’on tient sous le bras;
c’est mille taéls d’or.

Mais si quelqu'un le demande :

Chbi can cdp nach khang-khdng,

HE ai héi dén thoi ving nghin vang.
—— (C’est un vieux morceau de bois pourri que Madame
[enferme dans sa malle ;

Si quelqu’un le demande, c’est du bois de santal.

Chi muc ba dé trong ruwong.
. A YA ? \
HE ai héi dén tram-hwong cua ba,

e
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— Un fleuve profond, on peut encore le mesurer ;
Mais le coeur humain, c’est quelque chose d’incommen-
[surable.
Song xdu con ¢o ké do,
Long ngudi nham-hiém ai do cho ciing
1 — Le monde est un spectacle bien réjouissant :
‘ ; Pour un poisson qui nage, que de gens jettent ’hame-
| ; [con 3
Swr doi nght ciing nwe cuwoi,

Mot con cd loi mily ngwéi budng cdu

— Il se dit un héros, un grand homme : c’est un grand
[homme de paille : |

Je donne un coup de feu, et c’en est faift du grand
[homme !

Anh-hiing ¢i? anh-hung rom,

Ta cho mé lLira heét con anh-hing.
L’homme du peuple sait manier P’allusion en
méme temps que lironie et la comparaison aussi

bien que la sentence :

— Le tonnerre gronde a l'est, mais ’écho se répercute
[a Vouest ;

Vous parlez d’autre chose, mais je m’en trouve choqué.

Sém bén déng, dong bén ldy,
Tuy rdng noi diay nhieng ddy dong long.
— Rien ne sert de fulminer et de tempéter :
Un mot d’ironie fait plus d’effet que mille coups de rofin.
Lo la thét mdang méi nén,
Mot lyi siét canh bdng nghin roi song.

— Le coup de rotin ne- fait mal qu’'un moment

Un mot @’ironie fait une blessure cuisante qui ne se
[referme jamais.

Roi song ddnh doan thi thoi.
Mot loi xiet canh mudn doi chang quén

s p————————— it
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66 LE PAYSAN TONKINOIS

— Ce qui est inscrit sur la steéle de pierle s’use au ])()l]t
I
[de cent ans ,

Mais ce qui se transmet par la bouche des hommes ne
; [se perd pas au bout de mille ans.

Trdm nam bia da thi mon,
Nghin ndm bia 'miéng hdy con tro-iro.

— Un dragon qui se baigne dans une mare stagnante :
Un homme sage qui vit a c6té d’un sot : quel fardeau !

84 0ng vang ma tdm do tu,
Ngudi khén ¢ véi ngwéi ngn ndng minh.

it — On perd son temps a parler avec des imbéciles :

| Cent charges de plomb ne peuvent jamais faire une
[cloche.

Hoai cong néi véi ngwoi si,
4 o A 3 7.7 2 a A
Mot tram can chi dic chang nén chuéng.

— Une aiguille d’or, on ne s’¢n sert pas pour en faire
[un hamecon ;

Un homme sage, on se garde de lui adresser des paroles
[blessantes.

Kim vdang ai nd udn cdu,
Nguwoi khon ai né noi nhau ning loi.

— Une fleur odorante, on aime a la porter sur sa robe
Un homme sage, on aime a Pavoir tout le temps a ses
[cotés.

Hoa thom ai chang mudn deo,
(ot A - 2 A . ~ .
Nguwoi khén ai chang ndng-niu bén minh

PP

Et des hommes distingués jusque dans les régions les

|
'-; — On trouve de’ sottes gens a la capitale méme,
[plus barbares.

Kinh-d6 ciing cé ngudi ro,
» Man~di cing cé sinh-do lrang-nguyén.
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— Les bonnes et belles paroles ne cofitent jamais rien,

Parlez en sorte que vous puissiez plaire aux gens...

Loi noi chang mdt tien mua,

Liéu nhéi ma noi cho vira long nhau.

Je ne sais ci cette causerie un peu a batons rompus
a eu la faveur de vous plaire. Mais les bonnes et belles
paroles, comme vous avez pu le voir, ne manquent
pas dans notre langue. Nulle «forét des pinceaux »
n’égale la magnificence et la luxuriance de cette
jungle touffue du parler populaire annamite. Dans
la rapide excursion que je viens d’y faire, j’ai pris
pour compagnon et pour guide mon brave compa-
triote le nha-qué tonkinois. Nous nous sommes en-
gagés dans les sentiers peu connus, et dans la griserie
des senteurs agrestes, nous avons bavardé et bague-
naudé ensemble ; mon compagnon m’a ‘ouvert un
peu de son Ame : une ame simple, mais non puérile,
— comme d’aucuns le prétendent, — pleine au .con-
traire de bon sens et de malice, sans grands ¢lans ni
fanatisme, mais sceptique, railleuse, positive et vo-
lontiers terre a terre ; une ame insouciante et gaie
d’ordinaire, mais parfois assombrie par la dureté
d’une vie souvent précaire et misérable, du fait de
Pinclémence de la nature et aussi de la méchanceté
des hommes, et alors traversée par des éclairs de réve
et accessible aux impulsions irréfléchies, comme cela
s’est vu maintes fois déja ; — bref une Ame de rude
travailleur de la terre, naturellement amoureux de
Pordre et de la paix, attaché a la riziére qu’il a feé-
condée de son labeur et au village qui 'a vu naitre,
respectueux de la tradition et de I'autorité, qu’elle
soit terrestre ou supranaturelle, mais dont le pénible
effort n’a pas pour récompense un bien-étre suffisant,
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et qui réve, qui aspire a plus de bonheur et plus de
Justice. En entrant dans Pintimité de cefte ame, j’ai
appris a la comprendre et a Paimer. Puissé-je, en
vous la faisant mieux connaitre 4 mon tour; vous ins-
pirer le méme sentiment pour ce brave paysan ton-
kinois, que Jean Marquet appelle déja son frére, et
le désir de travailler davantage a son bien-étre maté-
riel et moral et & son relévement pour le plus grand
bien de ce pays dont il est le principal agent de
prospérité et de richesse !
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