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Dans les page s qui suivent vous trouverez, comme les 

années précédentes, un compte rendu de notre Ass~~blée Géné­

rale. Le rapport moral sur notre activité en l971, ainsi que 

vous le constaterez, n'est pas part~culièrement optimiste . 

Comme l'aurait dit ...... de la alice, une association qui sta.gne 

n 1 e.vance pas. Clest contre cet état de stagnation qu~ nous 

devons lutter. Mais pour cela il nous faut votre aide tous. 

Il est c~rtain qu'une association co~ne la nôtre ne 

peut se déve~o:pper que de.n.s la. mesure où s~ créent tl~s contac-t·s 

amicaux entre ses adhére-t • Le bulletin est un ~i~n indi p en­

ss..bl~, mais i'lsuffisa.nt surtout s'il est un___, tribune a.nirné-e par 

un cerol-= reatrei:-it. Par:ni. nos a.mi a cer·ta.ins ont con .. -r·u Ist.ra.ti 1 

nous leur de:nandons de nous faire par .. du sou venir qu'ils ont 

gardé de lui, des circonstances de leurs rencontr~s, des conver­

sations qu'ils eurent eI'-sembl~. 

Nous nous proposons, nar ailleurs, comme _'ont souhaité 

les a~is présen~s ~ l'Assemblée Jénéral e, d'organiser_d s réu­

nions à Paris afin de nous mieux connaitre. Celles -ci pourraient 

a.voir lieu à partir de 19 heures. Un lunch permettrait 9, cha::Ju.n 

de ce restaurer. Qiant à la participation nous pensons qu'~lle 

pourrait être fixée à environ 25 francs par personne~ 

Si ce projet vous agrée et que vous pensez être des 

n8tres, écrivez-nous pour nous p~r~ettre de prendre toutes les 

dispositions nécessai~ee4 

Le Bureau. 

-P. 1 
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LU DA-1\JS LA PRESSE ETRAJ.\JG~RE 

A 1x éditions a.rgeDtines "Te>TJps contemporains" a paru, 
traduit en espagnol, "Codine" de P .;maït Istrati. Ce volume de 
l2l -ryages contient éga.leQent le court récit !'une nuit da....71.s l._es 
marais". 

.: 

Dans son numéro du l8 Décembre l97l "L'opinion• de Buenos­
Aires publie un exce~lent article compr-nant,outre le compte rendu 
du livre, une brève étude sur la vie de P.:i.nait Istrati. 

Le rédacteur de l'article se Îélici te de le. "revalorisa-· 
tion" de notre ami Brailois, maintenu trop longtem~s d ~a l'ou­
bli et considère son oeuvre comme "régie par la :postérité". Il 
évoque, à c~ sujet, les éléü€nts narratifs révolutionnaires de 
Joyce, la vision in·trospective exaltante de Proust et le monde in­
àéfinissable de Kafka. 

Il écrit a1ssi qu'Istrati se dis it socialiste et l'était 
sans doute, mais à sa manière: sans théorie, ni rigueur~ "Le senti­
"ment chez lui l'emporta.it sur l_g doctrine. Tl e.Î:f'irmai.t que "tous 
nies hommes qui réclament la justice ne sont pas toujours capables 
"d'être justes". 

Il met enÎin l'accent sur deux constgnt s dans l 1 oeuvre d 
l'auteur de "Codin ": "J.Je chant de l'amitié et la rebellion eont e 
"la, résignation". "i.l ajoute: "Tout ce qu~ conte Istrati 0, une pré­
"sence très visu-3lle , les dialogues paraissent toujours i ndispensa­
"ble·s et concis. Mais sa plus brilla...~te capaoi té de na,rre.teur Sê 
"montr.e dans sa fa.c i li té à créer de s images qui frappent comme 1.e 
Ktrait qui atteint sa cible". 

Bans le. re-vue ".t'ancra.ma. ", de Buenos-Aires ége.lement, u..n 
journtliste qui signe d s initiale s M.P.K~ retrace , co mme son 
confrère de "L'opinion", la vie de Pa.naît et donne l.ill compte rendu 
du livre "Codinett. Il termine ainsi son intéressa!lt article-: 
"Homme en marge et désêspéré, J:'a..··ua.ït Istrati relate l' existênce 
"des êtres en marge et des dé sespérés dans un style d'un :r re 
"beauté qui poss 2de le rythmesôlouissant de la vie dans tout ce 
11 qu'ell~ a de plus terrible ". 
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~S03MBLEE GENERA.LE D.èi L' AS;.:;OCIA't.'ION 
-------=-==-=-

Pour la troisième fois l'Assemblée '"'énérale de l'As­

sociation s'est réunie dans l'une des salles de l'Institut 

d 'liistoire ;::iocia.le, boulevard .....,aint-u-errna.in à ..L AHIS,r'1ise gra.cie 1-

aement à notre disposition par notr_ ami Guy ~emon_nier. 

Da.'1.s son r pport moral, le _ résiden-t rappelle 1 1 inté­

rêt que présente la publication régulière du bulletin dont 

les articles et les lettres qui le compos~nt génértlenent 

permettent d'approfondir la personnalité d'Istrati. Il expri­

me sa satisfaction des émissions qui ont été consacrées à ce 

deTnie::- par la. Radiodiffusion Fra...71.çaie:~ sur l 1 a...ntenne de 

?rance C ütur~ et de l' inaugu.ration fin ma.i., à Nice, d •une 

rJe Pa.nait Istrati. 

Il signale, q,vec LL"l peu d • a!:lerturrre, que les nomb1. eux 

concours sur lesquels l'Asso-ciA.tion était ~n droit d~ compter, 

puisqu'ils avaient été offerts sponta~é~ent, ne se sont jamais 

ma~ifestés. Le petit noyau dévoué du début àemëur~ donc seul 

pour assur:..r l'activité cî.e no..,:re grouoe:nent., 

La _ecture d.u ranpo· -t fina--ici~r est, en rPva...ncne, 

sa.t~sfaisa.r:t8-. Le bilan pour l'année 1971 s'établit ainsi 

Rec ttes 3.200.08 francs 

020.3° francs 

"' . 

J_fti ~sant aü1si apparaître un solde crédite .J.r de 2. 279. 69 Frs 

a.1 1. 31 Décer.1bre 1971,. Cet te si t '1- A. t ion financière_ rass-urA.n te es t 

d~e ~ l'aide gé~éreuse et a~icale qui nous est aoportée pour 

l'imnreasion du bulleti~. Si celle-ci venait à manquer la vie 
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·:le nos cahiers sérait menacée. 

Le Secrétaire de l 1 Association co~state que l'Assem­

blée Générale a été convoquée aa...~s les formes et dél~is pré­

vus !)A-r lFs -t-ext;:-B législatifs et stat11.taires et cell -ci 

donne quitus au Conseil 9our sa gestion. 

Un procès verbal est rédigé qui est signé 9ar le 

Président, lPs scrutateurs et le secrétaire. 

Les mari.data dê MM. LEMONNIER 8t STANESCO son-t renouve­

lés à l'una....~imité par l'Assemblée. 

La séa..."1ce est levé~ a.nrès un cordial éoha...,.YJ..ge de vues 

~Ll cours duquel a été ret~nue la -proposi t _ion d'or a-Aniser des 

soirées a.r.iica.les .. Au cours d'une courte réunion du Conseil, 

2es merub res du bur&au sont réélus. 

0 0 

No11s ranpelons aue les cotisations ( rne:-:'!bre actif : 
10 frs, mP~bre bie~fait;ur: 50 frs.) peuven t &tre adressées 
-oar chèque be~->1caire ou ~ostal (C.C.P. n° 30 122- 94 - 62 
LA SOUR.Cii]) 

- soit au siège social de l'Association, 
65, rue du Rocher à PARIS (8ème), 

- soit au "Ce.r.1.tre de ChÀques Post .~J.x'l 
45 - LA SOUHC'R. 
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L~ ous vous donnons ci- essous de larges ext:rRits de la 
lettre que PRn8.1t IRtrati écrivit A. l'intention de Rnrnnin Rnllancî 
l e le r Jr1.nvi er· 192l , deux .iot1.rs avant sa tentative de suicide. 

0 

0 0 

Destiné À. RornA :in H.n l land le ,,· Janvier 1921 

D~RNI ElillS P AROI.iE~ 

An .i ourd' h ui commence l'année l 921, rna -ï .s nour les autree. 
Pour mo i, c'est l e commencement de ]_a fin. EAt-il besoin de s' fll!SX:.­

pliq1;er, J_orsqu 'on se décide A qui tté:r ce monde? No.n, on neut 
nartir en sil r nce, et ce serait ., je croiA, la meilleure pr.euve de 
sincérité. 

rvr~.is pour ceux de mPs amis qui nenseront, neut-être, que 
ce fut à caus de quelques difficultés matérieJ.J_es que j'ai com­
mis cet acte désespéré, je les nrie de se ras~lrer. J'ai des rai­
sons hien plus s { rieue~, et la pluA forte de toutes c'est la 
failli te de l 'amj ti,., de l~u·t propre amitié! Ils ne l'ont -pas sen­
tie au point d e lui sa.cri :fier leur orgueil et lAur intérêt, et ce 
n. 1 est que na.r ce côté que l'amitié est un .. S--'ntiment nohle, car 
c~lui qu i cro i t que 'am i tié ne coUte rien n'a qu'à regarder ce 
qu I elJ_e me coûte à moi : l~. vi-e ! Le reste, on ne le saura jamais! 

l'o,urta.:n t .i e pars sans vous garder ra.-:-i.cune, je pars en vous 
aimant comme a.u p lus beau. de nos ,iours •. r~ sais q1ie votre coeur est 
bon et F-?;énéreux, et qne le mal ne vie11.t que d'un raieonnement dé­
féctueux; vous ne savez pas q11.e l I ar'li tié vous honore en vous deman­
dant la moitié de votre sang, précisément parce que, Rlors, elle 
eet de celles qui p~uve 1t donner la dernière goutte sans demander 
:jamais rien. CP.tte amitié est comme la racine qui fourni± de la 
s ève P. 1 'arbre e ·t :respire par ses bra 1·1ehes. Je ne vois pas de beau­
t é dans l e monde sacls amitié. Celui qui admire seul un panorama, 
q u i l i t seul un beau livre, qui écoute seul une symphonie, sans 
sentir l 'absen ce de l'ami, n'admire rien, ne lit rien et n'écoute 
rien s i non les vociférations de sa fatuité. 
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Et c'eet sur cette amitié que j 'a.vais bâti tous mt,e ièléA.ux. 
Le pr~mier de tous, l'idéal d l'~mélioration sociale, ne serR pos­
sible que seulement lorsque aes militants s~ront des nmie, car ils 
ne le sont aujmJrd'hui que dans l.eurs articles de journR.l, et pour 
les yeu.x de la foul~; en intimité ils sont des rivaux. 

L'art et la pensée -sans lesquels la. vi~ ne serait qu 1 1me 
triste nuit de cachot . -c'est l'amitié qui doit les poueeer ve-ra l~e 
cimes l~s plus inRcc~ssibles, cRr, de tous les sentimente dont 
1 1 art s' insp,ire, le sentiment de 1 'a.mi tié est J. e plus duri=tble ~t le 
p]_ue pur. Lorsque la. -femme elle-m~me, puissante source de bonheur, 
ceese d'être pour nm.J s -par la.s~i tude ou -par la vi~il.le.ss.e- l '~.l11an.t,. 
adorée dont le. chai:r ~- fla.gelé les sens dA.ns les r,laiBire v~rti~i­
neux -elle n'est plus rien eii eon coeur ee;t vid't"' d'amitié. 

1i:t voici, qu'aujourd'hui cette idole me tourne l'°' dos, m0n 
éche.f-fe.u<l.R..ge s'écroule!. 

J~ eA.i. e que la. fA.ute eet, ~n partiP., du~ aux f:.vènements, _-j ('a 

sui a mAJ. s~rvi n.,.r 1 es circonetA.nceA, mai~ ce] a. euffit pour me rf'!'n­
dre 1 A vie impossible-. Moi, ,je ne p~ux pa.e vivre eana espérer, comm~ 
A.~rt de 1-{nm,=d.n H.o·llRnd. C' ~et trèA h~qu q 1 :1.e de "ne pA.e ~voir bf!l'aoin 
d '~epérer -pour ~ntrenrencîr.e, ni df'.' réllesir -pour persév~rer", me.ie 
moi .i 'A.i. f,d.t to 1 it ce c,11e j'ai. pu, PF!nclq,n t ving:t cinq ans de foi 
sincère d,itYJS J I ari:, dans l'amitié, d.ans un avenir meilleur. J"' me 
suie pri, é rlia p.~dn non nA.s pour a.bheter un livre, mais pm,r pouvoir 
lire et rï'\ver à Aon char.me. F,nfant et domestiqu~, je me suis fait 
battre tous les jours pour le cr.ime d'avoir lu en nrenruit sur mon 
tem1;1a de so·r1meiJ_, après dix-huit heures de peine. Ouvrier, je me 
euiB fait >11ettre à lR porte pour ne pas R.voir pu me séparer un mP.­
tin d'une J_eeture plus belle quic- T11a vie, plus n ·écées.«:tir-e que :,,,on 
p-ain, ou bien ponr a.vojr ex"!')rirné ,...-,a, révolte cont::r-~ l'ordr" établi. 
DR.ns un cas comme daris 1 'autre, ,j '.c,,:f:fronta.is ln. mi.aère en prenant 
nf.."1.rti n0nr mon i<l.A0l, .1 e serrais l..e livre contr.~ mon coeur et nous 
,,,llions ,ensembl.e au bord de que] ou~ rivière, da.ne qu""J que champ-, 
fleuri 011 rl.r:tns : . • ombre d'une forêt, nouA nasser d1.1 rnonde 1't de aon 
n,cdn R.mèr -. 

J~ raconter.,...,i ici a .vec nuelque jo,i~, •·tv~c une derni~re joie, 
de que 1 le fa c; on rn•~st P.rrivP une fois entr~ autrt!!Bde r,A.yer le. rAn­
çnn À. l . 'A.rt. 

T,~ ~rint~m~s de l .907 j 'arri-v..a.is .. -:>i A.1.~xr.:i.ndri~ d 'RP"Yt'"J!te, 
venA.nt rl ~ Nau les. J . ' étais nP,u,rr~ Pt rrifll vêtu, me.is .n.eu:reux: comme un 
pine0n .. Tie soir, èl ans 1 e cabaret d'un corn-patriot~, .1 ~ tue r:iA. fe.i1"1 
3..vec un morceau él~ p.ain, un thé ~t u.n ;1eu de froinag~, et ce r~,:,A.s 
nayé, il ni:- Mt" reRtai't nl11s da.ns la noche que douze ni,!!l_stree, 
(l:fr. SO). A ~8té de '170i, un pA.uvre dü1.ble rn~ regardrü t et A.VA.lt=,.it 
s~. Ra.live ... T~ cornn-ris a11

1 il ~.vait fa,im. Jl '11e le dit 1ui-m~me : 

- rfe m~.nger,,is moi aussi ce soir si tu v~uY 'TI' ~chPtl'!'!r ce 
livre; .i e n' A.i "lîA.S 1""'1..ngé riujourd I h11 i. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



- 9 -

Il tena.it un livre sous le bras. C'éta:i.t "H.éi=i:qrrection", 
de Tolf=;toI. Je le lui achète pour lc:>s huit piastr0s q1t

1

' il d~­
manda:i t, .i ~ me m ts 8. l i.re et j I onblie tou-t. ,J'oublie qu'il mP 
fallait un lit J.a . nuit, qui coûtait un franc, et je n'avais plus 
que cinqua1J t€)' centimes. Vers minuit, le bistrot ferme et .je suis 
sans abri. L bonhomme qui m'avait vendu l~ livre s'attA.rdait 
près a~ moi avPc des pRroles banales, puis il me dit : 

Bon ~uit, je vais me coucher; tu ne couches pae ici? 
- Non, narce que ça coûte un franc et je n'ai que cinquante 

ce times. 

lit tu ache tes un livre lar sqv.e tu as si neu d'argent? 
- Je l'ai acheté parce que c'était un bon livre, et aussi 

parce que tu avais faim. 

'f'11 peux coucher ~he~ ma logeuse pou-r cinquante centimes, 
mais il y a a~ lR vermjn~. 

E I ce CAA, j'aime mieux rester dehors. 

~t j~ snis res-té. Il :faisait bon, d 'ailleu:re. TJ~B rues 
ét~i~nt dés~rt , s • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Gt puisque je me penche pour la première fois sur ma vie 

qui ~inira demain, puisque mon passé se déroule vertigineus~ment 
en ce moment sous mes yeux ~t me gonfle le coeur de larmes, de 
regrets et de tendresse, jP vais vous raconter encore une page, 
une DR;;-,e triste et humiliante pour moi, mais qui vous montrera. 
jusqu 1 n quel point, et au prix de quels se.orifices i'ai aspiré 
vers l.e Sublime. 

C'était à lR même époque que le fait raconté plus haut. Je 
n 1 avais quf' vj ngt trois e..ns. th1 a.mi, mort au·oourd 'hui, un Russe 
mystérieux, rich e de coeur et dA cerveau, et duquel je venais de 

· YTJ~ sénarer dan.a une doulou:~euse circonstance m'avait mis da.ne les 
mains n .n livre "L-, Lumière de l'Asie" et m'avait parlé ta.nt et ei 
bien des merveilles .t1:Lndoues, qui'> je n'eus plus qu'un rêve, après 
avoir vu l'Egypte; ce fut d'aller à tout prix aux Indes. L'histoi­
re l~gen daire du P:rince qui abandonna son palais à l'âge des plai­
sirs et alla. seul se perdre dans la solitude de forêts millénaires 
pour mé.diter sur les maux de l' -illmanité et aux moyens d'y remédier, 
ainsi q u e sa victoire sur les faiblesses du corps et la conquête 
de la Vérité ~ternelle qu'il alla pr@cher à pied ~ tout ~tre 
bu.main nendant p~ès d'un demi-siècle, rri' émervei.llèrent au point 
que je perdis la tête, fermai les yeux sur les difficultés d'un 
tel voyage, sans a:rgent et sans autre connaissance de langues que . 
le roumain et l~ grec, et je partis à Port-Saïd, où j'arrivai avec 
dix francs davl s la poche. 

Ne vous étonn ez pas de l' a11.dace ! Les têtes échauffées cons­
tru.isent faci l ement des chât-eaux en J;:;spagne, et voici mon château; 
il étai t simple comme le bonjour: "Je resterai à Port-SA!d une 

. . . 
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auin~aine de jours et J'essaierai constamment de me c4cher d~1e 
un navire qui va aux l 11dee. Une -foie au .large, je eort'irai de ma 
cach~tte et je m'ofrr i rai ~ travailler n'importe quoi A bord pour 
gagner mon pain et le transport, puis, débarqué sur la terre pro­
mise, je s e rai bien obligé d'y rester, vivre ta.nt bien que mal en 
travail1a.'1 t quoi que ce soit et en m' inetruisant'! ". 

N'est-ce pas'( Je ne voulais rien moins qu'apprendre l'an­
glais et ••. le sanscrit! je m'y croyais fort! Ah, pauvres papillons 
qui tou11nent autour de lt.. lumière qui brûle! J'aurais pris pour 
ennemi le sage qui eat voulu me détrouner de mon projet. Heureuse­
ment, j'étais seul et je fis A ma t~te. · 

.................................................................. 
J'ai da renoncer. J'étais réduit à la misère la plus noire. 

Au commo~cement, je végétais tant bien que mal, étant hébergé chez 
un t..1ui:f de H.oumanie, pauvre restaurateur, dont l'a.dresse m'était 
donnéo pA.r un autre Juif du Ce.ire. 0, t..1Uifs ! t1_ côté de tant de ma.­
lédict:Lone qu'on vous accable, j'aurais voulu dire un jour quelle 
touchante huma.ni té j'ai re •1contré,,;,, souvent dans voe misérables 
"ghettos", me.11::;ré que j'étaie un "goye", détesté par votre reli­
gion. Mais il y aur.ait trop à dire et je suie preeeé à m'en a.lier. 

Ce pauvre homme, à Helle vieillesse èt vénérable barbe 
bla.nche, m'accepta de bon coeur, et je couchai chez lui à raison 
de cinq sous la nu:i.t, da.ns une baraque et eur un pailla~son pl.aoé 
par terre et empesté des punaisee,- cette calamité qui sévit tout 
l'Orient, et, d'une façon plus révoltante, en France et en Italie 
aussi. Maie je fue content, car les :µ.uits étaient froides à cette 
époque et lP p'l'.'ix d'un lit, loué à la journée, coûtait un franc 
dans lPs hôtels les plus eimples et les punaises étaient aussi 
nornbre1..1eee que chez lui. Je mangeais rien qu'une aaeietté~ de sou­
pe riche de J_ér:u,mes, av~c un gros morceau de pain, è. midi et le 
soir, pour ne pae dépenser plus d'un :franc par jour m.s.is je dois 
dire que J_e brave vieil la.rd m'envoya souvent, de sa. chaise, un 
plat de viande garni de haricoi-e blancs. Il ava.i t pitié de mo:ii., 
me questionna p•e.r:fois, et, vu sa façon discrète- à mP parler, ,je 
ne lui cachai pae m<n.1 pro _jet. Lorsqu'il app1ri t que je voula.i e 
a.ller aux Indes et de quelle manière, il leva ses bre.e déesechéa 
au ciel 

Vous n' 8tes pas fou, mo•n garçon? Que voulez-voue Ïaire J.à­
bas, dans ce ~aye de famine, sans langue et sans argent, sur~out? 

lîe fus un peu étonné qu'il n I est pas compris pourquoi 
j'allais : 

- Maie vous ne savez pas, lui dis-je, q1..1'il y a un art et 
une sagesse hindoœdignes à ~tre connus par un homme. 

Le vieux écla.ta dans un rire sonore, puis devint brusque­
ment sérieux et me dit: 

. . . 
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• 
- f1~xcu.~,f'?J-mni ciue .i 'Hi :ri. ,Te comorends, vous 8-tes u.n s:fn-

cPr~, mais (!coutez il n' e-st pas besoin d' a.l l~:?:"' si lnin pour 
chercr1er ceR tnJi.srno.:is-la. L'art le plus r-réc if!"'nx et J,9. sagesse 
étern~~le sont tout nr~s de vous; c 1est de paRser dru1s l~ vie 
avec le . moins de trq_:.::.Ql.~ .. et le plus de cftl me, et en faisant 1~ 
mo ir!_s oe m_,:tl_~j: le p lus _g_e _bien. possib1;_e autq_~œ dA soi. Vivez de 
cet te -fA \, o n ~t vonB se rez un sage et un .r:t.rtiste. 

Je ntai p~s compris grand r cho ~e de la pa~ole brève du 
vteux, •~rd:=; je n'tü nas oublié lR. scène non pl.us, p-robablem~nt 
pt-trc~ que, à ce mom~nt-J.à, une l.11.tte se donnait en moi entre mon 
Amour dr-- 7 ':A.rt, sin cÀ:re et T')·ro-fond, et ma vanité encombrante, moinA 
avide cl 'une v•qie saResse que d~ ~açade. 

J?. euiR re~té dans cette maison dix jonre, nuis, une malen­
cont:re11se imprud,...nce me mit à 1Fl norte. Un jour, 1:tni G-rec e.ese?.i a:f.­
mA.bl,,.. Pt bienvPil J_Hnt, n'~ nonY1a. un petit morceie,,u ne fromn.p:-e qui :r.u·l 
restej t, ~t mo-i, igYlorA.nt J.es nr.r-i>Rcriutions de la reli ,o:ion hébre.!­
qu.e l.e .let ai da.ri s TT'lOYl e.ssiette a.~ snu:pe pè>ur 1 A , rendre MPill~ur.1c.>, 
:::i. i .n~i. riu~ le A Gr~c·:3 font tou.101Jre. (Jn des nombreux garGons du 
vi~il.7 r-ird m' F.1.p0r~Ht, ,:,.-t, un VA.c~:rme épouvA.ntabl~ SP> leva dans la 
ho1.1ti'1_1H~, q11 .. i, hP· 1re-11eP.mAni·., était vide R- ce-t;t:e h~nre-l>ci . • Mon as­
Ai~·t+.r, f n t emnort.p~ et brisée da.nB la. cour, ~ -~ co•mm~ l..t0s ~nf'R.nta 
nP. PIR"'Vi. i~1.t naE•, le roumain, i].s me bouscuJ.aie 1.t, criaient en .iui. Î 
At en RrA.b~ et 'Y\e noitss rent dan s la rue. Ce 1. a. :fut si vite :fait, 
que je cruB r~ver, J_0rsquf' 1.e ncitri.arche anpa:rut A.nnuyé sur sa 
cA.:nne ec-t me dit 8-V~0 nne bie --, fa 'i.sR.n.te douceur 

- Mon pauvre ami, na.rdonnez À. la bêtise humaine 7_ 'of:fens~ 
riue von.s venez d 'em=mye:r ! Voici 1 'exulication: notre religion 
n0uc cléte1.d dP- mélRnRPr 1 R. viande H.vec le lait et SP.S dérivAs, P. ·'­

a11n.r1a n01J.A consommons ces R.l irne n ts nous lP faisons FtVP c d~1Jx s~r­
vi.cAs di.stincternent séna.rés, un n011r J_,:, viande et J 'autre pour 
ben:rTP 011 fror,,., P'e, rle1Jx eervi.c-es qui. n r-- se toi:tchent, ni s 'ap,:,ro-
e;h ~nt . Ne rne ëleniR,n<"e7i pRS pourquoi, TY1ais sache7, q~,P. dans 7 1P.sprit 
de. i:o n t grFt.nd 7 PE-;i s]_Ateur, 7 l"'S 7 ni. A ne créent l'.Jlour s~r.vir l 'homrn(', 
11n11r 1 ~ .o-uider d~.YJR l _p _ vie et lR lüi rendr~ snnpo:rt,::ible, ~gri6.1:1.hl~, 
~ -t 7 'homme s'est toujont-8 Aervi. de C!eB lois po 1 t:r se ce,sser lR. tê-t:P. 
Ne vo, P cr->Rse7. nas ] _A. vôtre pour savoir davR,ntA.ge en ce l"'lOment. 
AJ.. l .«?'7, ~ous l._!:1. ,c;,;Rrde de Di eu e·t n' eY1tre7i ·plus dans cl"?tte, m~.ison, 
CR.r i.c--i c~ so11.t ~PS enfantR oui. int~rprêtent la la•i: moi, .j~ :nr-ii 
suis n.111 s riu' u.n bonhomme a_ui encomh.,...e 7 e chemin. Adieu, mon ga:rcon. ! 

Je nA.rtis et :ie ne l'ai. ·nlus revu, rru:i.is .ie nP. l'a.i p?s ou­
hJ.ié, car ces livres- de sagP.sse vivA.nte ne ee rencontrent pas dans 
t outes les bib l..i oth r~ q u es des P-A.r.~ ~ 

Me voici, donc, sur le nA.vé F\.V .PC trent~ ci=>ntimes dans l,:,,, 
poche. Mais l.1?1, misère ne m'R ,lRMA.iA -fai.t neur, tant c,u.e j'ai eu un 
but danR la vie, et~ c~ momA..,t .i~ voul,=dA c111~la 1 1.e chose, ,iP. vnu­
J.a.iB voir 7 'I ,,, rle. Il me réstai.t 11n"' reF3sou:rcf'IJ de ton :iovrs: mon 
comu :L et n.~11fo ,Te le ven r.ls .q, un brocA.nteur pot1r cndn?'il"' f'rA.>1~A rt 
:i 'e.ch - tP! chr!'>7, le mêm~ mt=trcr1Rnd 1,n a.u+.rtt, p0n:r ~i.nq :frnncA, rl~lA.hr6 
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et ma.lh .ur~ux comme un chat tombé dane une fonta::i.n,.,. Je me déeha.~ 
hi.lle d3.r1s ..L'&rrière-boutique, je laisse le bon et J'endosse les 
"lippes puantes d e sueur et de tabac, larges à pouvoir m'envelop­
per d <~ux ±'ois, mais courtes de man ch .- s et de pantalon à ne savoi "" 
comment cach r mes bras et mes jRmbes. Dehors, en nassant dev~nt 
le. devA.··1.ture d 'nn magasin, j'ai eu un cri d 'ho:rreur en apercevan-t­
ma silhouett('-•. 

Seig neur, pourquoi te moqueA-tu dA tes créatures et nA 
donnec--tu u a s :~ <: haqite homme sa 1'11€Sure? MA. bonne mère, emis heu­
reuse da.ne ta. t0mbe! ••. Si tu A.vais connu tout ce que ~'ai souf­
fert pour un,,. ±Jl.lu i~ ion, tn serais morte dix ans pl·us tôt! Et, 
vous, mes amis, que j 'a ·i me encore en ce moment, ne tombez plus 
d~ns mon erreur! C'est tellement b~te! ••• Toute une vie hrûlée 
inutiJ e r•·1ent ! 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 4 •••••••••••••••••••• 

1-~t voi.ci d.A quelle :fr-v.;on et a.vec ~uelle monnai~ j 'al tnu­
.iourA pA.yé mPS éla.nA vPrs la lmni. ~re ! 

L~ reste? ÎJ~ reste je l'emporte avec moi dans la tombe, 
car i e ne vous ai montré que dAux maillons d 'nne lo"tgu.e chaîne •.• 
Et puis, à quoi bon le.faire con~a!tre? L~ lonpue et douloureuse 
histoire du martyrologue humain,-en commençant avec les esclaves 
qui ont élevé les Pyramides, en passant par les persécutions dee 
chrétiPt.1.$ qui sont devenus plus tA.rd des p~rsécuteurs, et en ar­
rivant au massacre Bcientifiqu~ de l.a. cî.ernière gu.erre, -A.-t-el l_~ 
j am~is, e.npris quelque chose aux hommes'? A-t-elle modifié d'un 
iota le granit réfractaire ae la nature humailî.e? ,Te ne vois an.cun 
che..ngement, sinon celui f'ai t en pire. Et vous voulez me fa.ire 
croire que ma faibJ_e paroJ_e retentira. avec pJ_us de succès dans ce 
désert épouvantable? Si. ,ie croyais encore en cela, je saura.::is vi­
vre et lutter, car il v eut tm temps quan.d j I avais de la foi dans 
nne vaste humanité libre et just~; puis, j'ai réduit mon humanité 
à une "Internationale de l'Esnrit", et à une large- communauté 
d'amis rénandus snr tout le globe, vivant et s'abreuvant à le. 
m8me source de bonh~ur intellectuel -qu'ils soient cré•teurs ou 
simplP.rne n. t de vrais consommateurs d I a.rt- et laissant l 1 empire 
des loups et des :fous aux hordes innombrables -hordes d'en haut 
et hordes d'en bas -canaille sortie de la même pâte ingrate et 
scahretJse, et qui devieYlt agneau quand elle ne peut devenir loun. 

MB.is cette humanité restreinte d.' amis s'est évanouie À. 

son tour. En tout cas, je ne la vois que réduite à qn.elques · 
exemplA.ires -de beaux exempJaires - mais trop fA,ibles àP.va.nt l'é­
normité du mal! Et cela, ajou·té aux douJ_eurs directes qui m'ont 
f'rapp-é derni.èrement, m'a enlevé toute force de résiBtanc~. ,T'ai 
trop souffert, et pourûne illusion tron impardonnable, pour ne 
pas mP p1mir de lA, uejne capitale. Déjà depuis la mort de ma 
mère -voici deux a.ne-sP-u.le., se croyant oubl_iée par un f'ils in­
grat, je me faisais des reproches qui ne pouvaient pas ne -pas 
aboutir ici. 
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" Art misérable! ~t vous, Rrtistes et amis que ~•espéraiA 
voir 11n jour montrer du seuil. dP. votrtt> CA.ban~ cor1rnent on c:r.ée 
l 'ar·t et de qu~lle façon on le sert au peupJ_e, sa.ch~z quE-~ je 
vous méprise en ce moment! Pour vous, j'ai sacrifié non pas ma 
vie quj n 1

A. jamais va.lu grand chose, mais cellP- de ma pai.tvre 
mè-re -d'une mère qui allait jusqu'à la porte pour s'acheter pour 
deux sous de cerises, puis réfléchissait, rentrait dans la maison 
et mettait 10.s deux soue sur les autrP.s, en disant 

- Ce ser~ encore deux sous pour mon fils! 

Je passais sur son corps lorsque, la va.lise à la main et 
prêt :\ partir, e l. le se j eta.i t à genoux devant mes pieds en me 
priant de rester à la maison! Et: comment peut-on pardonner à. 1u1 

homme de pareils crimes? ,Je n'ai pJ_us ql1e du dé -,oût envers moi. 
ün~ nu.it de tristesse e i~ de désolation tombe d'heure en heur·e sur 
mon esprit. Lubies! ~ubies! Voilà ce que ma t~te a couvé jusqu'à 
présent et pour qui j'ai tué ma mère! Modèle d'artistes fantômes! 
1,·1odèle d'amis fantômes! Et a.u.jourd'hui ,je ne voie qu'un immense 
désP.rt! 

vanité et commerce! uù es-tu Idéal de l'amour, du désin­
térebsement et de l'abnégation que j'ai tant r~vé? 

Océan orageux d'égoisme et de banalité, av:ec quelques 
pha.:res perdus dans des îles minusc11les contre lesquell;ee s'achar­
nent les vagues de la sottise et J_es ténèbres de l'inconscience, 
gênéPs par la lumière -voici ce que le monde me paraît! 

A Nice, le ler Janv-Ler 1921 

Panait ..L.strati 
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ri_o _ DAJ'i H LA P 1n,mm_u 1,J __ 1\1AGî 11•: H . .8 

lV!R.rcel Brion nnrl ae Panr:tït IstrA.t :i -

Les rech0rch0. s que ,j'ai fA,j_tes l'année derniere 1\ .Paris 
m'ont permis de découvrir que iques l ~ ttres et photos inédites 
de Panait Istrati. J'ai ainsi. eu le plaisir de retr01 .. 1.ver un 8.1"­

ticle exceJ_lent que Marcel Brion avait publié le 25 Avril 1935 
clans le quotidien "Oran-MAtin" sous le titre "Pa.na:ftaki.'', d:imi­
rwt i. -f que lu L ri onna.:i en t ses A.mis. 

Mr=irof-~1 drion ava.i t appris depuis quelques jours lA- mort 
de colui qu'iJ ava:it connu dA.us le bureau de Frédéric Lef?>vre 
aux"l1101.llvelLef"l L ·itté:raires'. Ti,.. chA-r:rin qu':Ll en énrnuva lui e. 
insniré un oes pl,1s i:onchA.nts art:i.cleF.1 pa.rus À. cette triste· oc­
ca.s .i.on dans 11'1 press~ franGai. se ~ 

"rJr:i. mort vi_ent e.ujourd 'hui", écrit Ma.rcel Brion", au 
"rendez-vous qu'il lui donna naguère, lorsque, épuisé par lR 
"ma.1.ad i_e et la. misère, il tenta de se coun~r la. gorRe, à. Nic~, 
"il va. ciuinze ans" ••• Et il retrace en des lignes émouvantes, 
le film de cette:> 11surprenante aventure11 qu'a. été lA. vie de l'écri­
VA.in roumain. Ainsi, il écrit: "Conter, pour Istrati, c'était 
comme pour u.n oiseau, chanter. Le récit naissait de lui avec une 
a.bon.dance, une fraicheur, u n A vivacité e:xtraol:"dinaires. Tout son 
@tre v i vait le récit. On devient romancier: on nait conteur. ~P 

n 'A,i .. üunais m-±t13ux compris cet: te vérité o_ui s'applique auBsi 1\ 
Gnrki, à Kiuling. à Conrad, qu '~n lisant et en écoutaYJt PR.nA.Ït 
Istrati." Conscient de la. PArte que 19. mort de ce dernier ca.use 
aux lettres, il a.ion te : "Le. 1 i ttérF.tture f'rf!.nçaise perd en cet 
éc-rivR.in roumain, un grand écrivain". 

En avouant sa tristesse, comme nour la pl'?rte d'une âme 
tov. tP- -pro chn de lui, il conclut: "Il meurt comme un héros de 
Panait Istrati. C'est logique. C'est grand. C'est juste. Je re­
li:ra:i et j'admirerai toujours Panait Istrati. tTe n'oublierai. 
j ama.is PA.na ïtaki ••• " 

~'écrivain et le critique d'art, qui depuis quelques 
ann6es est l'un aes membres de l'Académie ~rRnçaise, a réussi 
dans ces mots d •adieu, chargés d0 chaleur et de profondeuri . 
humaine .. , à tracer un portrait remarquable de "cet homme a.u 
~ran c regard, ~ la main loyale, au coeur généreux, d'un de ces 
'bonteurs-nés, comme on en r~ncontre rarement." 

Paul 'l'~odoresco 
dl? .H11car""st 
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' CQR.r',._E:PONDAl'iCE I.NEDI'1:E 

Blasco Ibanez, que la ville de Nice vient d'honorer en 
don~e.r:t son no~ à une des rues de Cimiez, a ~té l'un des écri­
vains a uxquels Panait lstrati vouait u...~e admiration sans nua...~ces~ 

~strati, rappelons-le, était d'une franchise totale et 
d'une spontanéité qui l'ont maintes fois desservi . ~ans utre 
souci que d'être "vrai '1 , il louangeait ou vitupérai t a.vec passion~ 
De la. même façon il se jugeait , ne craigne....""1.t ni d.e p araître or­
gu~ illeux ni de sembler trop humble~ S'il avait parfois u...~& bonne 
opinion de lui-même, il connai ssait,. en revanche, ses faiblesa-B 
e~ savait confesser ses err urs. 

Da.ne un monde où se encontrent B~siles et Tartu~es~ c 1 2 t 
un position inconfortable, mais combien hon~~te. 

0 

0 0 

Cher a~i et ~aître 1 

Nice, le 1er Ja!lvier l926 
Villa, des mandiers 

St Syl-.7eBtT 

Par la let t:ce ci-jointe, v01.1.s cannai ~rez ur1 deb uotifs 
qui me pœtssent à vous écrire. 

Il n'est pas le princii-,al : depuis longtemp , chanue foi.., 
que je vais :?> .. M.enton va.ir mes a."'nis, je résiste au désir d~ vous 
rendre visite, et vous regarder da~a les yeux et vous entendra 
par-l~~·, car je vo ,,1s connais depuis voici 15 e.ns, qu~.:'ld le lecteur 
r-ou!'l.e~in apprit de votre nœ:n par 1..1..n de voe premi~rs livre s tra.dui ts 
dg .. .ns rr:a la..n.gue :: ~§:Tdi_n d 1 ora.,."1.ge.r~.. ,, ,~ 

" "-· ----........ .... /·, ',._ 
-··c- . - -:. \ 
'~ 

• ~-. O' A . 
Î ·'{,,-J • -. • • ' .J ' 

l (J . · : / 

t.::: \_ 0 ' - / '; ' 
\8. ' / ' i 
\ <$> '---- , ,·:,. ,/ 

~/ 
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J'ai toujours renoncé à SR.ti.sf'i=tir ce besoin du coeur .. 
Je s--=-ie, par mes relations a.vec Ro~ein Rolland et Henr-:t Barbusse,.­
j'ose dire : par ma propr expérie~ce, ~ujourd'hui,- ce que c'est 
la lutte et le temps qu'elle dévor~, da.Y).S la. vie d 1 lL"'1 h0::1!?le de 
votre taille je suis moi-rr..~m-e da:_s u_ne mes--..iri9 in.fime, peur I.a 
Rou."l!lanie de Bratia.no, ce que vous êtes, en géen-t, pour l'Ee-p-ag:ï.e 
d'Alphonse XIII. 

Et 9réciaément pour cela, on me dema.~de avec ine±stance 
de vous prier de dire à vos compatriotes et lect urs, qui s'inté­
ressent à moi, ce que vous pensez dt~n homme qui vous admire le 
ta.lent et vous envie le courage. 

Je ne sais pas si vous avezr entendu{parl_er) de mon ca ' dans 
la littérature fra...."'1.0.aise, car ce ca.s, quoique :retentissa..nt, ne 
da~e que depuis le 15 Ao-,ît 1923, jour où parut, da...--i.s la revu 
Europe, ma nouvelle ~~Kyralina. 

Toutefois, pou.r vous éviter une nerte de- temp .s, je me per­
mets de vous en,roye:r, p !:>.r colis recommandé, rn-es trois volu.m~ 
p,A.:rus en fran ,],q,Îs , a. 1xqnPls .i-'annexe deu:: articles récents du ~­
tid i ~n. Ils vous édif.ieront à mon égard. 

Si, ~=tprès ce premier contA.ct, vous vous trouvez disposé A 
:n 1 accn.r-d~r dix 111inutes d'entretien .i 1 ~n serais, le pre ier, heu~ 
r-eux. 

Avec frB.terni té, votre Pancd:'.-t Isti'1:Lti. 
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J 

CORHESPONDA~CE INEDIT& 

' ' 

Cette lettre nous a été communiquée par son destina-taire, 
notre ~~i Jean STAN~SCO. Elle a été écrite à U!1 moment où ISTRATi 
désemparé après son voyage en U.R~S~S, a cédé aux inste-~ces de 
Roma.in ROLL.4.ND qui l'adjurait de ne pas publier "Vers l'autre flam­
me~ qu'il venait d'écrire. Par la suite, ne pouvant se résoudre 
à tai re la vérité, Panait passera outre 

0 0 

"Col lilaX (Vills dont le nom n~ doit 
pa.s être prononcé de-va.nt Bil li 
car il y aurait mort d'ho~e !) 

"21 juin, 2 h. de la nuit, 1929 
"Ouf:f ! 

"Frère Jean et cousin St9.nesco, 

"C 1 éteit écrit : il falla.i·t que je te réponde de c e1.te vil­
"le où je ~~is descendu à mon retour de ~enta.na, Pourquoi? Et 
"voilà. : pour oublier un peu lea ennuis dans les bras d. 1 u...l'3.e h ai­
~douq_ue qui m'attendait ici (ne me trahis pas!) et, en rnê• e œm::;: 
"pour me trouver un insta...""lt seul en VU9 de la :pose de la. premiè~ e 
11 pierre d'une nouvelle sé-rie ot: il ne s'agira plus d''"a..rt pur", 
19 comme dit Tica, mê:ne pas d'art du tout, mais d'une sorte de on­
mfession brute, l'étourdissemen t d 1 un homrne pétrifié da...718 la vie., 
"J 9 a.i déjà écrit en dix jourB soixante-seize grandes pag ... s de ~t 
"n C:11ercheur_s_ __ .e -foi 11 

, premier vo _ urne : De.1},_S_ .• J ~. e..2.._è!-0.s_~-ê- 1,..e B:Ta:i.:J-~ ~ 

Pourvv.. q ue nous soyons en bonne S:?...nté ! 

"Mais, voilà., je ne le suis pA.s trop .. C'est~à- dire l a. oa.r­
wriole va comme elle peut mais j 1 ai gardé une sciatique en souve­
"nir du temps où mes lubies: me faisaient errer da.ria l 'Ale Aa.r rie 
"aux ni.J.its pluviE;uses, Dieu en garde tous nos amis; une sorte d' 
"élancement vous transperce toutes les dix à vingt secon ·-s , ta.n­
"tôt le mollet, ta..:~tôt la cuisse, tantet le s fesses, s e dêplace 
"de-ci de-là, de jour et de nuit, et cela pendant toute u.ne se--
11ma.ine, au point qu'on a envie de se poig-ne~.rder . 

"Aujourd'hui, c'est le cinquiè m_ jour o je ne dors nae et 
"j'ai bouff~ une centaine de nastilles de Noporine~ Je viens de •• .... .J. 

r, 

l'4• 

; 7~ 
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•, "me lever et les éla..""!.cements m'ont poussé à fA.ire ma. va.lis-9 car je 
"pars demain pour ?aria. Et, tout en dAchira.nt dea p api8ra, je suis 
Ntombé sur tes missives. Je les P-i relues - Voici! 

"Il ne m'est rien permis, pas même ce que t1.t croyais l'!l'~tre 
"permis : "Mets l 1 enthousia.sme" etc ••• •et critiquer; objectivement 
"les a..-nis" etc., •• J 'a.i pondu. (deux cents pages) et, lorsque .ie les 
"ai montrées à Romain ROLLA1"-iD auprès de qui j 'a.i passé une semaine, 
"le pauvre a p rie sa t~te dB...;.~S ses mains et s'est mis à courir dans 
"toute sa mai son. 

"Puisque ce soir c • est ton jour, voilà l Je te copie, c ·i-des­
"aoua, d'après sa lettre des mots que personne ne conna t, ni ne 
"connaîtra de mort_vi §Pt (l) : 

11 Je viens de lire à MP..deleine (2) vos deux lettre s a.u Guépé­
"ou ( que j'ai écrites é~ a.Yl t en Russie). El le est profondément 
"émue et elle lea trouve, comme moi, me~ifigues~. (RRrement 
"ROLLAND souligne deux -fois un texte). MA.is, co mme moi , ~lle 
11 pense que voua ..... ne :gouvez _pa.a, vous ne d .... vez n e.~ les publiBr 
"An ce moment, ni surtout les laisser publier par Boris ou 
"les a mis de Serge. Ce aer9.i t u..-ri cou de ma.asua O.'l~ les ma...1-­
"heureux asséne~aient à la Russie toute entière !n 

"Plus loin 

"Ces pages sont sacrées. Elles doivent être conser-;r-ées da....Yls 
"les archives de la. Révo1=,utJon éternelle. Dans .f. ' On livr;è dt 
"or. Nous vous a,i_rnons encore plus et vous vénérons da les a­
"voir écrites. Mais ne le~ publiez J?BS. !" 

"Je ne publie plus rien, frère Jean, ni le bon, ni le ms.u.­
"va.is. Je ne fais pas partie - ainsi que tu le dis toi-n1-me - de 
"ces écornifleurs littéraires que nourrit la bourgeoisie et qui 
"peuvent cherche r un biais. Moi, comme le noyé, ou je m 3 a rrppe ~ 
"l 1 homme, ou je l'assomme . Et crois-moi, frère, que j'ai vu et j' 
"ai compris quelque chose de la Russie, quoiqu'e~ écrivent les 
"Iva.ns . 

"Avant de me faire de la morale, tous ces gens da ~aient me 
"prouv'E!r que l.e. vie leur a donné ce qu'elle m'a donné à moi et qu' 
11 ils ont gardé leur caboche à sa place ~om..me j I ai gardé la mienr.1e. 
"Ensuite, ils pourront venir s'asseoir aur la chai se , deva...."'lt moio 

(l) En 

( g) La 

"D:g,me, que ;fa.ire ? Mon meJ_heur et le v6 tre c'est que, voue, 

français 

soeur de 

dans le texte, 

Rome.in ROLLAND. 
, .~ 

. -. 
'~· :1 ':'_"> ___ .. --..... ,,,/, 

·. ~ 
·?.. 

i ...::: ' 
2 / 
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11 ✓Ous ne savez qu '~ c:'1.ose, alors que r-ioi, j'en sais n lu sieurs, 
"mais je nP peux les étaler au café. Kyra a ses raisoC1s. 

".Do:'.1.c, c'est fini "Vers l'autre flarnme" ne paraitra plus. 
11
De ce no int à.e vu.e, je s uis mort. M;::i,is s I il me reste e.::2core deu.x 

"trois jours à viv-rre, je présenterai à ma classe U...71 miroir dans 
"lequel, que ça lui plaise ou non, il faudra qu'elle se voit tel­
"le que 1 'ont faite Dieu et Karl Marx. Au revoir pour da..."1.s cinq 
"ans ! 

" .ra lettre d 'ho mme raisor1naole m I a plu et je te pardonne de 
"me l'avoir écrite, mais ne "commets" plus comme le dit, encore, 
" 'l 'ica. Je te demande ou d'avoir en moi une confia..rice aveugle, ou 
"àe me renier. 

"J'ai aimé, ae même , les lettres sincères de tes correspon­
"da.n.ts. En les relisant ce soir, j'ai oublié que la vie me lan-
11cai t des poignards da....Y1_S mes malheureuses jambes éclopées et j'ai 
''vécu toute une demi-heure corrune au temps où je pouvais, moi aussj, 
"être fier de te~s a.mis et non comme :naintena.."l'J. t errer comi--rie un fan­
" t~me entre u_vi paes mort et un avenir inexistant. 

noui 1 j I aimerais t 'e rnrnener avèc moi en Roume..nie. Tu as du bon 
11

se.ns et tu as l'oeil agile. Ma,is .... Mais ••• Mais .... C'est dix rnil­
"le .::rancs que me coûte la générosité ri~ que depuis que je suis 
"revenu de l'U.d.S.,Se J e tâcherai d'emprunter. 

""'Vers le mois d'arn1t, le départ .. 

11 ·1'on Panait ISI'HAI'I. 

( i:raduction de Mme rl élène GT.JIL L I~~.MONT) 
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Da!ls le nu!71éro 27 du 7 -\~il l9l3 de "Ror.e_YJ.i1:1 
Nu-veïtoare", organe du PA.rti 3Dcial-Démocrate et d~s 
Syndicats-Unis, paraissa"lt q Buc~rest, notre ami Lucian 
En~scu 8. dér.m .. 1.vert l 'artic7_e ci-dessous, écrit ~n roumain 
par Pa.:.'1.aÏt Istrati, qu'il P bien vou]_u trHdui-re -:-,q·,_i_::!· .. nous. 

No 1 ts ne d o1J.tons THlS nqe nos ::unis auront 1_e ::iê,..,H~ 

~l.g,isir que nous à lir,._, cet :::i.rticle. Ecrit -i. la mé~oire de 
St1=mha.n Grigoriu; il rous rend ulus prnche le ue:rsonnage 
né.cri t Dar 1 'au te1tr dru1.s "I1P. [VI~ i son Thnrine~r" et '1.0u s mon­
t,...~ sa fi dr-7 i_ tP Pnvers le-s hn'Tl'ïles sir:inl~s .!::1.11 coe ur p:~néreux 
nu 1 il P. connus. 

S~EPHA\T _ GRîGOR!7T 

Les der:-ii 0 rs numéros de notre j01,1,.,..1;,:1_l ri011_s -;nt A.T'­

nnrt~ la nouvell~ de la TT!Ort du n?re StP--ohnn., nonvelle brsv"" 
cornnie UYJ 0 s0rte d~ faire DP .r-t et rien d,e pl1.is, nuis de son 
e~.t~r-re,~e···t décrit -? .. us~i hri_ùvP.,.....,An t. 

Je ne crois pas aue __ 0 vieux Grigoriu ait ~~rité si 
ne 1.r. Il ~ st vrai q_ui:::: _pe 1:1n ae1. t CAS deux de::.::-n ir·res arr..."'lf es, d~-
pu is que l_e mo1tver'1~nt de Br.e:i. 't.l.P .. (1) 2. exnririé des PX:Ï.P-enc,:.!>s 
~n d~rîancî.-9.,nt des é _éments ( 2) doués d I u :ne nl11s Q"l"'a!ld~ pr·t:§-oa-­
rBti0n sociRlist~, son r~le avait s~nsibleme~t dimi~ué~ On 
l'R.v':l.it :::-elAg1.J.é PU deuxi2>,....~ "'îla.n. To 11te-fois, si q_ prooos 0. _ 
StP.ph~.r1 GriP.'0riu on ne ne·:t -r>ar _er d'un :'"'il:i t;::i.nt P""rouvé 0.ui 
a su 'JÙ se dirive1:·, on doit, .i:;ié anrn ôins, lui donn~:r- la place 
au 1 il mérit~ d .q,ns l'hist-..,i_rP ôe notre m0 1 ;.vem~nt, d',p,uta.n.t nlnc::: 
ci " P., chez n0u , ra-r .. s so,.,t r.eux oui cornmencA~t et A.crèvP.nt 
quelq 11e chrîs~ ... Je n~ le connais -oas =ieux qu~ heau<"!oun et ne 
su i s na s , rl e c e fa i t , le t:l 1 ~ 1 s i Y1 d i CT u p pour na?"'~ e r d e 1 _ u i. • 
IViais 1°~ autres ne le fais'"' 1t n.-..s Pt son oe;..lvre étant très 
cl.:=t:r,3· 
mene,_ce 
.f;U,e-. 

An moi je chercher8. i. 2i. reta-ri3Ar 11n ,,.,Fu :i. t0ubli._ 
d~ recouvrir tron vj te 1 ~ - ....,P.,..,.,o i r.P de m'on a:1ci~n 

·- - --~ --- -------·------ -· -- ----- -·----- -----·-

( 1) i 7 s 1 agit du ..,,n-,_;_ver.ie-rit s •r ridic::>,l iste 

,.-,u i_ 

<107 ]_è- .-··---
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On P dit, r.a.."ls lAA q1.1Pla11ps li_.ane.s éc-ri. t-es ;\ ,·.,,r::-.qsion 
e RA. ,....,o-rt, a11~ StP.nhR.n Gri..aori11 q été 11 1~ fon c1.ateu:r" de l '0rP,9,­

':liS!:1,ti0n àe Braïl~. :1u, Plue: nrécisé-'T!ent, le foncî.a.te··r du svnn.i­
ca.t àes t.ravai lleurs <i.u nort qui A.U ."1011. rd 1 h11 i. cnnmte ply s:.e 11.rs 
c ,-,rpo-rations. Oui 1 i 1 ~ été cel ~ .• un -Ponrl9.teur et ri.en -i.e :->lus. 
S'il -9.7):)it été nlus R,mn i-t:i~nx et avai.t te---it8 CiA f';:üre dP.~ .. -,.,nti::..,~~~ 
;l R. '). rP.i , +out gât#-, nous en avfïns eu asse7, d' 0 xA,...,nles. Mais 
in. s t e,.,., e :7 t ~ P. c i é t .0 '1. ~ rl. i t; • .~ P +-en t e ..c ai d e 0 é rr1 o YI t r e r c n m b i. ~....., i. 1 
~tai t ~P ..... d. e=-t cori~i~-=-i 1'JY'Of0..,de èl.,i t ~t..,...e 7 a re~on....,.-,,~iP~;:i_ ...... r.o des 
tr8.V'P..il l .~'trs accqhlés nour 7-n. rr1Pmo:i. ~ 0 d .1 n~re Sténh_q_n. 

Gri.cr0riu fut '1. n ,;,;-ra.nd "évèner- P-.:1t 11 da~;.s lP vi ~ iAs tr~V.9 i.1 -
l~urs braîlnis. ~t si 1e mystic~sme n~ chnquait nRs, i~ <li.raiR 
qu' i 7 ~ été "1réd estiné nn11.r. ci ésP..rmer 1 !:>.do,tc i..r e-+: di ,....i .c;ro= Sllr l ~ 
-.roie d11 e0ciRl.isr.~, 19. nJ_us s~uvauP. et lA. pl1J~ hrittal!7 ~ y>-•i,oY';-:i-
-ti.on ,îe trA.vA.j 1·. leurs. A11..jourd 'hni. sPulP171e7lt, A.nr.Ps CTl.l.at..,....P ".>!1r.-5 PA 

<1 '0rp-8.nisati.0n, les travaill ~u:r.s nnrt11.:-1.irAs nnt s.cnqi"' l .!=f. àignité 
rî 'un P T-n~sP ,,....,rp-r.i n -i APP. snpn rimA.·...,t nrP sane tou t~A. 1 ~ s di f..Pi ru l tés 
t'JU.

1 
ils :=tvA. · e·1t r.onn11FR dans ~-~ 11 rs cnryorations Î.YlO't"FA.nisé::'"'.s. r,roisJ 

a11ico ·1 n'1P. A connll, c0rr1rnP .iP. lA. conn.Ptis, c~t+,e CP.té,qoriP. d~ t:r . ...,.VP..i.1-
- ft · 1 rs, né...,, et !'7ra'7d i.~ d A.rn~ l.Ps f'-:::iubour.:-,:-, f o:r•·rriée de .P·ens cn.o ~ riu i 
l' i v-r~s~e !:l. étA nrnm11 e R.U rB.....,.P' de cnl te et dnn-+; l.~ coi, te~.u était 
con~ id P. ré c r,,m r1 .o ' 1 n ~ o rnn 9. ,R'n on sa "1 s 1 e q u. e l i. 1 s n ' a l1 rai ~ ~ t n !:I s é té 
d~s hor--:-i-ies; q1.i.i~onq1H~ a vu e.V(=C <1 '1 ell.o. a..oili té ils évP.n-':rA.i""nt li0 
l~ cn ..... ,fll .J:An.l dont nri ""1Qr:Ant a .,.a.nt i.7..s ava ~ent bA.isé les :Tiousb?.c:':-1.es 
imbibPes d'alcool, c orime:it i..l s l i=mcaiP·0. t la l::>.mne .q,J_lu,...,ée à la 
tête de .e ' 1 r fp~-rrie e+- cor1•ner1t une police or.c-a.ni~é~ craigrtait d 1 en­
trer da~s le quartier dA la Co~orofca, vous convaincra que ce n'est 
pas un.e chose aisée de s 'approc ~1 e:-:- de ces ta.urea,u.x sauvages, de 
leur j~ter Ltn. mo!"'ceau de toile rouge m .. r les ye 1.:.x et de prer.a.re 
le co~t~au fiché dans leur cêinture pour le do~er aux ~em~es pour 
qu'elles nuisse~ t 1

' couper l'oignon avec" et leu.r montrer le CHe'.Tiin 
:u~~~eux qui s'ouvre au-delà d8 cette toileo 

Le p;re 

i'-1~ s horJ.s ca....,A.::::"a<i. r s du port '"1 'o::i.. t .l ar.1ai s su da....ris lP passé 
CA q1;_

1 est _a sincérité. f'.'ils la C0'17.naissent au. .iou.rd'hiti Pt s'ils 
la con'î2-ÎtroYJ.t P·,core mi.eu.x de.....,ain, ils le doivert A l'action ine­
-pirée du -père ....;tép'rLé::i-•1 .• Cr.,la ne_ sipni.fie pas q11 1 ell.e eut été ignorée 
S ,:L:.S 7-u.i, car si :=t:...i.+:re:fo-:i. s touA lF:-s c~ ,emins menaient à h0'T'e, au­
,i o1.,ird 'hui to1J.tes 10s .....,e ·• Aées d 0 s pR.uvres dev·"'ont lF?s rne~er au so­
cialisme. Il n'y anas d'autr~ sa~ut. Mais qui sait ne~da~t combien 
de te"'TJS a· 1ra · ~::it-ils ~on :in.1Jé ~, ,~trP tr Lhutair~s du. vice, du cri. TTiA 
et d~s té~èbrAs dans lasouels ils se trouvaient, sa~s le nèr 
StéonR. :-:1. .. 

•;ncore un_,.-:- f.:-:iis, c'est lui qui sut quelle L=1.ng,1.A nA.r .>=T' ?t. 
ces h0mmes au;_ rP.<;O,,.. :1.1.J.re.0.t en lu.i un être dési,,té-ressé et Bine- re. 
Ils a·ra 1 ent acco 1-tt1.1.•ri é, 2.r la faute à.P notre r-i.e.11dite oli~Rrchi~, 
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<JP croire q_1l~ to 1.J.t nnrnme venA.n t leur OA.rler voulait ...._eA 
"plurn.er 11

• Or, comme lP disait l'a.mi Cocea da.~--1s n.Ad 0 ·•,t 3..--1 1ln, il 
~e fa u t oas rester indiffére ~ t aux discours oro~o1cés Avec 
tout "l'~n.trJ)usiasme de la. jeunesse" (bien qu~ .ita.ie ·..1n~ 
convie t ion à.i ff .§ra .,., te, certai ns socialist ~ s aya.·'l..t cou--t:1tmP. de 
devenir ministres da~s leur vieillesse). 

Voilà, en quelques rnotsJ ae quelle manière j~ vois le 
père Stéohan ainsi que 1' ininorta.rice de son oeuvre. Il a fa.l lu 
que les travailleurs du nort lisent da.ne ses yeux la si~céri­
té qu'ils n·' avaient .iamais pu lire dans aucun autre regard 
avant lui, pour qu. 1 ils le suivent. Pour cela da..r1s la MP..ison 
du P?.uple de demain, il devra occuper la plRce d'hon~eur. L~s 
-fautes doive"1.t êt:re oubliées qna.n.d elles sont moindr_s que le 
bien apporté. Et ai quelquPfois je lu\ ai prêté des ~~nsées 
ce.chées, le te mps m'a donné un d6mi=-nti et de toute =-on Â.I'ïe, 
.i '~n. àema r. cî e r 1ardon 3. ce vi.~ i llRrd c 

-:, 
- ... ~ I 

' . .,·'_.- _UA 
f .. - ~ ' r') 

~ -~ 
l ~ f._ · ...., l 
' ..::.. C . . , \ -- '' :~ / \ é ·.\_____,' '.~ .. ,, . . .- ; 
\ / ' / 
\ . / / 
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