CYPRIEN

~~Ah~~ 7 Septembre. (~~An IX, à Fleurus~~ le pain de l'exil.)

Nous nous sommes arrêtés sur le plateau, hier, à la tombée du jour.

J'ai reconnu le petit chêne ~~vert~~ que j'avais, il y a six mois, marqué d'~~un~~ du signe. Il est toujours chétif.

Alentour, pas un arbre. Le roc.

J'ai dit : « Nous camperons ici ».

Ils ont laissé les bagages sur le sol ; puis ils se sont éloignés ~~sans rien dire~~ dans le ravin.

Les autres les attendaient en bas, ~~[illegible]~~ près de la source.

On les entendait parler.

Ils sont partis à leur tour et nous sommes restés seuls.

L'enfant dormait.

Ils l'avaient étendue par terre et sa tête reposait sur une racine.

(Année IX après le Jardin à Fleurus
(an I de l'exil

Mercredi 7 Février 1940

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Excursion~~ [illegible] le 10 ~~[illegible]~~. Je reçus un billet de Reynaud. Il me demandait jusqu'à ~~[illegible] avec~~ la visite qu'il [illegible] aux [illegible], le lendemain. — ~~J'arrive~~ Sans autre explication. Mais de Reynaud rien ne me disait plus. J'arrivai [illegible]. Il partait le bon matin. ~~Je m'aperçus que c'était [illegible] la [illegible]. [illegible] la voiture qui~~

Je me levai [illegible]. Et [illegible] je [illegible] le Calendrier.

Je m'aperçus alors que c'était la Pentecôte. Et j'aimais la [illegible]

le 10

11 – Pentecôte – [illegible]. [illegible]

de tous les champs, en ce jour de fête que j'aime, ~~[illegible]~~ [illegible].

~~[illegible] avec le [illegible] et [illegible]~~ [illegible]. Il allait ~~[illegible] aux [illegible]~~

~~Il [illegible] il a assisté à cette messe~~ trempe sa main dans l'eau bénite [illegible] de la ville : (effundam super vos aquam mundam.)

Il assista à cette messe en rouge, éclairé par le feu du Saint Esprit ; ... Vado et venio ad vos ...... [illegible]

~~[illegible]~~ ~~[illegible] faisait beau~~ Il faisait si beau que [illegible] ~~[illegible]~~ l'air ~~[illegible] [illegible]~~ ~~[illegible]~~ la brise. ~~[illegible]~~ ~~[illegible] [illegible]~~ [illegible] [illegible] l'eau [illegible]. Et les roses [illegible]. Je [illegible] à cette [illegible], qui, à l'autre [illegible] allait [illegible] de [illegible] ~~[illegible]~~ ~~l'eau bénite~~ dans la ville, église [illegible] ~~dans la vieille~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~B.~~ L'eau était [illegible] tout [illegible] la vieille ; l'autel ~~était~~ [illegible] couvert de fleurs, car tout le monde [illegible] l'église [illegible] fleurs aux [illegible] ; et sous ses [illegible] voûtes rouges, notre [illegible] lisait ~~[illegible] allait~~ ses [illegible] le grand Évangile du Saint Esprit : Paraclitus autem Spiritus Sanctus —

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

.... traversait tout le cirque.

Sur la piste on avait tracé à la chaux de grandes raies qui formaient une immense étoile à dix branches inscrite dans l'ovale. A la pointe de chaque branche se dressait un lourd candélabre de métal . De l'autre côté, en face de moi, une draperie noire voilait une ouverture .

Pendant un moment la piste resta déserte. Puis trois vieilles femmes vinrent s'accroupirent devant le rideau.

Une sorte de clown ventru alla s'asseoir sur un escabeau de fer à quelque distance des vieilles .

On entendait piaffer des cheveaux. Un enfant pleurait.

Le clown frappa très légèrement dans ses mains .

Un homme apparut, mince, noir, en escarpins et en habit Sous son bras il portait une canne à pommeau d'argent .

Silencieusement il posa son chapeau sur le sol. C'était un petit feutre. Il le regarda un moment, sourit, retroussa ses manches, étendit sa canne. La canne se mit à trembler .

De la pointe il toucha le chapeau. Un serpent souleva la tête, puis glissa sur le sol où il s'enroula .

L'homme releva la canne, sourit encore, et la pointe redescendit sur le chapeau. Il s'envola une colombe .

Alors le prestidigitateur se tourna de mon côté et me vit. Il avait des yeux verts, phosphorescents. Il resta un moment immobile, son regard fixé sur le mien .

Il tournait le dos à son chapeau, sans le regarder il

....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ce ~~fut~~ très tard, vers onze heures, qu'on entendit la carriole d'Azaïs.

~~[illegible]~~ Elle entra dans la cour. ~~Azaïs~~ parla au mulet. Puis ~~quelqu'un~~ il sauta de la voiture et quelqu'un sauta après lui.

Le mulet s'ébroua, souffla avec violence. Les [illegible] [illegible].

[illegible] ~~[illegible]~~ le [illegible] [illegible] [illegible].

Azaïs ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~ [illegible] sur le seuil ! Il [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] ;

— L'enfant est là. Je l'ai ramenée. ~~[illegible] [illegible]~~ Elle [illegible] pas ~~[illegible]~~. Elle s'est sauvée [illegible] [illegible] [illegible]. C'est toujours [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible], et [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] et [illegible] aux [illegible]. Elle [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~. C'est toujours ~~[illegible]~~, [illegible] [illegible], [illegible]. Mais c'est toujours [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~. Et il ~~[illegible]~~ ramené une [illegible], une [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~ ~~[illegible] [illegible]~~,

Il appela l'enfant. Elle entra.

Je dis à ma [illegible] :

— C'est Félicienne, une petite [illegible]. F

D'ici [illegible], il la salua, ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~, [illegible], ~~il [illegible] [illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~. Puis [illegible] il reprit son [illegible] et le [illegible] dans son [illegible].

~~[illegible]~~ Félicienne

—

[illegible] [illegible] [illegible] —

— Elle est là, ~~[illegible]~~ ! Il [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] la carriole, ~~[illegible]~~, [illegible]. Il faut [illegible] [illegible].

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

.... le toucha du bout de sa canne .

Un homme apparut, vêtu d'un pantalon bouffant et d'un petit casaquin bleu .

Cet homme fit quelques pas sur la piste .

Et aussitôt s'élevèrent en l'air sept boules de métal, douces,fluides, qui montaient, tombaient, remontaient avec une lenteur étonnante, cependant que, les bras très largement ouverts, le jongleur admirait de toute son âme , sur son beau visage incliné en arrière, leur docilité. Tout à coup du bout de sa main jaillirent sept étoiles de verre qui s'élevèrent à leur tour en se glissant entre les boules dans l'orbe de la jonglerie . Et ce monde aérien tournait silencieusement comme sept astres et sept planètes étincelants sur cet homme par moments épouvanté . Cependant de ses mains douces et inutiles les boules et les étoiles s'échappaient aussi légères que des plumes et décrivant à la faveur des facilités de l'espace leurs courbes élastiques elles effleuraient au sommet de la course un point toujours fuyant d'où elles retombaient sans hâte pour se fondre à nouveau et se charger de force ascensionnelle dans les paumes sensibles du magicien. De temps à autre il poussait un soupir de fatigue. Ses yeux écarquillés tour à tour de crainte et d'espoir charmaient la matière infidèle par l'innocence de ces jeux futiles . Et la matière obéissait. Peu à peu elle s'allégeait jusqu'à ne plus laisser voir dans l'air que des formes volantes; et alors le jongleur ne semblait plus les voir mais les écouter. Du bout de ses dix doigts nerveux il caressait les forces qui descendent des étoiles .

....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Nous restâmes longtemps assis sur les champs de plantes, parlant, ce lundi-soir, [illegible] des vertus et de la fleur d'Europe ou de la [illegible] feuille d'Amérique. Les vertus [illegible] qui sont naturelles [illegible] ainsi des [illegible] cachés sous la terre, tout le parfum des [illegible] [illegible], enveloppant nos têtes, nous troublait, les [illegible] nous évoquant les [illegible], les [illegible], les [illegible], les plateaux et les autres [illegible] où nous les avons cueillies, les [illegible] [illegible], dans [illegible] avec [illegible].

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] nos [illegible]. Elle [illegible], [illegible] [illegible] attention, et quelquefois, [illegible] [illegible] la tête vers la porte, comme si quelqu'un [illegible], que nous n'entendions pas [illegible] [illegible] nos oreilles [illegible] [illegible] par [illegible].

Dans ce lundi-soir où nous [illegible] et moi, nous [illegible] [illegible], nos [illegible], [illegible] [illegible] son [illegible] étant si [illegible], que [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], que nous nous relevions, quelquefois, [illegible] pour la regarder. [illegible] [illegible] son visage [illegible] [illegible]

Tout le charme nous reprit bientôt [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

Bientôt j'entendis des voix . On parlait devant la façade .

A droite du logis , qui était bas et long , une prairie en pente s'en allait vers un immense miroir d'eau. Et de hautes allées creusées entre les chênes ouvraient sur l'autre bord de l'étendue liquide ,dont nul souffle ne ridait la pureté , un pays bleu et brun de collines et de masses arborescentes qui déjà s'enfonçait , avec ses vapeurs et ses émanations de racines, d'écorces et de feuilles vivaces, dans les premières ombres .

Sur la prairie une biche et deux faons broutaient avec insouciance . Quelques grands échassiers se promenaient gravement sur le rivage . Des sangliers buvaient de l'autre côté de l'étang . Un épervier traversait le ciel .

Devant la maison on voyait deux jeunes filles . La fumée qui montait lentement des tuiles , quelquefois rabattue par une légère brise , embaumait le cèdre . Un chevreuil passa , d'un air vif mais sans hâte , devant la façade , puis disparut dans une clairière . De cette scène d'innocence la douceur arrivait jusqu'à moi , et j'admirais la paix du soir en regardant les femmes et les bêtes .

On entendit le cliquetis d'un métier à tisser dans la maison .

Quelqu'un chanta .

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Mais lui, continue, repose ces plantes et une à une, il les range sur la table.

Félicien. Il est au milieu de la pièce, regardant autour d'elle avec inquiétude. Les yeux jaunes, rouges, [illegible] l'étage.

Elle avait grandi. ~~[illegible]~~. ~~Les traits [illegible] de son visage plus~~

~~l'était~~

Comme il le disait Azriel. c'était maintenant une fille. Le corps avait durci les membres s'étaient allongés. Le visage, ~~légèrement~~ cuivré, ~~aux pommettes saillantes~~

mais les traits ne [illegible] plus [illegible] Elle avait le visage [illegible], ~~[illegible]~~ cuivré, ~~et toujours~~ les cheveux roux. Les yeux étranges s'étaient ~~[illegible]~~ et quand la flamme de la lampe les frappait ~~et ces yeux de la lumière~~. ~~[illegible] de la lumière~~. de la lumière, ils s'élargissaient

~~la lumière plus~~ et la [illegible] la couleur plus

Mais les traits ne étaient plus [illegible], la couleur plus [illegible].

Ses yeux [illegible] s'étaient [illegible]

Elle avait grandi. Comme le disait Azriel, c'était maintenant une fille. Le corps avait durci, les membres s'étaient allongés. Ses yeux [illegible] et clairs avaient [illegible] de la [illegible] et quand la flamme de la lampe les frappait de la lumière, ils s'élargissaient. Mais toute [illegible], ne [illegible].

~~[illegible] s'approcha d'elle. Je lui [illegible] de [illegible]. Félicien le [illegible]~~

Je [illegible] à [illegible]. Elle s'approcha de Félicien qui la [illegible].

Azriel [illegible].

[illegible] de ranger les plantes, méthodiquement.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

– J'ai ramené la petite.

Je crus avoir mal entendu. Je lui demandai :

– Elle est là ?

– Oui.

Il me la montra, immobile, à côté [illegible]. Le [illegible] [illegible], je ne vis qu'une silhouette assez haute.

Je dis [illegible] [illegible] :

– [illegible] ..., c'est elle ? [illegible] [illegible] pour ?

– [illegible], [illegible] apprenez :

– [illegible] [illegible] [illegible].

– ... Oui, maintenant, c'est une fille

– Et pourquoi l'as-tu amenée ?

– On ne la tenait plus. Elle s'est sauvée deux fois. [illegible] [illegible] [illegible]. Et toujours vers le [illegible]. Alors l'abbé et [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Ils disent qu'elle est [illegible].

– Bien. Et la [illegible]. [illegible] – [illegible].

– Elle [illegible] [illegible] [illegible].

– Comment ça [illegible] [illegible] [illegible].

– [illegible]. Comme [illegible]. [illegible] [illegible] guéri.

– Et [illegible].

– Toujours [illegible]. Mais il a ramené un [illegible].

Je [illegible].

– Quel [illegible] [illegible] ?

Il ne quitta pas la main.

– Une [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]. Je [illegible] [illegible] [illegible].

Il appela la petite. Elle [illegible]

Je dis à [illegible] [illegible] :

– [illegible]. C'est [illegible], une petite [illegible]. Elle est [illegible] [illegible] [illegible] l'esprit et [illegible] [illegible] [illegible] pas, la pauvre. [illegible] ... .

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

– J'ai ramené la petite.

~~Je [illegible] avec attention~~, et lui demandai :

– ~~Elle est là ?~~ La nuit était [illegible].

Il me la montra, immobile, à côté de la carriole. Je lui dis, étonné :

– ~~Quoi~~ c'est ~~elle~~ ? Eh bien, elle a poussé.

Agricol approuva :

– ~~Oui~~. Maintenant c'est une fille.

– Et pourquoi l'as-tu ramenée ?

– On ne la tenait plus. Elle s'est sauvée deux fois ces jours-ci.

– Où ?

– Par ici, vers la route du [illegible].

– Alors l'abbé et [illegible] l'envoient ?...

– C'est ça. [illegible] dit que ~~ça~~ ça vaudrait mieux.

– On verra. Et la [illegible] ?

– Elle reste là-haut.

– Comment ça va, là-haut ?

– Comme d'habitude. Tout est gelé.

– Et Beyrols ?

– Toujours là. Mais il a ramassé un âne.

Je sursautai :

– Quelle espèce d'âne ?

– Un âne errant. Très doux. Il ne quitte pas la maison. Ça leur tient compagnie.

J'appelle la petite. Elle vint.

Je dis à mon [illegible].

– Restez. C'est [illegible], une fille adoptive..... Elle est un peu simple d'esprit, et ne vous dérangera pas, la pauvre enfant.....

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Mais lui, contrarié, reprenait ses plantes, une à une, et il les rangeait dans son herbier.

Félicienne, debout au milieu de la pièce, regardait autour d'elle avec indifférence. Ses yeux passaient, sans les voir, sur l'étranger.

En effet elle avait grandi. Comme le disait Agricol, c'était maintenant une fille. Le corps avait durci, les membres s'étaient allongés. Les yeux, immobiles et clairs, avaient pris de la profondeur, et, quand la flamme de la lampe les frappait de sa lumière, ils s'éclaircissaient. Mais toute âme en restait absente.

Je fis signe à Sidonie. Elle s'approcha de Félicienne qui la suivit docilement.

Agricol fait coupé.

Mon hôte achevait de ranger les plantes, avec soin. J'allai chercher ~~du vin de noix et~~ deux verres et une bouteille de vin de noix.

On but une gorgée de vin et je parlai. L'autre m'écoutait distraitement. J'essayais de l'intéresser en lui rapportant quelques traits du caractère ~~de Félicienne~~ surpris ~~mais~~ dans de Félicienne. Mais je ne racontai pas son histoire. Lui se taisait. Tout à coup il me dit :

— Il suffirait d'un mot, peut-être, pour lui rendre la mémoire..... Cela s'est vu.

— : quel autre ? ~~Même son vrai nom ne la touche pas.~~

Je secouai la tête :

— Quel mot ? Même son vrai nom ne la touche pas.

Il me regarda, étonné :

— Son vrai nom ? Quel est son vrai nom ?

A ce moment un pas glissa, à peine un pas, et je regardai dans l'escalier et je vis Félicienne.

Elle était descendue, pieds-nus. En nous voyant elle s'arrêta ~~au pied de l'escalier~~ sur la dernière ~~marche~~.

La clarté de la lampe la frappait. Son visage calme,

Son visage calme, troublé dans la pleine lumière.

~~Je dis doucement~~ A mi-voix, j'appelle :

— Hyacinthe.

Elle ne bouge pas. ~~[illegible]~~ Le jeune homme ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ un geste, pâle.

— Mon Dieu, murmure-t-il ....

~~Puis il appelle~~. ~~Je crois qu'il allait la réveiller. Il ne put bouger de sa place~~ Lorsqu'il ~~[illegible]~~

bouge. ~~Puis il tourne la tête~~.

~~Et je l'entendis toujours~~

~~Il bouge ... puis il ... seul ... et ne put que l'appeler, mais plus bas~~

~~— il répète : Et dans le lumière il se tourne et dit :~~

~~— Hyacinthe.~~

~~Puis il dit tout bas :~~

~~Et il sort~~

— Hyacinthe.

~~Il répète Hyacinthe. Et il le répète~~.

Et

Son visage calme, troublé dans la pleine lumière.

Doucement A mi-voix, j'appelle :

— Hyacinthe.

Elle ne bouge pas. Le jeune homme se répète, pâle, tremblant ~~épouvanté~~.

— Mon Dieu, murmure-t-il.

Je crois qu'il allait la baiser, mais ~~[illegible]~~ il ne bougeait pas. Il la trouve parfaite, et ~~[illegible]~~ l'ayant vu très bas, il répète :

— Hyacinthe

~~[illegible]~~ Hyacinthe, il répète.

Puis il la serre, ~~[illegible]~~ et me dit de sa voix troublée, un peu rauque.

— ~~[illegible]~~ je suis certain qu'elle ...

Et il alla ~~marcha~~ vers Hyacinthe.

Je l'ai vu ... j'étais là.

Vendredi 22 septembre 1943 10h. soir

[illegible]
L[e] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

Il [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible].

~~[illegible]~~ m'appelle.

Je suis arrivé.

– [illegible] [illegible] [illegible] d'un [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible].

Il avait une [illegible] [illegible] [illegible].

Dans l'une il y avait une [illegible] [illegible].

C'était un billet de [illegible]. [illegible]:

L'eau [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

Dans l'autre, il y avait : un [illegible] d'[illegible] fleur[illegible]

Et [illegible] je l'aime.

J'ai refermé le grand cahier, et je suis allé jusqu'à la fenêtre, pour prendre un peu d'air. J'avais la tête en feu. De la fenêtre on voit le potager et, dans le potager, il y avait Sidonie, qui ramassait tranquillement de la salade sous les arbres. Je l'ai appelée. Elle a levé la tête et m'a fait un signe, que je n'ai pas compris. Alors je suis descendu de ma chambre et suis allé la rejoindre dans le potager :

Sidonie m'a dit, l'air contrarié :

— La salade est montée. C'est bien regrettable.

— On peut se passer de salade, lui fis-je remarquer.

— Non, m'a répondu-elle. Vous avez quelqu'un à dîner. Et il en faut avec les viandes.

— A dîner ? Et qui donc ?

Elle secoua les salades pour en détacher la terre, et continua simplement :

— Le locataire du pavillon. Car je l'ai loué, en votre absence. Très bien loué. A un brave jeune homme. Il ramasse des plantes. Son plaisir, je crois. Il est arrivé en avril, un soir, et il pleuvait. Il m'a demandé un peu de paille, dans la grange. Je lui ai ouvert le pavillon. Il y a dormi comme un ange. Le lendemain, comme il faisait beau, il s'est plu dans le village. Il y a de quoi. Alors je lui ai dit : « Restez le temps que vous voudrez ! jusqu'au retour du maître. » Et c'est ce qu'il a fait. Mais depuis quelques jours il courait, dans les bois, pour la cueillette de ses plantes. [illegible] Le soir, il est rentré, chargé d'herbes et de fleurs [illegible] qui embaumait le pavillon. Je lui ai dit : « M. Méjean est de retour ! Venez dîner. » Et il m'a répondu : « Le temps de décharger mes plantes et de me laver la figure. J'arrive. » Voilà. Il vous attend, depuis un bon quart d'heure. On ne savait pas où vous étiez. Vous verrez, c'est un jeune homme, presque un enfant. On le croit tout de suite à la figure ; et la figure ne trompe pas. — ...

—

C'est ~~alors que~~ Quelqu'un [illegible] la [illegible], il [illegible] ses [illegible]..

- ~~[illegible]~~, - Tiens, ... Désirée, la voilà.

Et elle a [illegible] sa [illegible] de l'eau, en ~~[illegible]~~ rougissant :

- [illegible] le [illegible] même. Il y a [illegible] quelques [illegible] :

Je suis [illegible] ; mais j'ai [illegible] dit ! Tout s'est passé si naturellement que j'ai eu l'impression de revoir une parente, une amie, déjà installée dans la maison, depuis des mois, et qui rentrait d'une longue promenade. Peut-être, (me disais-je) était-ce le ~~[illegible]~~ bienfait d'un miracle caché, de [illegible] par les effets simples et naturels, comme il advient de beaucoup de miracles. Ces vies ne paraissaient inutiles entre nous. Ni lui, ni moi, ni Désirée n'étions des figures ~~[illegible]~~ [illegible], mais des créatures ~~[illegible]~~

~~et~~ C'est Désirée qui m'a appris son nom :

- M. Pascal, m'a-t-elle dit.

~~[illegible]~~ Et, comme c'est un nom familier aux oreilles, ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ il a éclairé, dans la [illegible], et nous étions alors [illegible] amis,

Nous sommes allés dans le [illegible], [illegible], [illegible] de [illegible]. [illegible] avons [illegible] ; C'est Désirée qui m'a appris :

—

~~[illegible]~~ Désirée [illegible] que ce [illegible] à elle [illegible], comme de lui couper le pain, de [illegible] strictement la [illegible] d'un ~~[illegible]~~, mais sans ~~[illegible]~~ [illegible] ; ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] les plats ~~[illegible]~~. [illegible] par la [illegible] des [illegible], de [illegible], des ~~[illegible]~~ [illegible]. L'[illegible] de Désirée [illegible], est [illegible], une vieille femme [illegible] à plaisir et à nos conseils, ~~[illegible]~~ [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] parle peu, [illegible] le [illegible], [illegible] des choses [illegible], n'allume pas ~~[illegible]~~ [illegible] de célébration, et passe sur la table claire des mains qui calmes et [illegible]

Mais quand le repas fut ~~[illegible]~~ [illegible] ; ~~et que le jeune~~ ~~[illegible]~~ le jeune [illegible] ~~[illegible]~~, [illegible] :

- ~~[illegible]~~ [illegible] Et il [illegible]. [illegible] [illegible]. ~~[illegible]~~.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Nous vécûmes huit jours ainsi pendant. L'hôte restait blanc. Ni de [illegible] [illegible] peu. Il [illegible] ~~[illegible]~~, rentrait tard, acceptait ~~[illegible]~~ parfois un repas, ~~mais~~ parlait peu ; ~~[illegible]~~ ~~c'était [illegible]~~ il était ~~[illegible]~~, d'abord simple, ~~[illegible]~~ aimable, mais assez peu enclin aux confidences. Il ~~[illegible]~~ affectait l'attention et sa vraie pensée. Nous l'y laissions. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Il ne tint qu'à [illegible] cette réserve ; ~~[illegible]~~ il sortait seule attention ~~quelquefois~~ au [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]. Mais nous nous parlions guère. [illegible] pas des [illegible]. Le matin, je [illegible] à [illegible] qui [illegible] par les bois. La nuit, on voyait quelquefois loin [illegible] la lune [illegible] entre les feuilles [illegible] qui [illegible] le [illegible].

Les bêtes l'animaient.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

OU TROUVE-T-ON LES BONS DU TRÉSOR?

Vous pouvez souscrire aux Bons du Trésor :

— Dans les Trésoreries Générales.

— Dans les Recettes des Finances.

— Dans les Perceptions.

— Dans les Recettes de l'Enregistrement ou des Contributions Indirectes.

— Dans les Recettes des Douanes.

— Dans les Bureaux de Poste.

— A la Banque de France.

— Dans les Banques.

— Chez les Agents de Change

— Chez les Notaires.

— Dans les Caisses d'Épargne.

— Dans certaines Recettes Municipales.

AV

INT

L
l'int

EX

L
affra

FA

L
pas
qui
peu
que
par

AU

P
aucu
votr
l'éch
men

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Il est ~~passé [illegible]~~ arrivé ici, un soir. Une fois, et il pleurait. Il m'a demandé un peu de la paille, dans la grange. Je lui ai donné la paille. Le lendemain, il faisait beau et il n'est plus dans le village. ~~Il disait : « C'est la paille »~~

Alors je lui ai dit ~~de rester~~ de rester. Je

tout ce qu'il voulait quand même, jusqu'au retour du [illegible] et c'est au printemps [illegible] matin. Mais depuis quelques jours, il ~~[illegible]~~ court dans ~~[illegible]~~ les bois, ~~[illegible]~~ car il cherche les bonnes herbes, et ~~[illegible]~~ ce soir il est rentré. ~~Je l'ai invité. Et [illegible]~~ ~~M. [illegible]~~. Je lui ai dit : M. [illegible] est là ! [illegible]. Il m'a dit !

C'est pourquoi [illegible]

mois.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je sens l'honneur que vous me faites en m'invitant à contribuer de un « message », quelques pages pour le prochain N° d'Agenda. Message qui ne peut, ~~hélas~~ hélas ! meme être qu'un témoignage ①. En effet les écrivains, ~~comme les autres hommes plus utiles à la guerre, voient leur temps occupé~~ ② pendant la guerre, voient ③ leur temps pris, ② comme tant d'autres bien plus utiles, par des devoirs étrangers à ceux qu'ils subissent avec plaisir et ~~qui~~ auxquels ils donnent plus volontiers toute leur attention. —

J'ai repris le grand cahier. Et je suis allé pour voir ~~Tasser~~ puis j'ai ~~[illegible]~~ à la fenêtre. J'avais la tête en feu.

De la fenêtre on voit ~~tout~~ après le potager ~~[illegible]~~

et dans le potager, il y avait ~~et y avait~~ Lison, calme, penchée, qui ramassait de la salade sous les arbres.

Je l'appelai. Elle leva la tête et me fit un signe que je ne compris pas bien.

~~Alors~~ je descendis de ma chambre et allai dans le potager.

Lison, ~~ne dit~~ me dit tout

— ~~[illegible]~~ Je ~~ferai~~, la fois la salade et [illegible]. C'est [illegible], ~~car il y a [illegible]~~, ~~[illegible], à la maison, pour dîner.~~

— ~~[illegible]~~ ?

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

50

702

5780
3500
9230
2
18460
3
54.000

702

78
2
156

5000

18500
3
55.500

2000

5000

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

[illegible] ~~[illegible]~~.

— ~~Et [illegible] est [illegible]~~

— Ne [illegible] s'en pas [illegible], [illegible],

[illegible] [illegible] [illegible].

— Non, me dit-elle. Vous avez [illegible] à

dîner. Et il me faut, ainsi la viande...

— [illegible] de dîner ? [illegible].

~~Elle [illegible]~~ Elle [illegible] la [illegible]

pour me faire [illegible] la [illegible], et me dit :

— ~~[illegible]~~. ~~Il est [illegible]~~ [illegible].

~~[illegible] votre [illegible], [illegible]~~

— Le locataire de [illegible]. Je j'ai [illegible], un
Très ami de [illegible].

[illegible]. C'est un jeune homme. Il [illegible]

des plantes. Pour son plaisir, je crois. Il [illegible]
[illegible] en [illegible]. ~~[illegible]~~

par [illegible], ~~[illegible]~~ ; Il [illegible] à [illegible].

Je lui ai donné la [illegible]. Il y est

plus. Et maintenant, il y [illegible]. [illegible]-ci il était [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

29 Mai. A l'aube.

« L'orage n'a pas éclaté. Mais l'horizon est lourd. La terre menaçante. L'aube grise. »

---

30 Mai.

« Le soir tombe. Le ciel fermé réserve sa colère. Le plateau peu à peu naufrage dans l'ombre.

~~Vit tout dans le vent.~~

23 mai

Je vis penché sur ce visage. J'attends. Je guette.

L'enfant ne se doute de rien. Elle s'approche, dit un mot, s'éloigne.

Je recueille le mot, j'y pense.

Parfois le vent qui vient des steppes a l'odeur des loups.

Mais pas une bête ne monte sur le plateau vide. L'autre nuit [illegible] cependant, je revenais au galop, ~~[illegible]~~, suivi des siens, ~~[illegible]~~ [illegible] de la lune, lugubrement.

J'ai perdu ma vaste mémoire. A force de guetter l'enfant, je ~~[illegible]~~ je deviens aussi un enfant; mais tout s'éloigne, et je m'y reconnais à peine.

Étais-je cela? Oui, ~~je le fus~~, sans doute. Hélas! en moi, rien ne subsiste de cet enfant qui peut-être fut moi, bien avant moi, jadis,

(Et maintenant ~~Alors~~ qui suis-je ? D

~~Singulière~~ Inutile question! A qui s'adresse-t-elle?

Car je la pose et je l'entends, mais personne ne me répond.

~~Et cependant~~ ~~[illegible]~~ Quelqu'un je le sens ~~[illegible]~~ en moi comme un témoin muet, un hôte plus ancien que ma mémoire, [illegible] et qui connaît tous les recoins de mon être. Je le cherche partout, [illegible], jamais je ne le trouve. [illegible] ne quitte pas. [illegible] peut-il [illegible]

C'est qui parle. ~~[illegible]~~.

C'est l'autre. ~~[illegible]~~

C'est l'autre. Il [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le poids de la nuit [illegible] ~~[illegible]~~

Dehors la nuit. Son poids étouffe tout. Une ~~masse~~ pressée d'air chaud est montée des ravins. Elle coiffe le plateau. ~~La [illegible]~~ Elle sent le soufre. Le feu couve sous la terre. [Pas un souffle]. Le sol est sec, électrisé. [J'ai soulevé un peu de laine pour aérer la tente]. L'enfant repose et je veille, tenté, seul. La petite lampe de terre grésille dans ma tête. Tout est tendu : le cuir, les cordes de la [illegible], la tente. La cendre [illegible] [illegible] exhale une obscure aigrelette. L'orage ~~[illegible]~~ agrandit [illegible]. On ne le voit pas. Le ciel est clos, [illegible] Pas un point de lumière, ~~[illegible]~~. Mais, dans cette ténèbre, on devine que monte le nuage énorme des nuées brûlantes. Il s'élève en nous à des hauteurs vertigineuses, l'édifice des tempêtes. ~~Mais~~ Ici, quel ~~[illegible]~~ silence !

Pourtant n'est-ce pas sur les [illegible] et les [illegible] des chiens qui passe depuis un moment ce murmure de marée humaine ? ~~On dirait~~ Il semble qu'une houle douce commence à soulever la plainte des arbres innombrables. ~~[illegible]~~ Peut-être un vent tournant a-t-il atteint la forêt des feuillages et ~~[illegible]~~ tiré un gémissement sourd de ces êtres obscurs, sensibles au vent.

Ils pleurent, séparés de moi, qui suis séparé de moi-même. Car en moi monte aussi l'orage ; et je rôde, en quête de moi, dans les ténèbres de mon âme cette nuit. Parfois je sens contre ma joue ~~le~~ le souffle chaud de l'autre. Car il rôde lui aussi. Je le cherche sournoisement. Mais, invisible et plus [illegible], il m'échappe toujours. Il glisse contre moi, en moi, et plus profondément encore.... Qui est-il, ce séparateur ?... Car sa présence me [illegible] et me détache. Je le sens partout. Il a tué ma solitude. Et je ne puis parler qu'il ne m'entende. Toute parole, ne serait-elle dite, toute pensée, même [illegible], ~~[illegible]~~ lui trahit une complicité. [illegible] à moins [illegible]. Il m'écoute. Et je ne pourrais pas leur cacher ma haine. qui veut la splendeur sur les hommes

Et moi. Est-ce lui qui aime la vie ? Car moi, comment ~~[illegible]~~ ~~pas un homme, [illegible]~~ ? aimerais-je et pourrais-je ~~concevoir~~ [illegible] les cette splendeur. Ne suis-je pas un homme, [illegible].

Un [illegible] amour [illegible] [illegible]. Il ~~appelle~~ exige ~~un appel~~, le cri ou le chant d'un démon, l'appel ~~[illegible]~~ [illegible]. [illegible]

et [illegible] la langue de [illegible] ~~[illegible]~~ !

~~Il y a en moi un démon~~ qui aime les hommes et la vie.

L'épouvante de l'âme ! où suis-je ?

[illegible] [illegible] tous les [illegible], les ravins, les bois.

J'entends ses pas.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Pendant tout le mois de Mai, il restera sur le plateau. A la mi-Juin il y sera encore. Le Journal en fait foi.

Le Journal, quoique déchiré, a conservé assez de pages pour que l'on puisse suivre la marche des événements. Si les détails trop souvent font défaut, quelques grands faits demeurent : l'essentiel.

Ils suffisent à éclairer le développement du drame.

« 11 Mai.

Mais tout, ombres, lueurs, tout se brouille. Je perturbe [illegible] ce que je cherche.

« Ma tête s'obstine ; j'avance. [A travers] les ombres opaques, quelques traits de lumière. Tout se trouble ; ombres, éclats ; j'approche, et je cherche. [illegible]

« J'observe l'enfant. Je lui parle. [illegible] Elle reste muette. Son silence [illegible] comme neuf.

[illegible] étrange, [illegible] Il. Elle se tait, comme fait se taire le vide. La parole ne l'atteint pas ; elle la traverse et, [puis tombe et] se perd au delà d'elle, sans que rien en soit saisi, par l'âme, retenu.

J'ai retiré de sa mémoire tous les souvenirs antérieurs. Aurais-je anéanti la mémoire elle-même ?.... Cette idée m'effrayerait.

Car le monde que j'ai versé, sans cette étendue disponible, s'est évanoui, lui aussi, tout entier, par enchantement ?....

On dirait d'un vase poreux, d'où l'eau filtre et s'évapore.

[J'altère la mémoire]. »

~~Elle vit cependant. [illegible]. Comme une plante.~~ »

13 Mai

« La voici qui revient toute seule de la source. Elle connaît le chemin.

«

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Plus tard.

J'erre autour de la tente. J'attends l'orage. Il se réserve encore.

Pourtant ~~[illegible]~~ à l'aube aux troubles de la nuit, une pensée l'air chaud et vicié des ravins. Elle crispe le plateau. J'ai soulevé un pan de laine, pour aérer la tente. Pas un souffle.

Le feu couve sous la terre. Le sol est sec, électrisé. Tout est tendu : le cuir, les cordes de tente, le ~~[illegible]~~.

Pourtant l'enfant repose ; et je veille, seul.

L'orage a dû grandir en silence ~~[illegible]~~. On ne le voit pas. Il se tait. Le ciel est clos, fini, imperméable.

~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Mais dans cette ténèbre on devine pourtant l'édifice des tempêtes .....

N'est-ce pas tout le long des Alpes et des Dix lieues les chênes que passe depuis un moment ce murmure de marée humaine ? Il semble qu'une haute force commence à soulever la plainte des arbres innombrables. Peut-être un vent humide a-t-il atteint le faîte des feuillages et tiré un frémissement sourd de ces êtres obscurs sensibles au vent.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ils flamment, séparés de moi, qui suis séparé de moi-même. Car en moi monte aussi l'orage. Et je rôde, en proie de moi, dans les ténèbres de mon âme, cette ~~nuit~~ [et il est chaud] parfois contre ma joue respire le souffle ~~chaud~~ de l'autre. Lui, il rôde, lui aussi. On dirait qu'il me cherche. Je le poursuis sournoisement. Mais, lui, encore plus sournois, il échappe à mes vieilles mains. Tantôt il glisse contre moi, tantôt il me précède, et je le suis, en moi, mais il s'enfonce plus profondément encore, au delà de ce que je suis.....

Que me veut le Séparateur ?---- Sa présence me trouble et me divise. Partout il me tend mon reflet. Et je ne puis porter en moi [ni même chercher] ce qu'il ne m'entende. Il a tué ma solitude. Toute pensée, même secrète, lui transmet une ~~[illegible]~~ confidence.

Il m'écoute. Il est là. Et je ne puis ~~[illegible]~~ pas lui cacher ma haine.

Car je le hais. Je vois bien maintenant que c'est lui qui aime les hommes. Car moi, comment les aimerais-je, qui ne suis qu'un homme voué à la mort !

Un [fumeil] amas de la vie, du sang, des splendeurs de la terre n'est plus qu'un ~~qu'on appelle~~ [qu'un gai désir d'homme] ~~humain~~,

J'étais le volcan pâle des ossements [antiques] morts,
~~le soufre~~, le phosphore étouffé par les tonnes
et le pétrole, le soufre, le cristal caché, et l'eau
souterraine où trempent encore l'obscur [illegible].

Et cependant je gardais quelque chose d'une
autre, et [peut-être] ainsi la mémoire, pour regretter
le temps où je n'étais qu'une terre [illegible] une
plainte d'être la terre.

L'épouvante [illegible] m'a quitté qui en chante de
l'éclat.

Lorsque je suis resté étendu dans l'espace,
c'est [illegible].

Quand j'ai pu [revenir] jusqu'à la terre,
l'autre m'a paru désert, et de pièges [illegible].

Je n'ai pas retrouvé l'océan. J'ai
appelé vers l'Est.

Ils sont venus dans la ravine.

D'en haut je les ai vus. Ils attendaient
près de la femme.

Vers le soir, nous avons trouvé le campement.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

plus que le chant d'une [illegible] [illegible].

l'alléchante promesse,
le suspense ~~[illegible]~~, le claquement de langue de Tantale.....

C'est en vain qu'a [illegible] l'orage. Le ciel est resté clos toute la nuit. ~~[illegible]~~ Le [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] tout ~~la petite lumière~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~

a éclairé [illegible] cette [illegible]. ~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~.

(Le [illegible] a [illegible]). L'[illegible] [illegible] d'un [illegible] obscur [illegible] au [illegible] du plateau. Et
quantité de [illegible]
cette plainte était une peine. ~~[illegible] [illegible]~~,
~~[illegible]~~
Mais j'en ~~[illegible]~~ l'heure [illegible] ~~[illegible] [illegible] de [illegible]~~

~~[illegible] [illegible]~~. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible]

l'heure m'a été [illegible] que je [illegible] ~~[illegible]~~, [illegible]

~~[illegible]~~ de ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] de [illegible]

Mais ~~[illegible]~~ id est hoc ~~hoc est~~

~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~

Mais de [illegible] les vents, ~~[illegible]~~ moins [illegible] à faire éclater les ~~[illegible]~~ nuages, les vents ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] [illegible] de chaleur ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] par [illegible].

L'[illegible] [illegible] [illegible] l'[illegible] [illegible], [illegible]

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

C'est en moi qu'a tourné l'orage. Le ciel est resté clos toute la nuit. La lampe de terre pendue aux cordes de la tente a éclairé longtemps cette tempête. L'immense plainte d'une bête obscure glapissait au bout du plateau. J'ai peur.

Mais dehors les vents noirs, prêts à faire éclater les nuages, les vents lourds tout gonflés de chaleur, n'ont pas bougé. Une puissance sombre ~~[illegible]~~ contenait l'éclair et le tonnerre. Les ~~[illegible]~~ déserts aveugles, muets, et la tempête était immobile.

Alors j'ai vu.

Était-ce un mort, une pluie, ~~un mort~~ l'été d'un nombre?

L'Autre me cessait d'appeler ~~[illegible]~~. Et je sentais quelqu'un venir parmi les [illegible], un bruit de [illegible] forme, et qui jaillit [illegible] une peur du plateau, ~~des~~ par les bois [illegible] du roc jusqu'au tuf, ~~des les veines depuis le silex~~ aspiré par les milliers de pores de la terre — ~~et~~ ~~[illegible]~~ j'étais la lèvre et ~~[illegible]~~ la bouche du ~~[illegible]~~, le soufre, ~~et~~ ~~de~~ le calcaire pillé des ossements morts et l'eau souterraine où trempent encore d'obscurs vivants.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

des
et nous sommes plantés la tente ~~[illegible]~~ sous
les arbres du Loup.

C'est là que j'attendis l'hiver.

1 ~~Septembre Novembre~~. ~~Automne~~ 16 ~~Novembre~~ Septembre

L'été ne m'a rien apporté. Ma décision est
prise.

A la Noël, je rentrai Loyenville aux
heures.

---

17 Septembre 1925.

Rentré à St Agrève, le 15.

L'orage monte de l'ouest. Le plateau est silencieux. Mais déjà sur dix lieues de ~~feuillages sombres~~ forêts sombres, ~~le vent~~ une houle immense soulève le feuillage des chênes, et [illegible] [illegible] de [illegible] les bois de liège gémissent sous le vent humide. Ici, sur le plateau, pas un souffle. ~~[illegible]~~ La plainte monte comme une [illegible] dans les creux où se pressent les arbres immobiles. ~~[illegible]~~ Mais le long des grands [illegible] qui tombent du plateau dans les ravins on entend ~~monter~~ clapoter comme une eau invisible les vieilles langues de l'air mouvant dont les premiers remous commencent à heurter la base des falaises qui nous portent.

Seul sur l'étendue blanchâtre du plateau, [illegible] [illegible] cette tente vivante. Elle est close. J'y veille seul. La petite lampe grésille sur ma tête, et l'odeur des cordes [illegible].–

—

Dehors la nuit n'est pas [illegible]. Tout est noir

~~[illegible] Dehors, le~~ ciel

Dehors Nuit épaisse. ~~Des souffles d'air chaud ont monté des ravins vers le plateau.~~ Et

Et des souffles d'air chaud glissent, [illegible], des ravins

Elles coupent le plateau. Le plateau est silencieux.

Dehors, la nuit. Elle est épaisse. Une ~~[illegible]~~ masse d'air chaud est montée des ravins

Elle coupe le plateau sec, électrique. Ici, pas un souffle. ~~[illegible]~~, et l'~~odeur [illegible]~~

Mais le [illegible] commence le [illegible] sur le souffle et le feu.

La tente est close. J'y veille seul. La petite lampe ~~[illegible]~~ de tempête grésille sur ma tête. L'odeur du cuir, des cordes, des fougères, ~~[illegible]~~ [illegible] annonce l'orage.

Il monte de l'ouest. [illegible] par un éclair. Mais très loin un [illegible] sourd. ~~[illegible]~~.

Sur dix lieues de forêts une houle ~~[illegible]~~ commence à soulever ~~les feuillages des chênes~~. L

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Il pleut. Depuis le matin, et je songe depuis que ~~deux~~ ~~cet auteur me hante~~

depuis trois depuis le mois [illegible]. Ce ne sont

vraiment aucun l'orage et je rêve, en quête de moi, dans les [illegible] de mon âme,

cette [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible]. [illegible] ~~[illegible]~~ je [illegible] un jour la

[illegible] de l'autre. Car il rêve ~~[illegible] de moi~~ [illegible] ~~[illegible] qui aime la vie.~~

~~[illegible]~~ je le cherche [illegible]. Il glisse [illegible], en moi, et plus

[illegible], . ~~qu'il demeure [illegible]~~. ~~[illegible]~~

Est-ce lui qui aime la vie ? ... [illegible] le [illegible] de [illegible], qui

me ~~nomme [illegible]~~. et qui ~~me~~ [illegible]. [illegible] ?

[illegible], [illegible] ? le vie, ~~qui [illegible]~~ Ne [illegible] pas qu'un homme [illegible].

~~[illegible]~~ Un [illegible] [illegible] [illegible] plus ~~[illegible]~~ il appelle ~~[illegible]~~, un démon, ~~[illegible]~~ un [illegible].

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

La pluie [illegible] de [illegible] s'approche du plateau.

Déjà [illegible] qui [illegible], en [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

moi, comme une eau [illegible], des [illegible].

Une [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] sur plateau. ~~[illegible]~~

[illegible] le [illegible]. Il [illegible] un [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible] un [illegible].

[illegible] - C'est [illegible]. ~~[illegible]~~ Il [illegible] une [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] un [illegible], ~~[illegible]~~ qui

~~[illegible], m'a dit qu'il était [illegible]~~, ~~[illegible]~~ ~~l'[illegible] de mon être~~

~~[illegible] [illegible] dans l'[illegible]. [illegible], [illegible]~~

~~[illegible]~~. Qui est-il, ce [illegible] ? La présence [illegible] et un [illegible].

[illegible]. ~~[illegible]~~ le [illegible], et j'[illegible] un [illegible].

[illegible] ~~[illegible]~~, sans qu'il m'[illegible]. ~~[illegible]~~ Je ne [illegible] une [illegible] [illegible]

[illegible] je [illegible] l'[illegible],

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Les puissances de la sainteté déplacent les forces de vie, latentes sous la terre.

Je les entends.

Au temps où j'exerçais mon pouvoir sur les choses, ces forces se croisaient en moi. Car [illegible] je les attirais. J'étais le centre humain où convergeaient les fluides de la terre. Et alors par des actes purs je hâtais le transfert des masses magnétiques, et j'ouvrais aux courants secrets qui serpentent dans les ténèbres souterraines des chemins droits.

Ainsi facilitant les sympathies obscures je mettais en contact le génie humain et le dieu de la planète.

Je faisais passer par mes mains les faisceaux puissants des vertus ~~de~~ [vertus de la matière] que je tirais de l'eau, des rocs, des arbres, et des souffles chauds ~~de la matière~~.

J'ai charmé les bêtes. Et je pouvais aussi dompter les hommes.

Telle fut ma tâche.

J'ai accompli. ~~Ce j'étais ainsi~~. J'avais donné mon âme aux choses. Elles m'ont payé de retour. J'étais ~~aux~~ [illegible] le germe ~~endormi~~,

Ainsi j'ai pu ~~[illegible]~~ seulement [illegible] ~~et le désir~~

~~et le désir~~ qui sommeille ~~en attendant~~ [illegible]

~~j'ai~~ [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ j'ai

par [illegible] les ~~germes~~ puissances germinales.

Et j'ai fait des dons précieux,

qui faisaient fleurir les [illegible]

~~Et j'ai vu [illegible] la~~

Et j'ai su, pour dompter [illegible]

~~[illegible] des reptiles~~ la force des reptiles, [illegible] le [illegible] mondial, [illegible] ~~de la [illegible]~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ce matin c'est enfin le printemps qui atteint le plateau.

D'une pointe à peine, aile du vent

L'odeur des feuillages les plus tendres, [illegible] jeunes encore des arbres, ~~et qui touche la brise à la [illegible]~~

~~arbres~~, a chargé les pentes de pierre d'un invisible monde végétal.

La forêt tout entière a glissé dans le creux et le ravin.

Celle de l'Esperit, plantée de pins, les taillis, les bois de l'Escaf, ~~où s'accrochent~~

~~les myrtes et les genêts~~, qui embaument les genêts, le myrte, et ~~[illegible] les vents~~

~~étendus de chênes~~ des [illegible], et le souffle aigu des [illegible],

qui passe sur les chênes, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~

~~souffles colorés [illegible] d'odeurs~~

Sous ce parfum de sylves et de taillis sauvages,

~~Je sens de [illegible]~~ les puissances de la sainte [illegible] de [illegible].

dégageant les jours de vie, latents, sous la terre de la racine [illegible]

~~[illegible]~~ à [illegible] qui chante [illegible] le bois, et qui [illegible] et

boit la chaleur du soleil

aux milliers de feuillages ouverts par [illegible] à la [illegible], et boire le soleil

~~Je les entends.~~ Au temps où j'essayais [illegible] pour [illegible]

~~Les forces actives~~

J'unis le mouvement de ces forces actives. ~~[illegible] [illegible]~~

[illegible] je savais, par des actes purs, forts, hâtés le transfert de ces forces, lentes, [illegible]

~~et je [illegible] [illegible]~~ ~~[illegible]~~ de l'eau au roc. [illegible] à

[illegible] le genre humain

la tête. Et je [illegible] [illegible] [illegible]

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] le désir de la plante.

j'étais le lien vivant des [illegible], et le centre des fluides

Le point de croisement des sympathies obscures de la matière

Bu Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Maintenant~~ Tout est fini. Je suis reposé. La Nature n'est plus en moi, mais hors de nous. J'ai voulu changer de terrain. J'ai porté mes pouvoirs de la nature à l'âme. L'âme ne m'a pas répondu. Elle s'est écartée du corps. [illegible]

Et le corps reposé, inutile, pur. Il n'est plus qu'un contour matériel de l'absence. Le nom lui-même ~~[illegible]~~ en est parti, devenu ~~[illegible]~~ qui sonnait un [illegible] à ce vide humain.

Sans doute est-ce une forme familière ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~.
Mais comment l'aimer, elle n'est plus personne.
Mais je ne puis l'aimer. Elle n'est plus personne.

~~Et~~ Il faudrait ~~[illegible]~~ que je puisse l'aimer pour qu'elle redevînt une vraie créature humaine ~~[illegible]~~, et que j'aimerais,

Hélas! ~~[illegible]~~... j'ai perdu de la [illegible].
X [illegible] de l'eau, [illegible]. [illegible].
La tempête s'est levée à neuf heures.

Maintenant je suis reposé. Tout est fini.
La Nature n'est plus en moi, mais hors de nous.
J'ai voulu changer de terrain. J'ai porté mes pouvoirs de la Nature à l'âme. ~~Et j'ai écarté l'âme.~~ ~~Et l'âme s'est~~
[illegible] écartée de mon corps.
Et j'ai vu [illegible] que mon âme [illegible]
~~Maintenant~~ Mais ni ma création, ni l'église n'ont répondu à mes désirs.
Le corps, le voici qui repose, [illegible]
Quelle pitié!

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

(1)

BU Lettres Nice

12

Cyprien se rend compte

HYACINTHE

I.– qu'H. séparé de ses anciens souvenirs a perdu sa faculté de mémoire – et par conséquent n'a pas su refermer avec les suggestions qu'il lui a fournies un lot de souvenirs formant une nouvelle mémoire.

Ni souvenirs naturels – ni souvenirs artificiels – pas de nostalgie.

Vers pareux – film.

Pure vie végétative.

II.– Pour qu'elle puisse conserver les images suggérées, Cyp. lui rendra sa ancienne mémoire. –

1°. Il est obligé de la lui rendre entièrement. Il essayera ensuite d'en exalter le sens du passé qui y était inclus.

III.– Il ôte le mot de l'éveil et laisse ensuite agir la force associationnelle des souvenirs, poussée naturelle. –

Le mot doit rendre le passé à l'enfant.

IV. Ce qui revient –

1° Nostalgie. (V-Aube). réminiscence –

Elle semble avoir des souvenirs, mais inconscients. Elle revoit les figures du passé, mais sans les reconnaître. Elle voit ce passé comme une sorte de présent. Elle a perdu le sens du souvenir., de l'ailleurs.

En fait C. n'a pas aboli sa mémoire. Il l'a rendue incapable d'attention. Elle ne reconnaît pas son passé parce que en fixant sur rien son attention, elle a perdu le sens de sa propre série. Elle est passive – agie. vécue. Flottement. Ces mémoires tels flottantes. ne vient pas sa nostalgie.

Université Nice Sophia Antipolis, Service Commun de la Documentation

Cypprien s'aperçoit de :

- Incapacité d'H. à retenir quoique ce soit depuis qu'elle a été séparée de sa mémoire antérieure.

- Le vase poreux — Absence de souvenirs conscients
- La fêlure — Incapacité à en acquérir de nouveaux
Vagues nostalgies.

- Ce qui subsiste d'Hyacinth dans l'enfant —
Vagues nostalgies - reminiscences. N. Asile.
La vie végétative. | Elle a gardé des souvenirs inconscients. Elle revoit des figures de son passé - mais sans les reconnaître. Elle voit ce passé comme une sorte de présent.

L'inconscient d'H.

Les nostalgies : attractions vagues ne sont pas orientées sur des images reconnues du passé et regrettées.

Elle ne reconnaît pas les images de son passé parce qu'elle ne fixe sur rien son attention. Elle n'a plus d'attention. En fait Cypp. n'a pas aboli sa mémoire. Il l'a rendue incapable d'attention.

Peut-être contient-elle encore tout son passé, mais rien que l'y sollicite. Elle est passive.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

(2)

Reconstruction d'Hyacinthe

Hyacinthe

en retrouvant son passé se demande si elle l'a vécu. Elle doute de sa mémoire. Elle ne sait pas ce qu'est ce don qui lui permet de vivre ailleurs. Elle craint qu'on ne le lui retire brusquement.

Elle explore et découvre à nouveau le monde, non plus avec le ravissement de ses sens, ni même sa raison – mais avec sa mémoire.

Le monde ne sera, à mesure qu'elle le découvre, qu'une sorte de souvenir inattendu. Elle le reconnaît

Elle ne le vivra pas; elle le repensera.

Elle n'aura pas l'impression qu'il s'offre à elle dans toute sa jeunesse, mais qu'elle s'en souvient. Il ne peut qu'en l'appeler, et de loin.

Aussi elle mêlera présent et passé. Et entre l'un et l'autre, il n'y aura plus une étendue de temps réellement vécu, mais une différence d'éclairage.

Elle ne saura plus jamais très exactement où elle est, car elle pensera toujours se trouver où elle a été.

Le présent, pour elle, est devenu une réminiscence. Tantôt plus près, tantôt plus loin.

Tout lui parvient non par l'intermédiaire des sens mais du souvenir.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Son présent prend les couleurs d'un passé étrange, parce qu'il ne peut l'atteindre qu'à travers ce climat temporel, cette zone de passé.

Elle ne se rend compte de ce qui lui arrive que lorsqu'elle s'en souvient.

Ce qu'on lui enseigne devient aussitôt ce qu'on lui a enseigné.

Elle n'a plus de conscience. Elle n'a que de la mémoire.

(Il faut qu'elle s'en rende compte. Comment ? —
Et qu'elle en conçoive un désespoir sourd.
Et qu'elle essaie de s'évader, de déchirer ce voile, pour atteindre au présent, pour le vivre, et une fois se survivre.

Elle vit le passé, non comme un passé, mais comme une sorte de présent moins vif.

Elle vit le présent à travers sa mémoire comme une sorte de passé plus proche, un souvenir plus vif.

- J'ai toujours sommeil
- Le renard.
- Lettre de l'abbé.
- Le vagabond.
- L'Arbustier.

Stella cum quinque radiis

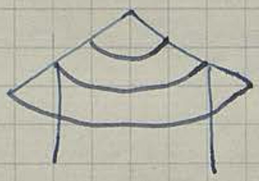
- Visite de l'abbé ..... le catéchisme.
- Un jeu de Félicien
- Voyage chez Grenitour.

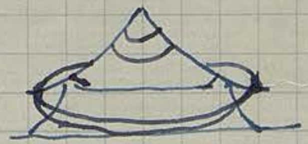
Absence

Une nuit - asile.

Cyprien contemple [illegible]

- L'église.
- le pensionnat
- le hérisson.
- la nuit d'orage X
- le fruit
- le message.
- la douleur.
- la source.
- tendresse de la musique.
- un petit chant solitaire
- parfum : encens





BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Belles-Treilles

Cyprien

Le serpent.

Le renard

Le flûte

Peirouré

† L'abbé Chichambre

La Saturnine et Noir-Asil.

Constante

Jouvin S.

Anselme

Le domaine et l'oubli

Les forêts - les étangs - la lampe.

Les Amélies et les Brissols - les Guentrans.

L'abbé Vergilhac

Le Liguset et l'Albertine

Méjean

St Sorie

Arnairel

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

27 5/135

Les Borisols

I. – Comment j'ai connu les Micoulau, et mes relations avec eux

II. – Arrivée chez eux d'une fillette, Félicienne, fort mystérieuse.

III. – Mauvaises affaires des Micoulau. Je leur rachète les Borisols et les leur loue à bon prix.

IV. – Ils ~~[illegible]~~ se retirent, et je recueille Félicienne.

~~Félicienne~~

L'adolescence de Félicienne

I. – Les recommandations des Micoulau et comment j'envisage l'éducation de Félicienne –

Pas d'école.

Vie campagnarde

II. – J'essaye de savoir ce qu'a été et ce qu'est Félicienne.

Étrangeté de ses répons. de ses attitudes.

épisodes caractéristiques.

Personne ne peut me renseigner.

III. – La vie à la campagne.

L'étang chemineau.

Félicienne grandit

~~[illegible]~~ agricole.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

L'étrange

La 'amie' agréable

I.– Arrivée de Célestin. – pour les moissons –
On l'embauche. Scène.

II.– J'observe l'étrangeté de Célestin –
son mystère –
n'est pas un ouvrier.
Scènes. questions.
{ Allusions au passé –
{ visite au curé.

III.– Célestin et Félicienne.
Progrès de leurs rapports.
Jusqu'à l'amour.
je les surveille – je les entends
(vous me rappelez quelqu'un .....)

IV.– ~~Célestin me demande~~ Absence de Célestin.
État d'âme de Félicienne

V – Retour de Célestin.
Il me demande Félicienne.
Ma réponse.
Je leur confie les Brives.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le miracle des Brisols

Mes inquiétudes au sujet des Brisols.
L'automne. L'hiver.
Le miracle du printemps.

- Complices de Constantin sur l'étroitesse d'Hyacinthe.
- Transportés avant et retardés d'Hyacinthe.

Le vieillard malade

La chaumière du pays toute enchantée. On le soigne.
Qui il est.
Il voyage avec un âne.
Ce qu'on trouve dans son bagage
Le cahier.
« Je l'ai donné à ces femmes »
Nous lisons ça ensemble avec Constantin.

Le paradis c'est par ici qui vous le donne.
Vous avez aimé. et voilà tout.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

BU Lettres Nice

Quelqu'un

Université Nice Sophia Antipolis, Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Et je ne étais~~ j'ai attendu, penché sur le petit

visage [illegible]. Les [illegible] [illegible] de [illegible] nouvelle [illegible].

~~D'abord j'ai [illegible] [illegible] [illegible]~~.

Mais la [illegible] et [illegible] [illegible]. Il [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

~~[illegible]~~ [illegible] de la [illegible].

—

~~[illegible]~~ C'était [illegible] [illegible] [illegible] [illegible],

je ne pense qu'il

Je [illegible] à [illegible] que ~~[illegible] [illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

C'était [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] d'[illegible]

[illegible] ~~[illegible]~~. [illegible] [illegible], d'un [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]

~~[illegible]~~ qui sait ? — Peut-être [illegible] [illegible].

L'[illegible] [illegible] s'est [illegible]. Elle [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] de [illegible], [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible].

[illegible] le plateau. Il est [illegible].

~~[illegible]~~, [illegible] [illegible] [illegible] ? Peut-être [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]. Mais [illegible] [illegible] [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Et jusqu'alors [illegible] ces plus distingués [illegible] de la vie, étant vue elle-même en rêve, des bêtes et des arbres, ~~des plantes des fleurs et des~~ que

Sous le ciel ici et [illegible]. Et si le poète, cette nuit, ne peut pas [illegible] le roc [illegible], que

Les [illegible] ~~[illegible]~~. Dehors le silence. Dedans, ~~la respiration~~ le [illegible]. L'enfant [illegible]. ~~[illegible]~~ Les mains [illegible] ouverts. [illegible]. Le corps est [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible]. ~~[illegible]~~. Sous le visage clos, [illegible] rien, et [illegible]

elle [illegible] ; mais [illegible] plus [illegible] ~~[illegible]~~ que la [illegible] sa [illegible].

[illegible] et [illegible].

Tout un monde repose en elle, [illegible] j'ai [illegible]. Il est né de moi, et en moi.

C'est le [illegible] de la vie [illegible].

~~[illegible]~~ Depuis que je l'ai [illegible] ce visage, qu'a-t-il ~~[illegible]~~ attendu ? a-t-il [illegible] les creux [illegible] tous les [illegible] de ce [illegible] intérieur [illegible] l'univers [illegible],

Sait-il avait-il cela ? est-ce possible ?....
Bruyant en action il a bien le vice ; ~~mais~~

jusqu'à

[illegible] l'[illegible]. Mais déjà [illegible] le [illegible] de ses
[illegible]... [illegible] [illegible] [illegible].

Depuis la [illegible] de la nuit une extraordinaire
[illegible] semble ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible]. Les [illegible] [illegible].
~~semble [illegible]~~

[illegible], [illegible], [illegible], [illegible], [illegible] de [illegible],
[illegible], ~~[illegible]~~, à la pointe [illegible], ~~[illegible]~~ qui [illegible] la
[illegible].

~~[illegible] depuis vingt jours elle [illegible] [illegible]~~. [illegible]

Cette nuit, ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible].
[illegible] F [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible], la [illegible].

« Cinq heures.

Voici l'aube.

La [illegible] [illegible] [illegible] les [illegible]
n'est qu'un acte de [illegible]
humain.

Traduite [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]
la [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]. – [illegible]
~~Faire [illegible] [illegible] [illegible]~~
[illegible], [illegible]

.. Trois lueurs.

~~Le savoir [illegible] dans le [illegible]~~
La raison dans le savoir.
Le savoir dans le pouvoir
Le pouvoir est [illegible].
Le [illegible] [illegible] à [illegible]
Les actes [illegible] [illegible]
le savoir, et [illegible] enfin
au [illegible] de l'homme :
[illegible] [illegible] [illegible]

Crchaunt à l plupart d ces caund

plus l'homme stratège
J. aurait eu une niche dans la ~~tactt~~ de

vieille cst
la rfler. si une guerre cmp. – <u>avait</u>

<u>Jaurès</u> éclaté de nouveau pendant ces cmp cmp cmp

jours.

<u>A</u> un observ. aigu et à imp. sci. ss

trav. d la cr. rech. – au mi ut. tri. à ds

rels. d gp. p. à la Fran

<u>distraits</u> . <u>épithète</u> – prudence. cmp

<u>Kriegspiel</u> / Kriegspiel. in. cmp

K.-O.-P.

« Une heure

« Veiller l'enfant.

Le feu menaçait de s'éteindre. Je l'ai attisé. Maintenant il brûle. Il brûle mal, mais enfin j'ai sa flamme. Pour pauvre qu'elle soit, c'est une flamme..... Il faut se contenter de petites lumières, cette nuit.

En moi, les ténèbres. Je tâtonne, je me perds.

Rien n'a été omis pourtant. Ni le mot, ni la foi.

Tout est en place pour la vie. A minuit, la terre a franchi la ligne magnifique. Depuis une heure, toute humide de l'hiver, elle flotte dans le printemps.

Mais ici elle est froide, dure. »

Samedi.

~~L'enfant a sommeillé jusqu'à midi.~~

Journée vide. Tombent sur la ville, sur la terre, en moi.

L'enfant a sommeillé jusqu'au soir.

Je l'ai veillée un long temps. Elle est [alors] tournée sur le lit et a ~~[illegible]~~ [illegible], ~~une [illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] une [illegible]. [illegible]

Je lui ai parlé. Elle ne m'a pas répondu.

La nuit est tombée. J'ai activé le feu, et les flammes ont jeté une vive clarté sur le lit.

L'enfant est revenue, et s'est assoupie devant le feu.

J'ai posé sa tête contre ma main et je l'ai regardée.

Elle a levé les yeux sur moi et ne m'a pas vue.

Alors j'ai ~~pour les cinq raisons, et j'ai~~ dit le mot. ~~[illegible]~~

Le mot qui éveille, les yeux, ~~[illegible]~~ [illegible], l'oreille, la main, la langue, ~~tout~~ vivant.

~~Et je disais~~ j'ai dit : Mais ~~Et~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le Journal de Novembre est ~~très mutilé~~ mince. Deux feuillets. ~~Celui de Décembre,~~ ~~mutilé~~ ~~davantage encore~~. On a mutilé celui de Décembre.

Des ~~feuillets~~ pages manquent. Sur d'autres, ~~déchirés~~ on ne lit, ~~le plus souvent~~ guère, que ~~des lambeaux de phrases~~. D'autres sont déchirés. On y lit des lambeaux de phrases.

Carnets brulés, mutilés-t-il. Et cependant ...

2°

J'ai beau t'appeler chaque jour, dois-je dire, causer je cause, mon cœur t'espère et t'aime.
Il est cependant [illegible].
Et je me dis qu'il vaut plus que mon cœur t'aime [illegible].
Mais je ne puis t'aimer, toi,

Il revient souvent plusieurs fois. Il n'est [illegible] plus tard.

1° Fini :

« Souvent j'aime les plantes et les bêtes.
Et si j'avais le ~~cœur~~ cruel, [illegible] ~~[illegible]~~ fleur, [illegible].
Et ~~[illegible]~~ comme je [illegible] [illegible] [illegible] jardin [illegible] terre ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ qu'est cette [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible], [illegible], l'éternité ~~[illegible]~~, et les [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], l'être que je [illegible] [illegible] de [illegible], [illegible] ma créature, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, ma pensée, toute l'œuvre de [illegible] [illegible] de ma [illegible], cette merveille, je ne [illegible].

Ce que j'ai voulu –

Ce jardin je l'ai préféré, ~~[illegible]~~

Toujours ce ciel : bas, nuageux.

J'avais préféré le jardin pour qu'en l'intellect elle [de l'hiver]
eût un reflet d'autres ~~[illegible]~~ [pendant un seul], ~~[illegible]~~ et déjà
~~[illegible]~~ fait [illegible] les jardins tristes, [de fleurs inutiles] ~~[illegible]~~ les fleurs.

Puis de son jardin intérieur [illegible] ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ de plantes, d'images, de pensées,
[illegible], pendant le long hiver, ~~[illegible]~~ pour cette
meilleure [illegible] le seul jardin [illegible]
aux arbres ~~[illegible]~~ [dénudés] aux lits [illegible], aux instincts
de paix végétale ~~[illegible]~~ [illegible] sous la terre

[illegible]
Elle n'avait pâti que du sommeil au
long, ~~[illegible]~~
à ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~
de la voix des [illegible]
[illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], à la vue des murs [illegible].

~~La tente~~ J' L'air est vert. et perpétuel

~~campé~~ partagé par le cri des allées. mais.

~~La tente~~ ~~attend~~ ~~[illegible]~~

Je tente L'air [illegible] est [illegible]. Le cri des

allées [illegible], la pelouse, sous le

soleil.

J'ai élevé la tente à l'emplacement.

Sous le [illegible] [illegible] du jardin. [illegible] ciel.

~~Tout est en place.~~

Tout est en place sous les arbres. puis

~~Aussitôt~~ Au cours des [illegible] j'ai ~~[illegible]~~ passé peu

de printemps, une pierre [illegible]

une [illegible]. pendant les [illegible] [illegible].

Et maintenant j'attends le [illegible]

Mais plus tard. pour le temps d'été [illegible] et

[illegible], au [illegible] [illegible] leur [illegible] soleil,

ils élevaient au sein des [illegible] [illegible] clos.

la [illegible] de la [illegible] [illegible], et

il multipliait [illegible] à coup la

~~[illegible]~~ [illegible] des

~~Il~~ ~~apparaissent~~ ~~Souvent il~~ c'est bien ~~longtemps~~.

après ~~que j'ai médité~~ mes méditations

Souvent ils apparaissent longtemps après mes

méditations.

L'enfant s'est réveillé le 21 avril. J'ai fini

cette lettre. Mais se peut-il qu'en deux jours le

jardin ait fleuri en tant [illegible], fleurs.

Il ouvrit les yeux, comme je le voulais, au soleil, aux

~~[illegible]~~ venait-il tous les [illegible] par [illegible]

j'ai préparé, ~~à patience~~, ~~pendant~~ depuis [illegible]

jours après jour mes efforts, sans interruption [illegible]

~~tout~~, l'éclair ~~d'une~~ ~~aine~~ ~~nouvelle~~, [illegible] pas une seule pensée

Le jardin entier jaillit, quand le

jardin [illegible] ~~[illegible]~~ à [illegible]

~~les mille autres~~ [illegible],

Dans deux jours. Le jardin, en deux jours, aura-t-il

salué la terre.

C'est le 22 Août, un mercredi, qu'il a, ~~à dix-sept~~

~~les Normands~~, un écolier d'enfant, à dix par les Normands. –

Il ~~avait~~ Tous ont disparu, dans la nuit. Et Otto n'a

jamais pu les retenir.

Quelques jours auparavant, il avait mis il y a

la main et à son jardin : Fleuri, dans le ~~Bottin~~.

C'est la même qu'un quelques mois il avait

fait jouer, depuis ~~[illegible]~~ un vers, par la Prisonnière. Et s'inscrit à son dîner.

Versailles dans un grand qu'il voulait venir sur terre.

~~[illegible]~~ Le grand, elle. Et il y avait appris

toutes les bêtes de la colline. Sauf une : le renard. Le

renard, rétif, a tué. Et il a tué le renard.

~~Dès lors~~, cet usage auront a suffi à faire valoir

tout le reste.

Il a vu le jour à la ~~[illegible]~~ aux autres, à sa mère, chez

les siens.

Et il a disparu.

Mais il a oublié Vezoulle.

Vezoulle.

Il a oublié Vezoulle. Et il ne voulait pas l'oublier.

En créant un jardin à Fleuri, une profession

ratée. D'une faute, à force tout perdu

il avait ~~construit~~ son refrain, ~~[illegible]~~, sans

la prison. D'un jardin, un jardin, chez ceux de nous. l'enfant ~~Contesse glané~~.

un garçon, Contesse glaneuse.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

La majesté du vin et la vie attentive,

~~Le bitu, le givré~~, etc

livre
sive
vive

Le grave, patiente et modeste amitié.

Ont quitté la maison où il faut que je vive

Les chambres de ~~[illegible]~~ l'hiver contre le gel arrivent

Les pipes du Saxe au vent de février

Ne verra plus, ~~[illegible]~~ etc. esprit familier

La flamme de la lampe et ta tête penchée

—

Tu sais que de la porte à l'aube de la maison,

~~Jardin, au [illegible]~~
~~[illegible]~~,

~~[illegible]~~,

~~[illegible]~~

Ils ne sont pas. La nuit approche.

→ premiers signes de printemps sont arrivés le 5 avril..

~~« Une perdrix a chanté sur un arbre de platane »~~
un tout bas. Puis elle a disparu..

~~littéra~~ ~~A partir de ce jour,~~ ~~mais~~ ~~il semble qu'une~~

~~agitation~~ A partir de ce jour, les nuages se multiplient. Tout s'entoure d'une violente agitation.
~~[illegible]~~ pendant la nuit.

7 Avril. Il a neigé. Singulier printemps. Cette année, à Florence, dès le 1er de février, nous avions senti les vents tièdes et lourds. Il est vrai qu'ici le pays est plus rude. ~~Et nous sommes plus haut~~ L'altitude aussi

9 Avril.. Le temps s'est immobilisé. Gelées dès le soir. Sur les crêtes, dans les vallées. La lune glaciale n'éclaire pas ~~la~~ ~~[illegible]~~ la campagne, où la neige ~~ne veut pas partir~~ reste.
Les nuits sont froides.

12 Avril.. J'ai revu le [illegible]. ~~Voici les~~
~~près~~ ~~[illegible]~~ ~~de~~ la limite

Le premier pendant chut par la fenêtre, [illegible] : à lui le voyage [illegible].
[illegible] l'enfant a doublé, comme le vent a tourné. Et [illegible] a dressé, [illegible]
[illegible] vieil homme – pour venir cueillir une autre santé – ~~n'a pas~~ n'est pas
valu, en trempant l'enfant par ses cheveux, l'a relevé [illegible] le lit.
~~[illegible]~~ [illegible], lui [illegible] sur [illegible]. Les [illegible],
c'était l'homme, le maître, et l'homme ~~[illegible]~~, un peu, ~~[illegible]~~
[illegible] [illegible], même par son
[illegible]. Et Suzanne, ses [illegible].

Il a [illegible] Hyacinthe.

« Elle s'est éveillée d'elle-même, après trois nuits. [illegible].
Pendant quelle [illegible] j'ai détaché ~~[illegible]~~ de, avec tant que possible, sa vie
passée, ~~[illegible]~~ sa mémoire et lui a fait une vraie
[illegible]. ~~Elle s'est éveillée [illegible]~~ qui ne le [illegible] [illegible] [illegible] encore [illegible]

22
7
—
15

~~Elle~~ Les syllabes, [illegible] ont agi [illegible].

Tout lui semble nouveau, elle ~~[illegible]~~ n'a [illegible]

[illegible].

~~j'ai [illegible]~~ Désormais, ayant tout perdu, je pourrai lui

22 septembre

Il fait encore beau. L'été s'attarde dans l'automne. Mais sur ce plateau dénudé, les ~~septembre [illegible]~~ les soirées de septembre restent [illegible].

~~L'enfant va~~. Il y a quinze jours que nous sommes ici. Quinze jours depuis [illegible] l'enfant ~~[illegible]~~, va, vient, ~~Elle [illegible]~~ se trouve.

Nous sommes arrivés par la Dordogne. ~~[illegible]~~ Eh bien [illegible].

~~[illegible]~~ : ~~je l'ai appelée~~ : ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~.

~~[illegible] Hyacinthe [illegible]~~, [illegible] ~~j'ai séparé la femme~~, ~~de sa vie~~ [illegible] le château. [illegible] Ici, une même semaine, ~~[illegible]~~ depuis [illegible]. [illegible].

[illegible] une [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible]. Des étoiles [illegible]
et les bêtes [illegible] ..... ~~jamais [illegible]~~. ~~[illegible]~~
~~[illegible] plus qui [illegible] la femme~~. .... Un [illegible], [illegible]
un [illegible], qui, peut-être n'est

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Et dessous – Maynard avec écrit. à Saint. »

fatum avec lui.

« C'est le 22 Août, un mercredi, qu'il avait subi l'Ecrit. Le Naudy ~~[illegible]~~

~~Depuis, il sont~~ ~~On le voit~~ Disparu ~~[illegible]~~ à toi. ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ à la Direction.

~~Disparu [illegible]~~ , ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ c'est comme un jour de bon peuple. Suggéré ? –

Depuis, il sont répandus, autre

On le [illegible]

–

Pourtant s'il avait fait un geste, ... il pouvait tout. Je lui aurais

livré ~~tous les secrets~~ les Paradis, il avait appris [illegible] [illegible]

ouvert [illegible] [illegible]

/ appris le chemin des Paradis et livré le roseau magique

A l'[illegible] [illegible], il y avait un [illegible]. Et il [illegible] [illegible]

[illegible].

Je suis seul maintenant retombé des hauts mondes.

Et je n'ai plus d'espoir que dans ces [illegible] de la Terre.

—

~~[illegible]~~ Pourtant s'il avait fait un geste, ... il pouvait tout. Je lui aurais ouvert tous les Secrets, appris le chemin des Paradis, et livré le roseau magique.

Et je l'aurais laissé à l'Ailleurs.

~~Et hélas~~ ~~[illegible]~~, ~~[illegible] la vie [illegible]~~ et je serais passé de la lumière à l'ombre, de [illegible] à la Terre des ombres, [illegible].

Maintenant je suis seul, retombé des hauts mondes. Seul et [illegible]

Et je n'ai plus d'espoir que dans ces cœurs [illegible],

~~[illegible] des cœurs [illegible] de la Terre.~~

Lui, a [illegible] ses mains, [illegible], Flamel. Si mais s'il avait [illegible] [illegible] les [illegible] [illegible] un [illegible], [illegible] d'une [illegible] [illegible] [illegible], il ne [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] des mains [illegible].

~~[illegible] [illegible] [illegible] appris~~, ~~[illegible]~~ et [illegible]

Il a abandonné Flamel. parce que [illegible] [illegible], il [illegible] [illegible] [illegible] à ses [illegible], et [illegible], il a [illegible] [illegible] à [illegible] [illegible].

~~[illegible]~~ [illegible] Paradis [illegible] [illegible].

Et il n'a pas compris l'enfant pour [illegible] avec lui de nouveau aller au [illegible] Paradis, parce qu'il était [illegible] [illegible] de la [illegible]. Et il n'a pas voulu [illegible] à l'[illegible] [illegible].

à l'[illegible]. [illegible] [illegible]

~~Le forêts spectrales des arbres d'hiver~~

L'inutile clarté immobilise la forêt pâle des arbres. Dans les clairières hivernales ... Les forêts sont figées dans la glace et l'immobilité, le givre, la neige.

Sous la tente, la vie est assez douce. ~~...~~ ~~...~~. Il y fait chaud.

L'enfant se tait. Le vieil homme le surveille.

Il est attentif, soucieux; et le signe, bien. S'il le pense, il se tourne à voix basse avec petits mots et compte.

Cet enfant est un jour.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Très ~~sont le Journal de Dimanche~~.

Le Journal de Dimanche est mutilé. ~~Beaucoup de~~ Des feuillets ~~manquants~~ [trop autres] ; sur d'autres, déchirés, on ne lit que des lambeaux de phrases.

Toujours une allusion au temps qu'il faisait...

Le [illegible] de la Noël a ~~[illegible]~~ [illegible] : [illegible]

[illegible]. [illegible]. Mais chaque page ne comporte qu'une [illegible] ; il a [illegible] indéchiffrable. Sauf la date, une indication [illegible] le

~~Mais~~ ~~Très blancs~~ ... sauf la date ~~écrite~~, ~~un signe~~, Ils ne portent rien que la date et une [illegible]

lampe

Le temps, la patience et la vie attentive

La gravité du songe et la grave amitié

ote ~~regrets~~ antés

Ont quitté la maison où . atée entée

tée

itée

~~L'attente~~, ~~la amitié~~ et la alié

Lampe du songe et la vie attentive, elée ilié

La grave, patiente et nocturne amitié. olié alié

Le regard et le cœur l'esprit familier

Ont quitté la maison où il fut que je vis.

l

rampe ~~Avoir, vieux solitaire~~, à

suivre ~~Solitaire~~, La flamme de la lampe et la tête penchée

Nf Ne

Le haute chambre d'or contre laquelle avaient

Les figures du songe et les amicales fées

ne sont plus . Ensemble, esprit familier

La flamme de la lampe et la tête penchée

~~Aux moments d'amour~~ Le génie du sommeil et

Aux jeux du sommeil

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Dans~~ Ombres, ~~mystérieux~~
solennels,

Le silence du temps, ~~le~~ le sommeil oublié

La majesté du ~~songe~~ et la vie attentive

Les jours, patiente et nocturne amitié,

Le silence du temps. le sommeil oublié,

Ont quitté la main où il faut que je vive.

La chambre de l'hiver conte l'éparpillement

Le pigeon du monde au vent de fièvre,

hélas ! ne vers plus, esprit farouche

La flamme de la lampe. et la lettre perdue

Tu dors près de la porte : l'ombre de l'aurore.

92

L'enfant est souvent mentionnée, au cours de l'hiver. ~~Elle parle un peu~~. Il la soigne. Elle vit près du feu. Le jour, il se borne à la surveiller. Quand la nuit tombe, elle s'endort. Dès que le sommeil l'a saisie, il lui parle à voix basse.

« 15 Janvier :

« Tu seras seule. Mais déjà tu connais les vertus du silence. Tu sais le nom secret des plantes salutaires. Le dons de la sève magique qui fait croître en un jour l'amandier ou le chêne, je les ai confiés ~~cette mémoire~~, cette nuit même, ~~[illegible]~~ à ta future mémoire.

Dès que l'ombre t'assoupit ~~[illegible]~~, quotidiennement, je travaille à fournir ton sommeil de maîtres-mots, créateurs, animaux, insectes, des formes innombrables. Et ta bouche, en Avril, au réveil, dès ta vie, tu pourras plus que ne naissent toutes les merveilles versées par mes vieilles mains, cet hiver, ~~[illegible]~~ dans la douceur de tes songes. »

Quelquefois, comme il fait Ici, il peut semblait qu'il s'attendrissait. ~~il semblait s'attendrit~~. Et cependant :

~~[illegible]~~.

« 20 Janvier. J'ai dix fois dix, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

« Je ne puis t'aimer. ~~[illegible]~~. Je ne puis. J'ai beau t'inventer, et comme dire qu'il ~~[illegible]~~ plus que ma chair, l'être que je te donne, rien de toi ne « ~~[illegible]~~ vraiment ce cœur.

« Le cœur est cependant pitoyable. ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ Pourquoi ne le touches-tu pas ? .... »

Il souffre de ne pas l'aimer. ~~[illegible]~~ Et cette pensée le tourmente que, tout amour, pour le monde des plantes et des bêtes, ~~issu de la nature~~, ~~[illegible]~~ soit incapable d'aimer sa propre créature, l'être inventé par son esprit et formé avec tant de patience., ~~[illegible]~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

90

(mystique)

Par cette il a traversé une sorte d'Hymne
où le feu célèbre lui-même sa puissance :

« Je relie les métaux et la vie végétale
aux lumières des voûtes étoilées.
Je suis le soleil de l'aïeul, l'âme même de l'alliance.
Et c'est moi qui rends solidaires
l'âme et le corps,
la plante et l'astre
Quand je brûle sur les hauts lieux
de la flamme éternelle,
image d'immortalité :
le Feu ».

Rares sont les événements, l'hiver, sur le plateau. Un passage de sangliers, une chute de neige, le gel de la source, un éboulis. Tout est noté, mais brièvement, en deux lignes, quelquefois en deux mots.

Peu de courses, loin de la tente. Une seule, bas du plateau, le 6 Janvier, aux « Mages ».

On lit : à cette date.

« J'ai voulu voir le monde. J'y suis allé en pleine nuit. Il m'a glacé.
« La maison, les étangs, les ramilles des pins, tout est cristallisé par la neige.
« Le givre de l'hiver gèle les bois fragiles des forêts immémoriales. Des milliers
« de franges de verre luisent sous la lune. Les faîtes fragiles des arbres
« semblent irréels, éclairés par les étendues hivernales du ciel étincelant des espaces givrés,
« les forêts figées immobiles sous la glace, et l'immensité de la jeune neige....
« J'ai eu peur.
« Pas une branche, pas une ombre, pas une bête n'a bougé.
« J'ai en vain attendu l'étoile.
« Sous la tente, longtemps j'ai dû me réchauffer ».
« Le feu est bon. »

Elle est appelée [?].

3 octobre –

« Dans cet état de somnolence, où le fruit de sa mémoire l'a laissée, elle passera tout l'hiver.

Comme la terre assoupie sous la neige, mais vivant en ses profondeurs, elle reposera, ~~[illegible]~~, sous la couche ~~[illegible]~~ du songe que j'ai glissé en elle, ~~sur~~ par anciens [?] l'étendue vacante où flottaient ~~[illegible]~~ sa mémoire ......

Car elle vit. Son corps se lève le matin, ~~[illegible]~~, et prend sa nourriture.

Il erre autour de moi, fait ses gestes habituels, entend, mais n'écoute jamais, dit mais n'a pas de désirs, de regret ni de crainte. J'ai voulu.

De l'âme que j'ai ~~[illegible]~~ retirée et [illegible] de ce corps, il ne reste que les parois. ~~qui~~ Jadis [illegible] contenant des souvenirs, un cœur sensible, des pensées, ~~[illegible]~~, Elle qui était vase, maintenant, [illegible] disponible aux nouveaux souvenirs, aux sentiments factices, aux idées que j'ai préconçues, pour ~~[illegible]~~ composer l'enfant du paradis...

Je les ~~[illegible]~~ y verse, peu à peu, et [illegible] lentement, avec les précautions requises.

A chaque mot ~~[illegible]~~ je lie une image magique. Dans le cœur de chaque syllabe, j'insinue un pouvoir latent ; une phrase brève pénètre, enveloppant un rêve immense, il éclora. Les couleurs, les parfums, les saveurs, le contact ~~[illegible]~~ qui composent l'âme ~~[illegible]~~ inconnue [?], pour cette créature vit, passent en elle par les sens ~~[illegible]~~ à travers son nouvel ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Ainsi dans le sommeil de son inconscience, elle n'est, cet hiver, en attendant ~~[illegible]~~ [illegible], qu'un jardin ~~[illegible]~~ sombre où vivent des voix.

Petit [?] ces voix au printemps referont un monde, et elle le reconnaîtra .... »

Vers le premier froid. J'ai allumé le feu.

Hier les fleurs [illegible], il a plu.

Syllabes [?] [illegible],

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Que Sartre dise de ma tête chenue ? Elle n'est [illegible], avait
la vie, [illegible] j'ai blanchi. ~~Mais~~

~~Mais de grands muscles Mais les grands muscles de mes deux épaules, et ceux,~~
~~qui~~ Mais les [illegible] [illegible], les [illegible] muscles, et mes pieds
[illegible] à la terre

Mais sous l'écorce, ~~[illegible]~~ chair et sang, n'ont pas fléchi, à l'âge.
Et je veux, et je peux, et je puis, imposant un Salut, un [illegible],
un Acte, ~~[illegible]~~ à l'œuvre de mes mains [illegible].

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Car mes deux mains, qui ont serré les mers et les [illegible]
des montagnes, cherchent [illegible] le labeur, [illegible]. Elles tiennent à des grands
[illegible] [illegible] et [illegible], ces mains qui [illegible], ~~[illegible]~~ Leurs paumes ~~qu'ont [illegible]~~
ridées par les lignes
de Destinée, communiquent toujours la vie, aux formes qu'elles touchent.

~~Je suis~~ ~~[illegible]~~, Et ~~[illegible]~~

meilleures les [illegible]
Leurs paumes qu'ont ridées les lignes de la Destinée, communiquent toujours
la vie aux formes qu'elles touchent.

Rien en moi n'a faibli. Le corps vaut l'âme.
Et je suis prêt pour un dessin. Qui résisterait à ma force ?
J'épouse un [illegible] de ~~toute cette [illegible]~~ sur le 20.
~~[illegible]~~ et la chaise.

je [illegible] le [illegible].

~~[illegible]~~ :

20.
21.
22.
23.
24.
25.

19

20 Dimanche : je le surveille, il [illegible] sur le [illegible].

21 Dimanche : Il a baissé, pendant mon sommeil, cette nuit.

22 . : Signe de [illegible]. Mon [illegible] [illegible] ([illegible]), [illegible].

23 . J'ai [illegible] le [illegible] il meurt. Il meurt, [illegible].

24 . , [illegible], il meurt.

Le jour de la [illegible]. ~~il ne [illegible] pas~~ rien. Sauf un signe.
et pour moi est la Mort. Le signe est une roue à sept rayons.
La Danse.

« Je relie les métaux et la vie végétale
aux lumières des voûtes étoilées.
Je suis le Soleil de l'airain, l'âme même de l'alliance,
Et c'est moi qui rends solidaires
l'âme et le corps
la plante et l'astre
quand je brûle sur les hauts lieux
de la flamme éternelle
image d'immortalité
le Feu ! »

qui ne parle ne peut désigner. [2]

Ôtons une bûche au foyer. Soulevons la cendre. C'est l'heure du repos. Il est bien tard.

Le feu protège. Maintenant j'ai mon dieu d'hiver. Il brûlera jusqu'au printemps. Je l'entretiendrai. ~~[illegible]~~.

[4.16 fort]

~~Et~~ ce sont de vieilles paroles, ~~[illegible]~~ d'une ~~sagesse~~ [illegible],
~~tantôt [illegible], tantôt [illegible], mais toujours [illegible] par [illegible] [illegible]~~
~~clairs, mais toujours pleins d'attention pleins de [illegible] [illegible]~~. Et apportant
~~souvent la [illegible] du feu et sa simplicité~~

Soulevons la cendre. Ôtons une bûche de ce foyer. Qui ne parle ne peut désigner. C'est la voix des dieux, parlant sur les [illegible] foyers d'autrefois la cendre.
On lira, l'être même du feu, l'invisible esprit de la flamme qui nous illumine, nous chauffe ~~[illegible]~~ anime et caresse nos membres.

/ ~~[illegible]~~ Sommes-nous de feu qui vient d'une
~~Tout~~ ~~[illegible]~~ Et ~~[illegible]~~. C'est Sommes-nous ce que je sacrifie
ô feu ...

Le vent se lève. Il se fait tard. C'est l'heure du repos. Maintenant j'ai un dieu d'hiver. Le feu protège.
Il brûlera jusqu'au printemps, car c'est moi qui l'entretiendrai

---

Dans l'ombre assoupie ta vie, quiétude. Je travaille à peupler ton sommeil de maints mots, créateurs de formes vivantes ~~dont~~ ta bouche murmure, ô ton rêve, ~~[illegible]~~ pour s'unir ~~que~~ que se maintienne toutes les merveilles versées par nos vieilles mains dans le souffle

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le grand [illegible] est [illegible]. [illegible] de [illegible] de plus [illegible]

[illegible], une allusion au temps [illegible]. Le [illegible] d'un vent qui est [illegible] sur

le plateau. [illegible]

Il y a [illegible] [illegible]. ~~[illegible]~~ Une [illegible].

~~[illegible]. Il était [illegible]. Le [illegible]~~

~~[illegible] [illegible]. Une [illegible]~~

~~[illegible]~~. [illegible].

Le [illegible]

~~Le [illegible]~~ de la Nuit, ne comporte, que son chapeau [illegible] qu'un

hymne, et une indication sur la hauteur du feu. ~~[illegible]~~ [illegible]

~~[illegible]~~. « Le feu [illegible], le feu a [illegible], ~~[illegible]~~ » « Le feu [illegible] »

« Le feu, ce matin, [illegible] » ... « J'ai [illegible] le feu, cette nuit. ~~[illegible]~~ »

[illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]

Le feu [illegible] de la Nuit, aucune allusion aux [illegible].

Le

Mais une sorte d'hymne où le Feu [illegible] (le [illegible] [illegible])

Le feu venu de la Nuit, ~~par [illegible]~~ par un mot sur le [illegible]

et [illegible] aux [illegible] : ~~[illegible]~~

Mais par contre une sorte d'hymne où le feu [illegible].

—

Rien dans les contes, l'hiver, sur le plateau.

Un paysage de [illegible], un chant de neige, ~~[illegible] le chant d'un autre~~,

le gel sur le paysan, une étable.

« ~~[illegible]~~ Tout est noté, mais [illegible] ~~[illegible]~~. en deux lignes, quelquefois en deux mots.

~~[illegible]~~, comme il convient par des petits ~~[illegible]~~ l'imagination.

~~[illegible]~~ Pour les [illegible] le conte.

Une nuit d'hiver, [illegible] Egyptien,

[illegible] :

« La maison, les étages, les [illegible] des toits, tout se constelle par les faces neigées. Le givre (gèle) de l'hiver gèle les bois fragiles, des petits minimals, et la statue fragile des arbres inutiles, qui luit sous ~~[illegible]~~ les étoiles [illegible] lumineuses du ciel qui étincellent de petits éclats de glace.

Cyprien voulait, en créant, par ses Charmes, un nouveau paradis, le léguer à l'enfant Carlotta Glaurot – pour qui il l'agrandit et le perfectionna.

Mais il a dû renoncer à cette entreprise parce qu'il s'est fait prier pour tuer les plantes
n'a pu apprivoiser toutes les bêtes. Une bête, le renard a voulu et tué.

Il a, lui, tué le renard.
Dès lors, plus de paradis.

Il a inventé Glaurot.
Il a songé d'abord à [illegible] le garçon, pour essayer de refaire ailleurs un lieu en paradis. – Mais il y a renoncé, ~~parce que l'enfant~~ parce qu'il aurait dû lui faire la force (l'enfant ayant montré le goût de la liberté). Et qu'alors il eût mordu l'enfant aux mystères des bêtes. L'homme peut-être domine ses désirs

---

Il a célébré Hyacinthe, parce que c'était une fille effrontée par ses Draveurs, ses désirs.

Et pour écrire une histoire, il a vidé son âme de tout ce qu'il avait, pour y imposer des lois, des dessins nouveaux, des désirs, des espérances dictées par lui.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Pourtant s'il avait fait un geste..... Il pouvait tout. Je lui aurais ouverts les Secrets, appris la vertu des Paroles, confié le roseau magique.

Et ainsi, je l'aurais sacré de Puissance.

Alors de mon vivant [illegible] par près la vie, et je serais parti de la lumière à l'aube, sous [illegible] à la fin des arbres, le coeur en paix.

Maintenant, je suis seul, entouré des hauts-monts seul et puissant. Car je suis Puissant.

Et pourtant je n'ai plus d'espoir que des coeurs sombres sur la Terre.

12 Septembre,

EC

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je n'ai pas pu prendre l'enfant.

L'ofr Constantin Gloiret,

L'homme.

J'ai pris la fille. La voici.

Je ne m'en console pas.

Et cependant, oui, j'aurais pu. J'avais la Nuit, le Tam, la Musique, ~~et~~ le Souffle des [illegible].

Mais aurais-je pu ?...

Ah ! il était sensible au Charme, j'en suis sûr...

Mais je n'ai pas osé l'assaillir aux Portes [illegible]

Même pour lui seul, il faudrait.

Ce n'était pas la Chair, l'esprit, le serpent.

~~C'était~~ une petite tête humaine.

~~C'était~~ le Sang des hommes, l'Âme, vivant ~~[illegible]~~,

~~c'était~~ [illegible] [illegible], le Roi des morts.

Et ~~Et~~ J'aurais pu le sacrifier

Mais comme au [illegible], le fruitier reste calme. On avait
les ~~[illegible]~~ volets, ouvert, on ~~[illegible]~~ [illegible] les placards, ~~[illegible]~~ l'armoire

— Tout est en ~~[illegible]~~ ordre, bien idée, [illegible] le fruitier. ~~[illegible]~~ Elle pourrait [illegible]

Mais le nom de jardin l'attirait beaucoup

— Il [illegible] un [illegible] ; [illegible]. Tout [illegible]

[illegible], l'allée [illegible], ~~[illegible]~~. [illegible].

— C'est à [illegible]. [illegible] .... Elle est partie.

Le fruitier [illegible], [illegible] la tête et [illegible].

— [illegible] elle peut venir. Mais il faut [illegible] [illegible] .....

Elle avait [illegible] [illegible] et agité, ~~[illegible]~~ [illegible].

— [illegible] ans, il [illegible]. [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible].

~~[illegible]~~ [illegible] .... [illegible] ne [illegible] pas [illegible] .....

Mais il [illegible] ....

[illegible] (avait [illegible] l'allée.)

[illegible], un [illegible] ~~[illegible]~~ à chaque [illegible]

— [illegible] tout [illegible], [illegible] haut, à l'[illegible], [illegible] il [illegible]. Le plus [illegible] de [illegible]. [illegible] ....

~~Et il avait [illegible] le [illegible].~~

Et il s'était installé dans le garage.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Nous avions, Armand, Agnès. Élise, moi, [illegible] de

Liferat. ~~Et l'abbé, qui officiait~~ L'abbé officiant avec

plus d'aménité [illegible] de coutume. ~~[illegible]~~ [illegible] - [illegible].

et portant un [illegible] était là ; [illegible]

le sujet à la droite de la [illegible], [illegible].

— Elle était [illegible], un beau [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible]

n'y venait pas [illegible], [illegible]. Elle dit, un [illegible] au

presbytère. L'abbé l'avait accompagnée, [illegible] ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible]

~~[illegible]~~ [illegible] retour, ~~[illegible]~~, [illegible]

Quand [illegible] ~~au presbytère~~ . « [illegible] n'y venait pas

[illegible] » ~~[illegible]~~. [illegible] [illegible] « ~~[illegible]~~ le temps

[illegible] [illegible] [illegible] ... »

L'abbé ~~l'accompagna~~ l'avait accompagnée. [illegible],

~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, Il y avait [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

Quel [illegible] ? ~~[illegible] l'abbé~~
~~L'abbé~~ M. l'abbé.

~~Il y avait [illegible] [illegible] [illegible]~~

Il y avait [illegible] [illegible] ce [illegible], [illegible]

[illegible] jardin, ~~[illegible]~~ ---.

neige, ~~la cire blanche~~, ~~mais~~ dont le miel ~~de coton~~,
~~intacte~~, ~~n'avait~~, le plan, se dressait, ~~tout translucide~~ vraie, sur
la cire de cire blanche. Je suis ... que ... qui
qui parlait, ~~dans les grandes occasions~~ ~~[illegible]~~
allumait. Dans les grandes occasions, lesquels avaient
montait ~~[illegible]~~ quelques lumières. Le bougie n'y est pas
brûlée, je me rends que l'instant, ~~[illegible] était perdu~~,
mais n'était pas ...
... , mais qui ... vivante, dans la
...

Quarta – Rosmarinus –

{ La guérison aux Bruelins.
{ Lettre de Tahiti. ~~[illegible]~~.
... ... spirit.

La guérison de Felicie, se trouvant aux Bains.
La guérison, ~~avant~~ ~~après~~ ~~les~~ ~~[illegible]~~
chaque année venant aux Bruelins,
au ... plus ... le ... de ses vieux ... ,
et ... ses ... à ... de l'an
... elle ... pour ces ... . La
... de ... lui ... .
Après deux ou trois jours ... à la ... ,
elle ... chez la ... à la ... ...
jamais elle n'avait ... avec elle.

Sur la première fois, Lidoire avait un accent. ~~mais~~ ou plutôt une gêne d'âme, comme si, quelque pièce pesant en elle, dont elle eût peur, ou se portait, se délivrer, elle n'osait. ~~[illegible]~~ ~~par un avec décent, franc,~~ allégé ~~[illegible]~~ par un aveu ~~pour~~ décent, franc, allégé du cas... Était-ce peur? Je pense à l'enfant. Mais j'en avais des nouvelles et bonnes nouvelles. Lidoire les confirme. L'enfant réussit, se porte bien. Pour le reste rien de nouveau [illegible]. Il ne m'en parlait même pas. —

Je l'ai dit : je crois aux signes. Et ce que Lidoire (ou dis-je tout à coup), n'en avons, une image, un objet, un geste insolite, peut-être, vaut une [illegible] pour ce que je sache et vois choisis dans ce domaine ~~pour~~ ~~[illegible]~~, où les événements les plus forts paraîtront [illegible] ~~[illegible]~~ anodins. Mais quand on croit aux signes, on voit les signes. Je m'étonnais pas longtemps.

Il y avait toujours ~~trois~~ deux chandelles sur la table. De beaux chandeliers en cuivre massif, aux bobèches chancelantes. Toujours astiqués, reluisants. Lidoire les veillait. Au point que jamais, à ma mémoire, ~~une bougie n'y~~ on n'y avait planté chandelle ni bougie. C'étaient deux fétiches domestiques, dont la pointe était unique d'~~[illegible] par le poli de leur~~ ~~et de bâtir~~ d'[illegible] ~~[illegible]~~ un métal bien poli ~~à de lumière~~ aux jeux de la lumière. Or voici ces deux chandeliers portant, ~~[illegible]~~ chacun une sorte de

Nos l'amis.

Je ne sais pourquoi on l'aimait, peut-être, [illegible] et moi, [illegible] nous l'aimions [illegible] si sa nature impossible ; elle était au point [illegible], je [illegible] le charme d'un mystère

[illegible] charme de mystère. Elle nous attachait non pas [illegible] de [illegible] abusé, mais par sa [illegible] intérieure, et de [illegible] peut-être par la menace

mais par l'avant de cette [illegible] intérieure qu'on [illegible] incompatible [illegible]

Nos l'amis. Sans [illegible], j'avais négligé d'avertir [illegible] d'un [illegible] précis. J'arrivai [illegible], un [illegible], le 16 Avril. Dans la voiture [illegible] personne ne m'attendait, je [illegible] j'avais laissé mon bagage à la station et avais fait la route à pied

—

J'arrivai au col ([illegible]) q. après le village, et tout d'abord je regardai nos terres. Elles s'étalaient [illegible], larges, bien cultivées ; [illegible] vignes en avril, larges blés [illegible] ([illegible]) [illegible] sur un [illegible], [illegible] et les bois [illegible] en terre. Au droit, [illegible] la [illegible] d'Agriel. A ma gauche, le [illegible] [illegible]. [illegible] en vue. Tout était en ordre. [illegible] un peu. C'était une [illegible] que je [illegible], et je l'aimais.

Je repris mon chemin, et j'arrivai au [illegible], [illegible] déjà [illegible]. [illegible] qu'[illegible].

Mais en avant devant le portail, j'eus l'impression [illegible] que quelque chose était changé.

Mais [illegible] une attention, [illegible]. Trop, semble-t-il. Peut-être semble-t-elle un peu [illegible]. Mais devant [illegible], elle n'avait pas [illegible]. Ses prévenances, [illegible], avant la faute, [illegible]. [illegible] Mais quelle faute, quel [illegible], je [illegible].

Je déjeunai, allai voir Agriel, [illegible], rentrai, défis mes valises, [illegible] [illegible] dans un [illegible] [illegible] de dix [illegible] à [illegible]. Elle acceptait d'un air [illegible] [illegible], [illegible] à [illegible] j'étais [illegible] [illegible] ; [illegible] tous [illegible] nos [illegible] [illegible] – [illegible] je l'observai.

Ni Lidoine ni moi. La Meyer, ajouta-t-il aux autres, n'était des cœurs très [illegible] ..... Ah l'amour .....
Mais la question est un amour ......

Et Agnel dit, il disparaissait, comme une ombre, un ange, [illegible] de vent.
Il voyageait. Il avait quelquefois [illegible].

Lidoine ~~[illegible]~~ attendait. Elle vieillissait peu; ~~[illegible]~~ mais ~~[illegible]~~ Le visage [illegible], les yeux brillants, ~~[illegible]~~ mains [illegible].
~~Mais [illegible]~~ ~~[illegible]~~ Elle était [illegible]

Quand ~~[illegible]~~ Agnel ~~[illegible]~~ était à la maison, elle ~~[illegible]~~ [illegible]
~~[illegible]~~ grand soin. Quand ~~elle était partie~~, Lidoine courait ~~[illegible]~~, chez [illegible] au [illegible] de renseignements rayonnants, dans le jardin des vergers. Je préférais de ~~n'en rien savoir; mais~~ les ignorer, mieux de partir; mais [illegible] Lidoine,

l'enfant jouait.

Aurait. Agricole [illegible] occupaient leurs [illegible]. Le temps passait. La terre était belle. [illegible] aux Deux [illegible] les Dorines, [illegible] sur la Hauteur, [illegible] j'y [illegible] quelquefois. ~~[illegible]~~ j'entendais [illegible] la maison. Elle restait habitable.

L'ancienne [illegible] le [illegible] des [illegible]. Et j'y portais des fleurs moi-même, [illegible] ce temps [illegible].

~~La [illegible]~~

Ils tenaient [illegible] roche, ~~[illegible]~~ [illegible].

Il m'arrivait, ~~quand j'avais le temps~~, d'atteler, ~~et [illegible]~~, et de faire un tour à la Roque S Hubert, ~~pour y [illegible] à la fontaine~~. pour y trouver la fontaine.

[illegible], [illegible] chez qui elle habitait avec l'enfant, ~~[illegible]~~ [illegible]. C'était une femme ~~[illegible]~~ de [illegible], un peu bougonne, mais [illegible] assez, et de ~~[illegible]~~ volontés.
Elle aidait la fontaine. La fontaine l'estimait.
~~L'enfant [illegible]~~

L'enfant grandissait, [illegible], entre ces deux femmes âgées, par elle, [illegible], ~~[illegible]~~ mais [illegible] l'amitié, l'honneur, [illegible]. Elle restait, comme ce qu'elle était le premier jour, douce, [illegible].

Il la tint [illegible]. Mais un attendrissement, [illegible] sentiment ?

~~Il [illegible]~~ ~~À la fin il soupira~~ et lui, [illegible]

– [illegible] sa pensée, un [illegible] je [illegible] à [illegible] les confidences.

– [illegible] après, il [illegible].

– Je pense que il a [illegible]. Il ~~a [illegible]~~

~~[illegible]~~

~~Et il n'avait plus [illegible]~~

Il paraît [illegible], [illegible] : il [illegible]

– ~~[illegible]~~ [illegible]. Il [illegible] les petites [illegible],

Ah ! il [illegible] qu'une [illegible].

il n'avait plus [illegible] que [illegible]

sans nom, ~~[illegible]~~ .... [illegible]

Que manquait-il à sa pensée ?...

~~[illegible]~~ L'abbé

J'entendis l'abbé qui disait :

– Peut-être un peu [illegible], [illegible].

Nous nous levions.

[illegible] s'en alla, par la porte du [illegible].
L'abbé [illegible]

Moi je [illegible] la [illegible], [illegible].

~~L'abbé [illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~

~~L'abbé [illegible]~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- Convalescence chez l'abbé : 2 pages →
- Sidonie -
- Hyacinthe - le Questionnaire - } 1 page
- Les explications de Mégremut. } 2 pages
- Le journal de Cyprien . } 10 pages.
- La naissance d'Hyacinthe }
- L'arrivée de Constantin . } 8 pages.
- Le Bois fleuri. } 4 pages.
- Le fleuve } 6 pages.

} 33 pages simples

~~Troina~~ Caghiano - | Sant'Agata -

Misterbianco - | Averno

côte

~~Voilà pour la visite~~.

C'était quelqu'un [illegible]

[illegible]

[illegible]

~~[illegible]~~

~~[illegible], [illegible]~~

[illegible] ? [illegible].

※ ~~Tant~~ [illegible] . Il avait un jardin, [illegible], [illegible], [illegible] ~~et~~ le roc [illegible]

[illegible]

Je me souviens qu'étant allé passer deux mois en Afrique chez un ami de [illegible], où il [illegible] de l'hiver, ~~[illegible]~~, j'arrivai,

j'arrivai

Je me suis proposé d'aller passer deux mois l'hiver,

en Afrique chez un ami [illegible].

Le temps passait ainsi, ~~[illegible]~~ pendant ces ans, comme si

~~[illegible]~~ chaque [illegible], et je vivais chaque jour, pour moi

présent

jouir

plus [illegible] plus acceptés à leurs [illegible]

Par [illegible] ~~[illegible] chaque [illegible]~~

il [illegible] ses regrets et il [illegible] ses [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Un jour (après trois ans d'absence. J'étais allé en Égypte

chez un ami, de l'Égypte), rentré en Égypte, (?) [illegible] tournai,

~~Elle ne me [illegible] pas.~~

Ce n'est pas ce qu'on appelle la beauté de l'âme —

Ce n'est ~~pas ce qu'ils ont appelé~~

pas ce qu'on appelle ~~[illegible]~~ :

~~une affaire de l'âme.~~ ~~la paix~~

Ce n'était pas le fait de l'âme. Puisque

l'âme n'existe pas. ~~On aurait dit~~

~~On aurait dit~~

~~L'esprit~~ comme ~~la forme~~ l'idée même de la forme

d'une créature parfaite qui n'existait, peut-être

pas encore qu'une sorte de puissance, ~~l'intensité de vie~~,

~~[illegible]~~ ~~la beauté que je pus~~ Mais sans la création [illegible] cette vie

Cependant longtemps j'aimais, elle montrait quelque souci, un peu de peine. Mais qui ne durait guère.

Quand elle revint au départ, elle retrouvait aisément ses petites habitudes. Cette vacance avait été de se faire quelques [illegible], au dessus de la mémoire, [illegible] incessante. Gestes, [illegible] le lien, les cités et les gestes se ~~reformaient~~ jusqu'à la vie de jadis.

revenait sur l'écran, et l'enfant retrouvait ce qu'elle avait perdu, sans savoir qu'elle l'eût perdu.

Nous l'aimions. ~~Je ne sais pourquoi,~~ ~~attache qu'elle~~

Je ne sais pourquoi on l'aimait. ~~Peut-être à cause de~~ mais c'est un fait, et nous aimions tous son enfant, lui et moi, ~~[illegible]~~. Mais nous ignorions quel ~~attrait~~ motif, nous inspirait cette affection. Aucun sans doute. Si ce n'est l'attrait d'une nature tellement impersonnelle, [illegible] à ce point, elle portait une apparence étrange, et peut-être même nous la séduction de son mystère.

Elle était belle, ou plutôt, lointaine, [illegible], elle le devenait.

Il la séduisait d'une beauté secrète

La beauté, celle qui ne grandit, frappant, on ne sait où le [illegible].

Elle semblait [illegible] d'une beauté, [illegible], d'un visage, d'un corps, ~~[illegible]~~ intérieure à ce corps, à ce visage qu'on voyait

Cette beauté ~~frappante~~, on ne savait où la saisir.

D'un visage, d'un corps, intérieure à ce corps, à ce visage qu'on voyait, s'exprimait par ~~[illegible]~~ le caractère ~~[illegible]~~ l'immobile contour d'une forme encore incertaine, qui se [illegible] apparent à

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

[illegible] l'abbé [illegible] :

- ~~[illegible]~~ Quel [illegible] qu'[illegible] ?

- [illegible] un peu d'[illegible] l'abbé.

[illegible] qui m'avait [illegible] l'abbé, [illegible]

[illegible] ;

~~Quelques jours plus tard, je [illegible]~~

Ma [illegible] s'[illegible] ~~[illegible]~~ bien. [illegible] voyage. ~~L'abbé~~

—

Je ne raconterai pas ce qui, pendant trois ans, [illegible] aux Houches

et au [illegible]. [illegible] la vie y [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], et ~~[illegible]~~ [illegible]

~~[illegible]~~ je n'y [illegible] ~~que~~ ne [illegible] [illegible] notables, que je [illegible] ici [illegible].

Je [illegible] rétablis vite et bien. L'abbé ~~[illegible]~~ continua à [illegible] le

catéchisme, à marier, bénir, [illegible], donner du pain à [illegible]. Il

[illegible] avec [illegible] et [illegible] dans la ~~grande~~ [illegible] vieillesse, car alors je crois bien

qu'il touchait ~~[illegible]~~ à [illegible] quatre-vingts ; mais ce grand corps restait tranquille,

et cette âme ~~[illegible]~~ [illegible] tenait à la terre et au ciel par le même [illegible], ~~[illegible]~~ le même ~~[illegible]~~ [illegible]

[illegible] . [illegible].

~~Mégemont [illegible]~~ voyageait.

L'enfant vivait avec [illegible], au printemps et en été. Elle [illegible]

au [illegible], les six mois de l'hiver et de l'automne.

Mégemont voyageait. On avait quelquefois de ses nouvelles. ~~Il [illegible]~~

~~[illegible]~~ Il [illegible], [illegible] [illegible].

- Ce fut les [illegible] les plus [illegible], au [illegible], nous avions [illegible] Mégemont.

Elle [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]. [illegible], il lui [illegible]

~~[illegible]~~ [illegible] de cette [illegible], et [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- Lettre de l'abbé - (Didier)

- Visite de Régimbart

- La maladie - { une maladie de fin d'été - les soins de Régimbart. - Hyacinthe.
- Les réminiscences.
- La convalescence

Elle a quinze ans.

Le petit jardinier.

I. - Avertissement du compilateur.

II. - Récit de M. Mégean de Vaigremont.
Les Brindes.
Gilson
Le coupé de l'été — Le jardin d'Hyacinthe.

III. - Le journal de Cyprien. apporté par Régimbart.

IV. - Le fleuve.

V. - Post-face. / Mégean. - Amant. Didier
l'abbé
Régimbart
Le jardinier
Les enfants.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

100 pages ms = 240.0.00 signes

2

~~240.0.00 | 1408~~ ~~48~~

~~1092 0 | 17~~

~~4~~

240.000 | 1400

10000 | 171

02000

0600

480.000 | 1400

06000 | 34

04000

Il était tard. Le village dormait autour de son église. Parfois un oiseau gémissait, dans la campagne proche, sur un arbre. et mourait. Elle

— J'ai donné le nom de l'enfant, et je l'ai appelée par ce nom, Hyacinthe, Hyacinthe! ~~Elle~~ elle porte le même et ne savait pas qu'elle fut Hyacinthe. La petite m'a regardé, étonnée de l'entendre, et n'a pas répondu. ~~Elle~~ Car elle porte le nom, tout seul, et même son vrai signe. Elle l'amour, même ce mot qui ne convient ~~[illegible]~~, n'appelle plus son cœur absent ~~dans cette~~ ~~esprit~~, tête [illegible] et [illegible] :

J'ai péché à trois de mes[illegible], quelques heures de ma prière, ...

Parfois il se taisait, puis il reprenait la parole. ~~Sa voix calme, presque polie~~

Il parlait à demi-voix, ~~[illegible]~~ sur un ton calme, monotone.

— J'ai péché. J'ai tué dans quelques heures de cette ~~[illegible]~~ [illegible] de ses mains ~~[illegible]~~, ... C'est un drame ~~[illegible]~~ dont je [illegible] mais que j'en vois les bouts, ~~mais~~ quelques détails, un lointain [illegible] ~~[illegible]~~ ~~cette [illegible]~~ Seulement — proches.

Il savait que l'enfant avait été volée dans un village. ~~Où~~? ~~[illegible]~~ Où? ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~

(Jeu tard [illegible] un soir [illegible]) [illegible]

Une nuit agréable, après dix heures. La cloche sonnait. Un petit clerc, à peine perceptible. Mais pourquoi on s'arrête ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~. Un vent [illegible] au [illegible]! Il y avait au fond du jardin une [illegible]. La vitre [illegible], tout [illegible]. Sous la ~~[illegible]~~ de portes-fenêtres [illegible], la lumière de la lampe éclairait ~~[illegible]~~ [illegible] le [illegible], ainsi. ~~[illegible]~~ Il faisait bon, ~~[illegible]~~ la [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], mais une [illegible] [illegible] qui [illegible] le corps à [illegible] [illegible] [illegible] à l'[illegible]. J'y goûtais une volupté plus pénétrante [illegible] les défaillances du ciel, des eaux, des bois, s'accordant à la [illegible], au sortir des feux de l'été. Je jouissais de cet accord de septembre et de sang, dans la tiédeur des premières heures de la nuit, et ne pensais à rien. ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] ce plaisir de la saison, la paix de la [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] faisait battre mon cœur avec tranquillité. J'étais heureux. Je n'attendais rien que de simple. Et quand je vis entrer dans le jardin par la porte des colonnes, l'abbé Vigilin et son ami Meyenard, je ne m'en étonnai pas.

— M. [illegible], M. Meyenard, je crois que [illegible] Guérin. Vous l'avez [illegible], et salué votre [illegible]. Il reprit le chemin.

Il s'assit près de nous. L'abbé [illegible] autant. Il souriait.

Je [illegible] alors:

— Que [illegible] [illegible]. J'ai l'impression que je vais [illegible] ; mais vous [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

Sous une treille, quatre ou cinq enfants, assis l'un à côté de l'autre, récitaient leur catéchisme, devant l'abbé.

Les soirs étaient [illegible]. L'abbé venait sur la terrasse et s'installait sur son fauteuil. Il ne parlait jamais du village, de la vendange des [illegible], ni des gens. Jamais il ne parlait de Dieu. Mais tout en lui respirait Dieu et la vie éternelle.

De son église il connaissait les moindres pierres, et il me confia qu'il avait, sous le maître-autel, découvert une petite bas-relief de marbre, où y voyait un [illegible], Pan, semble-t-il, qui jouait de la syrinx devant [illegible] bêtes sauvages, [illegible] [illegible] par la neige.

Quand il sortait du presbytère quelquefois les [illegible] s'animaient et l'accompagnaient pendant un bout de chemin. Il n'avait pas l'air de s'en apercevoir. Mais moi je l'ai vu.

De [illegible] il savait peu; mais pour une [illegible] [illegible], il savait tout. Le plus petit événement de la campagne. Je suis aussi témoin, jour par jour, [illegible]

[illegible]

Après le dîner on lisait un peu ou bien on regardait des [illegible] dans une vieille collection de l'Illustration des années [illegible], celle de l'Expo., je crois.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Cependant ma santé ne se rétablit que petit à petit. Chaque jour un progrès, mais lent. Mais cette lenteur, en me permettant de jouir de ma convalescence, me la rendit plus grande et peut-être plus chère.

D'abord je ne m'inquiétai pas de l'enfant. [illegible]

Comme je revenais un soir d'une bonne promenade, il me parut tout naturel que les bienfaits s'étendissent aussi à Félicienne. C'est pourquoi je ne m'en inquiétai pas du tout.

Ce fut l'abbé qui m'en parla.

— Elle est rentrée, m'apprit-il, il y a vingt jours chez la fruitière. On a eu quelque peine à l'amener. Mais grâce à Meyzonnat...

Il n'acheva pas.

— Ah! dis-je, où est-il, Meyzonnat?

L'abbé sourit:

— Dans les vignes. Discrétion. Il voyage.

Les colombes se posaient venant des prés, le matin, sur le rebord de ma fenêtre. L'automne qui n'avait été qu'un [illegible] traînait avec lui ses beaux jours d'été, d'une beauté peinte, immobile, à cette époque de l'année baissante et les oiseaux, semblaient extérieurement attachés retenus aux toits et leurs ... par la grandeur solaire.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ce fut chez l'abbé Vergilean, mon ami, aux Ânières que j'allai passer ma convalescence.

Quand je m'éveillai tout à fait de mon délire — je trouvai l'abbé assis dans ma chambre. [illegible] au pied de mon lit, me regardait. Dehors montait [illegible]. C'était une belle journée de septembre. J'étais très faible, mais heureux. Aussi ne fis-je aucune résistance quand l'abbé proposa de m'emmener chez lui. Tout le monde semblait s'être mis d'accord, avant mon réveil. Agricol se chargeait de ses terres, entraient [illegible]. Je pouvais avoir confiance. Et j'avais confiance. J'acceptai tout. Et dix jours après je quittai la [illegible] dans une voiture, ~~d'Agricol~~, conduite au petit pas, à ~~côté~~ de la Agricol. ~~Nous [illegible] pour [illegible] aux Ânières~~ Il nous fallut au moins trois heures pour arriver aux ~~Ânières~~. Nous prîmes les meilleurs chemins, [illegible], et le bon Agricol, ~~[illegible]~~ attendait [illegible] les champs, comme toujours, [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~. [illegible] arrêtait la voiture, devant une vigne [illegible] et il [illegible] raisins. Car les vendanges étaient [illegible] perdues ; [illegible] déjà [illegible] [illegible] [illegible] raisins.

Les plus longs, les plus beaux [illegible] travers la campagne.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

L'abbé Vergilien m'[illegible] ~~[illegible]~~ une jolie chambre qui donnait sur le jardin du presbytère. Toute la maison respirait l'innocence et la paix. Les murs sentaient ~~la bergamotte~~, et la lavande. ~~Le linge [illegible]~~ l'encens, et les armoires [illegible]. ~~Et~~ Les habitudes étaient calmes, bien réglées; les moeurs pures et plaisantes. Juliette la vieille servante, [illegible], à l'occasion ~~de l'abbé~~ ~~l'abbé~~, fort discrète, ~~[illegible] à [illegible] souvent invisible~~ s'allait et le peuple des temps invisible. [illegible] ne voyait [illegible]. ~~L'abbé n'apparaissait que~~ L'abbé n'apparaît que pour dire un mot d'amitié. ~~[illegible]~~, j'étais libre, et ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible], défendu peut-être. ~~[illegible]~~.

Sidonie un [illegible] un peu, mais je m'étais résigné à [illegible]. Les [illegible] avait [illegible] qu'elle ~~gardait~~ ~~les [illegible]~~ [illegible] il viendrait que l'on gardât le [illegible] — et ~~elle le [illegible]~~ avec [illegible].

~~De [illegible] j'étais tranquille~~. J'étais tranquille.

De l'enfant je m'inquiétais peu. Les premiers jours. ~~J'étais [illegible] [illegible]~~.

Tout paraissait si bien gouverné, jusqu'à moi, ~~que je [illegible] pas~~ ~~que je [illegible] [illegible]~~ que

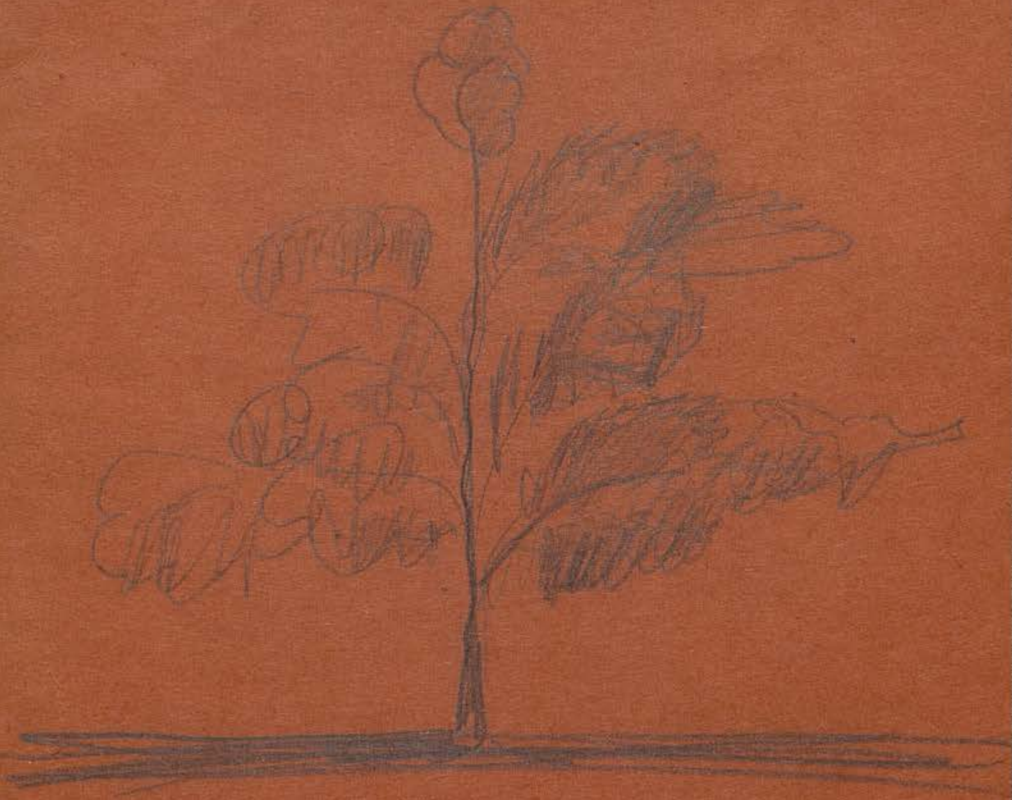
Et comme Sidonie ~~avait~~ avait des [illegible], [illegible], et [illegible] tranquille, on lui confia cette garde. ~~[illegible]~~

Elle restait [illegible] [illegible], [illegible]

BU Lettres
Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

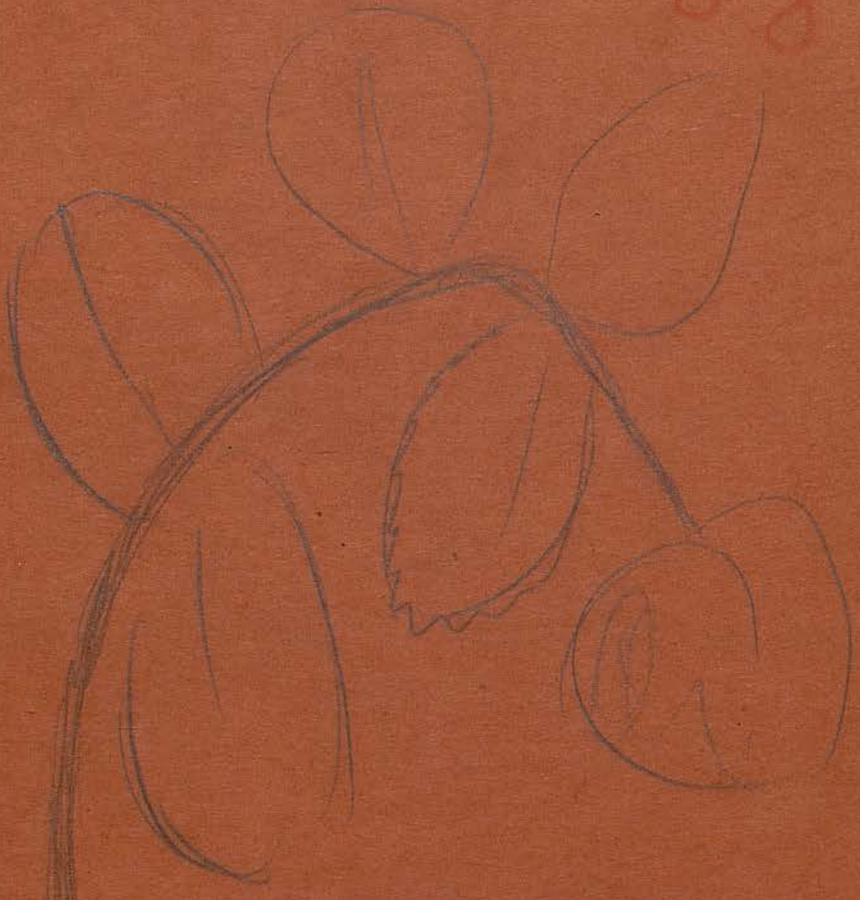
Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

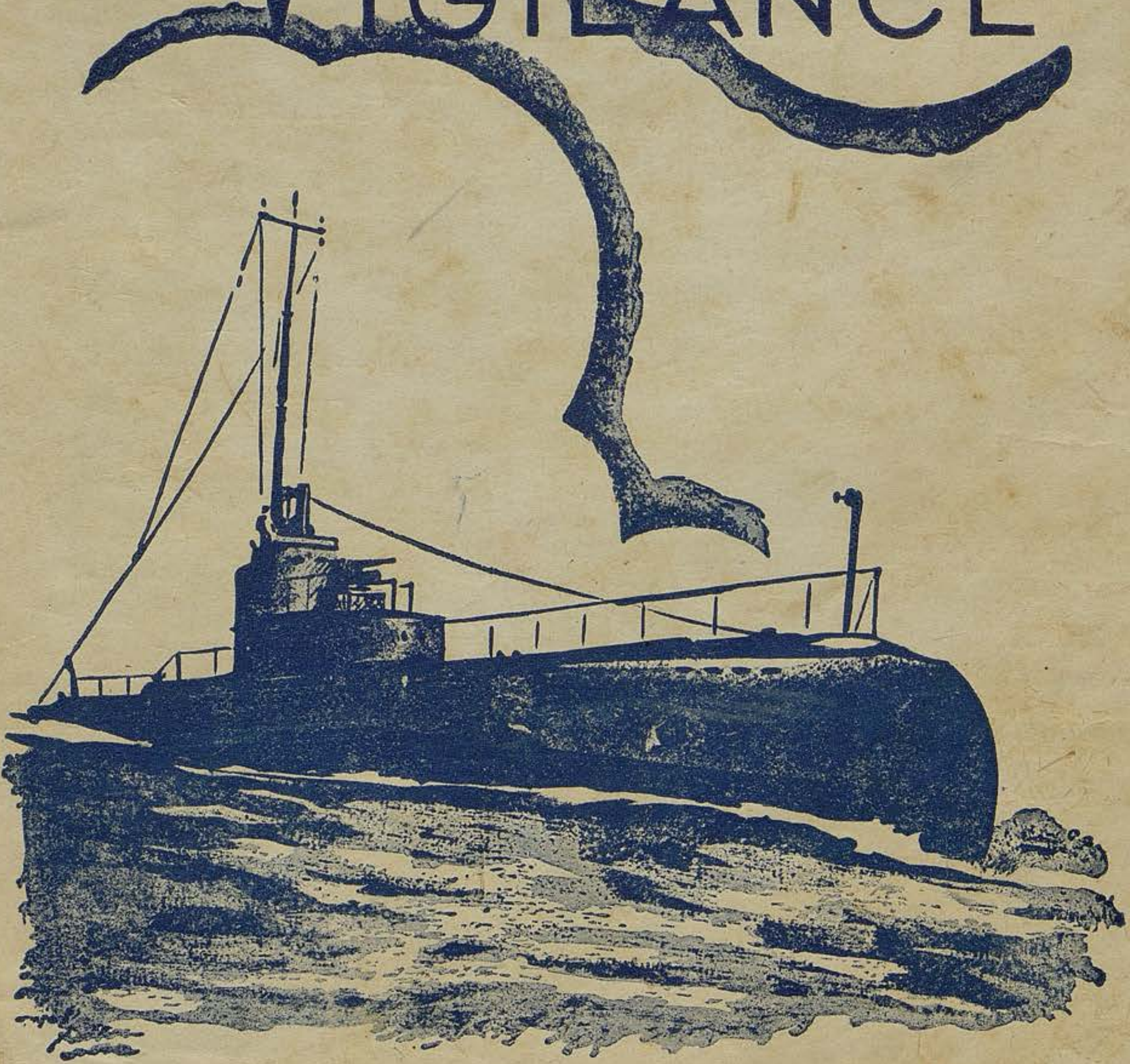
5,50

91.88



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

VIGILANCE



15F

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

[illegible]
[illegible]
[illegible]

Mme [illegible]
Coll. [illegible]
[illegible]
Papier [illegible] 78
[illegible]

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

J'avais été frappé par ~~sa~~ son étrange inattention.

Parfois elle s'absentait d'elle-même, violemment, comme nos [illegible], quand ~~[illegible]~~ ravie au dehors ~~par~~ par une image passante un rêve. Mais d'autres fois, ayant réoccupé son corps, elle était d'avance en communication avec les ~~paroles~~ sons, les bruits, les objets, ~~les odeurs~~ visibles; ~~[illegible]~~ les odeurs.

~~Elle~~ Elle entendait, sentait, voyait, ~~sans~~ intellectuellement, mais, à peine touchée d'un mot, d'un parfum, d'une forme vive, elle s'allumait, semblait prendre l'élan, allait vers le jeu, ~~[illegible]~~ ébauchait un geste, puis tout à coup elle n'existait plus, ou restait [illegible] plus proche — et, d'un air indifférent, tournait ~~[illegible]~~ d'un autre côté [illegible] le [illegible]

—

Un matin ~~je le surpris~~

, de très bonne heure, ce furent par des cris, je vis, étendu sur le pré [illegible] une cerf, un jeune daim. ~~Agnès~~, la veille, ~~[illegible]~~ Agnès, [illegible] à l'affût, avait tué la bête, qui depuis quelques mois dévastait les [illegible].

Le jeune revenait. ~~Déjà la [illegible]~~

Au [illegible] suspendu par [illegible]. Les deux pattes écartées étaient attachées à la [illegible] par des ficelles. Le ~~museau~~ tête ~~[illegible]~~ saignant, pendait, le [illegible] vers la terre, et une odeur lourde ~~sauvage~~ d'une sauvage [illegible] ~~[illegible] s'accordait~~ s'exhalait du pelage fauve, ~~déjà raidi~~ déjà raidi.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Il y fallait peut-être un grand effort qui éprouvait cette [une] nature délicate ! Une grosse [illegible] devait se poser cette pause pour obtenir du bord silencieux de la vie. Et comme dans les temps [noirs], à mesure qu'elle approchait, de la grosse ~~élégante~~ les noirs s'écartaient. et jamais par les précipices, elle y tombait, muette

Suite

Les jours suivants, ~~Félicienne~~ il ne se produisit rien de nouveau. Je disais à Sidonie :

— Il faut savoir d'où elle vient ?

~~Après~~ [Mais] Sidonie [me] répondit alors :

— ~~Non~~. À quoi bon, la chercher ? Elle est [ici] ~~venue~~. Alors ?

Pour Sidonie il suffisait que Félicienne fût venue. ~~Elle~~ je ne sentis, [tout-de moins aussi] [illegible], si vraiment ~~elle était venue. Comme je ne voulais pas irriter Sidonie, je~~ ~~[illegible]~~ [illegible] je ne [illegible] pas contrarier la ~~pauvre~~ Sidonie, ~~c'est pourquoi~~ je m'abstins d'interroger l'enfant. Mais ~~[illegible]~~ je ne voulais pas chagriner Sidonie. et je m'abstins d'interroger l'enfant.

Mais, me sentis, moi, ~~[illegible]~~, si vraiment elle était venue.

Vers la ~~[illegible]~~ à

bien de la [illegible], ~~et~~ ~~[illegible]~~ elle reprit sa petite vie animale ; et je me suis, décidé à l'observer.

Le spectacle me frappait. ~~J'étais [illegible]~~, ~~perdu~~.

Tout m'en semblait impossible.

J'avais ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ l'assemblée d'un peuple dans un ~~[illegible]~~ secret ces étranges compagnons, traîtres. Ce rassemblement clandestin ~~m'avait tout à coup~~ (auquel que je n'osais pas croire, ~~m'avait~~ me semblait se celer un monde étrange, une mystérieuse société. — Je voyais semblables.

J'étais ainsi, je crois, sur les lisières d'un monde inconnu, et je ~~[illegible]~~ découvrais tout à coup la vie

---

En bas, le feu, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ brûlait, plus vif, et l'on eût dit qui voyageaient les pieds de la cour, [illegible] les [illegible]

~~Et~~ ~~[illegible]~~. Comment, l'ayant vu, le [illegible] ses bottes dans les bruyères, ~~[illegible]~~ reçu un choc. Je me tournai la tête. ~~[illegible]~~ [illegible] Deux [illegible] [illegible] était [illegible], close,

Le vent avait [illegible] [illegible] par un [illegible] d'arbre. ~~une sorte~~ grand force de vie,

J'étais attiré. Plus j'allais de l'avant, plus je sentais ~~obst~~ confuse une angoisse. La chaleur. ~~et le poids de l'air~~ un peu [?] à la gorge. Le poids de l'air béant [?] un cœur qui débattait rigoureusement [?]. Mais je m'avançais quand même, pris par la grandeur farouche du site et l'attirant [?] de la pente. Le ~~chemin où je suivais les~~ ~~détours~~ La ~~combe~~ ravine s'enfonçait brusquement [?] ~~étroite~~ ~~plus profonde~~ s'approfondit et à pic ~~maintenant, tournait en entonnoir~~ et je voyais ~~plus loin qu'un~~ au-dessous, à deux ou trois cents mètres, une sorte de petit col entre deux rocs, qui devaient surplomber un trou ~~énorme~~ ~~immense~~ énorme. Les ~~autres~~ uns [?], une muraille à pic, le [illegible], ce qu'on [?] [illegible], de l'autre côté de ce trou. De ce précipice montait une fumée. Droite, lente, bleuâtre, elle s'amincissait en s'élevant, puis ~~dans l'air~~ se perdait, devenue blanche, en un fil pur, dans les airs.

—

~~C'était un entonnoir~~ ~~Trente mètres~~ ~~Au fond~~ ~~Le fond,~~ ~~ce était~~ Trente mètres plus bas, ~~formait un~~ ~~formait~~ le fond. C'était un terrain plat ~~plate~~ ~~au vert~~, ~~où~~ ~~clos~~ dominé de tous les côtés par les hautes falaises. ~~Le sol était battu~~. Il n'y avait qu'un arbre, un chêne ~~énorme~~. Sous le chêne, un homme, étendu, la tête reposant sur une racine, ~~regardait~~ semblait dormir. ~~Il dormait~~ Proche [?] sorte [?] d'une caverne

Ce spectacle ~~seul~~ me fendit ~~[illegible]~~ ~~Je le trouvai terrible~~.

Pendant que je le regardais Félicien entra dans la cour. ~~Avant~~ ~~je me cachai~~ ~~[illegible]~~ et se dirigea de mon côté, sans me voir.

Je me cachai ~~[illegible]~~ derrière un tas de broussailles ; et

~~Elle s'avança~~ ~~Elle marcha tout droit~~

Elle s'avançait, tête basse, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ en examinant les cailloux. Elle allait droit très peu, s'arrêtait, ~~[illegible]~~ une fois d'elle, repartait, s'arrêtait encore,

Je regardais ce spectacle terrible, avec un sentiment de pitié et d'horreur, quand Félicien entra, sans me voir, dans la cour. — Je courus à elle, la pris par la main la ramenai vers la maison. Elle tremblait. Sidonie ~~[illegible]~~ était à la ferme. Je ~~[illegible]~~ Je pris vite un seau d'eau. L'en mis dans un verre, et y trempai un bout de sucre. ~~Félicien~~ refusa elle Mais Félicien, serrant les dents, les lèvres serrées, le repoussa par ses bras.

Je lui dis :

— C'est Agricol qui l'a ~~battu~~ tué. Il était méchant.

Il dormait [illegible]

Alors elle me répondit :

Ses yeux étaient devenus ~~[illegible]~~, profonds, essoufflés et une pensée ~~[illegible]~~ un peu longue s'y formait

~~C'était~~ ~~L'acidité d'un sang sacrifié~~, encore frais, coagulé

~~dans les poils coagulés~~, les poils, ~~qui est là coagulés~~,

Le bois de mâture ~~frappé~~ balançait la bête écorchée

On avait écorché la bête, ~~mutilant la mâture~~, et la tête
~~était~~ bombée ; aussi le

~~la tuerie~~

poil était ~~coagulé pourri qui est là pas~~

de gros patins des caillots noirs de sang

coagulé

Le ~~poil~~ sang coagulé, par la corne, à la place de la blessure,

formait un gros caillot qui noircissait le poil.

Et on avait passé dans la gueule aux canines fières

une bille de cuivre. C'est une coutume de pays.

La bête séchait. ~~C'était une~~
~~tempe~~ ~~Le~~ Le soleil la ~~touchait~~ chauffait

~~déjà~~ et sous les babines retroussées une grimace ~~aiguë~~ ~~étendait~~

brunissait, j'étais ~~j'allais~~ avec ~~ma~~ ma [illegible].

~~j'allais~~, je repassai le soir, quand

[illegible] [illegible] sur la [illegible]. Elle [illegible] ; la tête [illegible], ~~et [illegible]~~

~~[illegible] [illegible] [illegible]~~, j'étais [illegible] [illegible], une [illegible]

[illegible] [illegible], ~~et [illegible]~~ cette ~~petite~~ scie,
~~la bête~~ cette ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ la dépouille
ce spectacle

~~Lutte tenait une petite couteau à la main.~~

Au fond, elle reconnut un des [volant] faisans qui sautait la cour et la [pour se relever] ~~petite~~ bête se balance. Mais elle ne l'aperçut point. ~~Une petite couteau à la main, elle s'était agenouillée, pour~~

Elle ~~était~~ ~~s'accroupit~~, et s'agenouille ~~sur la petite~~ [plus la] ~~devant~~ des deux mains, elle ~~[illegible]~~ [s'efforçait] d'arracher une corneille sanglante qui ~~s'était~~ avait pris [illegible] entre les pierres. Le faisan visite [chez les autres]. ~~Alors, l'enfant~~ [pour le coup] elle rentre à la maison, sans même jeter un regard à la dépouille de la bête

Alors l'enfant [volant] s'écarte quelques pas dans le champ, puis, désormais, revint, et ~~sans même~~ [s'étant] jeta un regard à la dépouille de la bête,

~~elle repartit~~,

se pose ~~sur la cour~~ entre les faisans. Sur la ~~cour~~ et s'élança vers la maison, sans jeter

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

les enfants — la cité — sentiment / l'intelligence / l'imagination / la volonté / la moralité

les hommes — mensonge / — Sueurs. / — musique . tems.

les bêtes . (le hérisson . tuer les bêtes .....)

la nature — promenades
amour de l'eau.
trouble aux orages.

elle avec elle . gourmandise.
un petit chant solitaire
un autre regard dans le lien

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Quand je fus dans le corps, ~~ma première~~ ~~[illegible]~~ j'allai [déjà] ~~tout de suite~~ à la peau pour l'enlever. Mais tout à coup, l'idée me vint, (cruelle, mais peut-être utile), ~~de~~ ~~[illegible]~~ d'attendre, avant de la cacher, que la Félicienne la revît.

Car son émotion, cette fois, avait été si vive, que je [les paroles qui suivirent.] ~~[illegible]~~ [l'espérais], après tout de mystère, ~~ici~~ ~~[illegible]~~ ne plus mystère plus ~~[illegible]~~ chez moi, voir un signe de [illegible].

Je [me suis remis à mes] ~~[illegible]~~ ~~la lire~~ ~~des~~ écrans. ~~Vers cinq~~

Tout le jour ni [illegible] parla Félicienne [illegible] l'île.

Je déjeunai seul.

Vers le soir, l'enfant sortit de la maison. Elle se dirigea de nouveau vers les écrans. La peau séchait toujours, ~~[illegible]~~ tout raide de sang, [aux nœuds de la] ~~[illegible] la corde~~ ~~suspendue~~ à la corde.

— Je me dis que l'enfant, souvent s'était souvenue ~~d'un écrin~~ ... et qu'elle [revenait pas] ~~allait~~ revoir, en cachette l'objet de sa terreur. Je.

Assise devant le renard, elle pensa.

~~[illegible]~~ ~~et elle plus~~ ~~Elle~~ puis ~~tout à coup~~.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

lentement, ~~sans un regard~~ sur un ~~pro~~ regard. Cette

jeune montait, ~~comme une chose~~ encore sombre, du

fond vide et obscur de cette ~~époque~~ forme brumeuse presque

mémoire, comme une bulle j'ai ~~détachée~~ ~~approfondie~~, par le progrès d'une

~~tête~~ d'~~une tête~~ détachée, ~~par le progrès~~ des profondeurs d'une eau dormante, par

~~le progrès~~. ~~du~~ progrès d'une tête invisible.

A mesure qu'elle ~~montait~~ ~~les yeux~~

~~vers l'enfant~~ ~~élargissant~~ ~~par~~ la vie ascendante de

~~l'âme~~ ~~élargissant~~, luisait ~~deux~~ ~~jouant~~ lueurs d'or, dans les

yeux élargis de l'enfant, étonnés.

~~Lisbeth~~ Je m'étais assis près d'elle.

et je l'entendis qui disait :

— Ah ! je l'ai connu mort, Marie Frédéric....

Lisbeth entra à ce moment. ~~Je lui fis signe de~~

~~prendre l'enfant avec~~ ~~Elle~~ En nous voyant, elle

s'arrêta sur le seuil, et ~~me fit~~ m'interrogea d'un

signe de tête.

Félicienne se tourna vers elle, lui tendit,

puis se leva. Lisbeth s'approcha, et lui

caressa doucement le visage. Je les laissai ensemble.

avec une voix [illegible]

— Voyons, lui dis-je ~~[illegible]~~, pourquoi ne dis-tu rien ?

faible, assez tendre

~~Alors~~ Une voix ~~étouffée~~ [illegible] s'éleva, une voix ~~assez~~ tendre. On l'entendit.
Elle disait

— Je ne peux pas .....

— Et qui est-ce qui t'empêche ? ~~L'enfant eut un [illegible]~~.

— ~~[illegible]~~ Je ~~lui tendis le bras~~ voulus lui prendre la main, ~~pas~~

— [illegible] maintenant j'ai sommeil

— Laisse-moi, j'ai sommeil, ~~quand je ne parle pas, j'ai sommeil,~~
~~toujours...~~ Elle fit un effort, ~~[illegible]~~ [illegible] ... ~~et [illegible]~~

— C'est ~~[illegible] pas, [illegible]~~ [illegible]

— Quand je ne parle pas, j'ai toujours sommeil.....

Puis elle se tut. ~~[illegible]~~

[illegible] releva sa tête. Elle avait les yeux

clos, les traits calmes, et elle respirait régulièrement.

~~[illegible]~~ Dès l'impression [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]

la [illegible], le coucha dans son lit, avec précaution, ~~[illegible]~~

penché sur elle.

Le sommeil l'avait prise aux [illegible], et il

la tenait sans effort dans une ~~[illegible]~~ paix ~~[illegible]~~. Elle dormait, mais

avec cet air de distraction qu'ont les innocents [illegible], ~~[illegible]~~ Mais

le repos où elle s'abandonnait ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~, sans résistance,

n'était pas le propre repos mais une ~~[illegible]~~ sommeil impersonnel, qui avait

effacé de son petit visage les plus faibles expressions de la vie. ~~intérieure~~. Elle [illegible]

pourtant, ~~mais~~ ~~l'indifférence~~ [illegible] si on ne jugeait par son souffle, [illegible]

faible ~~[illegible]~~ indice d'une existence [illegible], [illegible] cette créature absente d'elle-même.

Mais ce souffle semblait si ~~[illegible]~~ [illegible], que [illegible], approcha la ~~main de la~~

[illegible] [illegible]

main de la bouche, [illegible]. ~~L'enfant~~

— ~~Elle [illegible]~~

J'ai eu peur, [illegible]....

. [illegible] s'[illegible] [illegible], par la [illegible].

~~[illegible]~~. ~~Le [illegible]~~ ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ après Le sommeil [illegible] [illegible]. [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Car nous vivons au dispensaire sous la loi de quatre lemurs — et l'on ne peut faire un pas, sans ~~répéter~~ ~~[illegible]~~ répéter les [illegible] — ~~qui~~ ~~[illegible]~~ ~~— dit Lidoire, que par [illegible]~~ [illegible] la suite des forces vénérables, sensibles aux rites de la consécration, et aux paroles de bon augure. Lidoire explique ces règles ~~d'une~~ de la religion domestique, ~~[illegible]~~ à Félicienne — qui ne paraît pas les entendre, mais qui ~~[illegible]~~ les observera toujours ~~[illegible]~~ sans être ~~peut-être volontairement~~. Toutefois, Jamais elle ne touche au feu, ce feu ~~[illegible]~~ [illegible] surveillé [illegible] des mains de Lidoire ~~[illegible]~~ et ~~[illegible]~~, [illegible] par [illegible] [illegible] sur la cendre.

Jamais elle n'a touché au feu, a feu [illegible] des mains de Lidoire, et qui semble [illegible] sur bois, au dessus d'un petit tas de cendre. ~~Mais~~ elle ~~[illegible]~~ apportait des bûches et les rangeait [illegible] à l'âtre; mais ~~[illegible]~~ [illegible] le foyer [illegible].

Jamais elle n'a [illegible] une bûche sur le feu, a feu [illegible] des mains de Lidoire, et qui [illegible] brûle sur lui, au dessus d'un petit tas de cendre. —

— [illegible], [illegible], et que tu vois le feu, petite. [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] d'où on t'a amenée ici, il y a quinze jours,

Félicienne [illegible], et [illegible] la tête. A une [illegible] je lui dis :

~~—~~ Pourquoi ne me parles-tu pas? Depuis que tu es
— ~~La guérison~~, ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] la bouche. Est-ce que tu as peur?

Elle [illegible] [illegible].

Guérison lui

— Pourquoi ne me parles-tu pas. Il y a quinze jours que tu es arrivée ici, et tu n'as pas desserré les dents.

La fillette ~~ne bouge pas~~. [illegible].

Je lui dis :

—

~~Elle en visite [illegible] fatalement à sa replie~~ Elle se replie sur nous [illegible]

~~Mais il lui manque l'aliment [illegible]~~, le plus [illegible] de l'enfance.

elle ne vient pas de la vie. Tous les dons de l'enfance, lui manquent autant

[illegible] rien ne seraient suffisés à ces

Et autour d'elle les [illegible] de l'enfance lui manquent, car lui [illegible]

jamais suffisés à le vie [illegible] de la communauté d'enfants où se forment

séparément des sociétés fictives, toute l'imagination, le sentiment, et

une morale [illegible] [illegible] créent, soutiennent, et détruisent

les [illegible] éphémères.

Il semble qu'elle crée le fonctionnement ~~de [illegible]~~

~~petits [illegible] âge~~ de ces jeux, dont le vivait, [illegible]

s'accordant [illegible] à la nature [illegible] l'élan. et que rien

incomplets d'[illegible] l'élan, ~~[illegible]~~, et ~~[illegible]~~ vive le jeu

[illegible] il faut [illegible] ; et on ne peut pas [illegible]

quand on n'est rien. [illegible] vivre le jeu, il faut [illegible], ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ et comment [illegible] quand on n'est rien dans le [illegible].

[illegible] On s'en apprend [illegible], [illegible] replie

sur [illegible], ~~comme je l'ai dit~~, il

~~fallait bien [illegible]~~ de la place [illegible], dans une

position, ~~[illegible]~~ [illegible],

~~[illegible]~~, à elle une petite place, entre [illegible], qui l'aimait,

et moi, qui ~~[illegible]~~ avais plus [illegible]. ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Elle occupe sa position avec une gravité [illegible]

joviale. Elle s'y ~~[illegible]~~ [illegible]. Dans cette position elle était

[illegible] à l'égard de nos [illegible], de nos [illegible], de nos appétits.

~~[illegible]~~ [illegible]

Le premier jour, qu'elle passa au [illegible], [illegible], ~~la banc, la pompe,~~

~~[illegible]~~ à la banc, à la pompe, à l'[illegible], ~~[illegible]~~ l'entrée des

[illegible] de la maison, [illegible] familiers au le feu, l'eau, l'air, la

terre, ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ montrent ses aspects, et exigent

des présents quand on y touche, ou qu'on en goûte les bienfaits multiples;

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Mais~~ Sans tentatives parlant impuissantes : Félicienne demeurait inaccessible

~~Aussitôt~~ Si mine on la dérangeait, rien ~~[illegible] n'attrapait elle~~ qui s'il elle [illegible] touchant n'était elle

par ces tentatives obtenait ~~ne touchait, elle demand~~

[illegible], et à côté tout à coup par ces quinze petits jours [illegible], désirée sur tout, mais

~~[illegible]~~ à ~~qui l'on avait défendu de la [illegible]~~ de parler aux enfants

~~[illegible]~~ même à [illegible] les doigts, et qui

mais qu'on ne pouvait pas toucher, ~~[illegible] la [illegible]~~. Ne suffisait

beaucoup. Quelqu'un lui avait défendu le ~~[illegible]~~ par ces enfants.

Pourquoi ? ils ne savaient pas le dire. Peut-être était-elle malade,

—

~~Ils n'avaient pas vu~~ Très tôt l'intérêt suscité en eux par l'arrivée d'une ~~petite inconnue, dans un quartier où les enfants étaient~~.

Très tôt l'arrivée de cette petite inconnue éveilla leur curiosité. Dans ces parages les enfants étaient peu nombreux. Félicienne avait un [illegible]. Dès le premier matin, ils apparurent. ~~D'habitude ils ne [illegible]~~ On les vit dans les trois jours de la [illegible]. D'habitude ils ne [illegible] guère. [illegible] de leur présence, dans ce terrain vague, où cependant ils venaient rarement jouer ; mais de là on pouvait observer ce qui se passait dans la cour des Lapresotte ; ~~[illegible]~~ [illegible].

Un peu plus tard ils [illegible] en dessous de la source, dont les bords [illegible] offraient un lieu très ~~[illegible]~~ à qui voulait voir sans être vu.

Ils durent attendre trois jours avant d'apercevoir le mystère ~~[illegible]~~ étranger. Elle se montra, le vendredi soir, devant le portail. ~~C'est la petite~~ Elle ne l'attendait. Ils avaient grimpé dans un pré et de là ils l'observaient. ~~[illegible]~~ Rentrés chez eux, ils disaient à la [illegible], leurs mains, qu'ils avaient vu l'enfant. —

— Elle est magique, dit Gaston, ~~qui~~ l'aîné.

~~[illegible]~~ — Elle a l'air bête, dit le second.

— C'est une pâle, conclut le garçon. Elle s'ennuie.

Mais le plus petit, Aguitan, se tut, car il la trouvait ~~grande, belle, pour lui dire : [illegible]~~ [illegible] qu'il la trouvait très belle.

Cette aptitude à entrer en communication avec les natures ~~[illegible]~~ sans âme, ~~[illegible]~~ nous avait peut-être permis d'accepter ~~[illegible] facilement~~ avec facilité Félicienne ~~parmi nous~~ parmi nous ~~sans que~~ Ce corps ~~[illegible]~~ vacant et ce visage sans pensée ~~[illegible]~~ s'ils nous avaient d'abord troublés, ~~[illegible] [illegible]~~ au bout de quelques temps s'étaient ~~[illegible]~~ à peu près ~~harmonisés~~ adaptés aux habitudes de notre existence ~~[illegible] [illegible]~~,

* Sans cette [illegible] au contact [illegible] d'[illegible], nous l'aurions [illegible] incapable à l'ordre de la vie, dont nous savions qu'elle ~~[illegible] reste [illegible] inexplicable~~ offre des aspects inexplicables.

De notre nous l'aimions ~~et [illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~

~~et [illegible] sauf quelque pitié [illegible] [illegible] [illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Rien ne justifiait cette ~~affection~~ affection, que n'était pas ~~[illegible]~~ la pitié ~~[illegible]~~ qu'inspire une destinée malheureuse, mais une nuance de tendresse, pareille dans le cœur de [illegible], rendue chez moi.

Cholestérine. Dr Nain.

Urée

M. Bosco. de la part du Dr Garipuy

~~Jamais~~ ~~ces~~ Cas déjà — elle s'attendait.

Je le savais bien. Aussi ne parlais-je pas. A quoi bon échanger des mots lorsqu'on touche à une pensée. Cas [illegible] aussi j'attendais [illegible]. mais sans les [illegible] pour me faire patienter. J'avais plutôt le sentiment qu'elle avait [illegible] les [illegible].

Ces réflexions que je fais aujourd'hui, ~~[illegible]~~ alors ~~je n'en faisais pas les~~ ~~[illegible]~~ alors, [illegible], je n'en formulais rien, ~~mais je devinais~~, sans ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ les (toutes les miennes)

mais je devinais quelque chose. ~~Et ce que~~ ~~qui m'apparaît~~ ~~m'apparaît~~

Le sens d'un [illegible] n'est pas toujours [illegible] à qui a connu un quelque usage de la solitude. Ici, nous savions, étant seuls, ~~[illegible]~~ [illegible] tel moment [illegible] d'une [illegible], d'un ~~[illegible]~~ [illegible], ou d'un souffle à travers les feuilles, [illegible] des paroles ~~[illegible]~~

Je sais que bien longtemps [avant] nous nous sommes demandé si elle jouait quelquefois et comme toutes ses actes semblaient, par leur caractère [?], exclure le désir de divertissement ingénu, mais avons pris pas ~~pensé~~ qu'elle ignorait ~~les~~ plaisirs naturels à l'enfance.

On ne l'épiait pas ; elle était libre. Sidonie, ~~[illegible]~~ qui ~~la surveillait~~ qui d'abord l'avait [?] ~~surveillée~~ jalousement, s'était vite aperçue qu'~~un [illegible]~~ crainte

sujet à la crainte la plus légère. Telle n'inspirait pas ... de sa liberté ; elle ~~[illegible]~~ ~~paraissait d'ailleurs ignorer~~

elle ne pouvait même pas

~~était~~ elle ne pouvait même pas inspirer la crainte la plus légère

Cependant elle était libre. Sidonie qui d'abord l'avait jalousement suivie s'était vite aperçue qu'elle ne pouvait ~~même~~ pas inspirer même la crainte la plus légère. Il lui manquait cette animation intérieure qui crée dans l'âme des enfants le besoin de toujours briguer quelque chose, sans n'importe quoi, en attendant qu'un objet fascinant les excite aux ardents désirs.

Je ne m'appelle cependant [?] Elle

Elle était libre. On ne l'épiait pas, mais le savait-elle.

Félicie était libre. On ne l'épiait pas. Mais ~~le savait-elle~~

Mais elle ~~paraissait ignorer~~ qu'on ~~lui avait laissé, cette liberté~~, qu'on lui ~~faisait~~ accordât une confiance à sa

Mais ne semble

cette liberté ~~[illegible]~~ lui. ~~Elle~~ Jamais elle ne s'éloignait de la maison, ~~cependant~~ ~~[illegible]~~. Rien ~~ne semblait~~ pourtant ~~ne quand~~ où l'~~[illegible]~~ ne semble

[illegible] ... un goûté de l'école. Chez nous [?] quelquefois devant la vaisselle, auprès de Sidonie, où les plats s'égouttaient ~~[illegible]~~ ... et ... les yeux, pour un pris [?] de plaisir, elle s'éclairait [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

La première de ces enfants (avec l'Agricol), elle avait l'air d'une petite dame [illegible] pour un jour [illegible], elle partait [avant] [illegible], et, en reculant, [illegible], comme ~~[illegible]~~ ~~à la main~~ : main, où elle disparaissait. Elle connaît ~~une matin~~.

Les autres, deux garçons et une fille à peu près du même âge, se retiraient tout éblouis. [Ainsi] c'étaient des enfants, sans ~~malice~~, ainsi que ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~. ~~Tout~~ de malice, ils n'en concevaient pas moins de dépit pour toutes ces pièces soumises à Félicien.

~~[illegible]~~ Après quelques tentatives d'approche, [toutes inutiles] ~~[illegible]~~ ils se retiraient. ~~[illegible] plus [illegible] [illegible]~~

La première d'autres enfants, (auprès d'Agricol) elle avait l'air, et presque mécontente, ~~elle~~ paraissait un jour, ~~[illegible]~~ mais avant elle partait [illegible]. Ensuite, on la voyait jusqu'à la main où elle disparaît, ~~tout~~ [et] jusqu'au [illegible], ~~devenant~~ [elle restait] [illegible] insensible.

~~Les~~ Les autres (deux garçons et une fille, à peu près du même âge) se ~~retiraient~~ [illegible], tout éblouis. Ils étaient sans malice. ~~Leurs [illegible]~~ Ainsi n'en concevaient-ils pas un dépit assez vif pour toutes ces pièces ~~[illegible]~~ à Félicien. Après quelques tentatives d'approche, toutes inutiles, ils s'écartaient à une place à vous par le côté, avec une curiosité craintive, presque [illegible]. Mais ils ~~n'[illegible] [illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~.

Parfois, on la voyait, ~~[illegible]~~ [illegible] derrière la haie du jardin qui ~~l'épiait~~... accroupis, on ne [illegible] à quatre pattes.

... les semelles, à leurs [illegible]. Ils riaient, d'un ~~air [illegible]~~ [illegible],

Tantôt [illegible] à [illegible] pour les fleurs ; un [illegible] des grilles,

. [illegible] le jour que le [illegible], ~~avant [illegible]~~ et le vent du Nord avait ~~[illegible]~~ à leurs jeux [illegible], . Depuis [illegible], on les devinait ~~accroupis~~ ou se tenant à quatre pattes derrière la haie d'aubépine qui ~~protégeait~~ ~~[illegible]~~ abritait notre potager.

C'était pourtant un malaise subtil que je ne pus [illegible] définir [illegible]. Je l'éprouvais sans en connaître la nature singulière. Jamais je n'avais jusqu'alors subi une impression aussi insaisissable et [illegible] ceci, c'était, semblait-il, une inquiétude [illegible] [illegible] [illegible],

le vague sentiment d'une absence [illegible], plus vague encore, d'un [illegible] [illegible], plus vague encore que ce sentiment indéfini. Quand je voyais s'amuser cette [illegible], avec son habileté [illegible], [illegible], [illegible] ce petit corps dur, bien [illegible] chair, [illegible], je me disais : [illegible]

Que cette fillette était là,

que rien n'était plus simple, ni plus concret.

Et cependant, j'avais la sensation [illegible] que si je tendais la main [illegible] pour la prendre, je trouverais plus que le vide [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] ce corps [illegible], avec une telle netteté.

Je voyais si nettement cette appréhension me troublait [illegible] à tel point que j'évitais [illegible] Félicienne, de peur [illegible] de craindre qu'elle ne s'évanouît quelquefois [illegible], [illegible] comme les corps transparents qui passent [illegible] [illegible] à travers nos corps,

—

Je savais bien pourtant [illegible] que [illegible]

Mon étrange [illegible], si je le savais, [illegible] ne venait [illegible] que du vain travail d'une imagination [illegible] moins [illegible] que [illegible].

Il est vrai que cela n'expliquait nullement cette excitation insolite.

Quand Félicienne se trouvait loin de mes yeux, je [illegible] [illegible]. Jamais elle [illegible]. Je n'avais pas le sentiment de son absence, ni l'inquiétude qu'elle [illegible] dans la main, comme un petit [illegible] [illegible].

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

C'était la bonté, de ~~grands~~ gestes effacés, des caresses [illegible], à tous les [illegible]. Félicie, voyait dans [illegible] plus [illegible] que des [illegible], [illegible] d'une [illegible], une fois, et se compose à la

Elle y vivait pourtant ; et ~~avec [illegible] son âge, elle était~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~, sa vie ~~[illegible]~~ [illegible] et sa douceur contribuait à la rendre encore plus effacée ; ~~et [illegible]~~ quelquefois ~~[illegible]~~ qu'un [illegible] ~~qu'elle se [illegible] là~~ qui [illegible] la pièce devenait sensible ~~[illegible]~~ par l'excès même de ~~[illegible]~~ telle [illegible]

Quelquefois son effacement ~~devenant~~ si parfait que sa présence devenait sensible par l'excès même de rien de l'effet — quoique d'[illegible] fois devenu [illegible] communication !

—

Son histoire a ~~été~~ [illegible] [illegible] pour les enfants, et souvent Félicie n'existait vraiment, parmi nous. ~~C'est [illegible]~~

~~[illegible]~~ Elle offrait ~~[illegible]~~ plus prise ~~[illegible]~~ réelle au regard, à la main, à la parole, etc., n'est-ce ~~[illegible] [illegible], [illegible] [illegible]~~ l'impossibilité [illegible] sans être, [illegible] autre pensée qu'elle avait retenu dans les [illegible] de l'enfance, sauf peut-être le rire, et l'esprit joli.

Car elle ne riait jamais. Sans doute le rire peut-il ~~[illegible]~~ chez les enfants, d'une poussée ~~[illegible]~~ [illegible] violente de la vie et c'est [illegible] de s'ébattre, ~~[illegible]~~, le plus souvent sans objet.

Jeu, bien [illegible] son style, [illegible] s'ébattre, pour [illegible] ~~[illegible]~~ un excès de joie [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] s'ébattre, ~~[illegible]~~ follement, comme on peut [illegible], pas de cris de joie, ~~[illegible]~~ plaisirs,

—

~~Le [illegible], [illegible] [illegible]~~, [illegible] ne pouvait [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] Félicie [illegible], avant qu'elle eût [illegible], [illegible], [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] même.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je fus contraint, malgré mes répugnances naturelles, à prendre des partis et je n'en retirai que tristesse et dégoûts, comme toujours.

J'y revins, la tête sonnant de ces cris discordants, et sans avoir crié moi-même, je me sentais contaminé par l'esprit de chicane et de rapacité, ~~[illegible]~~ On sort, quoiqu'à peine, avili de ces luttes où n'entrent en ligne que la cupidité, l'amour-propre le plus chatouilleux, les jalousies de sang et l'

Pour lors il ne restait en moi qu'irritation confuse, a ~~[illegible]~~

Je ~~repassais~~ dans mon esprit ~~les scènes dont pénibles~~

~~les~~ scènes ne repassent que les scènes douleurs ~~pénibles~~

où j'avais de trop eu mon rôle, où j'avais dit un ~~mon~~ mot. et j'avais beau m'écarter les images ~~[illegible]~~ pénibles, elles ne sortaient pas de ma mémoire; et je les voyais revenir, avec d'autant plus de violence, que je les avais repoussées avec plus d'effort —

J'eus peine à me mettre des demandes ~~par~~ des repos, à exposer des arguments, à interroger, à choisir une voie, à poser un principe, et hélas! à conclure. ~~C'était dur~~ Je m'échappais ne pouvait pas à m'échapper de ces déplaisants conflits. ~~D'intérêt~~ ~~l'intérêt~~

~~C'était~~ Et ~~je [illegible]~~ aux préceptes que me tient intellect les plus odieux

Je cédais, contre ma nature, aux préceptes qui me sont le plus odieux, et plus je m'irritais contre moi et contre les autres!

~~Plus~~ mais je me retrouvais, tel que je vois ~~pas un caract~~ j'étais et je pense un court.

Cela pourquoi, quand je fus en vue de beau tertre au pré vert, et que [illegible], parmi les [illegible], la [illegible], si familière ~~[illegible]~~ pour qui de ces collines, m'apparut, ~~[illegible]~~ à travers les arbres, je ne cessai pas, sans une voix, cette émotion de bien que j'éprouve toujours, quand je revois mes terres calmes et la douceur de mon ciel lointain

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

J'avoue que tout d'abord je ne me suis pas passionné au sujet de l'enfant. Je dus m'absenter, dès le lendemain même de son arrivée à la maison. Ce départ ~~[illegible]~~ fut provoqué à l'improviste par une affaire de famille assez dégoûtante. ~~dégoûtante~~
Je la devais régler, et elle était assez dégoûtante ! Elle ~~[illegible]~~ accapara ~~tout~~ tout mon esprit.

Je restai plusieurs jours absent, ~~immédiatement~~ occupé, au milieu de ~~conciliations de litiges~~, à des litiges à ~~[illegible]~~ concilier entre neveux, cousins, parents proches ou éloignés, me faisant un peu oublier Lisbie, Félicien, ~~et~~ le Lieutenant, l'abbé Vergelin, et les soins accueil de toutes diverses. Je n'eus pas le temps de penser, tant je dus écouter les discussions et discuter moi-même, ce que j'ai en horreur. ~~Je ne pus revenir chez moi qu'au bout de huit jours~~,
Au bout d'une semaine, je les ~~[illegible]~~ cependant revis chez moi ~~d'une semaine~~, ~~la tête grosse de voix discordantes le cœur las, l'esprit fatigué~~.
Mais j'étais écœuré ~~de[illegible] et le [illegible]~~, car on avait fini par me faire dans la Douane, et ~~j'en avais la tête encore pleine de~~
Aussi j'arrivai, la tête toute sonnante bruissante de cris, de ~~menaces~~, d'arguments, de menaces, d'actes notariés, de plaintes et de reproches ~~[illegible]~~ [illegible]. Je n'avais plus d'âme.

—

Je dus m'absenter le lendemain même.

Des événements désagréables m'empêchèrent tout d'abord de m'intéresser à l'enfant.

Je dus m'absenter le lendemain même de son arrivée à la maison. ~~[illegible]~~ Une délicate affaire de famille m'obligea à partir ~~[illegible]~~ immédiatement. Cette affaire accapara aussitôt mon esprit, et je fus pris par des litiges à concilier entre cousins, neveux, parents proches ou éloignés, ~~j'en oubliai~~ Au milieu de leurs âpres contestations j'oubliai quelque peu : Lisbie, Félicien, le Lieutenant, tout ~~tout ce qui m'était cher~~ ~~[illegible]~~ petit monde qui m'était cher.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

— Hé bien, lui dis-je, [Félicienne] quand je pars de [tout] l'île, tu ne m'en veux pas ?

Elle leva sur moi des yeux interrogateurs, ~~puis baissa la tête~~ un peu fixes, semblait-il, puis baissa la tête, l'air boudeur.

Je lui mis la main sur l'épaule. C'était une petite épaule maigre, qu'on sentait sous les doigts ~~la laine de l'étoffe~~ à travers la laine de l'étoffe.

— Où est Sidonie ? demandai-je.

La fillette, ~~les yeux toujours fixés à terre, voulut~~ ~~ne dit rien~~ : ~~se tut~~.

Je craignis de l'avoir approfondie. La nuit tombait, et une lampe s'alluma dans la maison. Sidonie était là.

Sidonie la fillette s'approcha, me prit la main et me tira doucement vers la maison.

Quand Sidonie me vit entrer, elle me dit :

— Je ne vous attendais plus, Monsieur le Docteur. Mais la soupe est prête. Il chauffe.

Félicienne sans dire un mot alla s'asseoir, à sa place, en face de moi. Elle avait l'air plus naturel.

— Je suis contente que vous soyez rentré, me dit tout à coup Sidonie. ~~L'enfant~~ Avec vous manger. Vous avez ~~vu~~ trouvé

— ~~La fillette~~ Félicienne, sans dire un mot, prit place à table.

— ~~Monsieur~~ Sûr, ~~mais~~

— ~~Elle...~~, ~~pourtant~~

— Elle vous attendait, fait Sidonie. Depuis ~~cet après-midi, elle~~ trois jours, elle ne fait pas autre chose.

Nous la regardions tous les deux. ~~Mais ..., les yeux~~ Elle

Son

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je sortais un médiocre à la gare, car je n'avais pas aucun retour. Je pris la diligence jusqu'au village et de là je fis la route à pied en portant ma petite valise. Le temps s'était remis au beau. La brise avait fraîchi, et le vent, qui avait soufflé

Le vent ayant tourné, à la brise avait succédé une grande douceur de l'air, et, comme le printemps, avait été échauffé ... il leur en venait quelques tièdes souffles

à la pointe d'une souffle

Mais si, malgré moi, je sentais ... changement de ... je n'en jouissais pas, comme d'habitude je fais, quand les beaux jours printaniers arrivent sur nos têtes.

avant la saison

et bien que précoces, aussi plus que la neige ... encore pour ... , et cependant

quand ... sur nos têtes,

Mais la ... moi, quand je sentais cette annonce de la renaissance, je n'en jouissais pas, comme d'habitude je fais, quand les beaux jours précoces touchent à nos quartiers, à ... aux moindres souffles du sud, tout les sites ... des vents ...

... , ... aux

Aux ... du sud, tout leurs sites, est —

L'esprit ... allait plus que j'arrivai au ... .

Devant le portail de ... une ... , seul, ... Elle me regardait venir. Je la ... et je l'appelai. Mais elle ne ... .

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Cette attitude singulière ~~nous inquiéta mais qui~~ nous préoccupa mais d'abord

qu'on ne peut le ~~[illegible]~~ croire. Nous étions avertis, et d'ailleurs, comme l'été ~~nous l'avait dit~~, Céline se plaisait seulement.

mon oncle dit l'été ~~[illegible]~~ Céline se plaisait seulement. Ses singularités ne causaient nulle gêne à la vie domestique, et c'était merveille de voir comment, presque et même forcée, elle semblait avoir à cœur ~~[illegible]~~ les ~~[illegible]~~ ~~petits travaux de Sidonie~~. Mais Sidonie, qui d'ailleurs tout savait le concernant, à Sidonie. ~~[illegible]~~

Mais Sidonie, qui ménageait à ces soins le plus clair de ses jours secrets, de son côté veillait jalousement ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Alors ~~[illegible]~~, ~~fatigue~~, à inventer vingt fois par jour des sujets de tracas, qui faisaient aller [illegible] [illegible] [illegible] et sa tête féconde en expédients, de travaux en travaux, de projets en projets, avec une intarissable ardeur, à telle rajeunissante.

Mais la passion, aiguisant son intelligence déjà vive, se contenait, et tous ses soins allaient à la pointe ou [illegible] devant l'objet de tant d'amour, et ~~[illegible]~~ devant moi. Elle ne tolérait pourtant et portant pas l'excès de [illegible] qui tend à tous ses élans, à ses appétits, à ses espoirs, ~~à tout~~ autant qu'à les [illegible] [illegible], mais à l'indifférence tendre à peu près en [illegible], mais put elle [illegible]

J'évitai de lui laisser voir que je ~~[illegible]~~ j'enlevais un peu bonheur, ~~Dont~~ après qu'il était venu, il lui fût plus peut-être pas été plus savoureux ; mais je me demandais quelquefois s'il quel fond elle tirait des joies si ~~vagues~~ fines, quand je ~~contemplais l'étang vierge de Félicie~~

Il m'arrivait de penser à l'étrange créature que, ~~elle,~~ ~~souvent insensible avec tant~~ qui ne s'était le sourire, ~~Cet état~~ et de qui ne venait vers nous ni un murmure de plainte ni même un geste d'ennui

—

Car je ne sais pas qu'elle souffrît. ~~Elle~~ Si elle savait par un cadeau son bonheur. La misère avait-elle fini de porter sa peine élevée que je n'en avais point supposé la présence.

~~Avait-elle un~~ Et quand parfois je la vis —

Je ~~[illegible]~~ remporté sur ses richesses, ~~tant~~ un cœur simple, dans sa profondeur ignorée peut contenir de brûlants combats,

—

Cependant ~~Félicie~~ la petite vint aux premiers

cette année

DIEU

Centre d'attraction invisible.

Distinct du monde
est le monde —
(mystère)

transcendant — personnel
volontaire
immanent.
âme de l'univers

essence divine incompréhensible.
manifestations divines : raison, vérité.
justice, bien, conscience
amour.

Tout être,
a pensée
sensibilité
est responsable

est un degré de l'humanité.

un appel de la justice divine

se métamorphose
évolue
et progresse

Archange : pure spiritualité

parce qu'il souffre (par rejets) = bienf — utilité de la douleur)
apprend (par la blessure du mal) — utilité de la science
est aimé de Dieu — utilité de l'amour.
uni par la prière — utilité de la prière.

forces ascensionnelles

Homme — le milieu

Refermé par la vie.
Assisté par la vertu
mouvement de l'essence unique dans les degrés des êtres et des formes.

Enfer — un éternel —

la brute
animal
végétal
minéral
formes passagères —
enferment les âmes troublées.

Loin de pensée
sensibilité
responsabilité

unique
essence

La Matière attire vers Dieu par l'Amour.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le voyage de Chat. en Amérique

Berugat, le chauve avait accompagné l'abbé des Vitet, [illegible] et [illegible] le caviol. Il descendit à sa [illegible], et tous les [illegible] dans la cuisine, pour se réchauffer, car ils avaient froid. Le vent était [illegible] à l'est, et Sidonie [illegible] petit de café. On s'assit devant le feu, [illegible] Sidonie [illegible] l'enfant de son manteau. et fit du café.

— La Guérinton est allée chez la sœur à Roger d'Ardon, me dit l'abbé. Elle est [illegible] faible, [illegible] Alors on vous confie la petite.... pour quelque temps .... j'ai promis que vous la recevriez, dès qu'on était [illegible] .... Ai-je bien fait? .... j'ai agi, un peu à ma tête .... Mais ces pauvres vieux ne voyant plus que vous, quand ils pensent à la petite .... Et la voilà .... vous voyez .... Elle est sauvage, ... mais,

L'enfant était vêtue d'un petit tablier noir. Elle avait les cheveux [illegible] les tempes, des cheveux un peu roux, [illegible] dessus. Elle se tenait près du feu, [illegible] débile, [illegible].

— Elle est très douce, poursuivit l'abbé, et tout à fait docile ..... On l'a tenue proprement ..... Il n'y a pas au monde une créature plus facile à vivre ..... Vous verrez .....

Sidonie écoutait, [illegible]
émue, [illegible] les yeux mi-clos, les doigts tendus, L'abbé se retourna vers elle :

et la regarde, ~~sans rien dire~~ mais sans rien dire. Elle avait tout à fait les yeux, et fit ~~de la tête~~ de la tête un petit signe affirmatif. L'abbé reprit :

Il y a toujours.... Mais elles sont ~~bien~~ résolues...

— Il y a des difficultés, évidemment ..... ~~Elle dit à peu près rien~~...

La petite ~~elle~~ comprend ; fait tout ce qu'on lui demande, se vêt, mange, boit, dort, comme ~~vous et moi~~ nous tous, mais ne parle ~~presque~~ presque pas ~~presque pas~~ jamais, ... ~~ni rit~~ Elle répond un peu, ~~mais~~ à l'occasion, ~~mais toujours~~ ...

~~[illegible] [illegible] étage, ... Il ne faut pas s'inquiéter~~ ....

~~Elle répond~~ ~~[illegible]~~ Ses grands yeux, et toujours à côté, ... Il faudrait prier ... plus encore ... Vous vous rappelez

Gentille la petite, et peut-être d'ami.

~~Nous convenions avec l'abbé~~. Sa mère .... Félicienne .....

En entendant cela, la fillette leva la tête et regarda, mais on ne voyait pas ce qu'elle regardait. Elle ~~fixait~~ ne fixait rien, elle avait de grands yeux sur un espace vide, ~~tout~~ ailleurs, peut-être nulle part.

Son visage restait ~~[illegible] et on eût dit que cet~~ ~~que le [illegible]~~ inexpressif, et cependant rien de stupide n'en altérait la pureté ; et on eût dit que ces traits immobiles attendaient ~~l'arrivée d'éclosion d'une intelligence, [illegible] [illegible] très loin~~ d'un, ~~et qu'ils étaient~~ ~~car ils semblaient faits pour entendre~~ Ils

pour exprimer la tendresse et ~~l'inteligence~~ l'intelligence, peut-être la lecture d'une pensée encore captive, ou le moment d'un sourire. —

— Voilà, me dit l'abbé.

Lisiane s'approcha de la fillette et l'embrassa.

— Vous faites un voyage, dit l'abbé pour les familles et les Brésils.

Au sujet des papiers. Les Brésils devaient rester à Félicienne, mais j'en aurais les parts jusqu'à sa majorité, et je mettrais, par un petit legs, ~~sans qu'elle le sût~~, la fillette à l'abri du besoin.

[illegible], je racontai la [illegible].

Quand l'abbé fut parti, je cherchai Lisiane, mais ne la trouvai nulle part. Alors j'allai faire un tour chez Agricol. Ils étaient au ~~[illegible]~~ courant de tout, et me firent leurs offres de service. Armand reprit le soir ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Lui aussi était au courant.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Pendant le repas, je l'observai. Elle montrait une étrange tranquillité

[illegible] alors à des travaux, écoutant, mais utiles; à des gestes nerveux, à des ~~[illegible]~~ [illegible], à des allusions, à des regards. Mais elle se tenait très simplement. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Son attitude ~~[illegible]~~ ne était devenue tout à fait naturelle; et elle nous servait ~~[illegible]~~ [illegible], ~~mais~~ et ~~[illegible] petits soins~~, comme si moi aussi j'eusse été un enfant.

On voyait posées sur la table ses mains calmes, ~~et~~ très douces. Car elle était, je dis, aux petits soins, comme si moi aussi j'eusse été un enfant; et à ce signe seulement, on devinait le vrai propos de son âme.

Quand le repas fut terminé, elle coucha Félicien, puis s'en fut [chaise] ~~fauteuil~~, devant la ~~[illegible]~~ cheminée.

– ~~[illegible]~~

Le feu brûlait paisiblement. [illegible] ~~Félicien~~ s'installa un peu [illegible] de moi, et se mit à tricoter.

Rabat le 7 juin 1941

1 Haute-Source

Mon cher ami

Il ne faut pas m'en vouloir d'avoir tellement parlé de l'Ergador, mais après l'avoir commencé, j'ai dû en interrompre la lecture : soucis, indisposition de ma femme, travaux scolaires de fin d'année, apathie littéraire, cafard. Et j'en passe. Je lis maintenant avec peine, lentement, et ne sais plus dévorer, comme au bon temps, jadis. Mais l'Ergador est lu et je vous en parle. Débarrassons-nous des objections, tout de suite :

I Cyprien, ayant emmené Hyacinthe, essaye de l'élever en vue d'un sacrifice.

Mais il n'y réussit pas — pourquoi ?

Alors il renonce à son idée — et la place chez des fermiers. Elle y grandit, mais elle a oublié tout son passé.

II. — Constantin devenu grand, toujours hanté par Hyacinthe — part à sa recherche. Lui n'a rien oublié.

Il trouve d'abord le domaine que Cyprien a préparé pour Hyacinthe, mais elle n'y est plus.

Il finit par arriver au mas où est Hyacinthe. Il y vit quelque temps. Mais il ne reconnaît pas Hyacinthe. Elle a changé. Il ne la reconnaît pas parce qu'elle a tout oublié — et qu'on ne reconnaît pas les gens par leur visage, mais par leur âme.

Ils s'aiment. Ils se marient.

III. — Ils s'établissent dans une ferme.
Le miracle du verger et des jardins.
Ils se reconnaissent.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

D'où ses éclats lui viennent-ils ? On l'ignore. Il s'attache au don de [illegible] flore,
qui, s'il était réel, expliquerait cette comme anomalie d'une créature, il est vrai, elle-même assez singulière.

Il ne s'agit pourtant que d'une fille, élevée aux champs, presque sous nos yeux.

qu'avait dû trouver un abri. [illegible]

~~Mais s'il est vrai, que la première enfance fut [illegible] merveilleuse~~

Je sais seulement ~~Il est vrai~~ qu'avant d'apparaître parmi nos ~~[illegible]~~ un refuge,

elle fut, au moment de la première enfance, [illegible] ~~élevée peut-être~~,

~~je sais cependant qu'avant d'apparaître, [illegible]~~

Mais je ~~sais~~ qu'avant d'apparaître ~~[illegible]~~ parmi nous, elle ~~[illegible]~~ fut [illegible]

~~au~~ moment de sa première enfance, ~~transportée très loin~~. ~~élevée~~

~~elle vivait~~ [illegible]

— avec des gens assez étranges, ~~et qu'elle [illegible]~~

comment ~~[illegible]~~, [illegible] qui l'avaient recueillie ~~[illegible]~~.

~~loin d'ici, et~~

~~gardée longtemps~~ et gardée loin

d'ici, ~~[illegible]~~

Mais avant d'apparaître parmi nous elle avait passé, loin d'ici,
les jours de sa première enfance, avec des gens assez étranges, qui l'avaient
recueillie je ne sais où, car elle n'a pu [illegible], à ma connaissance.

Ce que j'ai découvert m'a permis cependant de fonder ce
récit sur des faits véritables et je vais raconter de bonne foi
la jeunesse simple et rustique d'une fille de la campagne
qui a ~~faillit~~ ~~traverser~~ le ~~paradis~~, sans le ~~[illegible]~~, et qui
garde sur elle comme une odeur de paradis,

Longtemps le vieil Abibel ~~vit là et l'on sentait que~~ immobile, contemple ce terrain inutilisable, ~~et~~

~~[illegible]~~.

puis il remit la tête sur sa épaule. et repartit par ~~le même chemin~~ où il était venu, sans un mot.

Alors je entrai de moi-même dans le champ, et me dirigeai vers le bois de pins.

A mesure que j'en approchais, j'entendis une houle de ramages: d'abord un merle,

verdier –
chardonneret.
bouvreuil
tarin
pinson
roitelet
mésange bleue.
cini – (.
linotte
friquet.
fauvette
loriot
draine
coucou
alouette.

alouette
traquet pâtre
bruant jaune
ortolan
calandrelle
rouge-gorge
courlis.
bécasse
huppe
ramier
étourneau.
grive
outarde.

faucon hobereau
busard cendré.
caille
perdrix rouge.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

A mesure que j'en approchais, ~~[illegible] quelques bruits~~
~~des bruits venaient~~

Il n'y avait de larges bandes de rochers et de ravines ; et bientôt j'en fus assez près pour distinguer, parmi ~~ce~~ comme un ~~[illegible] des voix~~ ~~[illegible]~~ vent prenant l'air et ~~[illegible]~~ et des ~~[illegible] appels~~. les cris, ces ~~sifflements~~, ces gazouillements ~~et ces plaintes~~ les sifflets les appels et déjà les pinces des plaints [illegible] innombrables, ~~de toutes les ravines~~ que des milliers d'oiseaux, qui habitent ~~s'[illegible], [illegible] du vent.~~ ~~Dans l'immense feuillée~~ des lisières des ravins.

Le soleil qui avait ~~déjà~~ chauffé le bois et les vents ~~le soleil~~ commençaient à tiédir, cependant que les pins, exhalaient une odeur ~~de~~ de résine amère.

Vers la fin du repos il fut décidé que l'équipage qu'on ~~emmenait~~ serait laissé par Clotis. ~~comment~~ ~~auprès de Mais. Abdel~~
~~Il n'y avait~~
dès le coucher de l'après-midi

Mais auparavant le vieil Abdel ... d'une source une sorte d'inventaire de la position, et il y ~~avait~~ avait quatre grandes feuilles. ~~Jean~~ Mathilde, Jean et Rémi disparurent pendant que nous l'examinions ;.

Quand nous arrivâmes à la ferme,

Le soir montait l'orage, et de mon coeur ... et parfois partaient des ~~[illegible] de~~ flux de songes violents et irréguliers qui ébranlaient les points les plus ~~[illegible]~~ sûrs de mon âme et déjà dégageaient, je crois, de mauvaises ombres.

Pascal. — Farlambié

Les Colletini — M. Maigremat

Anselme. — M. Méjan

Hyacinthe — Les Méjanniers

Costantin — Micoulau.

Cyprien — Prosper. Micoulau

Pascal relate les récits d'Anselme et des Colletin.

Muribel. Natepatoune.

Le Patournet

Les Jobnard. et les Bessu — Lambidon

Félicienne — Nousillon

Aurélien — Philomène — Lambidon

Jérôme — Papaloulou et Xi Söhe.

Lettres

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

On le voyait bien rien qu'à la façon dont

elle désapprouvait, ~~[illegible]~~ distinctement, quelques-uns de mes goûts :
ma façon de faire trop, exagérant, je n'en changeais pas mes habitudes !
~~cas les désapprobations~~ de l'ennui ~~ayant pas~~ ~~[illegible]~~
n'y faisait que des allusions ; jamais elle ne prenait
tel défaut à partie, ouvertement. Elle me reprochait surtout,
je crois, de ~~n'avoir~~ pas de ne pas accorder, comme elle, une part
entière à la vie. Je me contentais d'un peu tout bruit, alors
que je l'aime, et cette jouissance limitée, je l'avoue, aux
biens qu'elle accordait déjà par à ses siens, me suffisait.
J'en ~~[illegible]~~ exigeais rien de plus, ~~[illegible]~~, toi mais ici bas,
alors que Mélanie, quoiqu'elle eût dévisagé sur l'autre monde,
~~de~~ pensait que déjà, sur la terre, à qui sait les
attendre avec peu des joies dignes de même des espoirs
ne sont pas refusés. Elle eût voulu me voir plus soucieux
de ces avantages ~~secrets~~ offerts aux âmes confiantes. ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ Mon insouciance la peinait ;
~~cas, [illegible], par ailleurs, ce~~ cas, selon elle,
j'y perdais le seul plaisir de vivre, qui est ~~[illegible]~~
~~de [illegible]~~ [illegible]
d'alimenter un peu de vertus, d'espoirs, de pensées, de
et de sentiments et ~~[illegible]~~
même de peuples [illegible] [illegible] la puissance d'une
permanente

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

III

5ème 3 Tur

	Latin		Français		
	Version	Theme	Redaction	Grammaire	Recitation
1er tr	7	0			
2ème tr	7	3			
3ème tr	16	10			
Total	30	13			
Moyenne	7 50	3 25			

Latin Leçon	Latin Devoir	Français Leçon	Français Devoir
5 9 7 9 7 2 0 9 4 3 2 4	6 7 5 4 4 6 6 6 5 5 5 3 0 6 4 8 9 9 4 3 3 2 1 4	8 3 3	5 5 2 9 0 3 7

Punition

0 0 0

Bonne note

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Comme elle avait un sens très vif. des choses matérielles,

elle était ~~bien~~ tout à fait persuadée que cette personne intérieure, ne ~~abordant~~ pas seulement à avoir en elle un vain mot de ~~corps~~.

abordant, un corps, et qu'un être vivant, un être de chair, homme ou femme, apparaît parmi nous, pas seulement lié dans un corps solide.

C'est pourquoi ~~et n'aimait pas une lettre~~

faite écrite, qui ~~révélait trop~~

~~de Delos, la~~ vase de Delos

—

~~Le portrait~~ Dès que les fruits ~~suspicieux~~ s'arrêtent,

une lettre à la main, devant les vases,

on la sentait deux augmentée.

Un peu, alpestre, mais agréable, lampe la mettait dans les bras.

~~Et~~ La nuit, ajoutant tendresse, qui glissait à travers les bras, un lit de rose, ~~désir~~ reliés quatre ou cinq roses posées dans les chambres.

aux ~~bois~~ ~~ledo~~ solitaires des collines, était pas ~~[illegible]~~, la vérité de la vie, ~~[illegible]~~

~~Et~~ C'est de là que devront surgir l'amante

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

II

5ème A3. Vaux.

	Latin.		Français.		
	Version.	Thème	Rédaction	grammaire	Récitation
1er. tr.	9 6	13 5			
2e. tr.	8	10			
3ème tr.					
total	23	28			
moyenne	5.75	7			

Latin leçons	Latin devoirs	Français leçons	Français devoirs
8 | 9 1 4 5 0 5 0 7 0	5 8 6 8 8 6 8 8 1 9 8 8 | 7 9 7 7 7 2 9 0 7 8 8 8 9	8 0	0 A

Punitions. Bonnes notes.

0

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

promesse - foi - attente

— — — —

~~Personne ne me demanda de nouvelles de mon voyage et personne ne s'étonna [illegible] de mon silence.~~
~~La vie ~~semblait s'être~~~~

au dehors semblait faite [illegible] de mes ~~[illegible]~~ préparatifs si discrets que ~~[illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~

Personne ne me demanda des nouvelles de mon voyage et personne ne s'étonna de mon silence. Sidonie m'accueillit comme si je revenais ~~[illegible] [illegible] la chasse~~ [illegible], et [illegible] un peu de [illegible] talus.

Mais vers le soir, Annie apparut près des étables, et entre une brève conversation [illegible] [illegible]. Annie ne vient pas [illegible] ~~[illegible]~~ Jamais on

~~[illegible]~~ Mais Je retournai Sidonie à la cuisine. Elle me dit : ~~[illegible]~~ — L'abbé [illegible] est parti pour la ville. Depuis l'abbé appelé — Il restera chez [illegible] huit jours. On n'a pas [illegible] d'espérer — mais — ~~[illegible] [illegible]~~ La Guérin et [illegible] sa sœur, ~~[illegible]~~ à la Roque St Andrieux, et elle a [illegible] les petits avec elle, . . .

~~Elle~~ a tout, réfléchit, mon [illegible], pris [illegible] [illegible] — [illegible] .

— la bouche à peine — ~~dit~~ me dit :

— Mais si tu m'y [illegible] la route, les [illegible], ...

est-ce qu'il a [illegible], [illegible] ? ....

~~Et elle continue à [illegible] la [illegible].~~

—

Elle [illegible] ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, ~~comme si ce~~ comme si à peine [illegible] [illegible].

— Je te le dis [illegible], je, si je [illegible] la [illegible] ...
je [illegible] [illegible], n'est-ce pas ?

— Elle murmure [illegible]

— ~~Est~~ Non. Mais [illegible]

Elle prononça ces paroles d'une voix calme et sur un ton si naturel que je fus frappé ~~de la confiance~~ droit au cœur, moins par le sens des mots, ~~que je comprenais mal~~, que par l'accent de cette confiance droite. ~~Elle a le [illegible] d'autres [illegible] Le [illegible] d'une âme simple avait atteint~~ Et je dis :

— ~~[illegible]~~, moi aussi j'attends, [illegible] [illegible]. J'en [illegible] de mes petits billets.

— J'attends aussi, comme je ~~[illegible]~~, [illegible] davantage ~~[illegible]~~ [illegible] ; mais il [illegible] [illegible] que j'attends [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible], [illegible]

Quand il l'eut déposé sur le sol, avec son blanc de neige, elle me parut tout petit, à côté de cette campagne, qui est d'une ~~grande stature~~. haute de taille et d'une forte corpulence.

~~Lui se secoua de son manteau la neige qui s'était arrêtée~~ sur le col. Puis tous deux, à côté l'un de l'autre, ils s'avancent vers le dépôt. ~~et [illegible]~~

Lui fit tomber avec la main de son manteau et s'essuya la neige qui restait sur le col. Puis tous deux, marchant à côté l'un de l'autre, ils s'avancèrent vers le dépôt, et, quand il disparut dans la fenêtre l'abbé, me fit un signe de la main.

Le train glissait sur les rails. Pour moi je ne pensais à rien, mais j'étais prêt.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

pas
Nous n'attendions que trois / Mais alors je compris ce que c'est que l'attente [illegible]
Sans doute je ne portais pas, depuis longtemps, le poids caché d'une promesse obstinée, comme [illegible] depuis longtemps [illegible] le portrait entre ses deux yeux. Et nulle bouche ne m'avait explicitement annoncé [illegible] au [illegible] d'un être prédestiné à changer le cours [illegible] de ma vie. J'éprouvais seulement une confiance [illegible] ingénue [illegible] sans objet. Je n'espérais pas l'incroyable et ne comptais pas au merveilleux d'un vrai miracle le soin de apaiser cette une crédulité sans défiance. J'attendais, comme tout le monde, qui n'attend rien de singulier, et plus je me disais que cela serait simple, plus l'objet de ma confiance me semblait extraordinaire. J'étais de bonne foi et je sentais dans mon coeur une fidélité inébranlable, et je n'eusse pourtant pu dire, à qui j'étais alors fidèle, puisque rien jusque là ne s'était détaché, des événements sans dessein et sans nom dont j'épiais à l'horizon les premiers signes, avec [illegible].
J'aurais pu faire quelque chose, et il sans doute m'eût-il été facile au moins d'ici [illegible] à qu'allait [illegible] le destin. Mais je n'y pensais [illegible]. Tout j'étais heureux de savoir que, quel que fût le signal que j'attendais, je répondrais au premier signal.
Mais il n'y eut pas de signal.
Une [illegible] que j'étais tout [illegible] à [illegible], à [illegible], [illegible] je vis sur le chemin, qui [illegible] d'[illegible], [illegible] accueil. A quelque cent mètres de la ferme, [illegible] en [illegible]. [illegible] on lui [illegible] une [illegible], et une [illegible].
Il le [illegible], [illegible].

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Quand vous serez de retour

~~Nous étions deux~~ Il réussit enfin à un sourire :

+ et il me dit : comme ça vos yeux

— Vous pourrez revenir quand vous voudrez, en passant ; ça repose un peu de solitude ici ..... Elle était [illegible]. Le [illegible].

Elle a de la [illegible] .. ~~Puis~~ il rabattit un volet, tout doucement.

— Et nous nous séparâmes.

~~Je rentrai au [illegible] sur une neige pure.~~

Je rentrai au [illegible] sur un chemin de neige pure

— Je ne peux m'empêcher de dire : .

(Hélène) Vous ne dansez plus longtemps que moi ....

Elle ~~[illegible]~~

— ~~Elle ne répondit rien~~, ~~[illegible]~~, répondit ~~[illegible]~~ mais ~~[illegible]~~ [illegible] prit une expression un peu dure, comme si elle faisait un effort [illegible] — pour s'empêcher de [illegible] ; ~~[illegible]~~

Elle fit un petit geste, une [illegible] : Hélène [illegible]. Mais elle feignit d'avoir oublié [illegible], et me dit [illegible] :

— C'est [illegible] que je suis ... On l'a averti ...

~~[illegible]~~ ....

Je [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~

Je me [illegible] à [illegible]. [illegible] que je dis le [illegible] ~~[illegible]~~. [illegible] que je dis le [illegible], [illegible], un peu [illegible], et je dis [illegible] [illegible], [illegible] une [illegible].

— Oh !, Monsieur Frédéric, vous êtes le [illegible], c'est ~~[illegible]~~

pensa ~~[illegible]~~ pensa ~~[illegible]~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- Je lui dis :

- Oh ! Il n'est que vingt heures

Il ~~sourit doucement~~ [illegible] et me répondit, en hésitant

- Que voulez-vous ? Il fait nuit. Et puis c'était l'habitude.

~~Depuis un mot~~.

Il y a cette saison.

- Il n'y a point de chat, l'hiver,

- L'hiver, lui fais-je remarquer, il n'y a point de chants.

~~Il secoue la tête~~ : Il hausse un peu les épaules

- Je fais ce que je peux, ~~maintenant~~, pas trop souvent, en l'absence ~~de Marcelline~~. ....

- Marcelline ne partira [illegible].

Il secoue la tête.

- Oh ! Marcelline ne reviendra pas.... Il y a vingt ans qu'elle est décédée.

Il se tourne toujours, ~~tête~~ au coin de la pièce, et je lui dis :

- La lumière qui tremblait dans le haut ~~de la tête~~, laissait dans l'ombre le bas de son visage plissé —

- Je lui dis :

- C'était votre femme....

Il fait signe que oui ; puis avec ~~un~~ effort il ajoute :

- ~~Elle~~ C'était la femme du ~~[illegible]~~ [illegible]. Il est mort avec elle. Ils s'aimaient bien. Et moi aussi, je les aimais bien.

- Il y avait une telle bonté dans ses paroles — ~~[illegible]~~ que j'en fus ému. Il le vit.

- Voyez-vous, Monsieur, me dit-il. Tout ce que je vois, le café votre ami. Les gens sont partis. Ils ne sont plus.... Les gens changent....

~~Tout le monde [illegible]~~

~~[illegible]~~ Il se tait, je me lève. Il m'accompagne un bout jusqu'à la porte.

Et là il me dit :

- Excusez-moi de ne pas vous suivre — ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

J'en fus saisi ; et un grand froid me prit le cœur. Je quittai le jardin et je traversai un peu craintivement l'église déserte. Pourtant elle était restée tiède, ~~avec des odeurs~~ et il y flottait, à mi-corps, des odeurs familières, ~~que je n'aurais~~ dont je n'aurais su dire l'origine mais qui sentaient l'étoffe, et la chaleur humaine, mêlé à ce goût ~~fade~~ délicat – (l'hostie) de la miel pur et de pain bénit qui rend si doux à respirer l'air des paroisses de village, après la messe. –

~~Dehors~~

~~Une fois dehors, je prenais froid~~

~~Une fois dehors, je vis qu'il était tard.~~

Je n'en sortis pas moins, un peu angoissé, de l'église, me demandant où je pourrais trouver une nuit avec l'abbé. Je vis alors qu'il était tard ; le jour avait baissé ~~plus tôt~~ que je [illegible]. « Il faut, pensai-je, une neige qui fait [illegible] sur le village. ~~La nuit tombe vite.~~ Le ciel est bas. Il va peut-être neiger, cette nuit ~~[illegible]~~. »

« ~~Un moment~~ ~~Du village un moment~~

~~L'église, hors de s'élève un peu au [illegible] du pays.~~

~~Le village~~ Mais un vent [illegible] sur le village, je fus frappé de son silence. ~~L'église, s'élevait~~, L'église, je l'ai dit, ~~s'élève un peu~~ ~~tout~~ fort un peu haut à part ~~contre la colline~~, et les jardins ~~une prairie~~, quelques habitations la séparaient des premières ~~maisons~~. Et cet espace suffisait à ~~marquer~~ rendre sensible le silence. ~~Et une rumeur~~

Toutes les maisons se taisaient. Les volets étaient clos, à peine un toit ou deux fumaient parmi sous la neige. Pas une fente de lumière. Et l'absence de bruits ~~domestiques~~ était telle qu'on ~~[illegible]~~ aurait pu entendre se remuer un rat dans la paille de quelque grenier, ~~si les bêtes [illegible]~~ ~~dans leurs écuries aux [illegible]~~ Mais les rats eux-mêmes, tapis, dans leurs ~~leurs retraites~~ ne ~~remuaient~~ pas très profondément sous la terre, ~~ne troublant par ce petit silence~~ ne bougeaient pas.

et a à peu tout repris

Sur cette route le vent tombait. Et je songeais à cette minute, pendant qu'Aimé, ~~[illegible]~~ près du feu, le dos tourné à la fenêtre, était tout occupé à ses châtaignes. Dehors le jour était bien faible mais grâce à la blancheur de la neige tout ce qui restait de lumière éclairait la ~~petite~~ route, à perte de vue.

~~De temps à autre~~ De cette lumière ~~restée~~ ~~une étrange puissance~~
éclairant ~~[illegible]~~ [illegible] d'étranges paysages, pour peu qu'on ~~oubliât~~, des ~~lieux~~ sites tout autres de la vie, [illegible] nos secrets, et allégés de toutes songeries ~~plus vagues~~ ~~[illegible]~~; des

De temps à autre, un hibou ~~[illegible]~~ volait sur la ~~roche~~ [illegible], ou il se rangeait sur le chemin, et les figures immenses ~~[illegible]~~ ~~traversant~~ traversant la prise de la longère; ~~[illegible]~~ ~~et~~ ~~[illegible]~~ ~~et~~ et le feu ~~[illegible]~~ [illegible]

Car il faut que j'avoue, c'est là, en ajoutant la nuit magique à la fenêtre, quand j'aime à ~~[illegible]~~ les formes, les ~~visages~~ ~~[illegible]~~ ~~cet~~ ~~cette~~ cette forme humaine

~~Ces~~ Elle était brune, assez menue, et une

Une forme brune, menue, et qui marchait à pas ~~[illegible]~~, lents et [illegible], de [illegible]. Et je crois, [illegible], elle venait; ~~et c'était~~, ~~sous une cape~~ ~~[illegible]~~, un homme,

~~Il portait une cape et [illegible] sur la tête, il~~
et il est

On le voyait bien sur la neige. Il portait une cape ~~[illegible]~~ de bure, et il était nu-tête ~~[illegible]~~
Un vieillard. Pas très grand, mais carré sous l'étoffe de laine, - ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
Les traits, ~~[illegible]~~

Je ne distinguais pas les traits de la figure, à cause de ce peu de jour qui nous restait. - Mais je voyais la barbe blanche,

silence intact

De chaque côté des ruelles, où j'avançais, ~~seulement, car la neige étouffait mes pas~~ à pas ouatés, toute la neige étouffait ~~les bruits~~ une musique, les maisons ~~ne livraient, de leur vie~~ ~~se fermaient~~ ~~se fermaient à~~ ~~[illegible]~~ s'effaçaient ~~dans ce silence~~ ~~le vide~~ et se fondaient ~~[illegible]~~ dans un paysage insensible ~~[illegible]~~ ~~dans la [illegible]~~, par l'effet ~~du~~ de ce silence extraordinaire.

Où passer ? ~~[illegible]~~ et comme troublés d'un appel, le heurt d'un ~~[illegible]~~ marteau, ~~à vide [illegible]~~ ces

Le moindre choc eût dérangé la perfection ~~de ce [illegible]~~ d'un tel paysage.
~~Et comme les portes étaient toutes closes, même le bruit de l'eau~~
~~même~~ Les portes étaient ~~closes~~ glacées ; ~~et~~ J'avais déjà vu, l'hiver précédent, dans la neige, à travers ce vieux pays ; mais ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ d'un cœur différent,
~~et~~, malgré qui, ~~malgré l'hiver, me livrait quelque chose, et~~
et qui m'avait livré quelque chose des vies cachées dans le secret de ces ~~maisons~~ ~~tellement~~ ~~[illegible]~~
aujourd'hui si tellement

~~Tout~~ était clos. Je n'entendis pas même un souffle au fond des bergeries. Et je me demandais ce qu'étaient devenues les ~~voix~~ cent voix familières de ce village, qui avait été tout de même peuplé un peu jusqu'à la tombée de la nuit et qui maintenant, ~~à ma vue~~, attendait sous la neige sur leurs pas, se taisaient.

Je continuai à marcher, et ainsi j'arrivai sur la petite place et là je vis, au fond, entre deux vieux tilleuls, le café, puis la fontaine. ~~Le petit~~ ~~battants~~ Et le café était ouvert. Je crus, à travers les vitres, voir briller une lampe, accrochée au plafond. Je n'en pus croire mes yeux. Je m'approchai et je passai la tête l'ami devant, sans y trop penser, —

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Aucun signe ne m'étant venu des Aumeliers, vers la fin de la semaine, je pris tout à coup la décision d'y monter. J'en avisai Agricol et Lidoire. J'aurais voulu emmener Agricol avec moi, mais comme il était retenu [illegible] et des pressoirs qui le retenaient à la ferme. Le temps restait neigeux, le ciel couvert, mais le vent gelait doucement et portait doux. Le cheval marche bien et nous fûmes [illegible] en vue des Aumeliers. J'allai seul à l'église, [illegible] - Le cœur me battait, je l'avoue, quand je tirai la cloche. Elle tinta très loin, tout au fond de la maison, et la chaîne courue à travers les glycines fit tomber des flocons de neige. Il y avait longtemps que personne n'avait sonné.

J'attendis un moment, et comme on ne répondait pas, je tirai à nouveau. Mais sans plus de succès. Aucun pas ne troubla le jardin. Le presbytère semblait inhabité. J'attachai mon cheval à un bras d'arbre et longeant le mur du jardin, j'arrivai seul à l'église, où j'entrai.

Personne dans l'église. Il pouvait être quatre heures.

La nef était sombre. Au fond devant le maître autel brûlait une petite lampe à huile. [illegible] la sacristie; elle était vide. Toutes les armoires bien closes. Une odeur de cire, d'encens, et partout une propreté méticuleuse. Les bois des armoires luisaient, des [illegible] et les [illegible] d'une chasuble verte accrochée au portemanteau rayonnaient dans la pénombre. De la sacristie une porte donnait dans le jardin du presbytère par un petit couloir. Je [illegible] y repassai.

Le jardin était plein de neige, et toute la maison, portes, volets fermés, du bas en haut. Une

~~Deux~~ guirlandes en papier pendaient encore à ~~la~~ ~~petite~~ solive. Sur le comptoir
reposait une coupe, et quatre bouteilles bien rangées, ~~avec~~ leurs étiquettes de cirage pâlies rouges et verts.

Les deux tables de marbre ~~étaient~~ ~~fixées~~ ~~...~~, et les banquettes, recouvertes en toile cirée, ~~...~~ Il y avait toujours les deux tables de marbre, les chaises et une banquette de bois le long du mur, sous une glace dépolie. ~~Au fond de la pièce~~,

L'almanach accroché sur le mur, au fond de la pièce, ~~restait~~, comme une lame inutile de temps qui n'avait rien touché à ~~cette petite~~ ce cas leur toujours solitaire.

La lampe n'éclairait que ~~cette pièce~~ vide. (1) de sa faible couronne jaune qu'une petite salle vide. On n'y sentait pas l'abandon. Tout y était rangé ~~dans un ordre~~, balayé, entretenu dans le plus grand ordre.

Mais tout y annonçait l'absence. Il y avait là, ~~comme ...~~, une disparue du monde par un meilleur de vite, une forme morte de la solitude. dire café. ~~cette~~ vite. –

J'y entrai. ~~la porte~~ et quand j'eus refermé derrière moi la porte, je me trouvai bien, car des planches, du bois, des murs, et le plafond meublé

J'entrai. Derrière moi je refermai la porte et je laissai de l'espace avec tout immense de l'hiver, à ce cube d'air tiède, auquel ~~...~~ les murs ~~qui~~ s'en exhalant comme les vieilles odeurs d'anisette et de ~~...~~ marc de ~~...~~ café. –

~~qui ...~~ ~~...~~. La porte n'avait pas grincé; mais en marchant sur les planches, qui pliaient un peu, j'avais fait craquer toute la maison. Mais personne ne se montra. – Mais qu'étaient-elles devenues. ~~...~~ L'absence de ~~tout ...~~

n'était si parfaite qu'on ne pouvait pas même deviner les fantômes de ces buveurs disparus attentifs, paraissaient assis sur la banquette, ou penchés buvant avec café, dans le fond de la pièce, sous l'almanach.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je m'assis, et sans m'étonner (je ne sais par quel privilège) de cette étonnante situation, je me disposai à attendre l'incertain de ce qui sans doute allait se passer devant moi, quand, par mon immobilité, j'aurais [illegible] les hôtes [illegible] invisibles de cette ~~[illegible]~~ salle inhabitée. Je regardai, par contenance, le marbre de table devant moi. Un vieux marbre rouge, [illegible], où les sirops, et les liqueurs avaient lentement pénétré et que veinaient de grandes bandes minérales, les unes bleues, les autres brunes, qui toutes dessinaient des figures imaginaires, ou des pensées indéchiffrables, sur le fil [illegible] sur les profondeurs de la matière. — Mais au milieu [illegible] du marbre quelqu'un avait gravé naïvement une fleur, avec un canif [illegible] à sept pétales ; et sous cette fleur on ~~voyait~~ lisait un nom de femme : Marcelline.

~~[illegible]~~ C'était le premier signe apparent d'une vie humaine, et ce nom m'était si naïf et si doux que je m'y plus jusqu'à ~~[illegible]~~ penser à un visage vulgaire le [illegible] ~~et sans doute~~ [illegible] qui se cachait, dans ce café déserté par les [illegible], derrière cette cette. —

Si je ne voyais pas les traits de ce visage, je percevais comme un contour [illegible] ~~et~~ contenant une faible présence, ~~et [illegible]~~ mais qu'une âme, une [illegible], puisque cela. ~~Je ne pouvais~~

Ce que j'en percevais m'inspirait ~~la pitié~~ [illegible] comme une pitié secrète, et qui n'avait nul objet [illegible] [illegible] épouvante j'éprouvais le premier [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~. ~~Et cette [illegible]~~

Elle devenait ~~[illegible]~~ si [illegible] que je dus faire un effort pour respirer, et que je relevai la tête.

C'est alors que je vis un homme, qui me regardait à [illegible] —

C'était un homme gros, à la figure large, calme.
Il portait un gilet de laine tricoté, et il était un-tel.
Je le voyais bien à travers la vitre,
poils de mèches grises traversaient les cheveux, il avait peignés, laissait
un peu, dans lequel deux bons yeux marron me regardaient avec une
grande bonté —

C'était un homme gros, un peu plus grand que moi. Il avait la figure
large, calme. Je le voyais bien à travers la vitre. Ses cheveux mal peignés
laissaient tomber deux ou trois mèches grises en travers de son front plein de rides ;
Tout le visage était
rose,
; mais les plis de la peau, les chairs amollies par l'âge ou des
peines précises,
[illegible] cette face, et un peu molle.
[illegible] mollement cette face rugueuse, et [illegible] où
s'ouvraient deux bons yeux marron qui me regardaient avec bienveillance.
L'homme ne bougeait pas ; il ne [illegible] s'étonner de me voir dans ce café, abandonné

Sans doute s'imaginait-il de me voir attablé dans ce café
où depuis très longtemps on ne venait personne,
(tout l'après-midi), l'homme ne bougeait pas.
[illegible] m'apparut d'un coup, [illegible]
vêtu d'un gilet de laine tricotée, un foulard rouge autour du cou,
et la buée qui sortait de sa bouche [illegible]
[illegible] large, avec sa main pâle, il essuyait la vitre où la vapeur s'était posée, pour continuer à me regarder [illegible].
il essuyait cette vapeur sur le carreau, pour continuer à me

Et je le regardais aussi non moins émerveillé, moi-même, car si
tous les détails de son visage, et de son vêtement
que je distinguais
que je distinguais ~~aussi~~, de son visage, de son corps, et de ses vêtements, me prouvaient
fort ~~parfaitement~~ là
que c'était bien là un homme, et
que c'était vraiment un homme,

Et je le regardais aussi, non moins émerveillé, moi-même, car si tous les détails de son visage et de son vêtement, que je distinguais ~~aussi~~ fort bien, me disaient que je voyais là un homme, et ~~vraiment un homme~~ et un homme réel, et vivant comme moi, le jour dont il me fixait, et ~~on ne sait quelle~~ étrange ~~expression à la fois navrée et navrée~~ qui ~~transparaissait sous sa brune peau,~~
passait à travers les plis de la face, ~~[illegible]~~.

l'expression (navrée et navrée à la fois) qui transparaissait sous la brune peau, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, ~~me~~ me donnait l'illusion d'un ~~être~~ que ~~je voyais un~~ j'aurais inventé être imaginaire ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ pas
un fantôme pas absolument pareil à ceux que hantent
~~jusqu'en tous les habitats de [illegible]~~, [illegible],
c'était ~~[illegible] à mes yeux~~.
[illegible]
la vieille des fantômes
et qui parlais, je n'avais plus d'autre recours que ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Il était las. Son corps pesait davantage la planche,
et je constatai qu'il boitait un peu de la jambe gauche. Il avait
l'air gêné devant moi, et c'est bien gauchement qu'il se
retourna pour fermer la porte avec un geste sec.
Puis il s'arrêta au milieu de la pièce, perplexe sous la lampe
et comme il ne savait quoi faire de ses mains, il se recula, vers le comptoir,
~~et il~~ mais sans s'y appuyer, et ses bras pendaient le long de son corps

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je restai avec lui jusqu'à l'heure du déjeuner, et nous visitâmes les champs. Agricol, me voyant préoccupé, se taisait ~~[illegible]~~ lui aussi. Nous allions à travers des terrains doux, où déjà verdoyaient les épis, et il faisait beau.

~~Nous allions vers un petit bois d'oliviers établi sur un mamelon~~

Au loin, dans ~~les bois~~ de chênes verts, qui bornaient ~~[illegible]~~ les collines, ~~[illegible]~~ à l'Est des bergeries, montait une fumée bleuâtre, ~~[illegible]~~

Agricol qui en [illegible] la remarque. « Le bois est [illegible], [illegible], cette année. [illegible] ~~[illegible]~~ il a un feu pour le charbon. Qui a pu allumer ce feu ?

— Ce n'est pas Amaut, répondis-je. Amaut ne va pas par là. Et puis il n'allume jamais ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, quand [illegible] le vent.

qui a le meilleur du pays, quand il allume.

Tout à coup le vent nous apporta un long [illegible].

~~Nous nous [illegible]~~.

— ~~[illegible]~~ jusqu'aux oliviers, dit Amaut, peut-être en saurons-nous quelque chose.

Les oliviers couronnaient un faible ~~petit~~ mamelon, à deux cents mètres devant nous.

Il fallait pour y arriver traverser un petit champ de luzerne.

Tout à coup Agricol, ~~[illegible]~~ surpris s'arrêta :

— Hé ! [illegible], [illegible], je rêve, [illegible] mètres [illegible] ~~[illegible]~~, ... la [illegible] de luzerne est plus petite qu'hier...

Il ne rêvait pas.

On avait, sur un des côtés, taillé avec le plus grand soin, une large bande de luzerne. La taille était parfaitement visible. Je [illegible] et [illegible] regardai, au [illegible]

— ~~Au loin~~, la fumée, sous le [illegible] bois, [illegible] vers l'Est, à la cime ~~[illegible]~~, des arbres.

— Cela vient de ravin de ~~[illegible]~~ Léguret, j'en suis sûr, murmura Agricol. Et c'est des bergers. Il n'y a qu'eux pour faire un coup pareil. On pourrait aller voir...

Je l'en dissuadai.

dur / son   Hic et nunc   [illegible]   174 bis

— Il y a une demi-heure, lui dis-je. Et puis à quoi bon ? La bécasse est déjà mangée....

En fait j'avais moi-même mes inquiétudes

Mais Agricol, pourtant bien vexé, se résignait mal à.

devant la bécasse entamée, se résignait mal à suivre mes sages conseils.

— Tout de même, M. Legeai, grommelait-il.... Une si belle bécasse..... La plus [illegible] du bois..... Et qui piquait dans la colline...

~~C'était [illegible]~~ [illegible] Le bien n'est pas à tout le monde... Vous...

~~C'était~~ [illegible] et tellement qu'il se dessert plus les dents, je

~~[illegible]~~ je l'appelai ~~[illegible]~~ un petit de mamelu. C'était presque midi, et je voulais rentrer à la maison. Malgré moi, la disparition de Célimène ~~[illegible]~~ ne devait me [illegible] souci. —

Au moment où je dis adieu à Agricol, j'aperçus, ~~[illegible]~~ les bras d'une haie de sauts ses trois enfants, qui jouaient s'empressaient.

En regard de [illegible], [illegible]

A la maison, je trouvai Célimène ~~[illegible]~~ de la dévotion.

Malgré toutes ses recherches, elle n'avait pu trouver Célimène. —

— Nous allons tous deux ~~[illegible]~~

[illegible], explorer à nouveau les alentours de la maison. Elle est peut-être retournée au village... pensai-je.

Mais le soir, l'attendre en tous sens ne la livra pas.

Après un rapide repas, nous repartîmes à la chasse.

— Je laissai tous quatre heures, je laissai Lidia rentrer à la maison. J'avais peur à ce changement dans les bois.

En passant à la bergerie, j'appelai ~~Apollon~~ Armand. Mais Armand ~~était parti~~ [illegible], la bergerie était close. Ce qui ~~[illegible]~~ — Le troupeau devait pâturer quelque part, non loin de là. J'eus beau le chercher, je n'en trouvai pas trace. Et ensuite, ~~descendis~~ vers pressé par le temps, et ~~[illegible]~~ [illegible], je [illegible] le ravin du Serpent,

[illegible] ~~[illegible]~~ les truits. c'était, entre deux [illegible]

à ~~[illegible]~~ des choses. Je [illegible] à [illegible] le [illegible]. minute

Il y a [illegible] un petit terrain plat, [illegible] ~~[illegible]~~

[illegible] l'eau. [illegible] chose, mais [illegible] pas [illegible],

+ [illegible] par des [illegible], [illegible] ~~[illegible]~~. J'avançais, le

cœur battant . . . .

Mais en arrivant au lieu dit, je ne trouvai personne. [illegible]

[illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]. [illegible] était [illegible]

+ des [illegible] [illegible] entre quelques pierres. L'air

[illegible] les bois brûlés ~~[illegible]~~, et [illegible] cet air ~~[illegible]~~ flottait [illegible]

[illegible] comme un fil ~~[illegible]~~ d'encens, pur ~~[illegible]~~ [illegible],

~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~

Je [illegible] jusqu'au [illegible] dans les champs,

sans voir âme qui vive. Alors je [illegible] ~~[illegible]~~, [illegible] sport.

Apricot m'attendait devant la porte, en compagnie de [illegible], et de

Jaston, l'âne.

— [illegible], me dit [illegible] Apricot. Elle

est [illegible] sur la Belle [illegible].

La Belle [illegible] est un carrefour, à cinq cents [illegible]

d'[illegible], ~~[illegible]~~ +

à la [illegible] [illegible].

+ — [illegible]

[illegible] tout [illegible].

[illegible]

— ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] Apricot,

+ [illegible] y avait quelqu'un ~~[illegible]~~, elle vieux, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~.

— Et [illegible] vieux vous a vus ?

Le petit [illegible] ?

— [illegible] vieux.

[illegible] Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

— Elle pas [illegible] …

— Il lui parlait ……

Nos [illegible] regardaient par [illegible].

Félicien y était toujours. Elles deux avaient [illegible].

Assez [illegible] un peu [illegible]. Félicien [illegible] ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ [illegible] elle ne bougea pas. Partout elle [illegible]. [illegible]

enfants qui avaient [illegible], [illegible] un peu [illegible].

[illegible] Félicien et [illegible] par la main

[illegible] difficulté. — [illegible]

[illegible] …

[illegible] attendait par le portail.

Alors Félicien [illegible], [illegible] :

— ~~[illegible]~~ [illegible] fleurs, [illegible]

a [illegible] …

Et elle [illegible] avec [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible]

~~[illegible]~~

[illegible] et son visage [illegible] était d'une

[illegible] beauté.

Elle fut [illegible] dans le [illegible]. — [illegible] le [illegible]

[illegible].

~~[illegible]~~ [illegible] rebâtit ~~[illegible]~~ dans la [illegible] : ~~[illegible]~~

~~[illegible] avait [illegible]~~ La vie avait repris son cours

habituel. Félicien vaquait à ses petits travaux futiles. Sidonie, un

peu taciturne, s'appliquait ~~longuement à ses occupations, et, en retour, travaillait~~

~~avec un peu~~ avec le plus grand entrain, à ses innombrables

tâches domestiques, mais de temps en temps, un oeil vif, luisait, dans son visage

ridé, ~~[illegible]~~ puis l'éclair s'éteignait, et on entendait un [illegible] [illegible] [illegible].

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le chien et le chat.

1 h

Le lendemain je me levai tard. Sidonie avait déjà lavé, peigné, habillé Félicienne quand j'arrivai dans la grande salle. Félicienne achevait de déjeuner. Je fus frappé de son ~~air distrait~~. Il semblait qu'elle étrange nouvellement acquis. Elle différait pourtant de cette absence singulière qui faisait ~~toujours~~ le secret de sa présence. D'ordinaire elle ~~était~~ là comme personne n'y était jamais : en ayant l'air de n'y pas être. Et c'est pourquoi elle ~~retenait~~ surprenait l'attention.

Maintenant elle me semblait plus absente d'elle-même. ~~mais~~ ~~...~~. Sa vie intérieure s'était emplie. mais d'une banale hébétude. Elle ~~était~~ devenue humaine, médiocrement, ~~avec une toute petite âme~~,

Ainsi, me disais-je. chimère, le vrai malheur est de ne pas avoir une âme ..... le peu qu'elle en a retenu, lui donne un peu d'esprit d'emprunt, de gauche, d'intelligence .....

Un génie, maladroit,

O mi mi [illegible] [illegible]

Hélas ! ~~seule~~, ~~inquiète~~, au fond du labyrinthe

Noir Porphyre, tu redoutes mes ~~faintes~~ plaintes, — cret — crail

~~Et, Depuis que les bruits de mes pas a tomber~~

~~Des dernières de pierre que j'ai taillés~~

~~Et le bruit de mes pas~~

Et que

m'ramène au jug[illegible]

Personne. Si ce n'est, au fond du labyrinthe

Cette mère inquiète ~~attentive~~ à mes plaintes ;

~~Qui redoute,~~ ~~[illegible]~~,

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ – ~~Ma mère, dont j'ai vu~~

Tout — Porphyre, ma mère, ~~et~~ et le pâtre seul.

Hélas ! c'est ici qu'au moins, que l'appel m'atteint

~~Sans savoir de quel monde impossible [illegible]~~

J'ai voulu, sous le fil de l'aiguille perfide

Descendre ~~[illegible]~~ dans l'empire des [illegible].

~~Et pour me découvrir à~~

~~[illegible]~~ Pour attendre, ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]~~

Le fond

[illegible] Le désir de ma jeunesse et de ma [illegible]

~~[illegible]~~

Elle avait ~~allumé~~ éclairé une petite lampe. ~~de façon à n'avoir qu'une lumière atténuée~~. Elle ne disait rien. ~~Elle~~ Elle tricotait ~~près~~ devant le feu, qu'elle surveillait attentivement.

~~Un peu avant minuit~~

Je n'avais pas envie de rompre le silence. J'étais bien en paix de moi-même, ~~bien~~ malgré les souvenirs du remords. Mais la neige l'avait assourdi ! ~~[illegible]~~ ~~ma conscience et~~ tous les bruits de ma conscience ~~et~~, ~~je~~ ~~[illegible]~~ en moi ~~le même silence qui flottait sur les champs. et~~, je l'avais emportée en moi, et elle était restée si blanche que

Cette neige, elle était en moi, et ~~[illegible]~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Nous avancions très lentement de telles sortes que ~~[illegible]~~ nous ~~atteignîmes~~ atteignîmes la Croix de Saint-Jean seulement vers onze heures. J'avais peine aperçu ~~la~~ la reconnu, celui qui compose la Croix, petit plateau solitaire, où se dressait jadis un petit crucifix de bois dans une niche en pierre. L'ancienne, dit-on. Mais la niche subsiste encore, creusé dans un rocher, au pied duquel on a taillé trois marches. ~~Le chemin passe par là.~~

De là on aperçoit un peu en contre-bas, ~~les Armelines, et plus chaut~~ épousant la couleur d'~~[illegible]~~ alentour les côtes les Armelines, et plus haut, à main droite

A petits pas. La neige glissait sous les roues et

effaçant adoucissant les cahots

amortissant les chocs, et Agricol avait été bien heureux, la veille

sentant le ~~fleuve~~ l'essieu, que nous avancions sur la route,

sans bruit, un grand

A petits pas. La neige glissait sous les roues, amortissant les chocs et adoucissant les cahots. Agricol avait été heureux, la veille, ~~les bonnes de l'essieu~~

avec soin

~~l'essieu avec soin soigneusement~~ le pas de l'essieu, car nous avancions sur la route, sans le moindre grincement,

avec un instinct

Je laissai aller le cheval. ~~Elle~~ Il s'éloignait ~~vers~~ sur le bord du chemin, dont le tracé, enfoui sous l'épaisseur de la neige, ~~ne ...~~ avait disparu.

Nous aurions pu aller en plein champs ; ~~toute~~

d'une façon sûre

Car il se dirigeait ~~avec ... sûr~~, et sans aucune

hésitation ~~avec un sentiment~~ simple

~~sur~~ le doux versant du chemin ~~enfoui~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

à travers les prés et les champs, le sentier escarpé qui montait directement au [illegible].

Ce soir, comme je l'ai dit, aboutit à l'église. Dans [illegible] on n'y voyait personne, et des arbres entouraient le mur des [illegible].

Mais ~~tout à fait~~ contre l'abside, sous un petit [illegible], entouré d'un mur de cailloux,

~~Plus~~ Mais à main droite de l'église, ~~[illegible]~~ sous un petit [illegible], ~~[illegible]~~ à un ~~[illegible]~~ [illegible] de cailloux ~~[illegible]~~ ~~le monticule, il y avait la mort~~, ~~entouré~~ de quelques [illegible], un petit ~~[illegible]~~, il y avait la tombe.

Près d'une tombe toute fraîche, dont on voyait la large ~~[illegible]~~ dos de terre au milieu de la neige, se tenaient cinq ou six personnes. D'autres ~~[illegible]~~ s'en allaient déjà vers le village. Lentement, par groupes de deux ou de trois.

L'enterrement était fini. La neige [illegible] sur [illegible] toute la [illegible]

Sur la tombe, un gros homme était en train de planter une croix de bois. Quand elle fut plantée,

~~[illegible]~~ les derniers ~~[illegible]~~ s'en allèrent, une [illegible], elle disparut dans ~~les cyprès qui~~

derrière [illegible] les cyprès

qui abritent l'église, les mains ~~[illegible]~~ [illegible], [illegible] les colonnades, [illegible] j'arrivai trop tard.

Je n'avais pas envie d'aller voir [illegible] Gilberte aux [illegible]. Mais je n'osais pas m'avouer cette pensée répulsive; et sans me l'avouer, j'avais tout le [illegible].

Je savais [illegible] ce qui se passait en moi. Je n'avais pas envie d'aller aux [illegible] pour y voir mais la vraie Gilberte. [illegible] Je [illegible] en moi [illegible] à ma [illegible], mais bouche close. Les mots n'en étaient pas [illegible], à mon oreille; ~~et ce qui ne [illegible], tout ce que je [illegible] ces mots, [illegible]~~

Elles [illegible] ~~[illegible]~~ Sur mes yeux, et je faisais de grands efforts pour ne pas m'en [illegible] comme d'une [illegible]; car [illegible] ~~[illegible]~~ était [illegible]. — Je ne me sentais pas le courage d'[illegible], cette [illegible] ~~[illegible]~~.

Le nom de cet [illegible] [illegible], qui me rappelait les jours les plus [illegible], [illegible] cette [illegible], où j'~~avais [illegible] [illegible] des [illegible]~~,

J'aimais la vraie Gilberte. ~~et j'avais [illegible] [illegible] plus [illegible]~~

— [illegible] et les [illegible]; j'y avais [illegible]

comme un [illegible] de [illegible]. ~~et je ne voulais pas que le nom de ce [illegible] [illegible] m'en~~ effaçât l'image ~~[illegible]~~, ~~j'avais~~

et je tenais à cette image, dont le nom de ce [illegible], allait [illegible] le pur [illegible].

Que je craignais d'en [illegible] [illegible], par le nom de [illegible], le

—

Je passai ainsi, toute la matinée, sans rien faire que ~~[illegible]~~ j'attendais.

~~Je n'attendais [illegible], mais~~

~~j'attendais [illegible] le temps passât,~~

~~qu'il passât le temps [illegible].~~

Je savais que je partirais; ~~mais j'espérais que [illegible] en attendant,~~

mais je voulais mon départ. J'attendis ainsi jusqu'au soir. [illegible] le [illegible] tomba et j'allai me coucher de bonne heure.

J'étais [illegible] [illegible] que [illegible] [illegible] [illegible] pris la [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Cependant je dormis . Mon sommeil était lourd, inquiet, [illegible]

il répond avec cette inquiétude. Je ne rêvai point. De toute la nuit

Mais vers dix heures du matin, j'eus un bref cauchemar. J'entendis quelqu'un qui passait dans le couloir en traînant une chaise, et qui toussotait. Cette toux n'était pas celle de Sidonie; mais une petite toux sèche, que je ne connaissais pas. J'eus peur. Je ne sais trop pourquoi j'eus peur; mais je voulus crier, et je me sentis [illegible] sous mon lit. Réveillé, il faisait encore très noir dans ma chambre, j'allumai une bougie.

Au bout d'un moment j'entendis, dans le bas de la maison, remuer Sidonie.

Je sautai de mon lit et allai aux volets.

En effet tout le campagne était blanche. [illegible] la neige ne tombait plus et l'air [illegible] mais [illegible] semblait immobile.

Le sol même avait disparu; et il n'y avait plus de terre, mais une étendue immuable, dégagée de toute matière et posée, non plus sur des arbres, des maisons et des toits, mais sur des formes indéfinies, d'un monde fantôme vaguement d'une pure lumière.

qui avait offert les reliefs familiers de la campagne belle ne [illegible] n'y prenait plus le [illegible] de [illegible] des [illegible] et des toits, mais révélait à peine les formes indéfinies d'un monde fantôme vaguement d'une pure lumière

Cependant je dormis [illegible]. ~~Après [illegible]~~. Mon sommeil était lourd, immobile, ~~complet~~ il reposait sur cette inquiétude. Je ne rêvai point. De toute la nuit

~~A huit heures~~ Mais vers dix heures du matin, j'eus un bref cauchemar. J'entendis quelqu'un qui frappait à l'entrée en traînant une chaise, et qui toussotait. Cette toux n'était pas celle de Sidonie; mais une petite toux sèche, que je ne connaissais pas. J'eus peur. Je ne sais trop ~~[illegible]~~ pourquoi j'eus peur; mais je voulus crier, et je ne pus bouger sur mon lit. Il [illegible] parut encore [illegible] dans ma chambre, et j'allumai une bougie. ~~Tout le [illegible]~~ ~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~.

Au bout d'un moment j'entendis, dans le bas de la maison, remuer Sidonie. ~~Je descendis au lit~~.

Je sautai de mon lit et allai ouvrir mes volets. En effet tout ~~[illegible]~~ le campagne ~~[illegible]~~ était blanche. ~~Il avait neigé~~ La neige ne tombait plus et l'air était [illegible]; mais [illegible] immobile. ~~La lune [illegible]~~

~~Il n'y avait plus~~ ~~Partout~~ Le sol avait disparu; et il n'y avait plus de terre, mais une étendue immuable, dégagée de toute matière et posée, non plus sur des ~~arbres~~ talus, des monticules et des ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, mais sur des formes indéfinissables, ~~[illegible]~~ d'un monde fantôme rayonnant d'une pure lumière.

qui avait offert les reliefs familiers de la campagne hier ne [illegible] portait plus le moment de [illegible], des [illegible] et des talus, mais ~~[illegible]~~ révélait à peine les formes indéfinissables d'un monde fantôme rayonnant d'une pure lumière

Je n'avais pas envie d'aller voir ~~madame~~ [bien] Gueïta au ~~Braïdj~~. Mais je n'osais pas m'avouer cette ~~pensée~~ répulsion ; et sans me l'avouer, j'avais honte de moi.

Je savais ~~[illegible]~~ ce qui se passait en moi. Je n'avais pas envie d'aller au Braïdj pour y voir mourir le vieux Gueïtoun. ~~[illegible]~~ Je l'avais en moi comme à ma lèvre, mais bouche close. Les mots n'en étaient pas [illegible], à mon oreille ; ~~[illegible] tout ce que je [illegible] ces mots, [illegible] en moi~~

~~[illegible]~~ Les larmes me montaient ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ sur mes yeux, et je faisais de grands efforts pour ne pas m'en laisser [illegible] comme d'une [illegible] ; car ~~[illegible]~~ était tendre. — Je ne me sentais pas le courage ~~[illegible]~~ d'affronter cette mort ~~[illegible]~~ désolante.

Le vent d'est [illegible], qui [m'avait apporté] me rappelait les jours les plus purs, dans cette maison, où j'avais ~~joui [illegible] des [illegible]~~,

J'aimais le vieux Gueïta. ~~et j'avais peur de ne plus [illegible]~~ — ~~[illegible]~~ et le Braïdj ; j'y avais ~~[illegible]~~ vu comme un ~~[illegible]~~ de paradis. ~~et je ne voulais pas que la vue de sa mort vînt m'en~~ offusquer ~~l'image~~ la ~~vue de sa mort~~, ~~j'avais~~ et je tenais à cette image, dont la vue de sa mort, allait ~~[illegible]~~ ternir le pur souvenir.

Que je craignais d'en ternir à jamais, par la vue de sa mort, le

Je passai ainsi, toute la matinée, sans rien faire ; ~~et~~ j'attendais.
~~Je n'attendais [illegible], mais~~
~~j'attendais que le temps passât,~~
~~qu'il passât le temps [illegible].~~
Je savais que je partirais ; ~~mais j'espérais que [illegible] m'attendait,~~ mais je voulais mon départ. J'attendis ainsi jusqu'au soir. Aucun [illegible] ne vint [illegible]. Le [illegible] et j'allai me coucher de bonne heure.

J'étais [illegible] [illegible] que ce que [illegible] fût [illegible] la [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Les naseaux du cheval fumaient, et il montait de son poil brun,
~~qui traînait~~ ~~partagé par~~ des odeurs de crin et de cuir.

Le vent soufflait vers l'est. On surplombait un peu, à travers les oliviers, ~~[illegible]~~ l'horizon, l'épine de l'Estérel, chargée de ses chênes, ~~surgissait, [illegible]~~ et la neige, à l'horizon, ~~[illegible]~~ ~~la pointe~~ sur les [illegible] des Alpes.

Le [illegible] [illegible], la tourbe ~~seule~~ ~~[illegible] et [illegible] la flamme de l'Estérel,~~ ~~un nuage, apparu~~ tout à coup ~~[illegible], créa un moment l'air froid~~
~~comme~~ ~~De l'Estérel s'avançait une neige~~
Un nuage apparu au-dessus de l'Estérel, glissa le long ~~[illegible]~~ des pentes de la colline, et ~~créa~~ un courant d'air glacé ~~froid~~ qui ~~me saisit~~. ~~La neige se mit à~~
~~. La neige se mit à tomber. [illegible] pas~~
~~[illegible]~~ La neige se mit à tomber. ~~La tourbe disparut~~ [illegible]
puis ~~en tourbillon~~ par grands ~~vols~~ [illegible] [illegible] ~~et~~ ~~la tourbe disparut~~. La tourbe s'effaça sous un voile blanc.
~~un courant d'air glacé~~ L'air devint tout à coup humide. [illegible]
Le calme tourbillon des flocons de neige m'attristait et j'~~en~~ [illegible] j'eus froid.

~~En arrivant~~ Arrivé au [illegible] je me mis ~~[illegible]~~ au lit. Le soir venu, allumé du feu dans ma chambre, ~~et une table ou un~~
Elle ne me ~~[illegible]~~ posa pas de question, mais elle ~~apporta un [illegible]~~ prépara un grand bol de vin chaud ~~[illegible]~~. Il sentait la cannelle et un peu de bière.
Je le bus avec plaisir. Il sentait la cannelle ~~et le sucre~~ et un [illegible]
car je [illegible] [illegible]
Néanmoins je frissonnai une bonne partie de la nuit, ~~et~~ et le lendemain ~~[illegible]~~ je ne me levai qu'à onze heures.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

En bas le feu flambait vigoureusement. ~~La salle~~ Les murs peints à la chaux de la pièce répandaient une clarté si vive, qu'il n'y avait plus un coin [illegible] de la pièce ayant gardé son ombre, et qu'on voyait sur le buffet, étincelants les plats, et les grands [illegible] polis reluisant par [illegible].

Madame [illegible] était près de la table, avec son grand tablier de toile bise; ~~et~~ la table [illegible] le pain [illegible], le lait de chèvre, et le café moulu fraîchement...

~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ — ~~Je disais~~

J'étais calme. Je me disais. Il va falloir partir tout à l'heure. Mes jambes, un peu raides, pourtant, ne me [illegible] pas de souci.

— Madame, dis-je tout à coup. Je ne sais pas si je rentrerai pour dîner. ~~Je pars~~ Je m'en vais aux [illegible].

Elle ne broncha pas. Et doucement elle me dit :

— Agricol a déjà attelé la voiture. Voulez-vous qu'il vous accompagne ?

Je fis signe que non.

La voiture était dans la cour. Une jardinière rustique. Agricol avait mis une botte de paille dans la caisse [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] de bijou, ~~et~~ [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible]

J'endossai un caban, relevai le col, ~~et~~, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~ et partis.

~~La voiture~~

—

A petits pas.

Je laissai aller le cheval à sa fantaisie, mais il était plein de [illegible]. Il ~~[illegible]~~ tenait le [illegible] du chemin avec prudence, ~~et [illegible]~~ quoique les [illegible] ~~qui [illegible]~~ fussent enfouis sous la neige... ~~et~~ ~~[illegible] Tout [illegible] avait disparu et nous avions [illegible] [illegible]~~, et quand le [illegible] eut disparu. Nous avions [illegible] [illegible] un [illegible], mais ~~[illegible]~~ de voyager en pleins champs, ~~sans [illegible] [illegible]~~, sans but, comme une charrette-fantôme,

Le vallon où je prends mes repas ~~et~~ ~~par deux grandes fenêtres~~ donne
à travers ses grandes fenêtres ou[vertes]
sur la campagne : ~~des~~ deux étendues ~~de blé en pente~~ plantées de petits oliviers qui
descendent vers moi en pente douce, et que traverse un vieux chemin,
où presque personne ne passe aujourd'hui, sauf les jours où les chasseurs qui
travaillent sur les collines, prennent ce raccourci, vers le soir, en se
[illegible], pour aller au village.

C'est presque seul en dégustant mes premières contemplations les champs, si
beaux, à ce point de l'hiver, qui précède la chandeleur, quand un peu
de neige, abolie, dans un creux de rochers, couvre les terrains tristes et que les
jours font étinceler les guérets couverts de cailloux, sous jusqu'à midi,
sous ~~un~~ ce petit soleil, ~~de~~ de fin de janvier, qui chauffe peu, mais dont ~~la~~
la lumière est si pure

Et malgré le [illegible] que comporte cette
saison, ~~[illegible]~~ soumise aux vents, au gel,
~~et aux~~ aux coups de froids nocturnes, on regarde par
la fenêtre, la campagne avec calme, et

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Tout un jardin s'établit [illegible] .

— Ils ne furent même pas vendus . Suzanne, en mourant dans leurs [illegible] . Tout [illegible] , depuis [illegible] ans , [illegible] a quitté les hauteurs , et [illegible] — à un [illegible] des collines , les ~~[illegible]~~ ~~logis~~ vers eux et les [illegible] logis [illegible] en [illegible] . —

[illegible] les logis , surtout la ville , ~~[illegible]~~ , ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] les [illegible] de l'[illegible] . Les familles ont [illegible] peu à peu les [illegible] ; et maintenant , elles se sont [illegible] , autour de quelques [illegible] , qui sont plus [illegible] , d'un [illegible] plus [illegible] , et d'un [illegible] plus [illegible] . Mais ce sont bien quelques , ~~[illegible]~~ deux vies trouvant à la fin ..... Et cette fois — c'est déjà presque la misère .....

[illegible] allant et venant sur le [illegible] des pieds , ~~[illegible]~~ au milieu d'un [illegible] de [illegible] . Le tapis et de linge [illegible] , ferme plus ~~[illegible]~~ . les plats [illegible] , ~~[illegible]~~ et les assiettes peintes

---

Elle ne garda personne . Elle vieillit , les yeux baissés , ~~[illegible]~~ [illegible] les petites les mains [illegible] , ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ elle ~~[illegible]~~ nous [illegible] ~~la [illegible] d'hiver~~

La salle où je prends mes repas donne sur la campagne. A travers ses grandes fenêtres, on découvre deux étendues plantées de petits oliviers qui descendent vers moi en pente douce, et que traverse un vieux chemin, à peu près désert aujourd'hui, sauf les jours où les charbonniers, qui travaillent dans les collines, prennent ce raccourci, vers le soir ou de bon matin, pour aller au village.. C'est pourquoi, tout en déjeunant, nous pouvions contempler les champs, si beaux, à ce point de l'hiver qui précède la Chandeleur, ~~quand~~ [alors] un peu de neige, abritée dans un creux de roches, couvre les terriers tièdes, ~~lorsque~~ le givre fait étinceler les guérets peuplés de cailloux, souvent jusqu'à midi, sous ce petit soleil de la fin de janvier, qui [nous] chauffe ~~peu~~ [modestement], mais dont la lumière est si ~~douce~~ [propre]. Et malgré les soucis que comporte cette saison, soumise aux vents, au gel, aux coups de froid nocturnes, on regarde, de sa fenêtre, cette campagne confiante, d'un œil calme et le cœur content de ce peu de lumière.

Tout en la contemplant, l'abbé parlait :

— Ils ne peuvent pas même vendre. Personne ne voudrait de leur maison. (2) Tout le monde, (1) depuis cinquante ans, a quitté les hauteurs. Même à mi-pente, les vieux mas et les anciennes bergeries tombent en ruine. ~~Plus de~~ [Pas un] troupeau, ~~sauf la route~~ [des Anglais ?], ne va estiver sur l'Escal. Les familles, l'une après l'autre, ont descendu les pentes ; et maintenant elles ~~se sont~~ [restent] pelotonnées autour de leurs jardins, qui sont plus avenants, d'un rapport plus sûr, et d'une température plus douce..... Les Quinton ~~se sont entêtés~~ [ont tenu bon]. Mais on sent bien que leurs deux vies ~~touchent à la fin~~ [sont en train de s'éteindre]. Et cette fin, déjà, c'est presque la misère.....

[On le voyait pas]

~~Faisant glisser les plats fumants, chargés d'herbes aromatiques,~~

Sidonie allait et venait, sur la pointe des pieds, au milieu d'une odeur de thym, de truffe et de linge tiède. Elle ~~passait~~ [tendait] ~~dans~~ [et posait] les plats de faïence, où des viandes ~~qui~~ [brunes] fumaient, ~~et qui répandaient sur la table des colonnes de vapeurs~~ [élevaient] Et des colonnes de vapeurs aromatiques s'élevaient entre nous, au milieu de la table, cependant qu'un grand feu de bois nous chauffait ~~les~~ les épaules.

EU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Elle ne regardait~~ Sans regarder personne. (Les yeux baissés, elle marchait) à travers la pièce très claire. Je l'observais ~~parfois~~ à la dérobée et je voyais avec étonnement cette créature ~~irréelle~~ irréelle qui des ses petites mains utiles nous servir la nourriture [d'hiver.]

Tout à coup mes yeux et ses yeux se rencontrèrent. De son regard, qui paraissait absent, s'éleva comme une lueur. Ce n'était pas le regard quotidien de Sidonie, tellement appliqué, et d'une si parfaite convenance, ~~aux choses domestiques~~ mais une clarté détachée de sa pensée la plus secrète et qui (1) (3) [venait vers moi], (2) ~~en tremblottant~~ un peu, (4) comme une flamme de chandelle, [~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~]. [ ].

– Et alors combien vaut cette ~~[illegible]~~ maison ? demandai-je à l'abbé Vergitain.

– Dans les dix mille francs, peut-être, bien payé.

– Mais ils ne voudront pas s'en dessaisir .....

L'abbé émietta son pain, puis murmura, d'un air gêné :

– Peut-être ~~[illegible]~~, si ~~[illegible]~~ les dix mille francs allaient à la petite.

L'abbé [regardait / contemplait] son assiette, et moi, la route.

Sur la route, on ne voyait rien. Traînant son cailloutis creusé de fondrières, elle montait vers une petite colline dont le mamelon gris l'attirait, deux cents mètres plus loin ; et là elle disparaissait derrière une croupe boisée, qui retenait un peu de neige, depuis quelques jours. C'est ~~de là~~ alors que débucha l'âne.

D'abord je n'y prêtai pas attention [~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~]

– encore qu'un âne fût rare, sur ce chemin ~~tant il était~~ tellement chaussé.

L'âne venait de la colline. De loin, il ~~semblait~~ était minuscule. Il avançait la tête basse, ~~[illegible]~~ avec un air résigné des ânes de montagne, qui ~~ont~~ flairent d'un naseau extrêmement sensible la pierraille du chemin.

– Hé ! s'écria l'abbé, voyez-vous ~~cet~~ l'âne ? ..... ~~[illegible]~~ ?

~~Mon cœur se mit soudain à battre~~.

Mon cœur se mit à battre.

– Je le vois, répondis-je ; mais ~~[illegible]~~ cet âne n'a pas d'ânier ! .....

Ai le [illegible] tous [illegible]

Une campagne bruissante, qui retenait un peu de neige. Depuis quelques jours

—

Le soir, dans mon [illegible], [illegible], en [illegible] … il [illegible]. [illegible] ~~[illegible]~~ que les [illegible] [illegible] s'était [illegible] ~~un monde~~. un petit mot ~~[illegible]~~ merveilleux, [illegible] en communication avec les autres mondes, et il ne flottait pas dans [illegible] l'espace [illegible]

et j'étais [illegible] à bout de [illegible], tout [illegible], devant être [illegible] [illegible], ne sachant comment j'entrais dans une maison [illegible] [illegible] [illegible] chandelles, brûlant dans [illegible], avec autant de

—

J'aime qu'on [illegible] le [illegible] [illegible] [illegible], je n'ose pas [illegible] à [illegible], [illegible] qui [illegible]. elle avait allumé tant ~~de~~ [illegible] gros bougies.

Les c'était [illegible] bougies, [illegible] qu'elle avait plantées dans le ~~[illegible]~~ grand chandelier de [illegible], [illegible] un demi-[illegible], [illegible] artifice Il y en avait une sur un [illegible] [illegible] qui et [illegible] [illegible] [illegible] ~~artifice~~ artifice comme un arbre, et dont je ne connais pas l'[illegible]

/

l'esprit ~~~ avait ainsi la main

Car dès ces modestes clartés je reconnus le génie

de Sidonie, ~~et Sirien~~ si ~~que~~ bel et bien que je n'en ~~avais~~ pas tout d'abord

~~trouvé~~ ~~deviné~~ la raison, ~~j'en~~ ~~trouvai~~ je ne sus je n'en étais

trouvé tant Sidonie, m'avait habitué à l'immense des merveilles

et cette

Car, ~~dès~~ dès l'apparition de ces clartés modestes, aussitôt

je reconnus bien la main de Sidonie. Si tout d'abord

je n'en trouvai pas la raison. Cette illumination était

à peu insolite cependant ne m'étonna point, tant

Sidonie, au cours des derniers mois, m'avait habitué

à l'immense des merveilles, et c'était bien une merveille

que j'avais sous les yeux, au large de la nuit.

~~Ce soir~~ ~~là~~ cette nuit le ciel étincelait. Une immense pluie d'étoiles

criblant d'astres ~~brillants~~ rayonnants le bleu ~~sombre~~ profond du ciel de Paris :

des traînées d'étoiles s'élevaient sur l'Orient [illegible], et à

travers ~~les hautes~~ l'air glacial, lugubre, [illegible], très haut, voyageaient

encore les longs glas des vents d'hiver, sur leurs grands

chants, des constellations en marche vers le ciel de Mars,

et le printemps lointain, transportant la vie des vieux

mondes dans la lumineuse clarté [illegible].

~~Au moment~~

~~Quand je fus arrivé chez moi je n'osai pas,~~

Je restai longtemps à la cuisine. Enfin je retournai chez moi. La salle de la [illegible] était vide. Dans un grand chandelier d'argent, au haut bout de la table, brûlait une grosse bougie de cire blanche.

~~Jamais je n'avais vu ni~~

~~Ce chandelier~~ (~~que jamais je n'avais inconnu d'une [illegible].~~)

D'où venait ce ~~beau~~ chandelier ? ~~jamais et [illegible]~~ Jamais dans la maison je n'avais rien vu de pareil.

Sans doute Lidoire l'avait. elle [illegible] [illegible] où il allumait, [illegible] comme un arbre d'or, les grands jours.

Tout se passait très simplement. Le pain était ~~[illegible]~~ pas pain, ~~[illegible]~~ l'eau ressemblait encore à de l'eau naturelle, et n'eût été cette grosse bougie qui brûlait solennellement à mon festin, je ne me serais cru en ce monde.

Lidoire ne me parlait pas, et je n'osai l'interroger. Elle entrait [illegible] [illegible] que j'avais dans le fond de sa cuisine. J'allai me coucher tard, étonné, [illegible],

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Quand je fus arrivé au milieu du bois, j'aperçus à travers les pins la Ligerotte, qui répandait [une colline] [de la] lumière.

Quatre fenêtres s'ouvraient à l'étage, et trois au rez-de-chaussée. ~~Les contrevents~~ On n'avait pas tiré les contre-vents – ~~porte~~ ~~tout à fait intégr~~, – et derrière les vitres, on voyait rayonner ~~[illegible]~~ la douceur jaune d'une flamme de bougie.

~~Les~~ sept fenêtres étaient ainsi pareillement ~~[illegible]~~ éclairées. Mais cette lueur suffisait pour ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ quelle ~~clarté~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ éclairé les murs aux dehors une d'une clarté diffuse qui est communiquée à la nuit une ~~confiance~~ message de confiance. ~~[illegible]~~ Le regard mes était devenu comme la maison de l'attente, ~~et qui pas~~ ~~par~~, malgré moi, lisant ~~[illegible]~~ c'était ~~[illegible]~~ où j'[illegible]. Depuis ~~[illegible]~~ longtemps ~~[illegible]~~ une vie ~~[illegible]~~. Je fus ~~[illegible]~~ d'un sentiment ~~de respect~~ ~~et peut-être, de [illegible]~~. chargé de respect et ~~[illegible]~~ d'appréhension.

par l'espoir, sans raison apparente

Parce qu'une vieille femme un peu folle, (dix mois ou avant peut-être) ~~y vivait~~ y ~~y avait sans doute,~~ ~~vivait~~ naturellement

~~et [illegible]~~ avec ses bocaux.

Aussi, tiens, ce soir, fut rompue l'alliance, je crois
qu'il fut, avant [illegible] aux [illegible]. Et vous me [illegible],
cette fois-ci. C'est bien Serge.

[illegible] ~~[illegible]~~ l'allée [illegible]
petite [illegible], [illegible] [illegible], et la [illegible],
qui [illegible] les vents de [illegible].

Il gèle et on est [illegible] grands [illegible].

sur le chemin des [illegible]. Suivant la [illegible]
des yeux, jusqu'au petit col où la route passe ~~[illegible]~~
~~le versant~~ en versant des [illegible] au vent des
jardis, ~~pis~~ et où tous les amis qui s'en
vont de chez eux. [illegible] [illegible] cette [illegible]

— [illegible]. [illegible], lui criai-je, en voilà de la
dépense

~~D'abord elle ne~~ Mais Elle ne répondit pas. Elle ~~[illegible]~~ fixait ses yeux
~~Et yeux~~ sur mes yeux [illegible] ~~[illegible]~~. Son visage ~~ne [illegible]~~ n'avait nulle exaltation même
l'instant qui [illegible] [illegible] sur lequel on voyait
[illegible] tout devant comme une face usée et [illegible]
humaine, aux yeux clos, aux traits jeunes, purs. Elle
exprimait la confiance.

Aucune exaltation ne [illegible] le
visage.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Spiritus ubi vult spirat ... sed
nescis unde veniat .... — Aut quo vadit.

Sidonie, ~~une grosse soupière entre les mains~~, s'était arrêtée au milieu de la pièce et, comme nous, émerveillée, regardait vers la route.

L'âne arrivait à petits pas. Il ne portait aucun fardeau. Sur son dos on voyait une couverture de laine ~~blanche~~, liée par une lanière de cuir. Son poil d'hiver était bourru, et une frange rousse, (en touffe ~~ébouriffée~~, tombait jusqu'à ses yeux. ~~on dev~~ Il dépassa le mas, prit à travers les terres et disparut. (tourna ~~sur lui~~ à droite résolument.)

— Ma foi! dis-je à l'abbé, il ne me reste, cet hiver, ~~pas beaucoup d'argent~~ il ne m'est resté pas beaucoup en caisse. disponible; mais en raclant bien mon tiroir, c'est grand malheur si je n'en tire pas ces dix mille francs. Arrangez moi-même cette vente avec les braves Queriton, et dites-leur qu'ils se tiennent bien ~~deux termes~~ tranquilles. La petite, je pense, n'y perdra rien ....

Sidonie, toujours droite au milieu de la pièce, semblait pétrifiée: ~~elle regardait le plafond~~, et ~~son visage était très pâle~~. Très pâle, avec ~~une~~ ses mains élargies ferventes ... elle ~~regardait~~ ~~le plafond~~ fixant les poutres du plafond où tournaient ... [illegible]

L'abbé sourit et dit en plaisantant :

— J'épanchai mon esprit sur toute chair ... je suis le souffle. L'esprit souffle où il veut. Spiritus flat ubi vult.

— Voyez, voyez, s'écria tout Sidonie. Et il

Et, venant à la fenêtre elle nous désigne la route avec un [illegible].

Mais ~~son front abîmé~~ Et cependant il semblait être pris, comme s'il eût vu, entendu une voix, tenir avec rigueur, [illegible] à tête penchée, et

—

On y voyait un petit homme, qui, un jour au bas [illegible], ~~[illegible]~~ vers la chapelle d'olivier où l'âme avait disparu l'âme-fantôme.

— Regardez ! dit l'abbé, regardez comme il vole.

Il volait en effet. Ce n'était plus ~~un homme~~ élu bien mais une poussée de vent, elle [illegible] partie, tour à tour les branches des arbres, par un tourbillon

---

Tout le jour [illegible]. Au milieu de la table fumait un ~~grand~~ [illegible] souper, et ~~[illegible]~~ le repas, ~~[illegible]~~ [illegible] un de ces gros repas d'hiver, qui ~~[illegible]~~ les ~~[illegible]~~ [illegible] le [illegible], le feu ~~et~~ qui le [illegible] et la [illegible].

Sidonie ne [illegible] pas, mais son ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] lui aussi.

— [illegible] ! lui [illegible] Sidonie, en [illegible] de la dépense.

Son visage tendu mais ~~[illegible]~~ clos ~~[illegible]~~ n'exprimait ~~[illegible]~~ nulle exaltation. On y voyait, comme en plein [illegible] la [illegible] la plus calme. Elle ne dit : — Il [illegible]

[illegible]

~~Les Pieds~~ Pieds nus, ~~Sages~~ Les ~~passés dans ce vent~~

à cette — Cela je ne pouvais penser jusqu'à la

pensée soyeuse ~~Mon propos~~ qui avait motivé cet élargissement,

mais je étais moi-même assez près de ma ~~longue~~ longue

et aussi ~~triple douceur~~ pour concevoir qu'elle pût à cette

journée, ~~où j'avais vu l'abbé [illegible], et M. de Meyendorf~~,

où j'avais pris la résolution ~~de revoir~~ les

~~deux vieilles Gens tout au pied à la mer comme de~~

~~Trois amis~~, ~~Ensuite~~ partis seuls au Bois.

Nous n'échangeâmes pas un mot pendant.

Je restai longtemps dans la salle. Elle disparut tôt.

Moi je ne revins pas. Je me dis :

« Tu voudrais

(1) (3)

~~J'étais allé~~ Après le pain de l'après-midi / depuis Clapier, à cause de son jambon vraiment délicieux. / (2) J'étais allé chez (4) un ami, Clapier, qui m'avait prêté ~~[illegible]~~ des tonneaux. Et nous avions causé au coin de sa porte, de la fraîcheur de la nuit, qui s'annonçait comme ~~[illegible]~~ les jours.

Les orages restaient immobiles la pente du ciel, laissaient prévoir un lourd abaissement de la température, et, par conséquent, le lendemain, le vaste matinal.

De chez Clapier au Ligoust, ~~il n'y a pas~~ tout près au sommet, plus de sept ou huit cents mètres ~~de distance~~ ; mais vous ne pouvez pas vous voir, à cause d'un petit renflement de terrain qui porte un bois de pins ~~[illegible]~~ à son sommet. Et le sentier, ce raccourci, qui va d'une maison à l'autre, passe au milieu de ces quelques arbres pendus qui ne vous [illegible], et qui chantent comme le vent, au moindre souffle.

Quand je fus au milieu du bois, j'aperçus à travers les pins, le Ligoust, qui s'ouvrait ~~[illegible]~~ des lumières une clarté ~~[illegible]~~

~~Les~~ Il y a ~~[illegible]~~ de chemin les quatre fenêtres du [illegible] de chemin et les trois de l'étage, ~~[illegible]~~.

Quatre fenêtres étaient à l'étage, et trois, au ras du chemin, ~~[illegible]~~. Les contre-vents, étaient [illegible] fort [illegible] et dans les vitres on voyait ~~[illegible]~~ encore une clarté

Université Nice Sophia Antipolis, Service Commun de la Documentation

— Sidonie, une grosse [illegible] entre les mains, s'était assise au milieu de la pièce et, comme nous, émerveillée, elle regardait [illegible] vers la [illegible].

L'âne avançait à petits pas. ~~[illegible]~~ [illegible] portait avec [illegible]. Sur son dos on voyait une couverture de laine, d'un bleu sombre, liée par une lanière de cuir. Son poil d'hiver ~~était~~ très long, et une frange noire, en touffe, se dressait entre ses oreilles velues. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

~~Il n'avait pas [illegible], pourtant il [illegible]~~ [illegible]

~~[illegible]~~ Lorsqu'il fut arrivé [illegible] à la hauteur de nous. ~~[illegible]~~

~~[illegible], il~~ il [illegible] [illegible], puis il partit [illegible] le chemin de traverse, et disparut dans les [illegible], ~~les oliviers~~ où [illegible],

— Ah! [illegible] Dis donc, je l'ai oublié, il [illegible], [illegible], beaucoup d'argent [illegible]. Mais [illegible] trois [illegible], ~~je l'y trouverai bien ces dix mille francs. La petite~~ ~~[illegible]~~ c'était une grande [illegible] [illegible] les dix mille francs. [illegible]

Ils sont toujours [illegible], et dit, [illegible] ~~que~~ la petite — n'y peut rien.....

— ~~Quand je~~ Sidonie, [illegible], au milieu de la pièce, ~~[illegible]~~ immobile, ~~[illegible]~~ semblait pétrifiée ~~[illegible]~~. [illegible].

[illegible], elle gardait le [illegible], et son visage était très pâle.

BU Lettres Nice

Rabat le 18 Novembre 1942

Mon cher ami

Ces chandeliers étaient allumés [illegible] ~~et brillaient~~ ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] sur le coin de une table, ~~[illegible]~~ ~~sous la flamme~~

Ces chandeliers, je n'en connais pas l'origine chez moi. ~~[illegible]~~ J'en avais, mais de plus modestes qui décoraient une cheminée

Ceux-ci qui luisaient, à terre là, sur une table, ~~[illegible]~~ [illegible] avant [illegible] les [illegible] d'une ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ ~~tache~~, d'espérance.

~~Ces chandeliers~~, j

Où avez-vous [illegible] ces chandeliers. Jamais je ne les avais vus

dans une main. ~~[illegible]~~ Elle avait [illegible] les [illegible] d'un [illegible] [illegible] elle, j'en ~~elle~~ ils attendaient, allumés comme des ~~[illegible]~~ arbres de Noël ou des lustres d'église les grands jours d'illumination [illegible] ~~une occasion~~ [illegible]

Comme les branches ou des grands lustres d'église

Sur la route, on ne voyait rien. Avec ses oeillets noirs [?] ~~cailloux~~, ~~et ses~~ jardins, elle montait, ~~hésitante~~, vers ~~la plus proche~~ une petite colline, sous le manteau gris l'abandonnait [?] deux cents mètres plus loin, et là elle disparaît, derrière ~~[illegible]~~ une croupe couverte de lentisques. —

C'est de là que descend l'âne. D'abord je n'y prêtai pas attention, mais que sur ce chemin, même un âne fût rare, tant il y était abandonné.

~~Mais bientôt je m'aperçus que personne n'accompagnait cette bête~~

~~Alors [illegible]~~

L'âne venait de la colline, et ~~[illegible]~~ de loin, il semblait petit.

Lorsqu'il était arrivé au milieu de la pente, une [illegible] entre les [illegible]. [illegible] ~~[illegible]~~, elle guidait vers la route.

L'âne

Telle ne gardait personne. — Les yeux baissés ~~[illegible]~~ elle marchait à travers la pièce très claire. — Je l'avais perçue à la Sorbonne, et je voyais aux instants ~~[illegible]~~ cette créature vieille. De ses petites mains [illegible], vous savez le [illegible] d'hier. — Tout à coup nos yeux et ses yeux se rencontrent.

~~Et il me vint~~ De son regard, qui pourtant était, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ s'éleva comme une lueur. ~~Et cette [illegible]~~ ~~[illegible]~~. Ce n'était pas ~~[illegible]~~ le regard quotidien, aux [illegible] ~~[illegible]~~ de Sibérie

~~A~~llumé affligé, et d'une si parfaite [illegible], mais une clarté [illegible] ~~quelque [illegible]~~ d'un ~~[illegible]~~ pensée, ~~qui [illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

De sa pensée la plus secrète et qui venait vers moi presque à [illegible].

[illegible] un peu, comme une plume de [illegible].

— Et combien vaut cette [illegible], demandai-je à l'élève [illegible].

— Dans les dix mille francs, peut-être. Bien payé.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

La vie domestique reprit facilement son train, ~~et je~~ le jour suivant. ~~T~~ Sidonie ne changea rien aux ~~faits~~ frugs connus des 9 (1)
soirs de sa vengeance. (2) — Mais il flottait dans tout le ménage une odeur de cire et de suif qui s'accordait, en moi, ~~avec le~~ au souvenir des sept heures nocturnes ; et je inclinais tout doucement, ~~[illegible]~~ sous cette influence discrète, ~~vers~~ à ce goût ~~d'une tendre~~ l'attente, à ~~quoi jusqu'alors~~, ~~sauf~~

~~j'avais été insensible~~, ~~que Sidonie n'avait fait jusqu'ici~~
~~réunis à trente en moi~~, qui avait inspiré depuis

tout l'année le cœur de Sidonie. — Je l'avoue, je ~~tout~~ mis, sans ~~savoir pourquoi, un vague espoir~~,

~~Attente~~ Bonne, ~~chose de soi~~, ~~encore qu'il je n'eus pas~~ ~~[illegible]~~ aller de soi, et cependant quelle raison pouvait me faire espérer un bonheur, ~~[illegible]~~ si ce n'est le désir obscur ~~de ce~~ d'un vague événement ~~affecté~~ surnaturel. — ~~[illegible]~~ Tout semblait annoncer pourtant au contraire de pis, des difficultés, de gros chagrins, quand je pensais aux Vosiot. L'été ne m'avait apporté que de nouvelles déceptions. ~~Et je savais~~ ne savais que trop combien il serait difficile de retirer les francs de leurs pauvres musées, ~~et que~~, même les quatre quelques sous dont j'allais les priver (si toutefois ils acceptaient de vendre) ne serviraient pas d'un grand secours dans une affaire où ~~il~~ la ~~moindre d'entente~~ ~~dépend de dicter le~~ ~~mentalité~~ ~~[illegible]~~ ~~cœurs de ces vieilles gens~~.

~~la casse, quelque fit~~ ~~dépend le~~
tout le monde ~~g~~avait ~~fais que~~ fourni son écu.

Le [illegible] je [illegible] allaitent [illegible] des fils partout

sur le [illegible] et l'[illegible].

Mais l'influence heureuse qui rayonnait, je le dis trop court, de cette [illegible], s'ajoutait avec ~~tant~~ de force que, même au cœur de ces soucis, j'attendais un [illegible]

Il ne [illegible] pas.

Le [illegible] je ~~[illegible]~~ [illegible] :

je [illegible] une [illegible] de l'[illegible]

l'[illegible] [illegible] une [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible], [illegible]. Il [illegible] [illegible]. Et je

une [illegible] ~~[illegible]~~ plupart ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~, depuis que la [illegible] gardait le lit, [illegible] n'allait plus ~~[illegible]~~ au [illegible].

~~[illegible]~~ . [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] une jambe [illegible] [illegible] de quitter la [illegible]. ~~Le [illegible]~~, ~~de~~ quelques [illegible],

~~une [illegible]~~ [illegible] la [illegible]. Alors que je marchais déjà

sur [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~, le [illegible] et quelques [illegible]

~~[illegible]~~ [illegible] une [illegible] [illegible] [illegible] pas

[illegible]. ~~[illegible]~~ pendant 8 jours.

Quand ~~[illegible]~~ je me [illegible], ~~mais en [illegible] la jambe.~~

je ~~[illegible]~~ me mis à tenir

plus mal. la jambe. Le 15 [illegible], l'[illegible] [illegible] que le [illegible] [illegible] [illegible]

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le 6 février ~~je re~~ ~~l'abbé~~ m'écrivit une lettre : [reçu une lettre. L'abbé m'informait de la mort au bourg]

Quinton ~~était~~ [maintenant] très malade, au lit. ~~Et~~ Plus haut, il faisait ~~très froid~~ [un froid terrible]. Il n'y avait une bûche pas de chauffage. Depuis que le neveu Quinton gardait la chambre, personne n'allait plus au bois. La grand'mère ~~était trop faible, elle~~ avait ramassé tout ce qu'elle avait pu trouver

De brindilles, de feuilles mortes, aux alentours de la maison. Mais elle n'avait plus de feu pas ~~assez~~ [nourrir] ~~chaud~~, faire des fagots, dans la forêt. ~~Alors~~ ~~Ils~~ grelottaient, ~~sans~~ ~~il n'était ni vivant ni~~ [[illegible]]

Plus d'argent. Quelques marges – ~~D'argent~~, provision d'huile, de sucre, et de ~~D'argent~~, les viandes salées. Il n'[en] restait plus dix bouteilles dans le placard. Mais [surtout] ils ne se plaignaient pas. [De rien.] Ils ne parlaient que d'eux, mais ~~n'avaient de mots~~ s'inquiétaient beaucoup

pour la petite. ~~L'abbé leur avait~~

L'abbé avait parlé de moi, et leur avait fait part de mes intentions.

—

La grand'mère avait bien le siège, hier, je pense. ~~Et~~ [Tout de suite] il avait été : c'est bien. Mais il n'était trop. L'abbé avait compris qu'ils n'avaient pas ~~profitant~~ bien reçu, par délicatesse de cœur, mais que cette proposition [[illegible]] d'acheter leur vieille histoire ~~vieille~~, les avait peinés ~~profondément~~.

jusqu'au fond de l'âme.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Car c'était lui le pont de ces âmes, cette ~~[illegible]~~ bonne bâtie.

~~Ils n'habitent~~ Depuis des années ils n'habitent plus les leurs ;

~~Une fois~~ ~~et~~ Ils y vivaient cependant (~~petite~~ disait l'abbé) jusqu'à ils vivaient au fond d'eux-mêmes, ~~comme sans~~ sans ~~[illegible]~~ en avoir la moindre idée :

Et il ajoutait :

« Voyez mes vies. Je leur ai offert quelques ~~[illegible]~~ (~~petits [illegible]~~ deux pots de miel et quelques confitures), qu'ils ont acceptés difficilement, ~~et encore~~ et à cause de la petite. ~~Elle se [illegible]~~, tranquille. Ils l'aiment de plus en plus.

« Ils y vivent cependant, disait l'abbé, jusqu'à au fond d'eux-mêmes, sans en avoir d'ailleurs la moindre idée, tellement ~~[illegible]~~ toutes les choses de ceux leur sont familières.

Et il ajoutait :

« Voyez mes vies. Le temps passe ; ~~et~~ je crois que le vieux Quérin n'a plus beaucoup à vivre. Il ~~est~~ tousse, il s'affaiblit ~~et~~ et il faut qu'il tienne à la fin. Je leur ai offert deux pots de miel, ~~quelques~~ de la gelée de coing, ~~et~~ un peu de thé, ... ~~[illegible]~~ ~~n'est pas~~ et j'ai envoyé, ce soir, j'ai fait envoyer, par Barscat, le fagen, une charge de bois, voyez mes [illegible].

~~Devant un vide béant~~ s'ouvrait, ~~plus large, et plus~~ Je me retins de tomber dans le vide. Car le vide était là. Je ne saurais mieux définir le vertige que j'éprouvai sans raison évidente, ~~simplement parce que j'avais~~,

---

Je pus fournir part à notre. Je le vis se former devant moi comme la clef de ce mystère, ~~et l'énigme~~ ~~et dès que je [illegible]~~
et aussitôt j'entrai dans une suite de [illegible] ~~mais de magie~~ ~~Et ce jour~~ ~~établi une relation~~. Et ce jour j'établis une relation ~~plus obscure et cachée~~ ~~inquiétante~~, entre Félicienne et ~~le~~ unité ~~mystère~~
mais ~~d'où je~~
mystère d'où venait

Je venais de ~~choisir~~ surprendre brusquement l'aspect de la pensée aux Légendes, dans le légende, ~~que je touche~~, ~~une femme~~ que je scrute n'était rien d'autre qu'une bâtisse, pareille à la maison bretonne. ~~On l'a faite plus~~ ~~lentement~~ On l'a construite, il y a bien cent ans, à l'usage des hommes simples et positifs, qui voulaient tout s'y faire simplement : la porte, les ~~fe~~ les murs.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis, Service Commun de la Documentation

~~à [illegible] le lilas [illegible] jusqu'aux vieillards~~

Et Cependant nous n'avons pas ainsi de nos entretiens. ~~Le plus souvent~~ à tous [illegible]

~~nous n'avons rien à [illegible] que pour nous entendre penser~~

De là ~~cette~~ l'aménité de nos moeurs taciturnes ; car nous Ils n'ont pas [illegible]

~~Amis~~ [illegible] n'avons que faire, ~~pour nous~~, mais ~~[illegible]~~ conversation

intérieure. ~~[illegible]~~ sans paroles ; et nous n'avons les [tout]

mots que pour nous entendre penser.

Et Cependant nous n'avons pas cessé de nos entretiens. ~~Dans le silence~~. De là, dans nos moeurs taciturnes, cet air d'aménité ; car nous parlons dans nos silences, mais sans paroles. Si parfois nous usons des mots c'est pour nous entendre penser. — Ce que nous avons à nous dire ~~nous d'échangeons~~ ~~[illegible]~~ n'avons-nous pas à notre bouche parce que ~~[illegible]~~ nous en recevons ~~le goût sans d'accent~~ Je perçus donc ainsi des inquiétudes et le même accent fut telles que je ~~résolus de tirer au clair cette confusion~~ je pris la résolution, tout léger, de tirer au clair, ~~les orages~~ ~~les~~ singulier mystère ~~[illegible]~~ ~~cette~~ qu'a voilé la parole. — Mais j'eus à peine appliqué mon esprit à éclaircir le sens de cette scène étrange ~~[illegible]~~ où Félicienne avait recueilli, en parlant, sur la pointe l'écorce [illegible]. ~~[illegible]~~, mais dès que j'en lus deux ou trois [illegible] je [illegible] de [illegible] devant moi comme un oubli.

- Pourtant elle a parlé, un dont Lisbeth ; ~~mais avec quelle trouble voix~~. ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ Quelque quinze jours, elle était venue. Et ~~sa voix qui venait~~

A la fin ~~elle avait~~ on avait entendu cette ~~petite~~ voix si faible. ~~Mais~~ ~~Les~~ Quelques mots qu'elle ~~avait prononcés nous avaient affectés et quel trouble~~ ~~Au mot~~ quel émoi, quelle inquiétude !..... Mais plus encore que la phrase murmurée, la voix elle-même nous avait ~~troublé~~ troublé le cœur.

~~La tristesse~~ ~~[illegible]~~ Ce n'était point par la faiblesse que nous avions été émus, mais par le son ~~[illegible]~~ de cette petite plainte qu'on avait [illegible] une voix inhumaine. ~~Cette~~ Les jours (on n'entend une voix pareille en ce monde). ~~Elle~~ ~~[illegible]~~ (Hautes, longues, nuancées, aiguës, tristes.) - ~~On n'était~~ ~~n'était~~ ~~[illegible]~~ On ne ~~pouvait~~ ~~savoir~~ pouvait l'entendre. Elle n'avait point de hauteur, les mots en étaient dépouillés de cet accent qui les échauffe ; ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ et ils portaient un timbre ~~qui était~~ pur, ~~mais~~ uniquement. Ce n'était que des mots inscrits par les lèvres [illegible] à l'usage [illegible] de la bouche ~~[illegible]~~, mais des sons ~~sans [illegible] [illegible], [illegible]~~ ~~[illegible]~~ sans, nés on ne sait [illegible], ~~[illegible]~~ issus de rien. Un vent [illegible] d'une bouche ; ~~[illegible]~~ tirés par le souffle, [illegible]. ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ Leurs accents n'évoquent pas une ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ pas la personne ; ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ mais ~~[illegible]~~, seulement ~~[illegible]~~ [illegible] d'une âme absente qui n'avait pas été plainte à travers leurs [illegible]

~~Mais~~ Je ne parvins à attacher cette voix ~~[illegible]~~ [illegible] à Félicie

si rares

que par le nom des ~~[illegible]~~ fenêtres.

les

redoutables. Ces sons, ~~[illegible]~~

si vagues et si lointains peut-être, montraient pourtant l'une

âme encore vivante. Et si cette âme dépouillait à la [illegible]

de feu qu'elle avait dit déclarait ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

peut-être un peu

~~[illegible]~~ étouffée, déclarait aussi [illegible]

~~l'invisible [illegible]~~

~~l'une [illegible]~~ tout

insuffisance à ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~famille~~ assemblée

empressée à prier la personne à l'aimer, et de gestes, les [illegible]

~~[illegible]~~ rires

la ~~[illegible] elle restait [illegible] bleu~~

Il semblait qu'elle restait ~~[illegible]~~ là

[illegible] sur le bleu

parce que les deux vies, elle se

~~sent~~

Il y fallait peut-être un grand effort qui opérait

cette nature délicate. ~~Et alors [illegible]~~ Car jusqu'à l'autre bout, plus ~~[illegible]~~

de la lumière, ~~cette~~ pauvre jeune ~~[illegible]~~ alors [illegible] cette jeune alors

Une greffe [illegible] de la vie. Et [illegible]

sur les [illegible] les sucs, à mesure qu'ils [illegible]

Ce mot « toujours », qui ~~m'avait~~ dont la (l'intention) forme me hantait, peu à peu m'inspirait l'idée d'une étrange maladie du langage. J'imaginais ~~qu'~~un Félicien, et quand sous une impulsion, elle se mettait à parler intérieurement, ~~et~~ ~~la phrase~~ avant d'avoir la ~~bouche~~. ~~la phrase~~ (l'attention venait à la phrase dans sa pensée) pensée s'allongeait ~~dans sa pensée~~ jusqu'à devenir ~~...~~ immense ; et ~~les~~ la phrase ~~[illegible]~~ qui s'avançait dans cette solitude y la parcourait si lentement qu'elle ~~n'arrivait à~~ ressentait le ~~la bouche~~ sommeil avant d'arriver à la bouche.

J'imagine ~~un~~ le Félicien, quand, sous une (certaine) impulsion, elle se mettait à parler intérieurement, que l'attention venait à la phrase dans la pensée, s'allongeait jusqu'à devenir immense ; et la phrase qui s'avançait à travers cette solitude, la parcourait si lentement qu'elle ressentait toujours le sommeil avant ~~d'arriver à la bouche~~ d'atteindre aux lointaines régions sonores de la bouche.

~~J'imagine,~~ Quand sous une certaine ~~[illegible]~~ Félicien, parlait (imaginé-je)

Quand intérieurement (imaginé-je) Félicien, frappé d'une certaine, commençait à parler, l'attention venait à la phrase dans sa pensée,

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Mon mari couché avec
une

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Ainsi elle~~ ~~Je restai troublé~~, ~~mais~~

J'en restai vivement frappé. Car j'eus le sentiment d'une absorption intensive. On aurait dit que cette vie impuissante apparemment dont un regard si vide s'échappait, venait ~~se faire~~ depuis les feuilles comme une nappe ~~d'eau qui s'échappe~~ légère à travers un sol poreux ~~pour se jeter aux vagues~~

, comme une nappe d'eau légère

qui s'infiltre et se perd dans le ~~terre~~ sable. — Rentrée dans l'[illegible] piano, tête vacante, corps lisse, ~~comme~~ ~~et [illegible]~~, Félicienne posait ~~cependant sur la terre calme~~ ~~et sa [illegible] porte~~ qu'une sorte de signe humain, ~~[illegible]~~ au milieu de nos vies calmes et ~~toutes~~ laborieuses. ~~Signe inutile~~, qui

signe qui ne comportait pas, et qui parfois paraissait inutile. Car cette vie qui ne se rattachait à rien, sinon à elle-même (et encore si peu [illegible]), ~~et~~ ~~ou~~ elle ne semblait pas contenir un sens raisonnable ~~et~~ ~~ni contenir un~~ ni même un peu de sensation active.

Félicienne n'était qu'un signe à peine visible, mais qui ~~se distinguait~~, dessinait pour tout sens un bout de vie stable.

[illegible] Et cependant ces deux longs pieds qu'elle avait [illegible] se dégageait une puissance suggestive. ~~Le~~ ~~Lune~~ Elles me supposaient une sorte de plainte sourde, ~~[illegible]~~ ~~captivé~~ ~~[illegible]~~

amenant jusqu'à moi à travers des vents, des bancs énormes de sommeil, d'oubli, ~~des captiva~~ ~~brisées à peine nées~~. ~~On eût dit~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Leur sens banal, une statut inexpliqué, étaient~~ elles

~~Ses~~ Tous les mots s'y trouvent rayés un sens facile, mais inexplicable. A travers leur banalité on sentait, vive une allusion, et si je n'en découvrais pas les racines exactes, je pressentais bien qu'ils me livraient ~~comme~~ en quelque sorte les débris d'une existence antérieure. ~~où~~ Cette enfant avait eu dans l'usage d'un petit vocabulaire usé, ~~et d'une âme capable d'échange~~. dans lequel s'étaient abrités, après un charge [illegible], dans ces trois souvenirs ~~inutiles~~ épars d'une mémoire mutilée ~~[illegible]~~ et peut-être abolie.

Car les mots seuls ~~[illegible]~~ restent pour le ennui à [illegible]. Elle les avait retenus et portait à ne suivre encore, mais ~~il est~~

la phrase [illegible]

~~[illegible] tout ce~~ ~~Mais [illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~[illegible] plus~~ liés n'étaient plus

capables sans doute d'une attraction intense. ~~capable de~~ ~~de grouper des souvenirs assez~~ Elles n'attiraient plus des groupes assez forts & nommés ~~pour qu'ils~~ pour qu'ils [illegible]

Ce qu'elle nous disait devant une énigme [illegible]

~~elle ne pouvait pas [illegible] à retenir [illegible]~~ elle avait perdu le sens

Elle avait pu dire [illegible], mais se taisait

~~[illegible]~~. mais si elle le faisait, ~~c'était~~ que ~~la [illegible]~~ après une brève confusion.

~~[illegible]~~ c'était

~~et ils dans les astres neufs de la nuit~~

et ils   Les hommes en mer, enfants

~~et~~ les petits autres, ~~et ils~~ au milieu de

leurs champs, de leurs lits, de leurs jardins où

~~[illegible] leurs amis vingts~~ où qu'il portent leurs pas

le désir ~~les rencontre~~, ~~le bleu qui lie~~, la ~~[illegible]~~

vient à leur rencontre, et ils sentent en

eux fleurir ~~les arbres de la vie~~

l'arbre du sang,

Les chemins de printemps

Le nombre au pays, ils dépensent le lien.

~~vers les~~ au choc des chemins de printemps.

Car, par eux le désir, prend les [illegible]

rudes du travail et de la conquête. Les vieillards

tendent au soleil, par les têtes le vent,

leurs ~~[illegible]~~ mains, avides de la chaleur et où revit

encore la vie. Et les enfants ~~[illegible]~~ [illegible] le [illegible]

du monde, qui s'épanouit en [illegible] ~~en~~

~~[illegible]~~, en fleurs, en vols d'oiseaux, ~~et [illegible]~~ [illegible]

~~[illegible] en vapeurs [illegible] en galops de bêtes, en~~

en ~~[illegible]~~, en appels, en échos, en

tourbillons, ~~de vapeur~~, en avalanches ~~[illegible]~~ [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Il se tut un moment, comme pour réfléchir. Puis il me dit — d'un ton grave, quasi religieux :

— Il s'y connaît.

... de ... ?

— Bien plus que vous. Pourquoi ? Demandai-je.

— Chut, me répondit-il, très simplement.

Et nous nous séparâmes.

Avec cette lenteur et cette majesté que ... des actes agricoles quand les premiers jours du printemps annoncent l'éveil de l'année comme qui sort de l'engourdissement hivernal encore agité par l'hiver et qui commence à s'éveiller au premier moment des rêves antérieurs. Alors au bout de leurs racines, les plantes sentent revenir la vie sourde des germes, et ... la terre peut déjà se sentir indécise, des jours plus chauds, au ciel où des vents légers circulent à travers de grands bancs de nuages. Les bêtes tournent leurs naseaux du côté d'où viennent ces vents et le chant de l'oiseau trouble leur rêve profond, surtout à l'aube. On entend des hennissements, à la lisière de la prairie, et ... les troupeaux passent à ... bois de chênes ... le long d'un ... verts

Arrêté sur le seuil par ce dieu taciturne
Qui

---

une prairie dans l'ombre s'élève de leurs laines actives, répondant que les chiens bêlent et que les chiens ~~[illegible] avec peur~~, et s'échelle de joie, comme des fous, au cours des bêlées déjà ~~[illegible]~~ ensanglantées par le rayon de l'aurore.

Sous les herbes craquantes, s'en surveillant le rêtis, des mondes bruissent et s'émeuvent. Dans les étangs les paillettes ~~montent~~ au cours d'un montent vers le haut des nappes liquides
~~en [illegible] des sous le soleil sous la lune~~
~~des myriades de formes~~
qui fuient les ~~[illegible]~~. Des myriades d'êtres éphémères [illegible] sur les pellicules des eaux, qui ~~[illegible]~~ ~~[illegible] effleurent~~ [illegible] ~~[illegible]~~ s'en [illegible] les [illegible] vif
des [illegible] pour [illegible] mistral, effleu

Les [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ paris ~~[illegible]~~
~~de la vie~~ , [illegible], de [illegible] qui
s'élève en un, [illegible] au moment accueil
la vie ~~[illegible]~~ animale, et

La lettre de l'abbé Vergelin de Suisse, me rendit la tranquillité, pendant quelques ~~temps~~ jours. Le brave garçon aimait les troupeaux comment à s'y fit ..., le matin, dans ~~les ...~~ vers les toits des bergeries. Je l'appris d'Armand que j'étais allé voir, puis ~~... un peu~~ Les allons ~~...~~ vers de l'abbé sur l'appartement de Servilles a quartier ~~...~~ des

~~ne me troublait pas~~ ~~me troublait~~ ~~...~~ me

me ~~...~~ ~~pas ...~~ souci. ~~...~~ ~~cependant je voulais en savoir ...~~ me rappelant tout à coup cette étape ... de

visiteur que j'avais appris ~~...~~, vers

~~que quelques ... plus tôt un soir,~~

, à la nuit, remontait vers

le plateau, sur une trappe de neige.

+ J'en parle à Armand. Il ne paraît pas

gêné.

— Oui, me dit-il, je l'ai vu, cet hiver,

deux fois. C'est un géant.

— D'où vient-il ?

Il fit un petit geste d'ignorance.

— Je l'ai couché, une nuit, m'avoue-t-il, après

une longue ~~quelque~~ hésitation. Mais il n'a parlé que du temps ;

des bêtes, des arbres... ~~Il s'y connaît~~ ....

Il a ~~tout~~ ~~bougonné~~ qu'il écrit. Puis, ayant réfléchi, il dit,

~~...~~ d'un ton grave, convaincu, presque religieux :

— ~~Il s'y connaît~~ !

— Il s'y connaît

Ces enfants stupéfaits par la splendeur du monde, qui s'épanouit en parfums, en fleurs, en vols de papillons et d'insectes, en appels, en éclats, en tourbillons, en ondulements inusités, livrent leurs poitrines légères aux tendresses de l'été, de l'air et de la terre ~~et tremblent de plaisir~~
, et ils frémissent de plaisir là

Si alors la campagne tout entière semble [illegible] la proie de la sève, il est des lieux favorisés ~~d'une plus~~ d'influences encore plus actives. Tout près de la forêt, qui oppose aux éclats de la saison, une ombre toujours plus lente à s'échauffer, l'ombre ~~[illegible]~~, le verger, qui a appelé l'habitation, clos de murs, et presque [illegible], offre un terrain étrangement propice ~~aux [illegible]~~ ~~à l'éclat~~ à ces émanations du sol ~~[illegible]~~ qui troublent l'esprit.

Là on dirait que vient affleurer au printemps le corps secret de la terre, et que monte, à travers une argile [illegible], [illegible] et les roses aussi l'odeur de sa substance

Je le crois par expérience, car il m'advint, quelquefois d'y pénétrer, au temps de mes [illegible], j'en éprouvai ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ les effets de cette exaltation des premières [illegible].

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Et tête à une [illegible]~~, une vue de treille.. ~~et~~

de feuilles [illegible] sous [illegible], et l'odeur

violente des herbes [illegible], au

Des tables de pierre au soleil, [illegible]

à l'ombre des [illegible], qui ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

[illegible] vibrant, [illegible]

[illegible] les vieilles et

[illegible] les [illegible] de la table, [illegible]

[illegible], [illegible], [illegible]

[illegible] le feu, les vieilles, les temps

~~[illegible]~~ et [illegible], [illegible] dans les [illegible]

[illegible], ~~[illegible]~~ à

Et cependant ce jardin [illegible].

Il est à part, [illegible] d'un petit [illegible]

entouré d'un [illegible] ~~[illegible] de vieux arbres~~,

~~[illegible]~~ ~~et [illegible] que~~ [illegible], à ~~[illegible]~~

Les arbres y sont vieux, ~~et~~ les [illegible]

[illegible] d'une [illegible], d'une [illegible]. Des

bêtes, [illegible], lapins, [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible],

[illegible] [illegible] les plus [illegible]

Le 20 Avril, ~~qui~~ le vent s'était levé du Sud et comme poussé sur les eaux il avait transporté dans le pays ~~par delà~~ ~~d'énormes~~ de grandes nappes de chaleur. Elle avait appuyé dans la nuit, par trois entrées, ~~[illegible]~~ en soulevant l'odeur [illegible] des pins, au sommet des collines, [illegible] par dessus les toits dans les creux, les vallons et le fil des [illegible], elles avaient occupé, avant l'aube. Avant le campagne [illegible] dans les fraîches ~~[illegible]~~ matinées ~~fraîcheurs~~ ~~[illegible]~~ On s'était éveillé très tôt dans la maison, ~~et~~ j'étais [illegible] [illegible] [illegible]. J'avais [illegible] ~~[illegible]~~ j'entendis ~~[illegible]~~ Diskra, ~~dans la grande salle~~ qui montait, dans le cou, ~~près de la pompe~~ ~~et elle~~.

~~[illegible] la pompe.~~ ~~[illegible]~~ La pompe gémit ~~et~~ dessous mi ~~le chien~~ ~~l'eau tomba dans [illegible] seau de fer~~ l'eau tomba dans la pile de pierre et le chien [illegible] geignait [illegible]; puis un grand oiseau s'abattit ~~[illegible]~~ ~~Avec~~ à la cime du peuplier qui touche le ~~[illegible]~~ toit. ~~La chaleur [illegible]~~ de l'[illegible]

~~et~~ ~~et~~ Il ~~[illegible] à [illegible] [illegible].~~

~~des quatre [illegible]~~ ~~Et déjà la chaleur~~

Et déjà la chaleur

Le jour [illegible] : [illegible]

~~avaient~~ s'enfuient ~~les [illegible]~~ dans les [illegible] de [illegible], ~~et les premiers~~ massifs

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ dans les champs ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] le [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

sous l'influence de quelques bains [illegible]

donné [illegible] [illegible]. — Si la [illegible]

[illegible] lentement, le corps s'accorde-t-il, dans

les [illegible] altérés ~~[illegible]~~ les chaleurs, à la température

~~de l'esprit et du corps~~, où l'on vit naturellement

en cette saison exultante. ~~On n'imaginait assez pas~~

~~plutôt qu'on~~ On n'espérance plus le printemps

que la longue nocturne, et l'on jouit de ce

~~plaisir~~ plaisir, sans y penser ~~à rien, tant~~ comme il

advient quand le corps et l'âme s'ajustent

délicatement. Le sang des [illegible] [illegible] d'une vie

quasi végétale, où l'on ne tient à soi que

par un fil que ~~le bien~~ qui relie [illegible] [illegible] à la [illegible], pour

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ au passé

et que trouble une feuille. ~~[illegible] S'il [illegible]~~,

~~[illegible] [illegible]~~ [illegible] l'on ne sait

au ~~[illegible] qu'on vit~~

~~[illegible] qu'on vit~~, A peine sait-on si l'on vit, tant on

se ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] [illegible] à l'indifférence, l'[illegible]

[illegible]

Je me rappelle — —

Votre lettre a mis plus de 3 mois à arriver ici
M. Bosco vous a ~~écrit~~ répondu, il y a 15 jours
Il vous remercie des marques d'amitié que vous lui donnez.
Il ~~tient~~ attend avec une vive impatience les textes promis

---

~~Sous la terre [illegible]~~ ~~[illegible] qui des~~

~~[illegible]~~ ~~Une angoisse imprécise de vie [illegible]~~

Depuis un temps indéfini une angoisse imprécise me troublait d'une vie souterraine, et, ~~[illegible]~~ ~~[illegible] mes pensées mentales~~, et a troublé pendant les premiers mentals déliés de tout contact de mes profondeurs à travers déjà des visions subtiles le détachement de ma ~~[illegible]~~ somnolence. ~~[illegible]~~ [illegible] formes [illegible] de [illegible], ~~[illegible]~~ mouvements lents de la matière, à [illegible], transferts de pensées en visages et de visages en certains faits, ~~[illegible]~~ émotions aveugles, ~~[illegible]~~. Une circulation ~~[illegible] et diffuse~~ animant par les invisibles [illegible] sous la terre ~~[illegible]~~ aux fentes tièdes où les hôtes, ~~et les racines~~ ~~attirés par l'~~ les eaux cachées et les racines, attirés par l' ~~[illegible]~~, cherchant une issue pour venir à la surface de la douce vie planétaire

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis, Service Commun de la Documentation

~~Et~~ fait la tête des arbres plonge, ~~dans les~~ au profondeurs,

tandis que vers le haut, en quête ~~de l'air~~ d'air

~~libre, et ~~des~~ de la lumière~~ et de lumière

s'épanouit les racines voraces. ~~Et~~ à la pointe

de ces ~~mottes~~ ~~une~~ êtres de lumière une crainte ~~me saisissait~~

~~les pattes exposées à l'air~~ les ~~saisit~~ glissent sur la

surface d'une aire, ~~s'étale~~ ~~aimable~~ nous sont l'effleurement

~~des vols flottants et des mottes fluides~~

des mottes fluides du sommeil, et ~~des~~ le

~~contact des corps~~

O'chose que on voit par la tête.

L'idée de

cette avant et l'idée de que cela

pourtant ~~possibilité acceptée~~ ~~une~~ si

un formant le sol que ~~[illegible]~~

pour cela distingue par la tête.

Le 20 Avril, le vent s'était levé du Sud ; et, comme presque tous les ans, il avait transporté sur le pays de lourdes masses de chaleur. Elles avaient afflué, dans la nuit, par trains entiers, en soulevant sur leur passage l'odeur résineuse des pins au sommet des collines. Puis coulant par dessus les crêtes dans les creux, les vallonnements et les ravins cachés, elles avaient occupé, avant l'aube, toute la campagne encore endormie dans la fraîcheur nocturne. On s'était éveillé très tôt dans la maison. Vers quatre heures du matin j'avais entendu Sidonie qui marchait dans la cour. La pompe gémit sous sa main, l'eau tomba sur la pierre ; le chien grogna ; puis un grand oiseau s'abattit à la cime du peuplier qui touche, au nord, le toit du Liguset. Après quoi tout se tut. J'essayai sans succès de me rendormir. Au dessus de ma tête, dans sa chambre, Félicienne bougea. J'entendis le bruit sourd de ses pieds nus sur le carrelage. La fenêtre s'ouvrit, puis on la referma, par précaution ; la maison rentra, dans le silence. Bientôt on sentit la chaleur qui commençait à s'infiltrer par les fentes des volets clos ; et un coq chanta. Je me levai. J'allai, à mon tour, jusqu'à la pompe, où je bus et m'inondai la tête d'eau. Il faisait nuit. L'orient paraît sombre, au dessus d'un groupe d'étoiles. Je m'assis au milieu de l'aire et j'attendis le lever du jour.

Mais le jour, après un bref mouvement de fraîcheur, s'abandonna ; et d'immenses étendues chaudes, qui planaient très haut dans le ciel, commencèrent à descendre sur la campagne où des colonnes d'air tournaient avec lenteur.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

On ne peut aborder les franges du sommeil que par le rêve. Avant de s'endormir on doit parcourir une étendue de songes, ~~[illegible]~~

Il n'en va pas ainsi de la veille, ~~[illegible]~~ à travers des lieux irréels mais ~~[illegible]~~ que le réel emprunte, dans l

les Ces étendues incertaines le réel se confond à l'irréel et

~~Il [illegible]~~, lorsque cette étendue incertaine où ~~le réel~~ le sens de la veille s'atténue et ne peut dans le songe engagé ~~[illegible] lui-même dans le corps~~ ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ on passe à l'assoupissement, et détaché de soi, ou égaré, au délire du sommeil, vers l'apparence de l'absence

Il commence à l'état de veille et nous arrête dans cette étendue incertaine, où nous ne savons plus quand nous passons le seuil de l'assoupissement —

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ quand je me détachai de mon être sensible

~~[illegible]~~ Ainsi ~~[illegible]~~ je m'étais détaché de mon être sensible et peut-être, j'errais je ne sais, indécis du chemin à suivre, entre les sensations qui me venaient du monde extérieur et les ~~[illegible]~~ apparitions déjà peuplées qui auraient l'immense liberté et du songe.

J'avais encore en moi le souvenir de la douceur nocturne, et des jardins, mais la confusion de la nuit et des arbres immenses peu à peu s'étendait à cette obscure perception des lieux où je m'assoupissais ~~et [illegible]~~ formait dans ce vague un monde mixte ~~[illegible]~~ alimenté par les ~~[illegible]~~ êtres [illegible] des bruits les parfums de la terre et ~~[illegible]~~ engagés cependant dans les premières métamorphoses du délire hypnotique

Elle levait son doux visage vers la lune, cette face aux paupières vives, à peine éclairée, et les grands yeux vides de pensée. La lune inondait de son flot de lumière ~~cette~~ cette figure impassible et qui semblait chargée ~~la pensée~~ d'une sommeil hypnotique. ~~Soudain~~ La bouche ouverte dans la chaleur ~~la nuit chaude~~, l'enfant aspirait, haletante, de grandes goulées d'air, et l'on voyait monter et descendre ses épaules fragiles. Peu à peu elle s'avançait, glissant sur la terre glacée ~~battue~~, par un lent ~~long~~ mouvement de jambes invisibles.

Et ironiquement elle battait ~~le temps~~ le sol de ses pieds nus.

~~Une crapaud rainette chantait quelque part, plus délicate qu'une flûte humaine. L'enfant gémit puis soulevant ses~~

Une rainette, quelque part, plus délicate qu'une flûte humaine, se plaignit. L'enfant gémit un peu, puis soulevant genoux ses jambes fendues elle entra dans une ~~mouvement~~ les lèvres ~~de danse révolution~~, l'une lente, de danse ~~étrange~~ révolution, ~~[illegible]~~ brillante à peine visible, ou plutôt presque sans bruit, lorsqu'on eut dit que ses talons délicats frappaient le sol, et alors ~~elle frottait~~ ses reins frémirent.

Lorsque la rainette reprit sa plainte humaine, trois notes légères, piquant d'un petit roseau [illegible].

BU Lettres Nice

Lettre a mis plus de 3 mois à arriver au Maroc.

H.-B. a répondu il y a 15 jours. Quand réponse parviendra-t-elle ? – Il me prie de bien vouloir vous transmettre de ses nouvelles : 1°/ ses remerciements, sa gratitude pour les démarches faites afin de lui envoyer des textes d'écrivains fr. et américains. – Il les attend avec impatience, afin de constituer un n° spécial franco-américain. Annonciat qu'il fut préparé, présenté par vous.

2°/ grosses difficultés de transport – lenteurs des courriers. Vu le Consul d'Amérique qui a promis de demander à Washington autorisation de se servir de la valise pour l'envoi des ms. (seulement) : pas de réponse encore. Qu'a fait M. Chinard. et le chargé des relations afr.-amér. ?

3°/ je vous envoie un essai pour les œuvres nouvelles. Chella.

4. ~~Amis et~~ Amitié admiration pour Lavaudes que j'ai entendu et admiré. Et merci de l'intérêt qu'il me porte. On vous attend.

5. Votre père va bien. Commission faite.

6. Débarquement de joie de la délivrance de Tunis. Grands espoirs. Confiance pour l'avenir en l'Amérique.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Immobile, elle était ~~apparue~~ posée tout à coup ; et ~~sous~~ là ~~toute blanche~~ sol blanchi par la clarté lunaire, maintenant elle remuait. ~~C'était~~ Une racine noire, ~~assez~~ ~~sans~~ ~~autres~~ ~~pousses~~ ~~saccadée~~, ~~tout~~ ~~une~~ ~~vraie~~ libre de tout autre, et vivante ; Elle se déplaçait lentement sur l'argile, puis s'arrêta devant le seuil du pavillon, ~~encore~~ ~~pas~~ où restait un peu d'ombre. Un silence extraordinaire régnait au-dessus du jardin. Pas un souffle d'air. Il faisait très doux.

L'étage ne bougeait plus. J'entendis que la porte du bas grinçait pas, lentement. ~~Et~~ J'étais assis sur la chaumière, l'espace me cachait bien. ~~et pas de~~, pendant un moment, aucun bruit. Soudain ~~je vis~~ une forme apparut ~~appar~~ sur la terre. ~~Une~~ ~~forme~~ ~~blanche~~, le corps pliée d'une petite, vêtue d'une longue chemise blanche, et qui ~~marchait~~ marchait, pieds nus, les bras croisés sur sa petite poitrine, la tête tendue en avant, comme par espoir, ~~et les cheveux~~ ~~tombés~~ ; s'arrêtait de la haie, dans la lumière pure. Je reconnus à ce coup, cette tête aux tresses noires dansant sur la nuque, et ce cul pâle, et le balancement du petit buste blanc.

Depuis un temps indéfini une mystérieuse impression me troublait d'une vie souterraine — et ce trouble, touchant les puissances mentales déliées de toute contrainte, déjà des visions instables se détachaient de ces profondeurs à travers la somnolence. Étranges formes issues du non-être, mouvements simulés de la matière à ombres, transferts de pensées en visages et de visages en sentiments purs, créations anonymes, une immense circulation animait tous les invisibles épanchés sous la terre aux forêts tièdes où les bêtes, les eaux cachées et les racines attirées ~~en haut~~ par l'air chaud et l'irradiation des astres, cherchaient une issue pour monter à la surface de la douce vie planétaire. Tout me paraissait remuer presque insensiblement, et déjà je voyais des arbres au ras du sol tenter d'une racine souple l'espace éclairé par la lune. Des reflets noirs glissaient sur l'asphalte de la terrasse, et le terrain semblait ~~çà et là~~ se troubler çà et là sous la poussée d'une invisible végétation. Sans doute, imaginais-je, il est un printemps intérieur qui éveille, gonfle, et nourrit des forêts entières pendues, ~~sous les Nuit~~ et puis dans ces ombres avec toutes leurs branches, des forêts inversées

Moi-même d'humeur peu parlante, je me taisais.
Lisarie s'éloigna. ~~puis [illegible]~~ Elle alla sur le chemin pour recueillir les cendres. Accroupie de profil, dans sa jupe de laine sombre, ~~devant l'âtre elle~~ elle nettoyait le foyer avec une raclette en fer et une pelle. Elle avait des gestes soigneux, des mouvements graves, ~~et~~ une sorte de piété, en touchant aux cendres éteintes ~~mais~~ ~~mais~~ qui gardaient encore l'odeur du feu. / s'en exhalant encore une l'odeur du feu
~~Je devinai qu'elle~~,

Je l'admirai de ne rien dire et de garder sa peine et son travail [domestiques] avec une telle simplicité. Jamais je ne l'avais si bien. Car sa peine ~~n'était~~ sensible, mais sous une forme discrète, celle qu'impose une tâche banale, un devoir quotidien. Le pays ~~tout~~ seul en elle ~~semblait~~ entendu, réfléchi, et tout un mouvement de pensées accordés ~~[illegible]~~ unissait aux sentiments éclos de son chagrin, des chemins de concentration bien éclairés.

Je voyais bien qu'elle souffrait, mais elle ramenait les bouts de la douleur qui sortaient de son âme meurtrie pour les serrer ~~[illegible]~~ elle justement ~~et~~. Elle avait si simplement, selon sa coutume, qu'elle paraissait humble.

Elle ~~fermait~~ croit (et je connais ce genre que tout ce qui peut la soulager, elle l'oublie à l'avenir. Et

Je ~~[illegible]~~ me

BU LETTRES NICE

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Félicienne quitta le Liposet, le veille au Dimanche de Quasimodo. — Comme je l'ai dit, cette année là, la saison était singulièrement précoce. De belles journées se levaient, chaque matin, à l'Est, par dessus les Alpes lointaines, et toute la campagne étincelait. Peu de vent, juste ce qu'il faut pour animer les arbres ~~et épanouir nuages les~~

· Des brises d'un abord léger, douces à la peau, ~~et~~ toutes ~~parfumées d'herbes de fleurs, et de senteurs de neige.~~ odorantes de fleurs, d'herbes mouillées, ~~de claire~~ neige. Un ciel très ~~grand~~ ~~d'un bleu~~ très simple, ~~mais très grand~~, le plus grand sous un nuage, à alors un flocon pendu à deux mille mètres, tout seul, dans l'immensité. ~~Une~~ Sentier, de n'importe ~~où de bruits~~ grande unité de vie, une joie humaine vaste et régulière. Et partout des cœurs pleins, des corps actifs, ~~et~~ des têtes sereines.

Cette perfection des beaux jours était particulièrement sensible le Dimanche. Dans le repos des champs, elle s'étendait. Mais alors, sur cette étendue où ne faisait plus écho ~~nulle clameur~~ le fouet, l'oisiveté dominicale créait un vide immense, qui nous attristait.

Nous avons été mis en présence de son sommeil et de la parole —

Cette scène et les révélations qu'elle nous apporta nous troublent beaucoup. Mais ~~les~~ à la campagne, les soucis domestiques et les travaux occupent trop de temps pour ~~que~~ l'~~on ait le loisir de~~ qu'on ait le loisir de

---

A la campagne, ~~les soucis domestiques et les travaux~~ laissent ~~peu~~ ~~occupent trop de temps pour qu'on ait de grands loisirs à la réflexion.~~ ~~occupent~~

~~Les~~ travaux finis, les soucis ~~qu'ils~~ qui les accompagnent occupent les loisirs qu'on donne à la réflexion. ~~On~~ Il reste peu de temps ~~libre~~ pour penser aux choses de l'âme, qui ne s'attachent pas étroitement aux exigences ~~influences~~ de la terre, et des saisons. ~~Mais~~ Cependant ~~toutefois~~ quand on a vécu, comme moi, si longtemps ~~sur la terre, les travaux~~, et pour l'autre le labour, le moisson, ~~on~~ ~~il~~ ~~il devient~~ il apparaît qu'on peut associer la vie laborieuse de la glèbe à la vie profonde de son cœur et de son intelligence. Ainsi aux questions qu'on se pose, la connaissance ~~de la terre~~ qu'on a acquise à mesure qu'on la lie, ~~de l'influence~~ sur le cœur de l'âme, peut contribuer à fournir des réponses justes, de même que l'esprit et l'amour nous inspirent la prudence et la force nécessaires à conduire le ~~travail de~~ sans cesse le lien et ~~maisons, et~~

c'est presque malgré ~~elle~~ ce travail et nos pères

[illegible] et nos oubliés pendant quelques jours

par ~~les révélations~~ de l'étrange [illegible] ~~que nous avaient~~ que les nôtres

~~avaient~~ qui importe [illegible] vient de nos pères.

Je ne saurais dire à qui nous ~~[illegible]~~ ~~acquitte~~ [illegible] le plus.

~~tous si~~ [illegible].

~~[illegible]~~ Je ne m'en étais remis à [illegible]

des soins de [illegible]. ~~[illegible]~~ Mais [illegible] et

moi, nous étions liés par des fils de

Mais [illegible] et moi nous étions liés par

des fils subtils, et sans ~~[illegible]~~ pensés, [illegible]. Les pensées

~~[illegible]~~ en nous, dès qu'ils ont trouvé une forme,

apparaît aussi en nous, lors qu'elles ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ont bien

j'en parle

Les commentaires nous sont devenus si banals que [illegible], non pour les à notre insu [illegible]

jours entiers dans le silence. Cependant, ~~Il apparaît~~ nous n'avons

[illegible] de nos entretiens; ~~Alors~~ et nous n'usons de la

parole que pour nous entendre penser.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Ce vide~~, le sentiment de solitude — que j'avais rarement éprouvé jusqu'ici dans ces quarante années — ~~il m'avait affecté~~ ~~vous le suffit~~ ~~fauche~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ il vous abat ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], brutal et [illegible] dès ~~le départ de Félicien~~, dès ~~le matin~~, ~~en rentrant~~, le dimanche matin, quand nous nous retrouvâmes seuls, tous les deux, face à face, dans la salle [illegible] de ~~Lé~~ guichet [illegible].

En me levant, je n'avais point ~~rapporté~~ une pensée au départ de Félicien. — Mais

Lidonie, qui venait de la cuisine, apparut, solennelle, ~~lentement~~, une cafetière à la main, ~~et prenant dans~~ ~~moi le café chaud~~, Elle me salua, puis, ~~se~~ s'arrêta, devant la table, ~~[illegible]~~ rangea, sans raison, le couteau dans la corbeille à pain, et resta, désœuvrée, ~~[illegible]~~, pendant quelques secondes, à regarder ses mains ~~[illegible]~~ oisives.

~~Je la vis~~ Tête baissée. Sous le bol, ~~[illegible]~~ un café importé, je la regardais en dessous. Elle avait un visage clos, mais ~~[illegible]~~ dessus ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] de la

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~REVUE~~ AGUEDAL

~~Très prochainement~~

~~14, AVENUE DE MARRAKECH~~

~~En~~ préparation

~~Numéro spécial~~

HOMMAGE

À LA

FRANCE

~~des~~ des écrivains anglais contemporains

~~TEXTES INÉDITS~~

~~de~~ Richard Church - - - -

TEXTES INÉDITS

N° spécial

à paraître

Très prochainement

~~Ici, vous savez, étant seuls, très [illegible] lié d'une forêt craquant sous la chaleur, et d'un souffle agitant les feuilles, ~~[illegible]~~ des paroles obscures ~~[illegible]~~ et liés des discours lancé tout un monde expressif qui dont les mystères [illegible] ou les joies ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ n'est que le bruit ou la [illegible] comme langage [illegible].~~

Rusé mais vif, je m'en rendis compte. Et cependant que pouvions-nous avoir dans cette innocente créature ? Les jeunes filles ne donnaient quelque signe de gratitude. Notre curiosité, nos attentions et les soins que suscitait en nous sa frêle présence n'atteignaient rien dans à peu d'âme. ~~le peu qui restait de son âme.~~ Ni paroles, ni gestes, ne touchaient cette image douce et pâle, ~~qui~~ Pourtant un je ne sais quoi de sensible ~~[illegible]~~ émanait de cette figure inexpressive, sans qu'on ne pût en localiser le lieu d'origine. Était-ce un certain éclat, d'un coup de visage, une ombre sur le col, la ~~[illegible]~~ clarté animale d'un moment ? ~~[illegible] n'en étais~~ Rien ne m'en paraissait saisissable et cependant l'imperceptible don agissait sur les cœurs émus de ne rien voir ~~[illegible]~~ de ce qui les touchait invisiblement. ~~L'attrait. [illegible]~~ ~~[illegible]~~ Voilà des êtres [illegible] ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ce qui nous manquait, maintenant qu'elle n'était plus là, c'était précisément le vide. ~~Indéfiniment~~ Nous regrettions [insupportable] l'absence d'une absence. Et nous nous disions attristés de ne plus voir aller et venir cette fille sans cœur, ~~sans esprit, sans~~ et sans mains, à travers le grand mur de [illegible]. —

Chacun y peut [illegible] dire. Et nous la cherchions sur le [illegible], et nous observions, il faut voir, le nouvel [illegible] de silence. Un être qui a disparu, fût-il très [illegible], manque au [illegible] régulier d'une maison, ~~qui a besoin d'espionner~~. Un pas, une [illegible], ~~[illegible]~~ qu'on ne peut plus entendre, ~~[illegible]~~ creusent un abîme, laissent un repos

— Habiller un temps, (filer / le corps et voir les choses) ~~nous [illegible]~~ nous occupait. Mais, ~~dès le soir~~ dès le matin, ~~et le~~ soir, ~~au bas du pas, avant d'être, une~~ nous pensions à une [illegible].

Son nom, ~~qui [illegible]~~ [illegible], jetés [illegible] qu'elle nous avait oubliés ~~[illegible]~~ à peine

Nous n'avons pas longtemps ~~à attendre~~ des nouvelles de [illegible]. [illegible] pas plus [illegible] [illegible] qui a [illegible] retenu [illegible] [illegible], pas des barreaux de ~~[illegible]~~ Mongolie.

~~[illegible] se trouve à [illegible] kilomètres de chez nous.~~

~~[illegible]~~ La [illegible] se trouve à quelque lieu ~~[illegible]~~. au Nord de [illegible], [illegible] lui-même 30 kilomètres au Nord ~~[illegible]~~. L'[illegible] n'avait pas ~~[illegible]~~ [illegible] un ~~[illegible]~~ [illegible].

Dans notre [illegible]

L'endroit est tranquille. Une maisonnette, à l'écart de la route. Un pays peu peuplé, et de bons voisins. Pas beaucoup [illegible]. ([illegible]) et bons. Plein de lapins, [illegible], ~~[illegible]~~ avec une petite [illegible] ([illegible]) et des [illegible]. [illegible] un air de joli paysage [illegible], qui vous invite à [illegible], ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, sans souci, sans [illegible], [illegible]. [illegible]. Le [illegible] est [illegible], même, [illegible]. Tout y est bon. La [illegible], que [illegible], la [illegible] ....

Il vivait (là-haut) dans ce froid, (l'été) des jours, des nuits ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ / petite chaumière /
en pressant ~~les~~ ~~[illegible]~~ (tous les) bébés de l'aube à la première étoile,
jusqu'à l'automne, où il revenait parmi nous, discrètement

1 de nuits, de légendes, de voix et de figures inconnues

Là-haut, pendant des jours, des nuits, en silence,
[illegible] [illegible] les bêtes de l'aube à la première étoile
il vivait en ce froid de ~~nuit~~ légendes, de voix, de
nuits, de ~~figures~~ visages inconnus et figures [illegible],
jusqu'~~aux deux~~ [illegible].
à l'automne, où il revenait parmi nous discrètement

Et il ne disait rien, ou presque rien. De cette vie ~~[illegible]~~ (profonde)
~~libre et solitaire~~ chez nous [illegible] il parlait ~~[illegible]~~ son ami
aux bêtes des neiges?

N'était-il pas entré en relations, à sa manière, avec d'autres
hommes que nous, bien plus, peut-être, avec les confidences des
feux [illegible] et des étoiles sauvages; (secrètes) avait ~~gardé~~
~~sans faute~~ des amitiés, (faites) avec tout ce que [illegible] [illegible]
qui erre ~~[illegible]~~ sur les routes ~~de la [illegible]~~, à la frontière, ~~en~~ [illegible]
(personne) [illegible]
~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

La petite pièce blanche où il était chaud ne
cachait rien. Le lit, deux tabourets, un coffre de bois,
quelques volumes et images; on y était seul.
On [illegible] quelque [illegible] [illegible] qui [illegible]

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Ce qui me choquait c'était de n'avoir pas l'attente~~

~~Mais~~ Je m'imaginais que ~~cette mémoire~~

cependant cette mère existait

~~quelque part~~, détachée de ce beau visage. ~~et là sans~~

~~le corps d'un vif~~ Depuis en un

lieu mental inaccessible de l'espace, elle

vivait encore, mais séparée du monde, vivante. C'était un

corps mental de souvenirs désormais impuissants à durer

longtemps, [illegible] ~~où c'était resté dans la tête~~ fragile

à la suite de quelque chose [illegible], ombres précises. Devant

de l'enfant que ~~les ombres dérivantes de leurs réunions~~

que les [illegible]. Cette idée (~~qui était alors~~ que j'avais alors) me

[illegible] au point de me frontière et de m'inspirer. ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Esprits ~~[illegible]~~ indique son propre [illegible].

J'avais beau me le dire, le besoin de ~~savoir~~ retrouver

ce petit monde [illegible], l'emporte sur ~~[illegible]~~ les [illegible]

[illegible] dessin [illegible]. ~~je [illegible]~~ ~~[illegible]~~.

j'attache, une importance aux signes. [illegible]

~~[illegible]~~ mon esprit, ~~[illegible]~~ ~~tout~~

tout image prend aussitôt figure de

symbole. L'univers est ~~chargé~~ plein d'allusions, et je

[illegible] magie avec ~~ce que [illegible]~~.

le plus banal [illegible] humain devient

~~l'incroyable~~ ~~[illegible]~~ ~~intelligence~~. ~~[illegible]~~ d'un

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ainsi que tout se plie naturellement ~~[illegible]~~

Je me dis qu'il devait y avoir dans la façon

que [illegible] de Félicie assez de signes

pour m'éclairer sur le mystère de son âme

~~Ainsi ce [illegible] Félicie~~ Après [illegible] jours

de [illegible], je revins à explorer ces solitudes.

~~[illegible] je~~ J'étais alors. Félicie [illegible]

comme une autre pensée ~~[illegible]~~ entre mes rêveries. ~~et~~

~~[illegible]~~ Elle représentait une heure, un

[illegible], une [illegible]. [illegible] -elle

[illegible] a [illegible] un [illegible]. ~~[illegible]~~,

je devais [illegible]

[illegible] assez

---

et cette tendresse ~~[illegible]~~ d'une vieille âme chargée,

~~[illegible]~~ un [illegible] le secours d'une volonté

plus raisonnable que la mienne. En ~~[illegible]~~

à mon [illegible], ~~[illegible]~~ je retrouvai la [illegible] attention

de Félicie, ~~qui~~ et le goût du réel.

Et j'étais [illegible] de [illegible]. [illegible] un changement [illegible]

le secours d'une volonté plus [illegible] que la mienne,

Une lettre brève de l'abbé Vergilian[?], nous apprit ~~que Sébastienne~~ qu'il avait ramené Sébastien à la Quintinie. « Tout s'est bien passé » disait-il simplement. J'aurais voulu quelques détails, car obscurément j'espérais ~~que~~ ~~tout~~ (cet enfant[?]) Sébastien devait partager cette espèce | que l'enfant nous répéterait ~~toujours~~ un peu des mères pendant les premiers jours. L'abbé ~~n'a~~ n'ajoutait pas qu'il retournait au hameau de Jacquette[?] où la Quintinie vivait avec ses frères. Je me résignai mal à ne pas avoir de nouvelles. Sans doute eût-il été facile d'aller voir la Quintinie. Mais je n'osais, il valait mieux que Sébastien ~~[illegible]~~ plus au Lignot[?], que j'aurais peut-être évoqué ~~voit~~ ne pensât[?] par un premier[?].

Quelques jours s'écoulèrent ainsi dans une atmosphère ~~[illegible]~~ pesante ~~d'attente sans~~ d'indécision et d'attente inutile. L'abbé n'écrivait plus. Le travail nous reprit insensiblement et les soucis de l'exploitation agricole me ~~donnaient~~ ~~[illegible]~~ fournirent matière à réflexions.

La belle ~~du printemps s'achevait~~ un peu attardés, je donnai tous mes soins à mon troupeau. Armand s'apprêtait à quitter ses quartiers d'hiver. Déjà il faisait ses premiers ~~tours~~ à mi-pente, au dessus des bergeries, et quelquefois il ~~[illegible]~~ une nuit à la belle étoile pour faire, disait-il, l'air de l'ancienne[?] et habituer son bétail à la fraîcheur des nuits.

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Lui-même, enveloppé dans une [illegible], dormait sous ces huttes de pierre, comme les anciens bergers qui se dressent un peu partout sur ~~ces~~ les collines. Il était [illegible] robuste, ~~[illegible]~~, ~~et~~ et il avait de grands [illegible] battus au vent.

Avant un [illegible] le [illegible] St-Jacques, le 1er Mai. Il partit de très bon matin. ~~[illegible]~~. [avec lui] ~~j'avais~~, comme ~~[illegible]~~ tous les ans, j'aurais fait la veillée ~~avec lui~~ avec lui, aux bergers. Il m'avait, [illegible] confié [illegible] l'hiver, [illegible] le partage de l'été. Il ~~partait~~ aux [illegible], mais il [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~

[illegible] ~~[illegible]~~ ~~cette fois~~ [illegible], cette fois

vers l'ouest, [illegible] des herbes qu'il connaissait bien, des sources, [illegible] là-haut, et d'une forêt merveilleuse qu'il avait vue dans son enfance et qui descendait, disait-il, vers une grande [illegible]. Il ne me dit rien de l'enfant.

~~[illegible]~~ [illegible] ? [illegible], [illegible]-il. [illegible] qu'il s'était, ~~[illegible]~~. [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] Il avait [illegible] tout [illegible], au milieu ~~des~~ [illegible] [illegible], et il avait [illegible].

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

BU Lettres Nice

A partir [illegible] plus [illegible] de toujours

[illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] avait [illegible].

~~De vieilles literies montaient l'odeur [illegible]~~ des lits. ~~et~~

~~[illegible]~~ Les literies étaient encore chaudes. La boiserie basse avait le poli, le vernis et l'odeur [illegible] du linge. Il y faisait déjà [illegible]. J'y laissai la porte ouverte. [illegible] et les lits nécessitait nettoyer le [illegible]. ~~Dans la chambre de l'Arnold~~

[j'y entrai, le cœur un peu serré]

dans la chambre d'Arnold. Que savais-je de lui ? ~~[illegible]~~, et cependant j'étais son maître depuis quinze ans.

Que sais-je de ce vieil homme ? [illegible]

~~Il vivait à part.~~ Mais, quand m'étais-je inquiété ~~de [illegible]~~ de sa vie, de ses intérêts, de ses affections ? [l'homme [illegible]] [illegible]

[illegible] Il n'était point sauvage. J'avais bien pris avec lui de longues veillées ; mais, si j'y prenais du plaisir, qu'avais-je su comprendre de cet homme toujours seul, et jamais lassé de sa solitude.

Tout à coup, je songeais

[illegible] ce [illegible], je ~~[illegible]~~ ~~de [illegible]~~ [m'étonnais de son]

~~que il~~ [illegible] ~~et~~ [illegible] qu'il avait [illegible] à travers le [illegible] tout un [illegible] portrait dont je n'avais pas [illegible], dans ses simples propos la puissance et l'intelligence héréditaire.

Arrivés à un petit feu de patates.

Il s'en allait de temps en temps, jetait. ~~La fumée~~ L'autre côté les côtes teintes d'une fine brume. Elle venait une grande fumée. Les ~~champs~~ étendues de thym, des les cailloux, [illegible] le noir, embaumant l'air, au feu ~~[illegible]~~ des lits qui brûlait. Dans un très clair [illegible] les chiens. Le chien [illegible] aboyait après rien, d'un côté du soleil levant et il [illegible] à travers les fumées [illegible]. La [illegible], aux [illegible], [illegible] sur des [illegible] ~~de~~ [illegible], de [illegible], ~~et~~ d'[illegible] ~~et~~ [illegible].

Quelques [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] le [illegible] de [illegible].

[illegible] le [illegible], le [illegible] des [illegible] – [illegible] Des alouettes s'[illegible] de [illegible] en [illegible], [illegible], [illegible]. Et le [illegible] [illegible] jusqu'à la [illegible] le [illegible] des [illegible].

~~[illegible]~~ Le [illegible] [illegible], [illegible],

jusque [illegible], [illegible] le [illegible]. [illegible], [illegible] depuis [illegible] la nuit de St Jean. On ne le [illegible] pas, mais on le [illegible]. [illegible] les [illegible], s'[illegible]. Et le [illegible] [illegible] [illegible] s'effaça. On [illegible] encore un peu jusqu'à la [illegible]. Les [illegible] à leur tour s'éteignaient. Il [illegible] quatre de l'[illegible] [illegible] [illegible] seuls.

Néanmoins je m'acharnai à chercher un passage. ~~Et~~

Comme je tâtais de ma ~~bâton~~ canne un buisson tout voisin s'ap[illegible]

mes yeux tombèrent sur un roc, où je vis, stupéfait, que l'on avait pris [illegible], le serpent et l'étoile.

Avec une extrême émotion [illegible], le serpent et l'étoile.

Avec la pointe de ma canne je tâtai à nouveau le buisson. Il cède,

~~[illegible]~~ un sentier, ~~[illegible]~~ d'abord étroit, puis qui allait

s'élargissant. Je le suivis. Il s'enfonçait, par lacets et courts,

dans un ravin aux pentes brûlantes tout bordé de buis, de racines

géantes, ~~et~~ de cistes sauvages. L'aspic ~~[illegible]~~ flagellé par la chaleur et les

genévriers [illegible] exhalaient violemment leurs odeurs ~~[illegible]~~, dans ce couloir

[illegible] entre ~~[illegible]~~ les parois presque à pic, où l'air ne circulait pas. L

Le ~~[illegible]~~ doute était difficile. ~~[illegible]~~ à tout moment, d'obstacles épineux,

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ mais des branches coupées qu'on

~~[illegible]~~ avait placées exprès sur le chemin, pour l'obstruer.

A tout moment, des masses de branches [illegible], coupaient le

chemin. On aurait dit qu'on les avait placées exprès pour l'obstruer.

Je levai un instant la tête, vis à peine le ciel, tant [illegible]

[illegible].

Or, malgré l'heure, et l'[illegible] ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~, je m'obstinai à descendre

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Au Dessus~~ Il neige qu'un chemin (celui j'en parle)
puis s'en aille des bergers dans la neige. Vingt jours de
durée et de longues [illegible] sur une petite place.

Il monte ~~[illegible]~~, d'abord très escarpé, dans des éboulis, ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ en suivant ~~[illegible]~~ courbe. ~~tout [illegible]~~ les
en suivant d'un ravin
~~[illegible]~~ étroit. Après ~~[illegible]~~ trois heures de marche, on
arrive sur le plateau. ~~[illegible]~~
~~[illegible]~~ : Le plateau est vaste, ~~[illegible]~~
à peu [illegible]
[illegible] et parsemé de bouquets d'arbustes. Au loin un
loin, un petit chemin, fatigué par le vent.

[illegible] le plateau, mais [illegible] les [illegible]
qui à l'Est, au Nord et au Sud, [illegible]
tous les trois, [illegible] appelant, [illegible]
[illegible], [illegible] quelqu'un [illegible]
[illegible] après [illegible]

Od [illegible] arrivé sur le plateau, [illegible]
[illegible]. [illegible] C'est [illegible]
[illegible], [illegible], ~~[illegible]~~
[illegible].

Vers l'Est, au [illegible], il fallait ~~[illegible]~~
[illegible]
~~[illegible]~~ l'Escal. [illegible], [illegible]
[illegible].

~~27~~ 4 — 49, 27, 343, 98, 1323 — 1323 — 40, 17, 10 — 1323

[illegible]

Nos ébats (D'ici qu'on ait retenu l'hiver. Pourtant [illegible], mais qu'il fait assez. ~~[illegible]~~

~~n'a [illegible]~~

Aucun ~~[illegible]~~ [illegible] à [illegible], mais [illegible]. — [illegible] les têtes et grandes [illegible], qui est chargé d'[illegible], dans la nuit, des [illegible].

Les [illegible], les [illegible], les [illegible] bois [illegible] écorce amicale — le [illegible]

[illegible], dans le [illegible]

Amicalement le bois [illegible] écorce

Dans le [illegible]. —

[illegible] Me [illegible] — [illegible] — de [illegible]

[illegible] ses [illegible]. J'entends [illegible] quelque part, le [illegible] de la [illegible]. Les grands [illegible], [illegible] au bord, et [illegible], ~~[illegible]~~, [illegible] avec [illegible] le [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible].

J'avais [illegible] arrêté, [illegible], [illegible], j'[illegible], je partais vers des lieux [illegible], [illegible] et [illegible] du monde.

J'ai résolu de prendre le [illegible] à partir des bergers. Agricol et ses deux valets nettoyaient les [illegible]. Je les visitai en passant. Agricol me dit :

— Cette nuit, quelqu'un est venu ici. [illegible]. On est entré dans la [illegible]. Regardez.

Et il me montra, par terre, un bâton, appuyé contre le mur.

— Il n'est pas d'ici, m'assura-t-il.

C'était un bâton [illegible], avec un bout d'acier, déjà usé par une longue [illegible].

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

[illegible] [illegible], [illegible]

Je rentrai au [illegible] vers la fin de la [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Je lui racontai ma [illegible] – Elle m'écouta sans [illegible], puis me dit : [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible].

– [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] à travers [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] Quoique [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] cette [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], – les yeux [illegible], [illegible] elle [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible], les images de mes [illegible], à [illegible] que je lui parlais, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] les paroles [illegible] d'une [illegible] espérance [illegible] tout son être [illegible] le frémissement.

Elle me dit pourtant :

– M. [illegible], [illegible] au [illegible], les [illegible] [illegible]. Il y a soixante [illegible] ans que [illegible]. [illegible] ....

Je me [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] sans qui [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] mais qui [illegible] le monde

---

Elle me dit :

– [illegible] est venu. Il a [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], à un [illegible], [illegible] à [illegible] [illegible] [illegible].

[illegible] Les [illegible] doigts, [illegible] [illegible] [illegible] le [illegible] généreux [illegible] d'un [illegible] [illegible], [illegible], les [illegible] [illegible] de la vie

[illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

En polissant le bois avec patience, le vieux bois [illegible] par les [illegible],
elle [illegible] le buste en avant, et [illegible] sur la cire [illegible], ses mains
[illegible]. La cire [illegible] [illegible]
dans cette matière polie
sous la [illegible] des mains et la chaleur [illegible] de la [illegible]. [illegible] peu le plateau
massif [illegible] un éclat. Il semblait que [illegible] bois que [illegible] le [illegible]
eût été attiré et [illegible] jusque sur le plateau à l'état de [illegible].

12 Avril - 12 juin

A dater de ce jour, [illegible]

Quinze jours passèrent [illegible], à [illegible] le [illegible], où de [illegible]
[illegible] glissa [illegible] à l'été avec plus de [illegible] que [illegible]
[illegible] n'a vécu, jamais à cette époque de l'année ou d'un [illegible] d'un ciel
encore [illegible] aux flammes de la canicule.

[illegible] C'était la [illegible] à l'un [illegible] de [illegible]

d'été

La chaleur [illegible] mais [illegible]. Les [illegible] pas [illegible]
au [illegible]
Les [illegible] que la [illegible], et [illegible]
par [illegible] [illegible] les [illegible]
[illegible] la tempête des nuits [illegible] d'un égal [illegible]
[illegible] le [illegible]

C'était le temps [illegible] par les pensées [illegible], les demi-[illegible]
où [illegible] dans une même [illegible], des souvenirs des
projets incertains et des paroles [illegible] lis et déliés au gré
d'une logique [illegible] par [illegible], notre [illegible] et les [illegible].

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

1°

En polissant le bois avec patience, le vieux bois travaillé par les hommes, elle tendait le buste en avant et portait, sur la cire odorante, ses mains laborieuses. La cire douce pénétrait dans cette matière polie sous la pression des mains et la chaleur utile de la laine. Lentement le plateau prenait un éclat sourd. Il semblait que montait de l'aubier centenaire, du cœur même de l'arbre mort, un rayonnement, attiré par le frottement magnifique, qui se répandait peu à peu à l'état de lumière sur le plateau. Les vieux doigts chargés de vertus, la paume généreuse, tiraient du bloc mort et des fibres inanimées, les puissances latentes de la vie. C'était la création d'un être ; l'œuvre de la foi ; devant nos yeux émerveillés.

Et qui se répandait peu à peu. Les chemins frémissaient des propos rassurés, et les objets de la nature se confondent avec les formes [illegible] de la [illegible], du végétal qu'on a [illegible]. Des [illegible] me venaient chaque jour les mots familiers de la vie domestique, des mots bien usés, des mots utiles, qui nommaient l'assiette, le pain, l'huile, la lampe, et le [illegible]. Je les aimais tous. Et je [illegible]. Ils avaient [illegible] dans la famille que chacun avait dans [illegible] sa place réservée. Cependant sur ces mots [illegible] s'[illegible] apportant une image blanche, maintenant je voyais au dessus des signes, [illegible] des ombres, s'[illegible] de nos [illegible].

Ainsi au [illegible] plus guère en des lieux [illegible], comme [illegible], tout en [illegible] au soin de mes travaux, je m'abandonnais aux plaisirs des [illegible]. [illegible] j'avais quelques [illegible]. [illegible] je [illegible] ! [illegible] je m'essayais de trouver le sens des signes, [illegible]. Je [illegible] projet [illegible], [illegible] à [illegible] bois jusqu'à cette [illegible]. L'[illegible]

Ma [illegible] et celle des [illegible] !

~~Je pars~~ Alors c'était pour moi, le signe même de la Terre, de la vieille Terre antédiluvienne, ~~de~~ [illegible] Toutes ces rêveries me plaisaient. C'était au printemps que ~~[illegible] [illegible] plus [illegible]~~, chaque soir, après mon repas, quand le jour, ~~était~~ pour une fois [illegible] plus agréable ~~[illegible]~~ avait déjà quitté la campagne, j'allais m'étendre dans un pré, ~~de côté~~ sur le front [illegible], un peu de la [illegible], ~~par~~ la [illegible] de feuillage épais [illegible] une [illegible] si dense qu'on pût [illegible] même le ciel. C'est le [illegible] de la nuit, [illegible]. Le temps ~~était~~ avait glissé [illegible] de la [illegible].

Tous mes rêves, me revenant, échanges de pensées, d'oubli, ~~de l'[illegible]~~ [illegible], de [illegible], à ~~[illegible]~~ qui [illegible] à ~~[illegible]~~.

Je ~~[illegible]~~

Longtemps, (si longtemps on peut parler de temps pour un être indéfini) j'abandonnai, cette nuit-là, ~~[illegible]~~ le soin de m'[illegible] aux puissances [illegible] ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, et [illegible] ~~[illegible], [illegible]~~. Le soin de ~~ma [illegible]~~ s'accorder à ~~[illegible]~~ d'accord de [illegible] avec mon corps, mon [illegible] et mes [illegible] ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ mes désirs et mon corps ~~[illegible]~~ aux desseins obscurs de la Terre.

Les j'avais confiance en elle, ~~[illegible]~~. La chaleur douce de son [illegible], où ne [illegible] que les [illegible], et les feuilles, m'[illegible] à cette amitié avec la vieille [illegible]. J'étais fait de [illegible] de ses [illegible], de son limon ~~argile~~; et je portais dans [illegible] ~~[illegible]~~ mes reins, la marque dure du berceau qu'elle avait offert. Dans les [illegible] par le vent, à mes [illegible] encore chauds de son argile. Je n'en [illegible] [illegible] que de [illegible], ~~Il venait~~ ~~Avant~~ Je [illegible] qu'un fils qui a confiance en elle, sa [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ et parfois [illegible], [illegible] de [illegible] ~~la fait~~ [illegible]

~~Depuis ou~~ Tout ce qui m'en [illegible] un [illegible] les plaisirs, même ~~[illegible]~~ les jeux [illegible] de [illegible], et les [illegible] que je [illegible] de moi [illegible] de sa [illegible].

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Plutôt / de l'enfant

~~Mais~~ Cependant, si l'âme flottait de nouveau en ses limbes, (de moins cette part de son être qui pouvant s'accorder à nos âmes raisonnables, sensible et volontaire), une sourde métamorphose ~~[illegible]~~ avait été taillée absorbait ~~cette vie~~ ~~des lieux mal définis de l'être~~

Sa vie profonde, de ~~cette créature sans pensée. Des lieux mal définis de l'être touchés par une puissance inconnue~~ ~~Une puissance [illegible] avait touché des lieux mal définis de l'être.~~

~~Et nous [illegible] en voir quelquefois les effets inattendus~~,

~~Cette~~ Sous une puissance inconnue qui avait ~~éveillé~~ tiré de sommeil des lieux mal définis de l'être, cette vie, maintenant s'agitait dans un corps ~~[illegible]~~ trop étroit :

Une vie abondante, ~~et qui~~ aux prises avec cette chair [illegible] de : cette créature sans pensée. ~~Mais qui~~, si fatalement qu'en ~~[illegible]~~ le fleuve, qu'elle ~~tenait lieu~~ de raison et de cœur, qu'elle était ~~[illegible]~~, intelligence, ~~et~~ ~~[illegible]~~ : ~~presque même~~, ~~sans que l'on sache par quelles lois~~

~~il semblait que~~ Et ainsi sous nos yeux se

~~Nous en [illegible]~~, créait un être nouveau, dont ~~les tendances~~ ~~les besoins~~, les désirs, et les volontés élémentaires, issus d'un germe à ~~[illegible]~~

tous moments soulevaient ~~le corps vers une ivresse~~ cette [illegible] encore ~~[illegible]~~ fragile de l'enfant vers une ivresse indéfinie. C'était ~~une croissance~~, ~~[illegible]~~

L'esprit ne suffisait. Aujourd'hui ~~[illegible]~~ et pourtant ~~moi~~, d'un [illegible], nous laissons alors s'exalter librement ces forces.

L'abbé à qui j'avais [illegible] me ~~[illegible]~~ sur le fait de la guérison, l'apprenant, depuis quelque temps. Et il me conseilla de veiller sur l'enfant, à sa [illegible], et ~~[illegible]~~ sans plus imposer de contraintes. ~~[illegible]~~ les jours prochains, où il pourrait nous conseiller plus utilement. Néanmoins [illegible] [illegible] plus [illegible]

— ~~Selim~~, ~~avec [illegible], dont nous [illegible]~~ s'il venait par ici [illegible]. Le Bon Dieu l'a voulu. J'irai un peu le voir, ~~[illegible]~~ [illegible].

~~Et~~

De là [illegible] un [illegible]

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Un poids, comme une tête tiède, [illegible] sur mon épaule droite, [illegible] [illegible] que [illegible] de ces étés de l'enfant, [illegible], plus [illegible], [illegible] encore [illegible] sur [illegible], étant venu dormir, contre moi, avec confiance, et [illegible] je n'ai pas remué le bras jusqu'au matin.

C'est là que [illegible], un ~~[illegible]~~ [illegible], un [illegible], [illegible],

~~[illegible]~~ avec l'enfant [illegible]

Il fermait les yeux, je le vois tout [illegible], ~~[illegible]~~

—

Alicia [illegible] jusqu'au [illegible]. [illegible] [illegible]

Le soir [illegible], elle [illegible] [illegible] qui [illegible] [illegible], pour la première fois, [illegible] d'une faible lueur. C'était une [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] qui tenait au [illegible] et d'une [illegible]. Elle était en deçà des [illegible] et au delà de la parole, dans un monde à part. Elle me regardait avec l'air un peu égaré des gens qui ne [illegible] ~~[illegible]~~ ; ~~[illegible] cependant [illegible] [illegible] qu'elle paraissait~~

; mais qui [illegible] d'y croire, et qui, [illegible], [illegible], [illegible], attendant un geste.

Elle [illegible]. [illegible], son air ~~[illegible]~~, [illegible] et cependant [illegible] d'un peu de tendresse, [illegible]. [illegible]

L'enfant [illegible], le [illegible], les ~~[illegible]~~ [illegible], l'idée fixe, et enfin [illegible], [illegible] ~~[illegible]~~ avec un ~~[illegible]~~ [illegible] d'amis

Jamais [illegible], ~~[illegible]~~, [illegible].

Maintenant elle était [illegible]. [illegible]

~~[illegible]~~ d'une [illegible], mais [illegible].

Récit [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ joie [illegible],

[illegible]

~~[illegible]~~ [illegible] [illegible]

[illegible]

[illegible]

Sidonie aussi regardait, mais avec moins d'appréhension. Je la sentais tout près, ~~vigilante~~, taciturne ; ~~elle~~ il semblait plutôt un regard au delà de ce que les ~~[illegible]~~ [illegible] de l'esprit ~~[illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] la [illegible] et l'[illegible]~~

Surpris [illegible] ~~je [illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible] l'eût [illegible] indifférente. ~~Je la soupçonnais [illegible]~~ d'avoir accepté, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] qu'elle [illegible] l'avait [illegible]~~. d'avoir accepté.

Toujours ~~attentive~~, pourtant, ~~et [illegible] [illegible]~~, ~~[illegible]~~ [illegible] dans les soins, et [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ l'amour [illegible] de son âme. Elle avait [illegible] [illegible] dans son ardeur, cette [illegible] singulière à tous les aspects de la vie, ~~[illegible]~~. ~~[illegible]~~ peut-être, chacun ~~avec [illegible] [illegible]~~,

contenant sa [illegible], invisible au cœur, mais [illegible]. Là, Fulcrain [illegible], [illegible], certes. ~~mais~~ et [illegible] [illegible]. Sidonie [illegible] [illegible], ~~[illegible]~~ [illegible] une [illegible] un [illegible] que [illegible], Fulcrain, [illegible] n'était pas tout à [illegible] l'[illegible], mais une forme ~~[illegible]~~ plus tranquille de cette [illegible] [illegible] qui l'[illegible] [illegible]. —

~~Fulcrain n'avait que [illegible] [illegible]~~

Plus [illegible] l'[illegible] ; ~~[illegible]~~ et [illegible] [illegible] de ce [illegible] [illegible] aux [illegible], ne ~~cette [illegible] ne [illegible]~~ [illegible] [illegible]. ~~[illegible], depuis son retour [illegible] [illegible], elle [illegible]~~

La tempête. ~~[illegible] qui la [illegible]~~ qui, depuis notre retour, il [illegible],

~~ayant~~ [illegible], [illegible],

Car la tempête, qui depuis son retour nous avait ~~[illegible]~~ épargnés, ~~n'avait pas [illegible]~~ cependant n'avait pas [illegible] de son corps une vie ~~[illegible]~~ [illegible] mentale ~~[illegible]~~ Elle qui jamais ~~les [illegible]~~ l'[illegible] [illegible] à la [illegible], au [illegible], ~~aux [illegible]~~ aux [illegible], ~~[illegible]~~ : [illegible] [illegible] [illegible]. ~~[illegible]~~ [illegible] pas comme ~~avant~~, d'une vie ~~[illegible]~~ végétative ; elle vivait ~~[illegible] [illegible] [illegible]~~ en bête ardente, avec toute l'innocence de son âge,

~~[illegible]~~ ce qui ~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] de [illegible], et de [illegible], [illegible], n'était [illegible] ~~[illegible] [illegible]~~ [illegible], [illegible] ~~[illegible] [illegible]~~ ~~[illegible]~~ Le corps avait [illegible], les membres plus longs et plus durs, avait des [illegible] plus [illegible], [illegible] à [illegible] d'une [illegible] [illegible]. Le visage, au [illegible] [illegible] aux [illegible] [illegible], [illegible] l'[illegible] * ~~[illegible] [illegible]~~ ~~[illegible]~~ le [illegible] [illegible] *

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Auparavant à plusieurs de ces yeux on ne discernait que bois. Maintenant on était arrêté par ~~ces~~ rouleaux, ces épisodes où on entrevoyait des visages, ~~plutôt quand jamais~~ de forme vague, ~~[illegible]~~ des prospects visibles encore enfin dans la nuit première, où, ~~plutôt~~ - ~~on devait~~ ~~on [illegible]~~

Sans doute car après une heure, Félix l'en partit ~~avant~~ s'étant [illegible]. ~~On n'avait~~ ~~sur le départ~~. Mais de ce rien qu'elle avait été jusqu'alors, ~~à ce qu'elle était devenue~~, l'intention ~~était grande~~. ~~Elle avait pris un caractère~~

~~De ce rien qu'elle était~~, elle ~~avait~~ ~~de [illegible]~~

~~Elle avait~~ ~~[illegible] du caractère~~ Elle était devenue quelque chose, ~~[illegible]. et si l'on devait que~~

un être qu'on n'eût pas déçu ; ~~mais qui lui imposait un caractère~~. ~~On devait~~ ~~bien qu'elle~~ ~~[illegible]~~ ~~Elle n'était rien [illegible]; elle était~~ ~~[illegible]~~ ~~seul~~ cependant marqué d'un caractère.

Elle n'était pas héroïne, (si tout est que ce nom ~~[illegible]~~ fût son visage ~~[illegible]~~ vrai, son nom incomplet); mais elle ~~était~~ quelqu'un — une personnalité naissante, vague encore, mais ~~[illegible]~~ ~~[illegible] plus~~

un être certain vague, ~~et [illegible]~~ et ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ une volonté en elle, mais encore, peu signifié, autour d'elle, partout où, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, ~~elle [illegible]~~ la présence [illegible]

~~Elle s'élevait au contact~~ ~~Elle~~ ~~Avait~~, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~. Elle ne semblait pas ~~[illegible]~~, à l'autre, ~~Elle~~ Cela n'était point sur le [illegible], [illegible], ~~[illegible]~~ Aucun nom, mais une première [illegible], ~~[illegible]~~ ~~jamais~~ une tête légère, ~~des cheveux [illegible]~~, ~~[illegible]~~ [illegible]

Sur l'arbre d'un être distinct, mais une mystérieuse présence, où ne voyait qu'une absence mystérieuse, la présence ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ nul dessin, et tous les éclats, ~~[illegible]~~ ~~nulle pensée~~, et ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ni bruit ni aucun ; rien qui fut [illegible], mais la ~~fraîcheur [illegible]~~, l'impatient du désir, ~~et un [illegible]~~ la ~~fraîcheur [illegible]~~ et la sauvagerie de l

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Pourtant~~ ;

Un matin, un peu avant l'aube, ~~j'entendis~~, dans le dernier sommeil, ~~qui précède~~ Je crus entendre le pas de l'enfant ~~[illegible]~~. Il venait de passer devant ma chambre. ~~Je ne pouvais pas me réveiller ; mais je pouvais~~ Au bout d'un moment, ~~la porte~~ une porte grinça ; ~~et le bruit [illegible] J'imaginais la sortie de cette ombre qui [illegible] l'[illegible]. Après le~~ ~~[illegible] jusqu'à la sortie [illegible] de ma chambre~~ ; mais Je fis un effort pour sortir de ma torpeur ~~Il me fallut longtemps~~. ~~La porte~~ La porte, refermée, ~~grinça~~ gémit de nouveau ; et le pas, dans la cour, s'éloigna vers les communs. On poussa la barrière qui ferme l'enclos ~~[illegible]~~, du côté de la rigole. Après ~~quoi je n'entendis plus rien ; mais je réussis à m'éveiller.~~ Et puis je n'entendis plus rien.

mais je réussis à m'éveiller. Il faisait encore nuit ; ~~mais à peine~~. ~~A travers la [illegible] [illegible]~~, Je poussai mon volet et regardai dehors l'état du ciel. Il restait ~~[illegible]~~ un grand nombre d'étoiles, quelques-unes déjà pâlissantes, à l'Est ; d'autres, tout au zénith, larges, vivantes, ~~et qui [illegible] les [illegible] des Gémeaux, qui brûlaient en juillet~~ au

et ~~[illegible] des [illegible] brûlant, les deux feux des plus beaux des~~ de juillet les plus [illegible], les Gémeaux,

Au milieu brûlant les Gémeaux, ...

~~J'ai habillé~~, Je plongeai longtemps ma tête dans l'eau fraîche, me habillai et sortis de la maison.

Il faisait doux. J'allai vers les communs, je poussai la barrière et je traversai le verger, puis une haie de ~~[illegible]~~ [illegible], un fossé à sec, et je pris dans les champs. –

L'aube (pointait très avant). ~~[illegible]~~, Aucun rayon encore n'avait franchi ~~[illegible]~~, à l'orient, les crêtes. Mais une lueur ~~[illegible]~~, derrière les sommets des Alpes, éclairait le ciel. ~~Les montagnes [illegible]~~ [illegible], le pic de l'[illegible] apparut, gris-bleu, d'après à peine rosé, au-dessus des vallées bleuâtres, où ~~[illegible]~~ [illegible] les ~~[illegible]~~ chênes. ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, Les vapeurs qui fumaient ~~[illegible] des [illegible]~~, voilaient des forêts ~~[illegible]~~ humides ; et ~~[illegible]~~ l'air ~~[illegible]~~ l'odeur ~~[illegible]~~ matinal apportait l'odeur ancienne des essences fraîches. Je marchai vers les bois, à l'Est. Rien ne me guidait que ~~[illegible]~~ l'instinct, l'attrait de l'aube ~~[illegible]~~, et ce parfum de ~~[illegible]~~.

Tout ~~[illegible]~~ de la [illegible] Rarement j'ai goûté, si tôt, une ~~[illegible]~~ grandeur profonde ; et je jouissais [illegible] haute, sylvestre, et [illegible] du plaisir que donne, à l'aube, le [illegible] de l'été.

BU Lettres

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Cette vie [illegible] de tout [illegible], que [illegible] jusqu'aux [illegible] ~~[illegible]~~, [illegible]
de pensée, mal affairée, ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~

~~à un~~ ~~un spectacle~~

de la pensée, ~~[illegible]~~, ~~dans le [illegible]~~ un spectacle apparent ~~[illegible]~~ dans la race

L'enfant était ainsi comme un [illegible] dans la race de la pensée ; et tout apparent était [illegible] en elle à recueillir, ~~[illegible]~~, à élaborer, à étendre.

Quelques ~~Tout la maison, les pièces, les coins en étaient chantés~~

Lorsque toute latente ; désirs silencieux et informulés, que révélaient ~~dans~~ le calme habituel de la maison, un craquement dans l'escalier (une chanson), un soupir sur les meubles, ~~[illegible]~~ la ~~fugitive~~ ~~apparition~~ [illegible] d'une ~~[illegible]~~ forme dans l'escalier ; et l'apparition, ici le [illegible] d'objets inattendus, qui ~~[illegible]~~ inquiétaient un peu ~~[illegible]~~ [illegible] la longue [illegible]. Car ils dérangeaient l'ordre. L'~~était de petits détails~~, trouvés dans un coin ~~[illegible]~~. Quelquefois ~~un vieux bout~~ ~~à trouvé~~ ~~[illegible]~~ [illegible] du tout [illegible], ~~[illegible] aux fleurs~~ ~~[illegible] fautes~~ [illegible], ~~et qu'on retenait~~ plein de [illegible], sous l'escalier.

~~[illegible]~~, Je suis [illegible] l'enfant [illegible] la maison. [illegible] l'intérêt qui [illegible] de pièce en pièce ; [illegible] dans [illegible] celle, le plus [illegible] au [illegible]. [illegible] au pied de ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ les vieux coffres et les [illegible] anciennes,
~~[illegible]~~ mais j'avais beau les [illegible], jamais je ne les [illegible] aux [illegible] dans les [illegible], pleins cependant des trésors qui [illegible] qui [illegible] l'[illegible]. Les [illegible], ~~[illegible]~~ ~~d'[illegible]~~ [illegible]

~~[illegible]~~ ~~[illegible] les désirs~~ [illegible] ~~[illegible]~~ désirs ~~[illegible]~~ ~~dans ce~~ cette [illegible]
~~en [illegible] aux [illegible]~~

On [illegible] qui [illegible] ~~[illegible]~~, [illegible], ~~qui [illegible]~~
~~[illegible]~~ [illegible] [illegible] le [illegible] ; [illegible] était là. ~~Elle~~
~~[illegible] sur les [illegible] la [illegible]. De la [illegible]~~

De la [illegible], elle [illegible] les coins [illegible] pleins, d'~~[illegible]~~ [illegible]
[illegible] d'un [illegible], [illegible] elle y [illegible] de [illegible]
[illegible] ~~[illegible]~~ l'[illegible] [illegible] [illegible] d'un [illegible]
Tant qu'elle était ~~[illegible]~~ [illegible] de la maison, je [illegible].
Mais à mesure que c'était [illegible] de [illegible] elle, je ~~[illegible]~~
je craignais [illegible] de [illegible] plus violent

J'atteignis le bois avant le lever du soleil. J'y pénétrai par un ravin tapissé de lierre et de clématites, où jamais jusqu'alors je n'étais entré. Deux cents mètres plus loin il s'arrondissait en vallon. Le sol s'aplanissait entre des pentes douces, où jaillissaient de grands arbres. Au milieu de l'yeuse et du pin, communs à nos pays, croissaient, de façon insolite, des essences rares chez nous. Par dessus le foisonnement des petites espèces, le sorbier et le laurier-tin, le prunellier et le sureau, se dressaient, au fond du vallon, quelques trembles. Sur les pentes, le troène et l'érable champêtre s'élevaient près de l'aune et du peuplier noir. Çà et là un frêne immense s'élançait de la terre et jetait, par dessus les plus hautes cimes du bois, son léger feuillage.

Les innombrables frondaisons, confondues en berceaux, formaient, dans l'immobilité étonnante du bois, une voûte élevée où planait, immobile, une clarté verte. Les pieds s'enfonçaient mollement dans une couche de lichens, et de mousses élastiques. Pas une branche ne bougeait ; pas une bête. De clairière en clairière, entre les arbres, le vallon atteignait à la paroi d'un roc qui le fermait de sa falaise bleue. Là montait un long peuplier blanc, même à la pointe de ses ramures, les plus sensibles, rien ne remuait. Le silence surnaturel des feuillages donnait à cette solitude une insolite profondeur. La fraîcheur de la nuit, pénétrant dans les plantes tendres, les aiguilles des [illegible], en avait exalté la puissance odorante. Le vallon embaumait l'aubépine et l'airelle, la fraise et la framboise. Il sentait l'humus, la noix, la racine, l'écorce déchirée. Et je m'avançais, émerveillé de voir ce monde matinal encore humide de la nuit, où déjà se glissait la lumière de l'été.

[illegible] elle venait d'apparaître. Par une trouée, un petit rayon [illegible] [illegible]. Un profond jeune rayon de jour, deux filets [illegible] [illegible], et qui [illegible] obliquement les feuillages [illegible] d'un bête [illegible]. Il frappait bas.

~~[illegible] à leur plaisir à chanter leurs bulles [illegible] les [illegible]~~

De leur plaisir à chanter leurs bulles ingénues, éclatant ces roulades, ces phrases vantées, ces

~~[illegible] chantant. [illegible] célébrant les bulles de voix~~

~~avec l'état au~~ ~~Et A chanter ainsi les bulles ingénues~~

Tout ce qui gazouille, pépie, piaille, perle, .

le ramage, le grand-[illegible], le sifflet, le [illegible], le [illegible]-[illegible]

le bruit, la [illegible], le [illegible], et le [illegible]

Tout ce qui gazouille, pépie, perle, piaille, siffle, module,

propagent s'exaltent à

On entendait çà et là une phrase, ingénue, le picotement d'un bec dur, le flot d'un gosier, un tire-lire, une plainte, un appel, une roulade, un [illegible] de [illegible], un ~~[illegible]~~ cri de [illegible], l'accent ~~[illegible]~~ de la barcarolle, le récit [illegible] ~~[illegible]~~ de la grive ~~[illegible]~~, du geai, le bruant, la [illegible]. etc.

Étoiles, par [illegible] ces ~~[illegible]~~ lits calmes, de tous sens devant les écureuils, [illegible]; et des [illegible]

~~Étoiles, [illegible] les autres. — Des~~

Étoiles, par [illegible] le plus [illegible], ces ~~[illegible]~~ lits inconnus, de tous sens [illegible] les écureuils, [illegible] (~~[illegible]~~ abeilles, par essaims) s'envolaient d'un [illegible] [illegible] d'alvéoles et [illegible] point d'or [illegible] les rayons du soleil. Sur les vertes rigoles [illegible] rameaux, l'aile blanche, ~~[illegible]~~, ~~des [illegible]~~ sur les [illegible] [illegible]

~~La~~ ~~[illegible]~~, l'air frémit

~~Le~~ vol, d'une plume qui [illegible] le

d'une plume [illegible] le vol pendant l'air frémit.

~~Et~~ Jamais tant d'ailes, ~~tant de voix~~, tant de [illegible] n'avaient pépié sur une tête et

Le jardin de la nuit ~~avait~~ [ainsi] les jardins anglais et les ~~[illegible]~~ plantes ~~[illegible]~~ en avait exalté ~~les odeurs~~ parfums la puissance obscure. ~~[illegible]~~

~~Le [illegible] [illegible]~~ Le [illegible] le [illegible] [illegible] l'[illegible] et l'aubépine, ~~[illegible]~~ la framboise, et le

Le jardin de la nuit

~~[illegible]~~ De ses [illegible], [illegible] ~~[illegible]~~ rien [illegible]
les plus [illegible], ~~[illegible]~~
[illegible] à la [illegible] les plus [illegible],

L'silence [illegible] des feuillages donnait à cette solitude une ~~[illegible] [illegible], [illegible] [illegible], et [illegible]~~ [illegible] profondeur ; ~~et le~~ [illegible]
Les ~~[illegible], [illegible]~~ le jardin de la nuit, pendant des longs [illegible] plantes en avait exalté la puissance obscure. ~~De tout~~ [illegible] [illegible] l'aubépine et l'[illegible], la [illegible] et la framboise ~~[illegible]~~
~~[illegible] la feuille [illegible] et l'[illegible]~~
Il sentait l'[illegible] de la feuille et la [illegible] et l'écorce. Et je n'y avais cueilli de [illegible] qui [illegible] sans savoir où je rentrais, ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ [illegible],
~~exalté~~ [illegible] [illegible] ce

~~III~~ ~~L'[illegible]~~

Et je n'y avais cueilli [illegible] ce [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] de la [illegible] ~~[illegible], au milieu des parfums [illegible],~~

* Sous les pentes, le [illegible] et l'[illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ s'élevaient [illegible] de l'arme et du [illegible]. Au dessous [illegible] les petits [illegible], le [illegible] et la [illegible], le [illegible] et le [illegible], ~~l'[illegible] le [illegible]~~ ~~[illegible]~~ [illegible], le [illegible], entremêlés, ~~[illegible]~~ ~~[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] au milieu de [illegible],~~
~~Il y avait des [illegible] naissant et un bouquet~~

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

J'atteignis le bois avant le lever du soleil. J'y pénétrai par un ravin tapissé de lierre et de clématites, où jamais jusqu'alors, je n'étais entré. Deux cents mètres plus loin il s'arrondissait en vallon. Le sol s'aplanissait entre des pentes douces où ~~[illegible]~~ jaillissaient de grands arbres. Au milieu de l'yeuse et du pin, communs à nos pays, ~~croissait~~ poussaient, de façon insolite, des essences ~~que [illegible] [illegible]~~ rares chez nous. ~~[illegible]~~ Par dessus le frissonnement des petites espèces, le sorbier, et le laurier-tin, le prunellier et le sureau, ~~s'élevaient~~ se formait au fond du vallon l'orme et le tremble. Sur les pentes croissaient le troène ~~[illegible]~~ et l'érable champêtre, près l'aune, s'élevant le saule blanc, et le peuplier noir. Un frêne immense çà et là ~~jaillissant~~ s'élançait de la terre et ~~lançait~~ jetait son léger feuillage par dessus les plus ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ hautes ~~feuilles~~ du bois.

Sur les pentes le troène et l'érable champêtre s'élevant près de l'aune et ~~et~~ ~~le~~ du marais ~~saule blanc~~ Le saule blanc et le peuplier noir croissant au pied d'une ~~falaise~~. falaise ~~[illegible]~~. [illegible] et ~~jetant~~ son léger feuillage par dessus des plus hauts cimes du bois

~~[illegible]~~ Le ~~sol~~ ~~tapissé~~ de

Le sol de feuilles épaisses Les frondaisons mêlées enfoncées en berceaux formant de grandes clairières, ~~au sol~~ une voûte et planaient ~~[illegible]~~ où flottait mêlée, une clarté verte, (Dans l'immobilité étouffante du bois, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~)

[illegible]

Les (frondaisons mêlées), enfoncées en berceaux formant dans l'immobilité étouffante du bois, ~~[illegible]~~ une voûte claire où planait, mêlée, une clarté verte. ~~[illegible]~~ La feuille ne remuait pas, et ~~[illegible]~~ peut-être [illegible] sur les lichens des sols élastiques, ~~[illegible]~~ sur lesquels ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~,

Pas une feuille ne bougeait, ~~[illegible]~~ pas une bête. Le ~~[illegible]~~

~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ le de clairières De clairière en clairière, entre les colonnes ~~[illegible]~~ des arbres, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ l'étendue ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ bois sylvestre, atteignit à deux pas d'un roc, qui fermait le vallon, d'une muette blancheur. Là poussait un grand peuplier, et douce sourdait ~~[illegible]~~ une petite source.

Créatures nerveuses - alertes - grises - peuplade -
aiguës.

Une ~~assemblée~~ menues nuages agitant, ces peuplades nerveuses, troublées au cœur par la lumière ~~chaque~~ jour, [illegible] [illegible],

---

~~Xlxx~~ ~~L'hiver des~~ ~~[illegible]~~ L'été,
pour le matin, le temps pur, de la fraîcheur,
des plantes ~~s~~'enchantait ~~[illegible]~~, ~~le [illegible]~~ le site étonnant,
~~et~~ une ~~pendant~~ ~~[illegible]~~ à

Quelquefois je m'avançais à travers les broussailles, ~~Et~~ le [illegible], les chants ~~et les~~ les multiples rampes, comme la multiple étoffée et furtive ~~voix~~ ~~soufflée~~, d'un oiseau invisible ~~une multiple modulée furtivement~~ modulée d'une bouche glacée, tout près de moi, ~~la [illegible] d'une incantation très tendre~~ et

Et quand je le cherchais, aussitôt l'oiseau ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ au souffle, elle se dispersait aux quatre coins du bois et me décevait.

J'écoutais parfois ~~les~~ les échos ~~sonores~~ de cette mélodie voilée [illegible] des notes très tendres, voix ~~a[illegible]~~ assourdie d'un cœur sauvage caché dans

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Les clairières partout s'illuminèrent, et dans la profondeur des voûtes de verdure, partout on voyait se former des [illegible] [illegible] d'or. Les hautes régions [illegible] du feuillage [illegible] [illegible] [illegible]. Mille petites ailes invisibles, froissaient leurs plumes [illegible]. et on les sentait elles [illegible] [illegible] les [illegible] [illegible] des hautes [illegible] des des milliers de nids s'éveillent à la fois, suspendus, fragiles ~~[illegible]~~ frêles, sur les [illegible], [illegible] maisons des oiseaux d'été. —

~~Toute~~ Une immense [illegible] un été [illegible] ~~[illegible]~~ [illegible] soudain [illegible]. et saluant le jour. Les merles, les [illegible], les nids, les fauvettes, les [illegible], ~~[illegible]~~ les roitelets, les [illegible], les [illegible], ~~les~~ d'amour, ~~[illegible]~~ [illegible] gazouille. pépie, parle, ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~, [illegible], [illegible], [illegible], chante, éclate, sur la [illegible] du soleil,

~~Toute~~ [illegible] les hauteurs ~~[illegible]~~ de la [illegible] de feuilles,

un cœur qui appelait, ~~une dignité~~ ingénument les premiers rites de la terre, le [illegible], l'[illegible] [illegible], [illegible]

~~et l'air~~ : l'eau latente et l'aube[?] le feu secret. J'en doutais l'enchantement.

A l'entrée je sentis se poser une tête, où tournait le monde [illegible], [illegible], comme un globe frais et mystérieux, tout plongé de jardins et d'animaux naïfs.

~~Aussi~~ Sans à la tête je voyais une enfant qui cueillait des plantes, une à une. ~~Elle~~ Par moments, elle les portait à son visage, ~~et s'enivrait de leurs~~ ~~et [illegible]~~. Le cerf, la biche et le [illegible] broutaient à l'orée [illegible], ~~Les colombes~~ Les animaux la contemplaient. ~~[illegible]~~ [illegible] ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~ et ~~[illegible]~~. une étreinte.

Elle avait ~~[illegible]~~ des cheveux une ~~[illegible]~~ tout [illegible] d'abeilles de bois.
~~Et~~ ~~La colombe~~. Une colombe roucoulait sur son épaule droite, et elle

Une colombe sur l'épaule droite, elle marchait, ~~[illegible]~~ avec [illegible] à travers les verts chemins, et s'avançait vers moi. Par moments une voix [illegible] : [illegible], [illegible]. Mais sans doute était-ce un cri. [illegible] que cette voix [illegible] ce nom ~~[illegible]~~, car l'enfant ne l'entendait pas. Et quand elle fut parvenue devant moi [illegible], je [illegible] pour [illegible], lui posai la main sur l'épaule, et [illegible] tout.
Nous rentrâmes,

~~Je l'allongeai~~ Je la pris avec précaution, et je l'allongeai dans un creux de mousse. Elle sommeilla jusqu'au soir, sans remuer.

~~Nous rentrâmes~~, ~~[illegible]~~, A la nuit elle s'éveilla. ~~Je la pris par la~~
Nous rentrâmes au [illegible], où [illegible]. [illegible] [illegible] ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~
~~[illegible], comme un oiseau~~, une
[illegible] [illegible],

BU Lettres Nice

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

J'atteignis les bois, avant le lever du soleil. J'y pénétrai par un étroit tapissé de lierres et de clématites où j'avançai jusqu'à ce que j'eusse atteint. Deux cents mètres plus loin il s'arrondissait en vallon, dont le sol s'étalait entre des pentes douces où jaillissaient du sol vigoureux de grands arbres. Au milieu de ce vallon, et de près comme à un pays, croissaient, de façon insolite, des essences rares que conservait un seul dans ce lieu. Par-dessus des saules, et des lauriers-tins, des prunelliers, et des sureaux s'élevaient, très hauts, des aulnes aux racines [illegible], un érable champêtre, et d'immenses frênes

qui au fond du vallon des peupliers blancs et des trembles ; sur les pentes venaient des hêtres mêlés à l'érable champêtre, l'aune, et le saule rouge et d'immenses frênes.

Et s'élançait un frêne immense.

Par-dessus le frênes des petits espèces, saules et lauriers-tins, prunelliers et sureaux s'élevaient, au fond du vallon, l'aune et le tremble ; sur les pentes croissaient le peuplier noir mêlé à l'érable champêtre, l'aune, et le saule rouge.

Un frêne immense et les jaillissant du sol.

plus haut que les saules.

Ensemble du bois.

Le saule et le laurier-tin, le prunellier et le sureau, frênes sur les pentes. Par-dessus l'aune et le peuplier, le tremble et l'érable champêtre se dressaient près de l'aune et du peuplier noir. Les clairières s'illuminaient et dans le capuchon des feuilles partout on voit naître des taches d'or. Et les hautes [illegible] des ronces s'armaient d'épines, de Sas, vigoureux des ombres frémissent. Mille petits ailes effleuraient les plumes les écrasant, au bout des nids [illegible] parmi les fibres pointues du haut nids ou les vallées de hauts où les bulles de nids s'enfouissent, surgissant sous les nids.