ANTIQUAIRE

hors les recherches

ψυχὴ πᾶσα παντὸς
ἐπιμελεῖται τοῦ ἀψύχου·
πάντα δὲ οὐρανὸν περιπολεῖ,
ἄλλοτε ἐν ἄλλοις εἴδεσι γιγνομένη.

Platon - Phèdre

Les âmes qui ont commencé le voyage céleste
j'entends la descente aux ombres
et le voyage sous la terre,
c'est la Loi.

c'est une âme toujours qui a charge de tout
ce qui est dépourvu d'âme, mais en parcourant
la totalité de l'univers, elle y prend
ici et là des formes différentes.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ne le sachant pas, il faut bien que je l'imagine, et que je crée de moi des figures toujours nouvelles et toujours éphémères . Il m'en vient à l'esprit , quand il s'irrite, d'en concevoir qui peuvent parâître malignes et où je ne puis me déplaire, sans doute à cause de cette malignité . Je rêve ... Il me semble que je deviens secrétement cruelle, et que je tends un masque tendre à l'objet qu'a élu ma cruauté, . Il n'y a cependant en moi qu'une taciturne tendresse pour celui que je fais souffrir, avec prudence; car il faut qu'il souffre longtemps, et des précautions infiniees sont nécessaires, pour entretenir la souffrance .....Hélas! même en rêve, , en ce triste rêve, les jomissances ne sont pas parfaites...Et je n'ai même pas un seul remords ...Serais-je un monstre ?... Mais tout ceci n'est-il pas simplement le fait de ma jeunesse, et que personne jusqu'ici n'ait été cruel avec moi, ne m'ait aimée ? .....

--" Oui, j'écris des choses horribles, et dont je ne suis pas même très sure que je les pense . Mais la pensée qu'a-t-elle affaire en ce chaos ?...On n'a recours à elle que pour se disculper . Mais se disculpe-t-on ? Je ne le crois pas . On se fait aimer : seul l'amour innocente ...Hélas! se fait-on aimer seulement du seul fait que l'on aime ?..."

-- " Malgré moi, perfide, et subitement, sans calcul, par involontaires saillies. Le trait jaillit à l'improviste, et je m'en étonne . Je ne dis pas que j'en rougisse....Non !... Une brève joie me fait sursauter . EEt puis, l'ivresse !... Elle me prend, m'exalte, m'emporte, et je cherche un visage, un visage adorable, le plus dur ..... "

-- " Ou ceci, ou cela, me disent-ils. Si c'est ceci, nécessairement ce ne peut pas être cela . Choisis , -... C'est bien étrange ...On dirait qu'ils rêvent . Il faut rêver pour parler de la sorte. - Mais que leur répondre ? Je ne peux tout de même pas leur dire que je crois aux présages ?... Et j'y crois, aux présages ... "

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

mon âme ,

Je ne le sais pas encore . Pourtant il est là . Je l'ai emporté en fuyant . Bien ou mal, que m'importe ? ...J'ai quelque chose de son âme, et ici même . Cela seul compte pour mon âme . Quant à la sienne, tout mystère, oui, je le sais, tout mystère - et impénétrable ...Mais il est sous mes yeux, ce mystère ; et, quand je le veux, je tiens dans mes mains l'objet où en est le dépôt, où cette âme qui s'est cachée si passionnément, reste captive ...

...Captive mais non asservie, et redoutable. Sans doute parle-t-elle, et, parlant, se croit-elle seule, alors que je l'écoute ...Mais n'eût-il pas mieux valu, pour la paix de mon âme , ne l'avoir jamais entendue ?...

Pourquoi y revenir sans cesse, relire sans cesse ce que j'ai relu ?

--" Mon Dieu, donnez-moi l'amour de l'amour .Car peut-on aimer sans aimer l'amour , et je ne sais pas si je l'aimerai, le jour où mon coeur aimera . Je suis innocente . "

--" Je prie . Il est vrai que je prie . On ne peut pas m'enlever çà : je prie . Mais pour que je puisse prier, il me faut un mur. N'importe lequel, par exemple, celui de ma chambre. C'est le plus commode : il est là . Cela me donne de l'obstination, et c'est absurde . Il est bon qu'il y ait quelque chose d'absurde quand on prie . Et il y faut aussi une tenace obstination . Une obstination qui vous aide : ce mur . Ce n'est pas un dieu, ce mur, je le sais . Mais comme je prie toujours devant lui, il prend quelque chose d'un dieu, à force de recevoir mes prières ...Je l'aime, peut-être...J'aime un mur !....Qui sait ?.. Il faudrait aller prier sur le toît ... "

--" Je voudrais bien , un jour, en finir avec moi-même . Je veux dire par là ne plus m'inventer, chaque jour, ce que je suis. Car, pour être ce que je suis, il faut que je l'invente; et il:est des moments où mon imagination ne trouve plus rien ... Etre ce que je suis, tout simplement ce que je suis - et que je n'arrive pas à savoir ...

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

--" Il fait nuit . Me voilà bien seule...Personne ne viendra . Mais qui pourrait venir ?...Qui pourrait tout à coup apparaîr à la porte, dans cette tour où je monte encachette,pres-chaque nuit, surtout quand arrive l'orage ...Il faudrait pour qu'il vînt une nuit de tempête - de double tempête : le ciel et mon coeur ..."

-- " Qui ? ... Mais qui ? ... "

-- " Beau précepte . On me l'a enseigné hier . Je ne puis m'empêcher de vouloir le comprendre, de bien le comprendre. Le voici : - Aime ce que tu hais plus que ce que tu aimes . - Soit ! si je hais ce que j'aime ...Une telle a de la grandeur.... Mais si cela signifiait, au fond, vulgairement,hélas ! et rien de plus : - Fais plus de bien à celui que tu hais qu'à celui que tu aimes . - Quoi de plus;facile ? et pourquoi ha îr, pourquoi aimer ? ...A quoi bon tomber dans l'absurde, et que d'injustice pour rien ? ...Je n'en aimerai pas moins ce que j'aime; ce que je hais , pourrai-je ne pas le haîr ? ...Mais pourquoi raisonner sur la haine et l'amour, quand on ne connaît pas l'amour, et, ainsi, pas la haine ? .... "

-- " D'où me viennent tant de pensées si aiguës qu'elles me déchirent, si noires que seule la nuit peut m'en inspirer la noirceur ?... Pensées - se diraient-ils, s'ils en surprenaient le secret - au dessus de mon âge ...Seize ans ! ... Mais moi, je dis : Pensées de monstre ...N'est-ce pas un monstre qui parle ? ...Et cependant, si ce n'était pas un vrai monstre? mais une triste et douloureuse créature, à qui la solitude et l'orgueil ont soufflé ces pensées singulières ? ...Ah.' il est des moments où je sens une intacte innocence, quelque part en moi , mais je ne sais où, et il me manque une lumière, un guide pur, pour aller au-delà de ces enfers, pour atteindre à cette blancheur que je tiens prisonnière en ces vaines ténèbres... Voici l'orage, encore l'orage .... "

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

-- " Non, je n'ai rien à reprocher à ceux qui m'aiment . Rien . Ils sont purs . Rien . Ils savent aimer . Leur amour se tient en retrait , au point exact où mon caractère ombrageux exige qu'ils se tiennent . Il est vrai que parfois je souffre de leur exquise précision à placer la présence de l'amour . Ils sont tendrement irréprochables. Je le reconnais, avec désespoir ... Le besoin me tourmente de touver en défaut ceux qui m'aiment .. Dussè-je jeter sans raison des reproches à leur tendresse, il faut que cet impérieux besoin de récrimination se satisfasse . Aux sans-reproches on peut toujours reprocher d'être impitoyablement sans reproche ...Ah! s'ils m'entendaient, me pardonneraient-ils ? ... Je les entends " Qui aime ne pardonne pas ; il aime ..." - Toujours leur amour ! ...Aucun espoir ...."

-- " Leur ami est un homme d'âge . Il vient , et, quand il est là depuis un moment, dand la calme amabilité de la maison, circule bientôt une familière clarté, qui n'y était pas et qui illumine . Il est arrivé depuis peu de temps, et de fort loin, dans ce pays, où les miens ont alors renoué avec lui les liens d'une amitié ancienne . Quelle étrange chose que cette amitié ... Ils sont ensemble, parlent peu, se regardent, parfois se mettent à sourire, et voilà que la paix descend sur eux , une indéfinissable et puissante paix domestique, comme on doit en sentir bienveillance en soi, dans la maison du Père . "

-- "Quand il est là, je me tiens à l'écart . Mais je sais qu'il me voit, et il sait que je le regarde ,du moins que quelquefois j'ose sur lui lever les yeux , et même qu'en dessous, sournoisement, peut-être, je l'observe. Sournoisement, par timidité, car je pense qu'il me trouve belle, et je crains qu'il ne voie que je le pense ...Or, il me serait trop cruellement insupportable qu'il pût supposer que je me complaise dans cette pensée qu'il m'admire . On dit - à demi-mot, comme toujours - qu'il affronté toutes sortes de tempêtes, et des passions connu les feux les plus dévorants . Il sait . Et cependant la paix qu'il apporte avec lui a toute la fraîcheur de l'innocence . "

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

—" Innocence . Je ne parle que d'innocence ; j'aspire à l'innocence , comme si j'avais perdu l'innocence, en accomplissant des actes nuisibles, tant en secret qu'ouvertement . Or, ni en secret ni au jour, je n'ai rien fait encore quia ait pu offenser, léser, ou noircir ceux qui m'aiment, à plus forte raison les autres , qui ne me sont de rien . Mes mauvais sentiments, mes pensées makfaisantes, mes desseins tortueux et tristes restent en moi. Contre eux que puis-je, sinon tenter de les réduire à l'immobilité et au silence ? Mais leur intérieure présence, sous mes yeux bien clos - passionnément clos - comment la nier, et qu'y puis-je, si elle naît à l'improviste, si je n'arrive pas à la chasser ? ...Car alors c'est en moi qu'elle s'enfonce et, ayant disparu de mon regard, c'est par sa voix, sa seule voix, mais obsédante, qu'elle me rappelle sans cesse que nous restons inséparables, parce que nous ne sommes, peut-être, qu'une seule et même chose infernalement animée .....

O mon âme (si toutefois j'ai bien une âme) , pourquoi ne pas te séparer des sentiments que tu enfantes ? Pourquoi ne entendre une autre voix que la voix que tu t'es donnée, et ainsi , ne plus te complaire à t'entendre toi-même, mais tendre au silence, et attendre ce que le silence doit dire - le seul silence ?..... " .

- " On parle, à mots couverts, de ma précocité, et de tous ces dons , excessifs à mon âge ...Ils disent (entr'eux, mais je les épie et j'entends) ils disent que j'ai pris les devants dès l'enfance et que j'ai eu facilement le pas sur tout ce qu'elle a de plus éveillé, de plus prompt . Je la sais . Je tiens la tête, et je me dépasse sans peine quand m'y pousse ma fantaisie - sans peine, oui, mais sans plaisir . On a prononcé devant moi les mots si dangereux d' "enfant prodige ". Je n'en ai pas été troublée et les miens ne tirent de moi aucune vanité . Ils ont raison .Leur sagesse se plait à la lenteur , et se défie des brllants prestiges . Ils sont attentifs . Et plus attentifs à ce qui me manque (mais avec la plus délicate tendresse) qu'à la surabondance de ces dons qui éblouissent - et que je paie de tant d'amère perspicacité ...Car, est-ce moi, qui

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Car, est-ce moi qui, au plus pur de ma jeunesse, sens, et parle, et écrit, comme je le fais ? "

-- " Je crois qu'il va partir . On a l'air d'y faire parfois une allusion . Comme le génie de cette maison est le calme, c'est avec calme qu'on en parle ; mais des accents plus graves, des intonations inhabituelles, des mots - même des mots - plus émouvants, entrent depuis deux jours dans la conversation, et je devine qu'ils expriment le regret, et peut-être déjà le souvenir ...

Pour les miens, je le sais, il est déjà parti . Et , s'il entre, s'il apparaît, aussi réels qu'ils peuvent l l'être, à la porte de cette grande pièce où ils se tiennent , en été, parc qu'elle est fraîche, cette entrée, cette apparition, ils ne la voient déjà qu'en souvenir . C'est un souvenir qui ouvre la porte, qui marche, qui s'assied, qui parle, qui écoute . Et lui, qui peut-tre le sait, fait ses gestes, prononce ses paroles, comme s'il était déjà devenu ce souvenir . Il participe à la fiction avec un si grand naturel qu'on ne sait plus s'il est bien là, ou si on se le rémémore . Moi-même je suis prise au jeu et je m'y perds ....Mais personne ne se soucie de jeter sur moi un regard, et mon égarement passe inaperçu . Il vaut mieux ....Peut-être y décélerait-on le trouble que je cache, et laurs adieux en seraient compromis . Car ils ne peuvent plus se faire leurs adieux que sur le seuil de la mémoire qui pourtant déjà est franchi .

La mémoire est la grande affaire de leur vie . Ils jouent du souvenir et de l'oubli avec une aisance - et une tendresse - angéliques . C'est leur singulière et inimitable façon d'être tendres ...Si vous leur dites :" Je vous aime " , ils entendent (comme si vous n'étiez plus de ce monde) : " Je vous aimais ... "

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

-- " Il est parti . La maison reste claire . Elle l'est naturellement, et, eux, entretiennent partout l'égale et fidèle clarté qui convient à leur vie paisible . On y voit tout, mais rien n'est plus illuminé . Tout y est amical, humain ; tout reste en pleine bienveillance, et l'on sent dans le moindre objet que l'on a conservé la faveur des choses . Mais les choses (qui sont, ici, toujours un peu plus que des choses, parce qu'on les aime), cependant ne nous donnent plus de ces reflets étranges dont on ne voyait pas la source, et qui faisaient de la maison le miroir où se projetait la lumière invisible qu'il portait en lui .

Car il portait une lumière . Pourtant quel homme simple et si peu singulier ! ;;;Rien d'abord ne faisait qu'on le distinguât . Pas même le regard qu'il avait tranquille et intelligent, comme d'autres regards le sont chez bien d'autres hommes . Peut-être, il est vrai, un air de noblesse discrète - et le front, qu'il avait patient et très attentif .... Oui, le front. - Mais la bouche aussi, si fine, si serrée - et que je ne ~~puissais jamais~~ pouvais jamais regarder sans être émue .... "

-- " Il est parti . Il ne m'a jamais regardée, jamais adressé la parole . J'en ai souffert . Je n'ai pu le haïr . Je ne puis l'oublier .

Par quelle étrange aberration mon père lui a-t-il montré cet album stupide de jeune fille, où on a obligé tant d'amis et d'amies a inscrire des niaiseries impardonnables ?

Cela s'est fait en mon absence .

Il a écrit :

" Aimer, quoi de plus simple ? C'est ne pas savoir que l'on aime, cependant que l'on fait, à son insu, bénéficier qui l'on aime des dons merveilleux de l'amour . "

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

-- " Mais comment peut-on aimer sans savoir que l'on aime ?- On souffre, quand on s'aime . Cela est fatal . Et la souffrance ne se laisse pas oublier de qui souffre parce qu'il aime .

Je ne conçois pas, n'ayant point aimé (et j'éprouve de ce défaut une étrange souffrance) que l'on puisse aimer sans sans souffrir . Car aimer n'est-ce pas vouloir fasciner, séduire, soumettre ? N'est-ce pas avoir le désir (insensé, lui aussi , probablement) d'être aimé sans contre-partie ; car il faut cacher que l'on aime, pour que dure l'amour de la créature asservie dont, à son insu, l'espérance est aussi de vous asservir, ne fût-ce qu'en vous agitant de son ivresse ? Or tous ces mouvements de l'âme, qu'imposent à l'âme les lois de l'amour , ils ne sont que déchirements, afflictions, angoisses, dévorantes pensées .....

Où ai-je lu, pourtant : " Aimer, c'est vouloir seulement le bien de ce qu'on aime, et on ne peut vouloir un bien si précieux qu'en s'oubliant pour ce qu'on aime, jusqu'au point d'oublier qu'on aime - et cependant l'on aime, mais on a aboli le désir de la possession , qui anéantit, en soi, ce qu'on aime . Il ne reste alors de l'amour que la joie divine du don, pure comme l'aube . " ? -

Rien que d'y penser, ah! combien s'allège ce poids d'amertume précoce ! ... Mais est-ce possible ? ...
... O beauté, taciturne beauté, beauté solitaire ! ....."

-- " C'est, ce matin, de l'amandier cette branche, qui penche, étoilée de fleurs, que je prends, et que je dépose , en cachette, au chevet de ce lit où, dit-on, mourut Agarithe, qui fut la plus belle et la plus repentante pécheresse de notre sang, où les pécheresses ne manquent pas ... Agarithe, ma soeur, Agarithe à qui si souvent remonte ma pensée, et qu'Amour fit souffrir, et qui fut, si j'en crois les signes, saisie par l'autre Amour, et illuminée ... Illuminée comme une étoile, comme

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

-- " Mais comment peut-on aimer sans savoir que l'on aime ? - On souffre, quand K'on aime . Cela est fatal . Et la souffrance ne se laisse pas oublier de qui souffre parce qu'il aime .

Je ne conçois pas, n'ayant point aimé (et j'éprouve de ce défaut une étrange souffrance) que l'on puisse aimer sans souffrir . Car aimer n'est-ce pas vouloir fasciner, séduire, soumettre ? N'est-ce pas avoir le désir (insensé, lui aussi, probablement) d'être aimé sans contre-partie ; car il faut cacher que l'on aime, pour que dure l'amour de la créature asservie dont la moindre espérance exalterait le désir de vous asservir elle-même, ne fût-ce qu'en vous agitant de son ivresse ? Or tous ces mouvements de l'âme , que lui imposent les lois de l'amour, ils ne sont que déchirements, afflictions, angoisses, dévorantes pensées .....

Où ai-je lu pourtant : " Aimer, c'est vouloir le bien de ce qu'on aime, et on ne peut vouloir un bien si précieux qu'en s'oubliant pour ce qu'on aime, jusqu'au point d'oublier qu'on aime - et cependant l'on aime ;mais on a aboli le désir mortel dê possession , qui tend à anéantir en soi ce qu'on aime . Il ne reste alors de l'amour que la joie divine du don, pure comme l'aube . " ? -

Rien que d'y penser, ah! combien s'allège ce poids d'amertume précoce ! ... Mais est-ce possible ?

O beauté, taciturne beauté, beauté solitaire ! ....."

-- " C'est, ce matin, de l'amandier cette branche qui penche, étoilée de fleurs espacées , que je prends , et que je dépose , en cachette, au chevet de ce lit où, dit-on , mourut Agarithe, qui fut la plus belle et la plus repentante pécheresse de notre sang . Agarithe, ma soeur, Agarithe à qui si souvent remonte ma pensée, et qu'Amour fit souffrir, et qui fut, si j'en crois les signes rares où elle a confié le peu de son âme, qui fut saisie par l'autre Amour, et illuminée ... Illuminée comme une étoile, comme la même étoile qui, le soir,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

-- " Mais comment peut-on aimer sans savoir que l'on aime ?- On souffre, quand on s'aime . Cela est fatal . Et la souffrance ne se laisse pas oublier de qui souffre parce qu'il aime .

Je ne conçois pas, n'ayant point aimé (et j'éprouve de ce défaut une étrange souffrance) que l'on puisse aimer sans sans souffrir . Car aimer n'est-ce pas vouloir fasciner, séduire, soumettre ? N'est-ce pas avoir le désir (insensé, lui aussi , probablement) d'être aimé sans contre-partie ; car il faut cacher que l'on aime, pour que dure l'amour de la créature asservie dont, à son insu, l'espérance est aussi de vous asservir, ne fût-ce qu'en vous agitant de son ivresse ? Or tous ces mouvements de l'âme, qu'imposent à l'âme les lois de l'amour , ils ne sont que déchirements, afflictions, angoisses, dévorantes pensées .....

Où ai-je lu, pourtant : " Aimer, c'est vouloir seulement le bien de ce qu'on aime, et on ne peut vouloir un bien si précieux qu'en s'oubliant pour ce qu'on aime, jusqu'au point d'oublier qu'on aime - et cependant l'on aime, mais on a aboli le désir de la possession , qui anéantit, en soi, ce qu'on aime . Il ne reste alors de l'amour que la joie divine du don, pure comme l'aube . " ? -

Rien que d'y penser, ah! combien s'allège ce poids d'amertume précocé ! ... Mais est-ce possible ? ...
... O beauté, taciturne beauté, beauté solitaire ! ....."

-- " C'est, ce matin, de l'amandier cette branche, qui penche, étoilée de fleurs, que je prends, et que je dépose , en cachette, au chevet de ce lit où, dit-on, mourut Agarithe, qui fut la plus belle et la plus repentante pécheresse de notre sang, où les pécheresses ne manquent pas ... Agarithe, ma soeur, Agarithe à qui si souvent remonte ma pensée, et qu'Amour fit souffrir, et qui fut, si j'en crois les signes, saisie par l'autre Amour, et illuminée ... Illuminée comme une étoile, comme

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

la même étoile qui, le soir, poursuit le soleil, et qui, le matin, le précède ..... "

-- " Visite annuelle - et hélas ! prévue - des demi-frères de ma mère . Somme toute, mes oncles... Les deux Sourbidouze, Raphaël, Déodore .- Horribles . - Mais intelligents, certes . Un peu gras pourtant, du moins Déodore . Ce qui n'atténue pas, bien au contraire, leur étrangeté . Car le regard, le sourire subtil et comme lointain, la voix sourde, n'annoncent rien de naturel derrière ces masques couverts de signes immobiles . Et cet air de sournoise, et d'infatigable, et d'irrésistible investigation ....- Trés savants, trop . Mais cela plait assez à mon père, sur qui règne la paix, une paix haute et comme flottante qui plane, telle une brume impondérable, au dessus des vents et même des brises . Dés lors ....

Cependant lorsque je regarde ma mère passer avec aisance, devant ces Soubidouze, je ne puis croire qu'il existe un sang - et même un demi- sang - qui leur soit commun .

Elle est longue et mince, un peu sèche, trés brune, le profil marqué. Le caractère est net, l'esprit méticuleux, la volonté toujours en place . Et cependant, elle donne, à la longue, l'impression d'un détachement que démentent ses gestes . Ils sont précis, mais d'une précision de somnanbule . Leur perfection dépasse ce que peuvent produire de meilleur les soins les plus attentifs. Et pourtant elle rêve . Son rêve n'interpose pas de nuage gênant entre ce qui hante son âme et ce que ses mains accomplissent . Elle regarde ailleurs, et voit cependant ce qui est , materiellement, sous ses yeux . Ainsi, elle aime ce qu'elle aime, et , au-delà de ce qu'elle aime, un double de l'objet aimé, tel qu'il est resté dans son âme, où rien n'a pu en déranger l'image primitive . C'est la créature la plus fidèle et la plus séparée. Je devine qu'elle a toujours inquiété Raphaël et Déodore, qui ont l'air étrangers à tous ses souvenirs. Il est vrai qu'ils n'ont pas été élevés ensembleet, en fait ne se sont connus

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

qu'assez tard. Je me demande donc pourquoi ils viennent séjourner chez nous, ponctuellement chaque année, pendant une semaine. On les reçoit bien . Et même mieux que ceux qui nous sont familiers et chers. Car on force légèrement tous les sentiments, en l'honneur de ces singulieres figures. Ils s'en rendent bien compte, mais ils restent, et ils reviennent. Sans doute, ont ils quelque arrière pensée, quelque dessin. Et je les surveille.

-- " Il y a maintenant Sabine, cette pauvre Sabine ... La voici revenue ... Maladivement et incorrigiblement romanesque? Les nuages !.... encore et toujours les nuages, les fleurs, la lune, les oiseaux et, cela va sans dire, l'idéal... Cependant toute prête à mordre, Sabine ! Que dis-je ? à dévorer ... Une puérilité féroce, sous des airs de candeur et d'innocence. Comme toujours. Moi, du moins, je sais ce que cachent des yeux trés purs, et un visage tendre. Car mes yeux sont purs, et tendre peut souvent devenir mon visage. Et je sais aussi quelle barbare puissance recèlent cette pureté, cette tendresse ! Prêtes toujours à ~~devenir~~ se troubler, et à devenir flamme impure, cruauté implacable, intolérante frénésie de l'être .....

Il y a le sang, le sang, le sang, le sang qui désire, qui veut, le sang qui grise, le sang qui vous pousse. Mais de ces feux - quand on en subit la morsure - quelle exaltation s'élève nen nos coeurs vers ce royaume de la transparence où, n'étant pas, on aspire à atteindre, alors que la malheureuse Sabine , s'imaginant qu'elle y habite, du haut de ses rêves douceâtres désire obscurément la folie furieuse et la barbarie de l'amour - cet amour qui saisit, qui enivre, et qui rend féroces les bêtes ...

Comment l'aimer, Sabine ? ....

Pourtant, depuis qu'elle est revenue, chaque jour, nos familles, qui se plaisent entre elles, nous ramènent l'une vers l'autre . Elle a des agréments, elle est jolie, et toujours inclinée aux confidences ... -

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

D'amitié, non, il ne saurait être question, ni pour moi, ni pour elle. Mais deux âges qui se conviennent et, à défaut de ces amours dont elle se plait à imaginer la douceur exquise des rendez-vous nocturnes, et des conversations prolongées fort tard dans la nuit, à l'insu de tous, où ces amours sont évoquées.

- Je n'y crois pas. Mais, la nuit aidant, leur évocation, par moments, me fait oublier, malgré tout, que de tels rêves sont inévitablement chimériques... Je me surprend à écouter sans méfiance cette voix qui chantonne, qui a l'air de ne plus prononcer des paroles, mais de chercher par des murmures à attendrir la nuit. Car la voix de Sabine, quelquefois rauque et désespérée par l'amour, prend tout à coup une douceur dont le sortilège m'émeut au point que j'écoute, et attends la réponse qu'un tel appel va fatalement attirer. Du sein de cette nuit dont le mystère nous entoure, comment ne s'élèverait pas l'écho le plus troublant, la réponse la plus voluptueuse et la plus redoutable - la seule qu'on désire obtenir de son ombre où sommeillent les bêtes amoureuses?...

- " Peut-être allons nous partir, nous aussi, quitter pour quelque temps cette maison où, certes, je languis sans espoir, mais de ma langueur ai su faire un charme.

Par quelle abérration, les miens ont-ils accepté un séjour chez nos parents, Rhaphaël, Déodore?...Echange de bons procédés?... J'en doute...Curiosité? Envoutement? Le mot est fort... Mais ,sur ma mère, il n'est pas impossible que la chose - ou du moins quelque subtile suggestion - ait pu agir.

Et je pars avec eux.

Mon père, lui, est comme toujours hors d'atteinte. Il plane. Il se complait à d'imperturbables hauteurs, d'où il voit tout, et où rien ne le touche...

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Dire que j'aurais pu l'aimer, qu'il est le seul être en ce monde pour qui j'éprouve, sinon de l'amour, du moins le désir de l'amour,' Et combien je l'admire! ...

Car il est calme. Il est calme comme le feu de Jupiter qui, en cette saison brûlante, est le plus bel astre du ciel, à l'horizon."

- " Je ne m'étais pas trompée. On part. Je n'en augure rien de bon, surtout pour moi. Quelque chose de grave, et sans doute de triste, se prépare, et j'essaye en vain, l'ayant pressenti, de le définir. Attendons.

Sabine et moi, nous allons nous revoir, une ou deux fois encore, pas davantage. Je la regretterai. Elle est de mon âge, et désormais je vais vivre uniquement avec des figures sérieuses.

Je laisse la folle Sabine inapaisée, et qui brûle d'amour sans savoir qui brûler avec elle. Tel je suis probablement , moi-même... Ces confidences, ces aveux, ces désirs, ces espoirs, n'expriment-ils pas mon propre malheur?

Mais si quelqu'un - quelque victime - tout à coup survenait, qu'en ferions nous? Ne serait-ce pas pire?
Et Dieu veuille qu'il n'en apparaisse pas entre nous deux!

Mais je divague. Dans cette solitude où, elle et moi, on nous a confinés, qui pourrait apparaître?..."

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

On est responsable de son choix. Dieu est innocent.

République ? Proclos ? —

Ce que l'homme pense, il le devient

Upanishad.

Ainsi que cet ami [illegible] celui ~~[illegible]~~ l'entendit, la descente aux autres ~~[illegible]~~ et le voyage sous la terre [illegible]

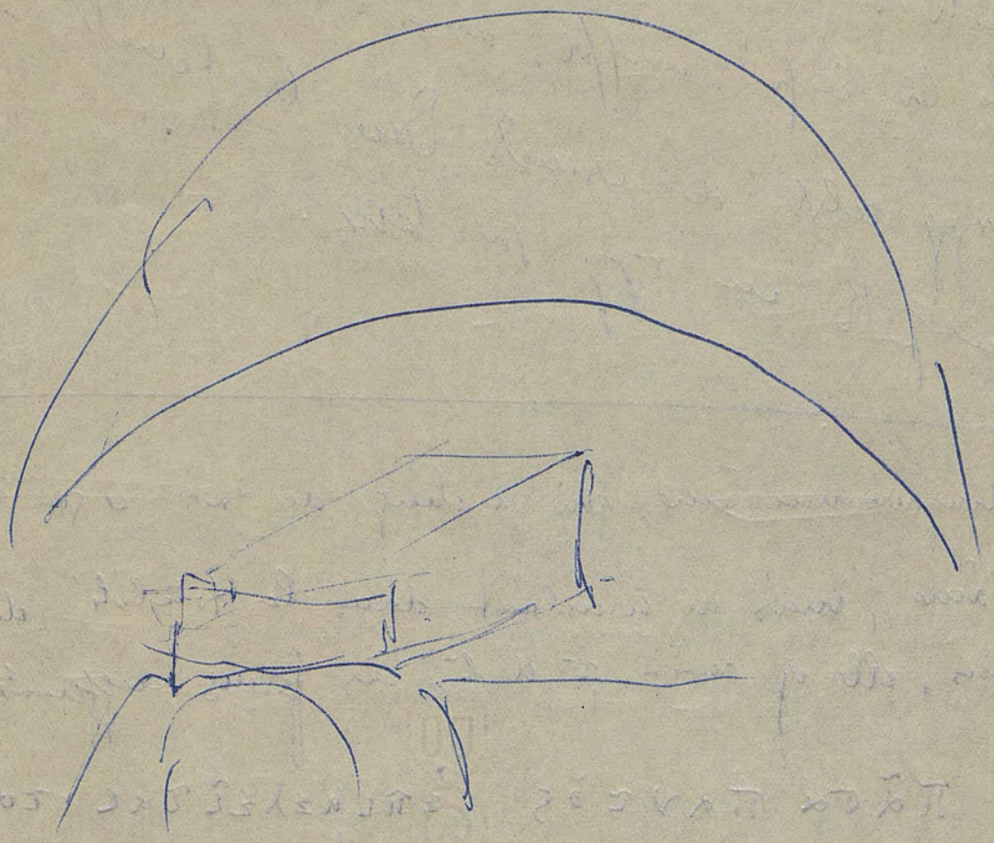
Phèdre :

La loi dépend, en effet, aux âmes qui ont commencé leur voyage celui de descendre dans les familles de s'interpréter un voyage sous terre.

C'est toujours une âme qui a charge de tout ce qui est séjourne d'âme ; mais en circulant dans la totalité de l'univers, elle y revêt çà et là des formes différentes.

ψυχὴ πᾶσα παντὸς ἐπιμελεῖται τοῦ ἀψύχου· πάντα δὲ οὐρανὸν περιπολεῖ, ἄλλοτε ἐν ἄλλοις εἴδεσι γιγνομένη.

Phèdre. 246. b. éd. Budé.



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

En exergue du livre

Ἀλλά χθόνιοι δαίμονες ἁγνοί,
Γῆ τε καὶ Ἑρμῆ, βασιλεῦ τ' ἐνέρων,
πέμψατ' ἐνερθεν ψυχὴν ἐς φῶς.

628-630 ΠΕΡΣΑΙ

Allons, saintes divinités des enfers, Terre, Hermès et toi, souverain des morts, faites remonter alors l'âme à la lumière

Le texte ci-dessus est emprunté aux PERSES d'Eschyle . ooooooooo

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Cette nuit le grand jeune à l'aquarium,
il y régnait un demi-jour ~~qui se partage~~. ~~que j'avais~~
qui m'étonna par la douceur
et la coloration insolite des choses qu'il éclairait. Il me
semblait que la lumière en était à la fois plus ~~diaphane et~~ diffuse
et plus diaphane. Régnant sur l'étang, mais mystérieusement dorée et
~~elle~~ à la source, elle ~~était~~ avait ~~déjà~~ une transparence ~~[illegible]~~
légère ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ ~~qui~~ n'y tendait qu'un voile
~~[illegible]~~

~~La transparence n'en laissait pas moins la~~
~~vue~~ elle jadait, enfin ~~[illegible]~~ de légères
voyeurs, une transparence qui était transparente, mais qui
chassait la vue. L'alternance du jour et de la nuit qui
réfléchit les variétés ~~de cet éclairage~~ de cet éclairage, ~~avait~~ interposait
un lieu crépuscule entre ~~la lumière~~ ~~l'illumination~~ ~~et~~ de
la transparence dorée à la
lumière et celui où l'aquarium rentre dans l'ombre.
J'étais arrivé en plein crépuscule — et déjà
les merveilles de ces eaux vivantes ~~et~~ ~~s'imposent dans l'ombre~~
avaient perdu ~~leur [illegible]~~ ~~de leur éclat~~ et commencé à regagner les sages mâtures

~~[illegible]~~ leur ~~[illegible]~~ permettait d'imiter

C O M P T O I R S D U T A F I L A L E T

à ERFOUD (Sud Oriental Marocain)

Directeur: Henry B A U D È R E .

-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o-o

Tous les produits du Sud et des Grandes Caravanes Sahariennes.

Henné - Cumin - Ambre - Corail - Takahout - Peaux brutes et tannées (méthodes filaliennes) - Cuirs filali - Bijaux des femmes bleues - Poteries du Tafilalet - Plumes d'autruches - Peaux de Lions, de panthères - de gazelles, mouflons, etc.... - sparterie - travaux en feuillets et fibres de palmiers-dattiers exécutés entièrement à la main par les femmes filaliennes - Hacéras - Zembils - Chouaris - Tébaïgas - Tébags - Aigrettes - Fausse aigrette - Ivoire - Peaux de renards de sable (femmes), de renards de montagne, de hyènes, chacals, Peaux de grands lézards sahariens (ourane, dob) - Gazelles vivantes - Armes du Sud - Scarabés sahariens - Roses de sables - Plantes à parfums - Fournitures pour selliers - bottiers, ensembliers, maroquiniers - Fournitures pour garnitures automobiles - Nails - Tarbouchs - Chasse-mouches filaliens - Bonbons - Serouëls sahariens - Chameaux de course et de bât - Toutes les productions locales. -

D A T T E S

Spécialités des célèbres dattes du Tafilalet : Mejhoul - Bou Feggous, Bou Sekri - Bou Serdoune - Khalt - etc - etc.....

G R A N D T O U R I S M E

Etude et organisation d'itinéraires pré-sahariens et sahariens.

Voyage combinée par : avions, autos, chevaux, méhara.

Transport de voyageurs et marchandises par caravanes toutes directions.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Lucile de Brissac

Brissac

Lucile de Fonsade

Fonsade

Lucile de Liraude

Lucile de

Lucile de Liraude

Le fleur est restée dans l'amande

Le fleur est restée dans l'amande

Le fleur est restée dans l'amande

Le fleur est restée dans l'amande

Le fleur est restée dans l'amande

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- La nuit
- Copie du Journal du Missel (2 p)
- La journée - id -

- Départ - voyage en diligence ou en caliche à travers le Luberon jusqu'à Cadenet. (3 p)

- Retour - état d'âme - où? mission } 1 p

Coupure

- J'écris du fin fond du Maroc - Pourquoi? } 1 p ×

- Il décrit son voyage en bateau jusqu'à Alger (incidents fertés) } 3 p ×

et jusqu'à Boulmane

- Vie à Boulmane. } 2 p ×

Arrivée de Surac (ceci engage la partie suivante :

I. - Confrontations avec Surac
II. - Il s'en faut de peu qu'il ne le tue
III. - Arrivée de Raphael Sombidouz

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

L'aquarium

Il présente hors de nous la confusion du rêve — Il est l'image objective de cette confusion subjective —

Il est ainsi une création du rêve — et une machine à créer des rêves.

L'émotion y cède le pas à la sensation — le plus caractéristique de celles qui nous sont possibles : la vue.

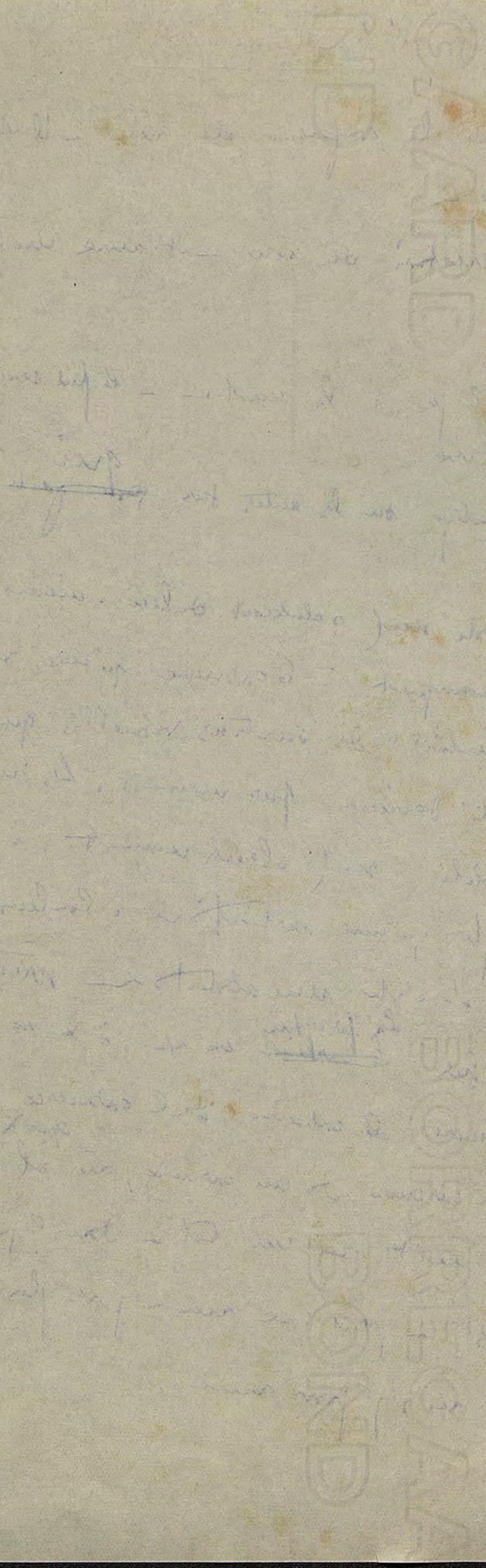
Elle prend l'avantage sur les autres sens qui, devenus inactifs, s'abolissent.

Mais ce sens resté seul s'abolirait de lui-même — sans relations avec les autres sens — s'il ne communiquait à la conscience qu'une seule sensation — immobile — c'est la mobilité des sensations visuelles qui la maintient.

Mais cette mobilité devient pur moment. Les images fondent et disparaissent ; on les oublie, seul leur moment, à la fin, est encore sensible. On ne voit plus qu'une abstraction. Couleurs et forces ne sont plus perceptibles. Et c'est une abstraction irrationnelle dont on a conscience. On ne peut lui donner un sens. La perception en est, à son tour, abolie.

Mais non pas encore la conscience de la conscience — dernier îlot qui émerge — j'ai conscience de une conscience, où il ne se pose rien. C'est la seule réalité — un état — dans lequel on ne peut plus rien définir — parce que rien n'y est plus définissable du fait qu'il ne s'y pose rien.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

voûte. constellations sur un fond bleuâtre
et leurs bêtes symboliques.

Aquarium - l'eau - couleurs, nuances - irisations -
éclairage
variation de la lumière

plantes mouvantes.
rocailles - coraux.
faune aquatique

pour le seul plaisir des yeux
le silence de ces créatures.

oiseaux imaginaires
pierres précieuses

souvenir des vasques de Lérande -
il croit les voir par l'en-dessous

visions-rêves. Dissolution.

Il désire la femme souche - elle apprend,
l'appelle - lui montre la bague - Tu l'aimes, vivre.
Il veut se lever. Il ne peut. Quelque chose
l'arrête. Quoi?

tiédeur
Saveur
sur lit de repos

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Matériel nécessaire

Une règle plate, graduée en millimètres, de 40 cm. de longueur ;

Un compas ;

Un crayon tendre ;

Un crayon mi-dur :

Une gomme à crayon souple et plutôt tendre.

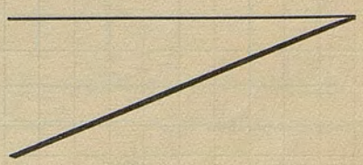
PLANS et NOTES

utilisé

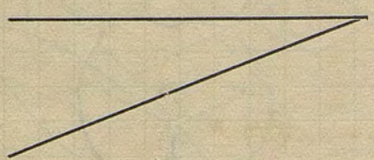
Mauvais travail : Dépassements

Bon travail

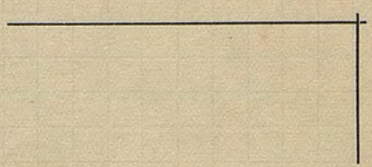
Mauvais travail :
La réglure n'est pas exactement recouverte



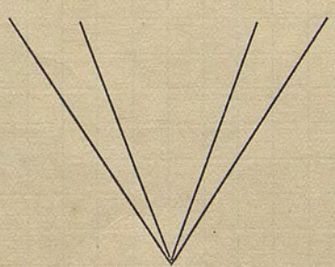
Mauvais travail :
Lignes d'épaisseur irrégulière



Mauvais travail : Angle défectueux



Mauvais travail : Dépassement

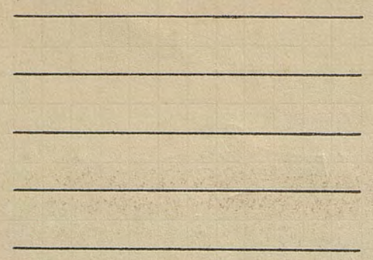


Bon travail : Lignes bien venues, bien fondues au même point

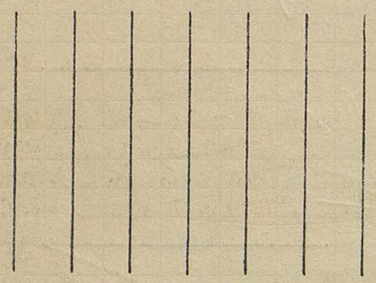
Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

TRAVAIL à la RÈGLE et à MAIN LEVÉE

1 Parallèles horizontales

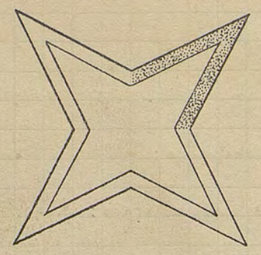


2 Parallèles verticales



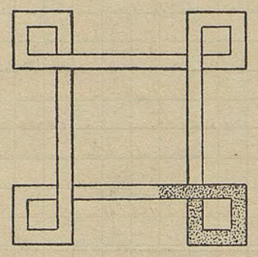
de bas en haut

3 Étoile (main levée)



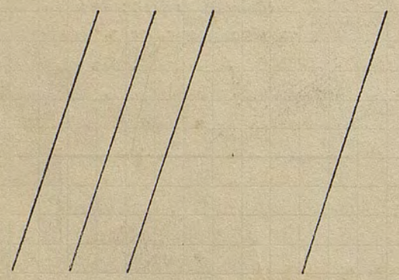
Un ton

4 Marqueterie (main levée)

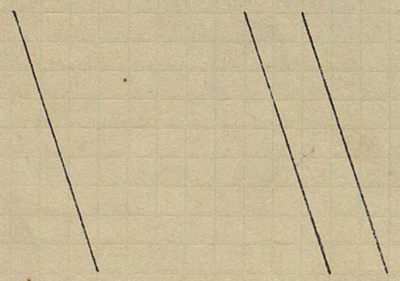


Ton jaune clair (citronnier)

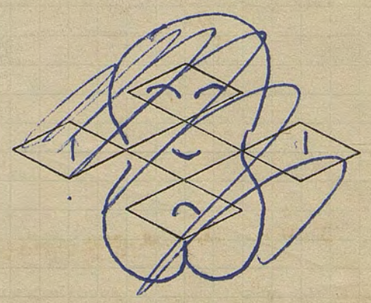
5 Parallèles obliques



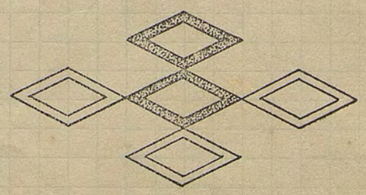
6 Parallèles obliques



7 Losanges (main levée)



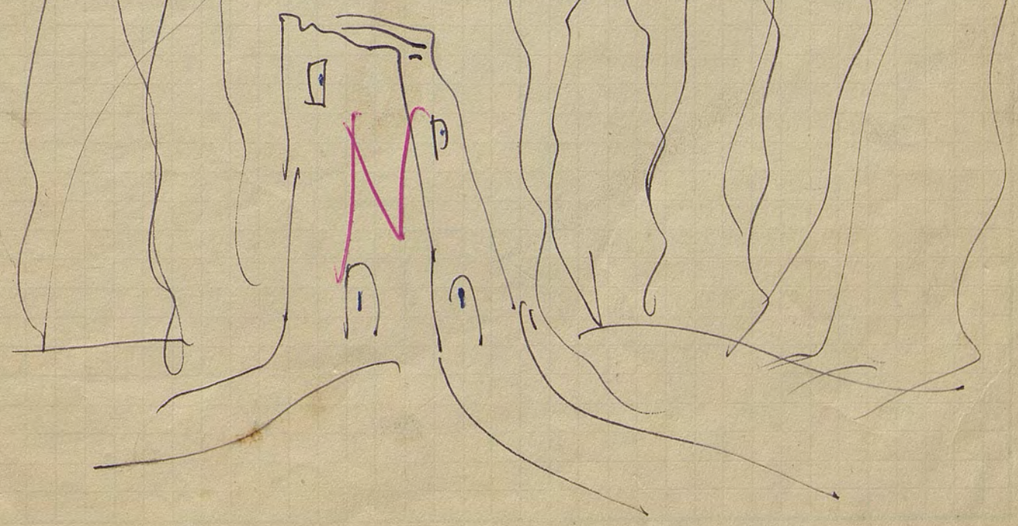
8 Marqueterie (main levée)



Citronnier

Dans ce travail à la règle, les lignes doivent être de même épaisseur

Ce livre a été conçu ici même et je l'ai écrit un peu partout. Où ? Ne sais. Pourquoi ? Ne le sais savantage, qu'importe ? Je suis incapable de dire quand je commence ce que je vais trouver.



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Avril. Sieur - fin de matinée - Le mot est sur un tableau - fini -

Dedans : la paix domestique
Dehors : " des champs

Contrat avec ce que je viens de lire

Retour en arrière : Arrivée de Barondiel.

26 Nov. St Delphine - Je étais seul. Nuit de Lampe. On
la femme obscure. frappe, ici, rapidement. Barondiel

Explication.

Jours d'hospitalité

La vie recluse de Barondiel -
Rares conversations - promenades brèves.

Un départ pour rejoindre une femme

20.XII. St Theophile

Adieu à Barondiel
Absence de 3 mois 1/2

Retour

Avril

Je retrouve la maison vide
une lettre de Barondiel
son mot

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Personnages

Baroudiel – absence [le bastidon]
lettres
retour

(la médaille
la bague
le missel)

Lucile
Son père
Sa mère
[Le château]

Deodon [Marseille]
Raphaël
Mathias

Léon
Oscar [Apt]

Moi [le bastidon]
le Ms

ma femme

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Scène Marseille - Cambière -

" bateau allant sur l'Algérie.

Comment j'ai connu Surac - Noûss

Oïda :

HIzos

Isos

Comment j'ai connu Sourbidouze - Sourbis

Sourbidouce - Bidouce -

Sourbidou Sourbidou

Je m'appelle :

Scène à Boulmane : le petit vieux

la femme

les 3 légionnaires

- Apparitions
- Mémorables
- L'écran lumineux - Le sel.
-
-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

1re partie

Marseille

I.- Apparition de Suiac

II.- Les antiquaires

III.- L'embarquement - le départ - début du retour vers le passé

Le passé

I.- Enfance à Apt

II.- Suiac

III.- La caserne

IV.- Lucile

V.- Conduire le récit jusqu'au départ d'Apt et à la mission qui détermine l'embarquement pour l'Afrique

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

2e partie L'Afrique

(Rappels de l'amour
constants
le vrai nostalgie)

I .. Boulmane ..

B. est à Boulmane :

Arrêté dans son travail pour une cause quelconque, il occupe ses loisirs à rédiger :

A) le récit qui précède (.. j'écris ici aux portes du désert)

B) un journal de son séjour à Boulmane. Etats d'âme d'une sécheresse croissante (le désert)

N.B. il reprend son récit depuis le voy. p. en bateau, - en passant par Alger, etc. -
divers incidents étranges .....
la langue. le s'y attache.

II .. Rencontre avec Sarac.

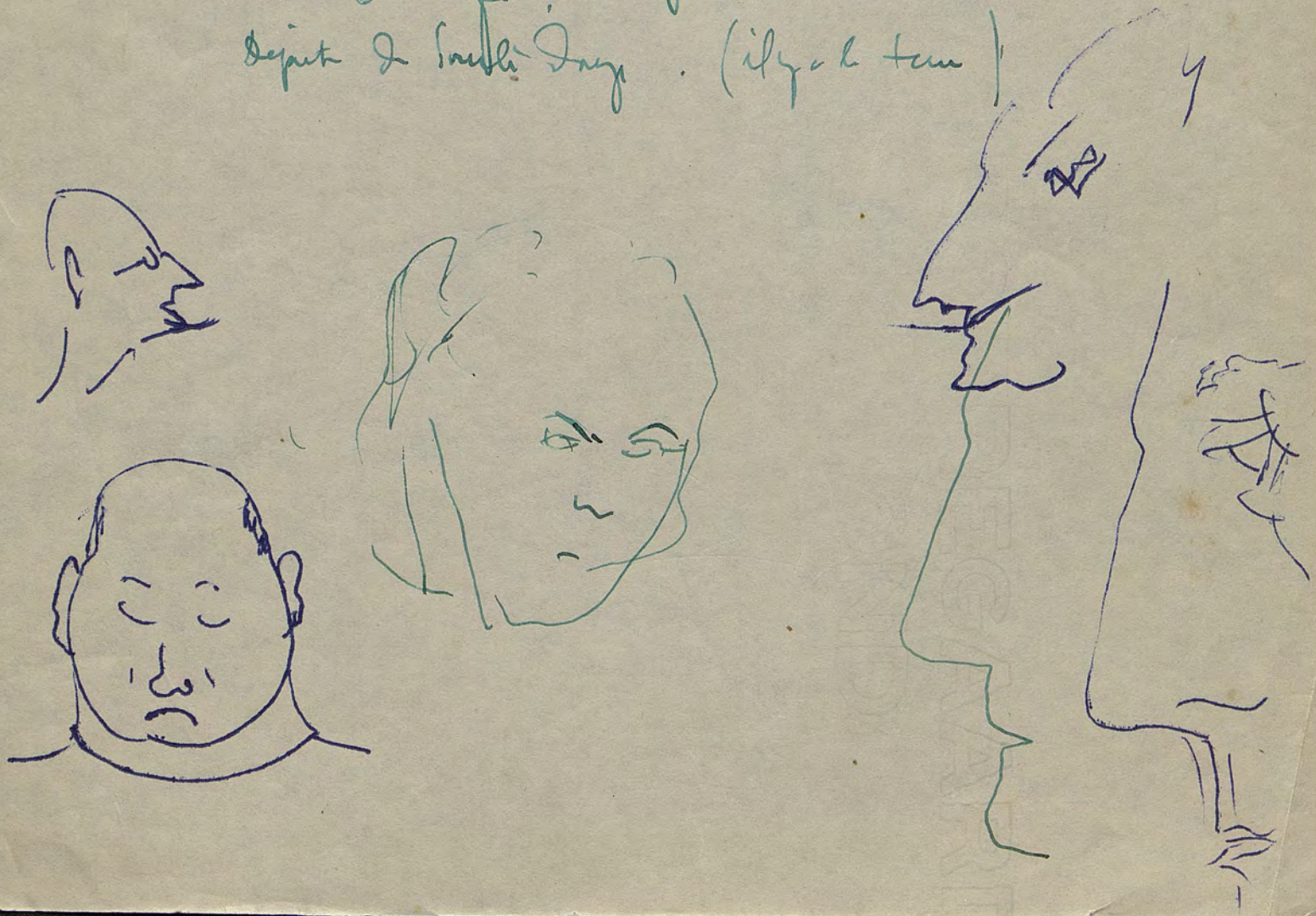
Il veut le tuer.
Rencontre
Départ grandiose de Sarac -

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

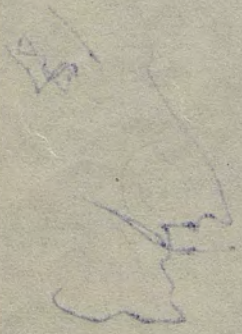
Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

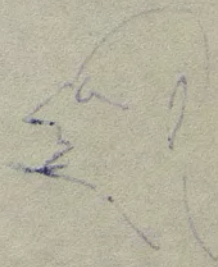
L'Afrique (suite)

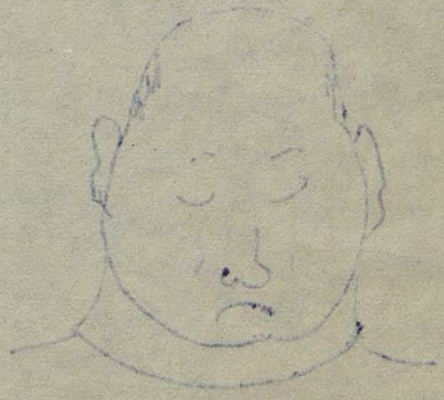
III. Arrivée de Raphaël Soulié Dorge. et de C femme.
Raisins (recherche de bijoux précieux)
Scène du café.
Départ de Soulié Dorge. (il y a le tour)



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation







Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

2 L'antiquaire de Boulmane .....

1 Le puits ..... Conversation avec Melchisédech. La Samaritaine.

Annonce par le Cne d'une arrivée de voyageurs.

1 Un groupe de 3 personnes, très recommandées (Lueurs sur l'antiquaire)

un géologue .....

★ ★ ★

(12) 1 Barondiel part - et va camper dans la montagne

2 Vie dans la montagne - Nouvelles du douar.

★ ★ ★

Apparition de Surac

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

le poste de Boulemane.

Le Cne — seul —
Les moghrazni
Les légionnaires.
l'auto-mitrailleuse
Le Gmc —
La maison publique
Le bistro — les 3 légionnaires
Le car — fabrique de glace —

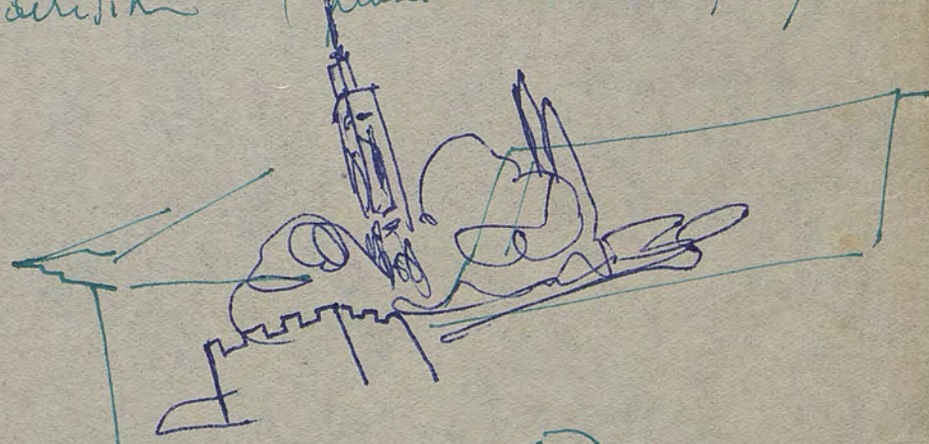
L'arabe qui chante.

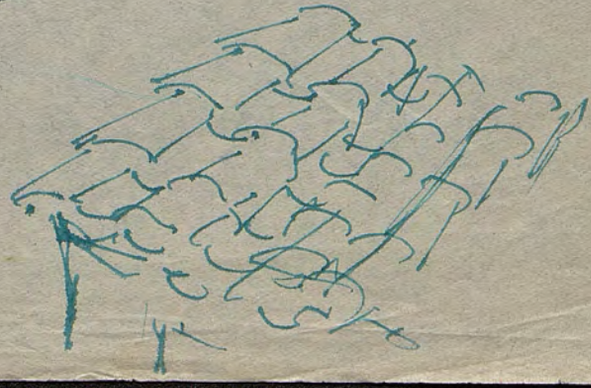
le poste s'avance —
le souk.

Turc — Espagnol.
Polonais

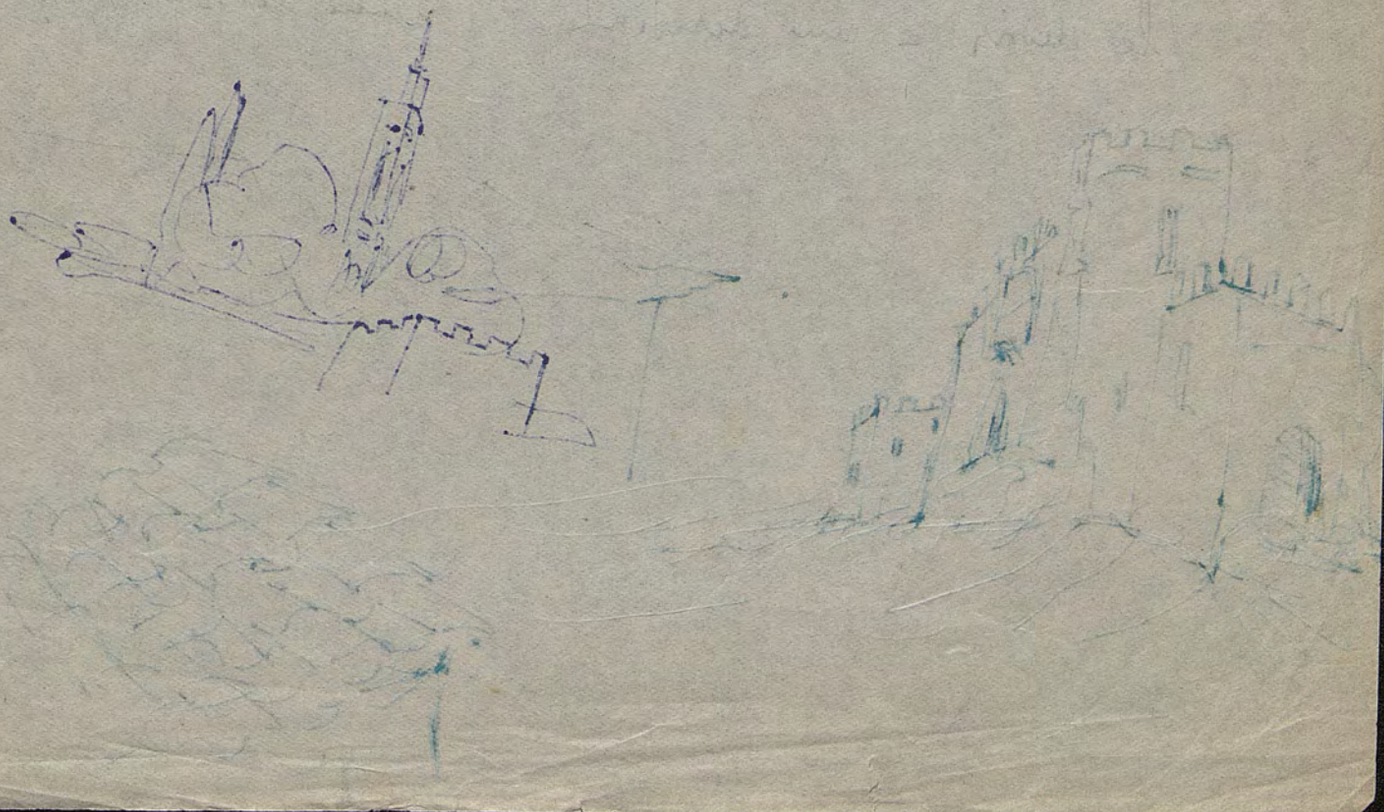
Ma tente — voyage de perspective. les suivants
la solitude.

le devoir — une dérision (pensée de Baroudief.)





Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

[Je suis seul - ma propre présence - Déjà se détache de moi qui me suis détaché de tout.
Tu parviendras alors au-delà du silence

- les pierres innombrables
- les immensités sans asile
- l'inoubliable est oublié.
- nulle imminence ...
- mon mois natal
- On ne gémit pas au désert pour se faire plainde. On disparaît en silence.
- la totalité de la solitude.
- Il passe
- l'horizon règne sur les âmes -
- la pensée du solitaire va d'abord jusqu'à l'horizon et en suit la ligne qui la limite. c'est son point d'appui. c'est une pensée qui est née de l'espace.
- je m'absente de l'être
- le mot expire
- l'abolissement
- l'immensité a envahi la solitude
- infiniment inhabitée.

Université Nice Sophia Antipolis: Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

je veille - je surveille - Je suis seul - { Ma propre présence déjà se détache de moi - qui me suis détaché de tout
la pensée du solitaire naît de l'espace.

l'immensité - les lointains - l'horizon - règne sur les âmes.
il est le point d'appui (le seul) de la pensée.

le silence
Parvenir au-delà du silence

les distances

l'étendue - les pierres innombrables -

l'espace - sans asiles.

l'immobilité - le mvt expire.

la solitude - infiniment inhabitée - l'immensité a envahi la solitude.

le ciel - il est minéral - les planètes lampes de pierre.
la lune - les constellations.

le temps - attentes - nulle imminence. mon moi natal -

la totalité - sentiment de la totalité

l'abolissement.

l'être : je m'absente de l'être.

les signes - fumées. tentes. -
voyages - exils. absences - destinées
apparitions - disparitions - mirages
l'inoubliable est oublié - ils passent.
les antiques refuges de pierre.
les noms

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

le silence - le temps - la source
les sources lointaines
l'espace - immensité
le minéral
l'immobilité
les lointains - l'horizon.
les lignes - les fumées.
le Ciel
apparitions - disparitions
les mirages
l'absence
voyages
destinée
exil
les distances
je veille
la vie pastorale
la vie sous la tente
les antiques refuges de pierre
les noms
la farine - les plats
le pain - le feu - le vanni
et le miel
la lune sauvage
l'été
le chant

On ne voit pas, on imagine

Déjà ce n'est en moi qu'un murmure qui parle

Tamrassett - Tizi Timiffifft - Tamnougalt - Timidert -
Tamsikht - Djebel Bou Zeroual - Tissergat - Tazzarine -
Tizi n' Oulli Ousir - Foum-el-Kous - Tizi Ismarene -

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Le retour

I. – Il retrouve les antiquaires. Il demande secours.

Déodon lui dit :

– Nous partons. Nous vous laissons le fond de la maison. avec Mathias etc (l'autre).

La maison contient ce qui vous répond – sans nous.

II. – Séjour dans la maison.

Exploration. Rêveries. Mystères.

III. – L'aquarium.

IV. – Le vitrage

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Personnages - Situations

Marseille
Souterrainé

Déodore - } Absents - veillent de loin.
Raphaël - }
Mathias - Présent, ambigu, partagé, ému, perfide, fuyant, dévoué, craintif.
La femme - Invisible, insaisissable, mais incidents, billets, objets, conversations trahissent sa présence, son désir de joindre B. et l'impossibilité d'y arriver
Le serviteur - suit la femme comme son Ombre.

Apt
Le château

Lucile - les 2 rentes < le père / la mère
son père.
sa mère.

Apt
la maison
le château
la montagne

Baroudiel - la bague -
la médaillon -

Apt
le café
la montagne

Léon
Oscar

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

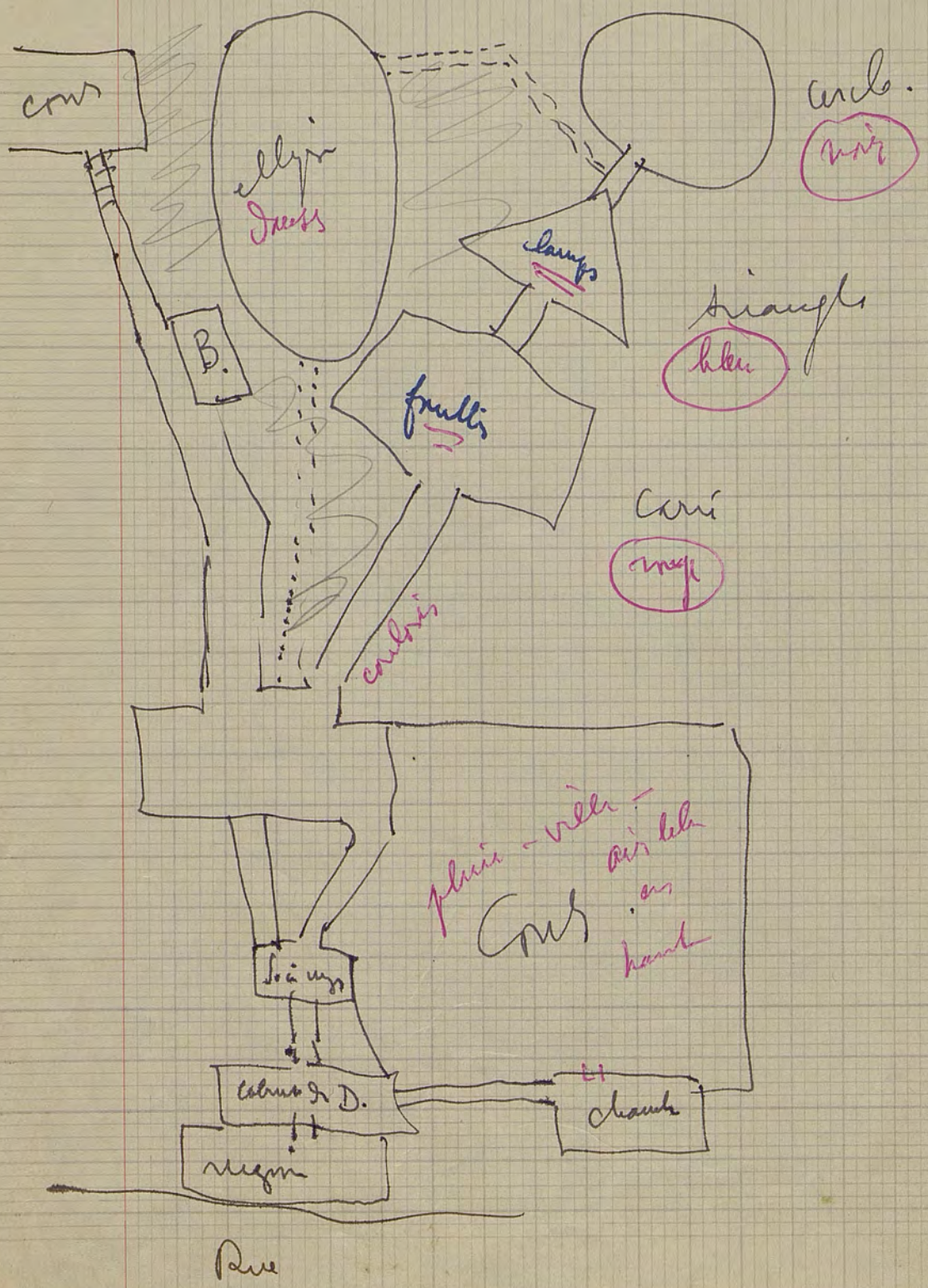
Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- Où je suis. chez les Sombidouze. — 1/2 à Marseille

- Comment j'y suis arrivé. — 1/2

- Comment j'y vis — 3

— Libre sans envie d'en sortir. sans pouvoir avoir envie d'en sortir.

— Séparé de la rue par le mystère, la cabinet de Desdoro.
tout est voilé déjà.
l'attrait des réserves souterraines.

— L'attrait des êtres. Mathias
la femme.

— Mais surtout le craintif (l'esclave)

— Je lis, rêve, explore. c'est en fait explorer uniquement.
1 2 3

— Je me persuade que tout est préparé, arrangé, conduit en vue de mon séjour. Aussi bien les lectures. (livres, papiers laissés au hasard) que l'accès de certains lieux.

— Les principes c'est le domaine de ces hommes —
souterrain.

l'attrait c'est celui du secret, du mystère. — et le —
mystère c'est l'abandon de soi à une attente, vague —
[illegible] le surtout d'une [illegible] indéfinissable ...

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

BOND

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Etapes de l'exploration

I. – La chambre – la façon matérielle de vivre – le régime : repas après la recousse –

II. – Les personnages – Absence des frères

Visibles { Mathias
la vieille servante (non)
le serviteur sourd (non) –

Invisible { la femme –
le serviteur sourd – (à Denis. On voit sur [illegible], on entend sur [illegible] il signale toujours la présence d'un autre. C'est un Oracle)

III. –

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

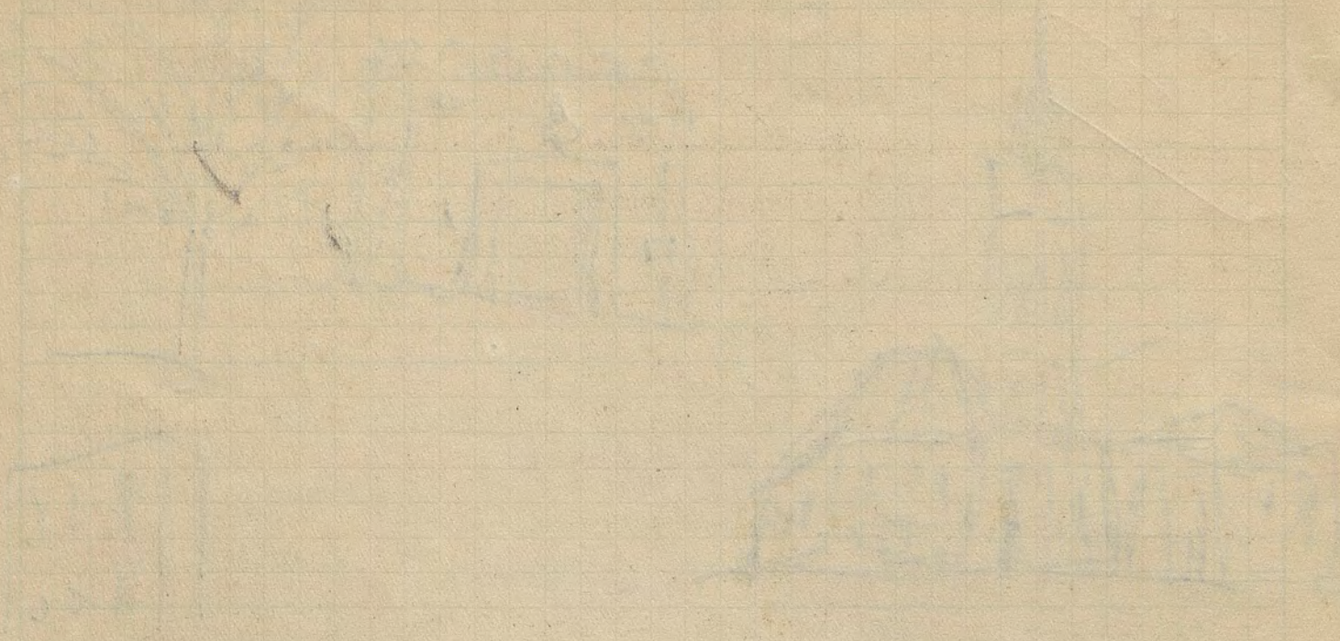
Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Travail de recherche, particulier ou collectif



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Gaëtan Sourbidouze - l'Antiquaire -

Darius Surac - (de Pénéquel) - Expert.

Sourbidouze.

Magie - le monde sensible - les apparences - se perdre, se laisser absorber recherche des apparences non visibles. il veut y voir plus, entendre plus, etc. le monde n'est qu'un spectacle - ~~...~~ les apparences intérieures.

l'âme - Dieu - comment vivre? Qu'attendre de la vie? - Tout, mais rien au-delà. - Il cherche à s'identifier aux choses. à se métamorphoser. -

Goût du prosélytisme. Il veut entraîner des gens avec soi. goût du secret. Il fait de tout de grands mystères - réunions privées - instruments magiques: vieux objets -

Il ne faut pas penser. Il faut être pensé par les choses.

Il ne cherche pas l'unité mais la fusion dans le sein des choses.

insatisfaction corrigée par l'hypnose.

la promesse et l'attente.

Tout est possible - Il suffit de rester passif: le monde finira toujours par nous présenter ce que nous ne pouvions même pas imaginer.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

SOCIÉTÉ DES AMIS DES LETTRES ET DES ARTS

PRÉSIDENT : HENRI BOSCO
AVENUE DE MARRAKECH
TÉL. RABAT 29.40

RABAT, le

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Alexis Adel Alexis Audel.

Il subit successivement deux influences.

I.. Celle de Sombidouze -

II.. Celle de Surac -

Ces deux expériences lui montrent :

1°. La vanité du culte des apparences

2°. La vanité du culte de l'esprit.

3°. La perte de la pensée et de la personnalité dans l'abandon aux apparences

4°. La perte de tout lien entre la pensée et le monde et un desséchement cruel - une insatisfaction suprême.

Il serait donc porté à tuer : Sombidouze et Surac - mais il se rend compte que ce serait abonder dans leur sens - supprimer la vie personnelle. - même celle de ces deux monstres est une vie.

Ils lui offrent cette tentation diabolique de les contraindre à finir logiquement - mais à finir.

Il ne les tue pas. Ce serait se tuer lui-même.

Il ne se tue pas. Ce serait leur donner raison et à l'un et à l'autre.

Mais il sent son propre vide. Et il appelle. Réapparition de la Nature.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

SOCIÉTÉ DES AMIS DES LETTRES ET DES ARTS

PRÉSIDENT : HENRI BOSCO
AVENUE DE MARRAKECH
TÉL. RABAT 29.40

RABAT, le

A son dos, je l'avais reconnu tout de suite,

Et aussitôt je me souviens de sa devise :

Ni tenu ni cuit
Mais Surrac et Pinequel.

Car c'était bien lui : Isidore Surrac de Pinéquel — qui d'ailleurs se faisait appeler Surac tout court, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~

Surac
Expert

Lisait-on sur ses cartes de visite, Nulle précision sur les concernant les expertises ~~[illegible]~~,

Alexandre

Darius Surac Alexis

Expert

Il se tient à l'écart. Le monde est absurde : dès qu'on le regarde on n'y voit plus que contradictions intimes.

Mais on peut l'abstraire – en concentrer en soi les éléments, épuisés, dématérialisés, dépouillés.

Et combiner ces éléments de façon à faire des constructions mentales – purement conventionnelles – et éphémères –

Néanmoins on a alors le sentiment d'être le maître de sa pensée – par une lucidité sublime – par l'art d'allonger, de raccourcir, d'immobiliser le Sûre – par la possibilité d'altérer le monde, en soi.

Car on peut détruire le monde, en le pensant. –

Et il faut le penser pour le détruire, sinon le monde détruit la pensée.

Pas un grain d'espérance – surtout ne pas avoir un grain d'espérance.

Tout est clair – rien n'est illuminé.

Ma propre présence doit me devenir tellement évidente qu'elle doit anéantir l'impression de toute autre présence.

Crier une nouvelle manière de penser –

de nouvelles lois pour l'esprit.

Dessèchement – Indifférence.

Volonté. Vie volontaire. Il est séparé.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

SOCIÉTÉ DES AMIS DES LETTRES ET DES ARTS

PRÉSIDENT : HENRI BOSCO
AVENUE DE MARRAKECH
TÉL. RABAT 29.40

RABAT, le

OOF SAVOYEUX OOF

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ici espère tout ce que je suis, et que je le sais. Si je le sais je pense. Je ne vis donc pas à je pense. Tout commence et finit là.

C'est un univers parfaitement clos. Il se suffit. Ma pensée n'y a qu'un témoin qui est moi-même, ~~[illegible]~~ Je suis donc ma pensée et je ne la suis pas. Tant qu'elle m'est sensible, nous sommes deux. Mais si, se pensant elle-même, elle s'absorbe absolument, je ne m'aperçois plus que je la pense, l'un des deux disparaît, ~~[illegible]~~ le temps, mais.

Téléscopie. Lui disparaît qui sait ce que je pense à soi la pensée, relativement et n'est plus nulle part. Dans ce temps, dans l'espace, elle-même ne peut plus ~~le savoir~~. ~~Elle est~~ elle est sans miroir — seule, mal pas ~~seule~~. Le rien ~~[illegible]~~ tourne à vide machinalement.

Les calculs en sont infinis, mais ils se calculent d'eux-mêmes, et pour eux-mêmes ~~seulement~~. ~~S'ils se font c'est exactement comme s'ils ne se faisaient pas~~ exclusivement c'est comme s'ils n'existaient pas — et existent-ils ?

Y a-t-il quelque part dans ~~tout~~ l'univers, mais une telle pensée ~~qui~~ invisible qui ~~[illegible]~~ roule et déroule indéfiniment sur elle-même, en vase clos, ~~[illegible]~~ logique inconnaissable qu'elle porte ~~en elle~~ ?

et sont les desseins ~~[illegible]~~ réfléchis finissent tous pas à confondre un autre impersonnel ? ni ils ont pris naissance

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

1) devant la porte — 1 pages

2) 1re entrevue avec Mathias — 2 pages
défense de retourner à la porte.

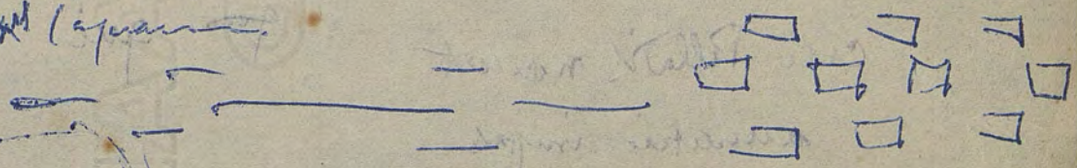
3) Il va le retrouver plus. — 1 page.

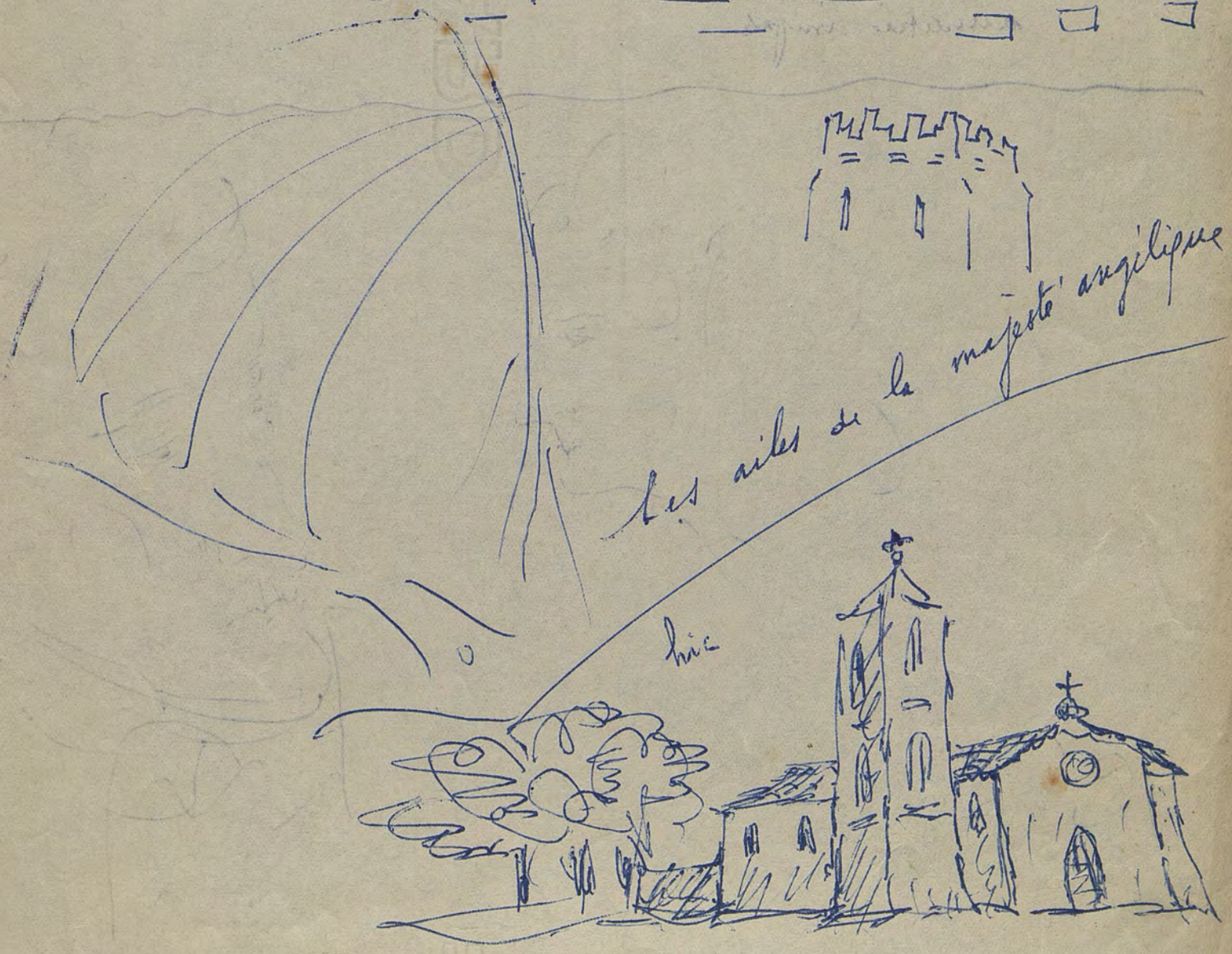
4) il trouve l'aquarium — 1 page.

5) L'enroulement de l'aquarium — 5 pages.

6) Les bruits mystérieux — affolent jusqu'à ce fait que les maisons sont habitées par des habitants invisibles — 3 p.

7) Sommeils sous l'aquarium





Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Lucile — Melchisidech. — la médaille

La femme — Dyonisos — la bague

L'ange — — !

Non

Oleae oleum olet

Mi

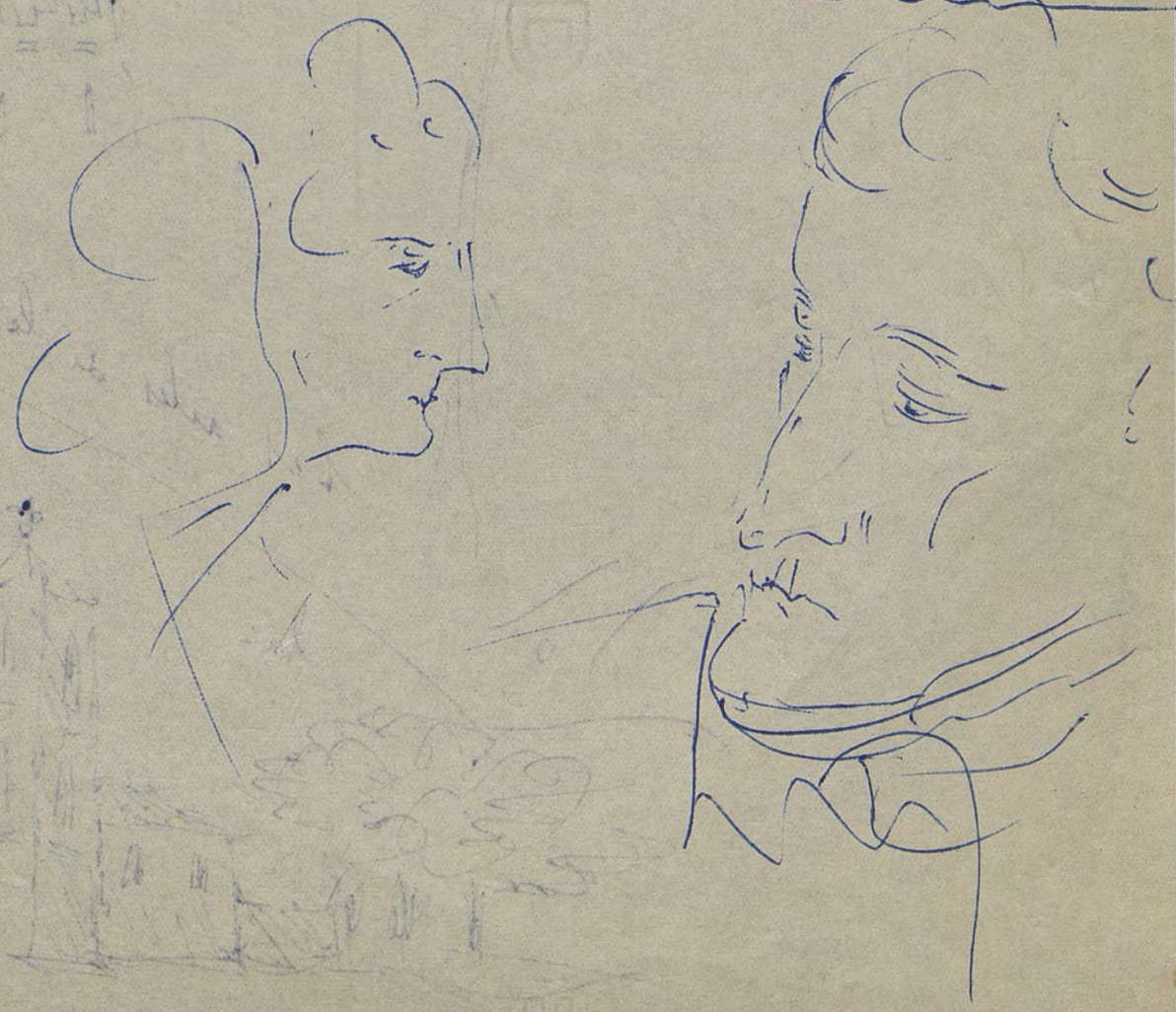
Palladis non impar amicitiae

Suave olet oleum

cui Palladis non est

amicitiae impar

~~qui~~ qui



Il faut penser avec ivresse

Le Soubillon [illegible] le [illegible]

Il faut raisonner par extases.

Au dehors cet initié au culte de la Terre ne se distingue pas des autres hommes qui vivent banalement — —

Mais, tout en agissant, en raisonnant comme eux — il sent différemment.

Il a donné, en lui, le pas, dans chaque sentiment, à l'image à la sensation sur l'émotion pure. Il voit, il entend, il odore, il touche même — ce qu'il a senti en tant que émotion pure

Il transforme l'émotion pure en ~~[illegible]~~ sensations qui en lui [illegible]

Cette sensualité sentimentale l'intellectuel dans un mouvement clandestin d'ivresse —

mais l'esprit, le [illegible] et l'[illegible] —

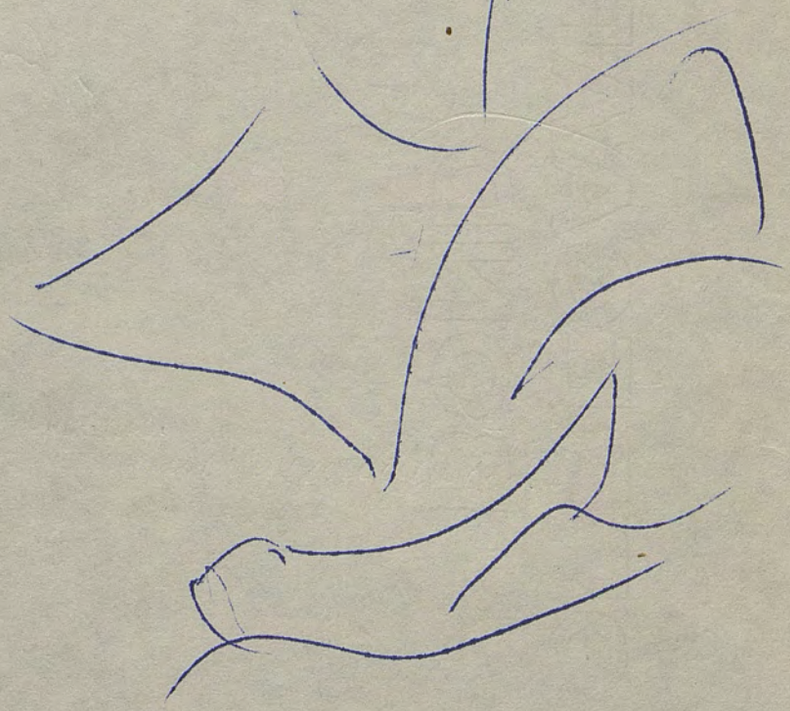
Quand, lui, au dedans, et séparé des autres, à la puissance de son culte obscur, les nécessités sociales ne l'obligent plus à réprimer cette ivresse —

Elle flambe — si fort que les images y sont consumées. qu'il n'y a plus qu'une sensation, celle de l'ivresse, puis le vide se fait — et l'inconscience — le Nuit —

Ce sont des exercices préparatoires à l'abolissement

Tant que, plongé dans le sommeil je rêve que je rêve, je ne rêve pas, en fait, purement ; je veille encore, mais je crois dormir. Mais, si rêvant je crois veiller alors vraiment je rêve — et je ne suis plus que ce que je rêve.

Le sommeil est un bienheureux retour aux sources de la vie, au sein maternel



ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

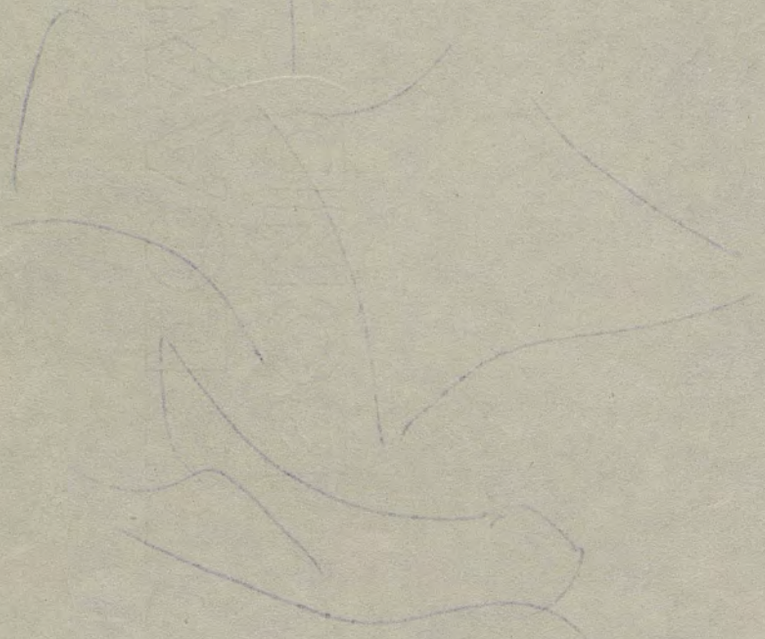
Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19 .....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

rythme

— Le rêve — instrument de dissolution de la pensée rationnelle.

— mais instrument de connaissance supra-rationnelle.

— Le rêve conduit : la Nuit — mais il y a deux nuits :

A) celle où l'on se perd — celle du néant — et on y atteint par un dépouillement de soi qui, après avoir utilisé le rêve pour détruire la pensée rationnelle, détruit le rêve lui-même — et est inspiré (a dépouillement) non pas par le désir d'atteindre, au delà de la nuit, à une connaissance réelle de l'être — mais par le dégoût d'exister, et l'espoir de l'inexistence. —

B) celle que l'on espère traverser seulement — comme on traverse une dernière épreuve purificatrice — celle qui n'est pas le néant, mais un état particulier de la substance et où le rêve, en se purifiant, réduit à son essence, qui nous est d'ordinaire cachée, subsiste et meurt, car il est assumé par l'amour, — Il aspire à connaître l'être, mais d'une connaissance unitive.

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Thèse

1

– J'ai constaté jusqu'à y trouver, au fond, le dégoût de tout – la vanité des opérations de l'esprit – opérations où il n'est, en définitive, que contradictions et absurdité – où l'on prend fatalement conscience de ne se livrer qu'à un jeu, c.à.d. à des conventions, toutes valables, pas toutes possibles. Aucune, ainsi, n'a sur les autres une réelle prééminence. L'esprit est ce que nous le faisons. La réalité n'est que d'être un voile mobile. Il n'y a conduit à la connaissance du rien – pas même de l'esprit. On connaît un peu son fonctionnement. Mais on ne sait pas qui fonctionne.

Il dénoue et détruit tout lien entre la pensée et le monde – et par conséquent conduit à l'insatisfaction suprême, au dégoût, au goût du néant.

– Telle est la fin de l'esprit – qui est la fin de tout.

Au moins si l'on en fait l'idole suprême.

Peut-être y a-t-il un bon usage de l'esprit...

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

BONNE

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

(2

On me propose d'écarter ce voile. D'oublier qu'il existe, et de tenter une adhésion totale à la vie elle-même.

Or comment vivre ? Qu'attendre de la vie ?

Il y a les actes, mais les actes sont extérieurs à la vie elle-même. Ils nous font exister, ~~[illegible]~~ Ils tempèrent de ~~[illegible]~~ Ils font de notre présence ~~[illegible]~~ qui, elle n'est qu'une ~~[illegible]~~ éphémère et longue témoignage de la réalité de l'être. Nos actes ne sont que les pas fallets qui [illegible] de l'être immobile et ~~Nous n'en sommes alors que l'apparence. Il faut atteindre l'être dans sa permanence~~ Cela passe. Il faut donc négliger l'existence et les actes — pour atteindre l'être dans sa permanence. Mais de l'être on n'a que la vie.

~~On peut attendre~~ Tout ~~[illegible]~~ — mais rien au delà.

Que peut-on y tirer que peut-on attendre

Il ne faut donc pas chercher l'unité, mais la fusion dans le sein des choses. ~~Il faut~~ S'identifier aux choses, par métamorphoses. De notre substance propre, jusqu'à ce qu'elle ne se puisse plus distinguer de l'anonyme substance universelle.

Aussi ne faut-il pas penser les choses, mais être pensé par les choses — c'est-à-dire ne pas être pensé du tout —

et passer de notre existence à l'être, par la passivité totale — après l'inverse — Abs tout est possible — il n'est pas d'insatisfaction dans ces dispositions à secondes les mouvements de l'être qui tend à reprendre et à reabsorber

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

3

toute parcelle d'être posée provisoirement à l'existence

Possibilité totale, et par conséquent bien être total. Et

attente pour, sans espérance — ~~qui est~~ sans rapt.

avec foi : à qui atteint à la possibilité absolue,

le monde efficace toujours pas offert ce qu'il ne

pouvait même pas imaginer....

Ici, on ne finit pas, on continue, mais on

ne sait plus quand, ni où, ni même qui. C'est une

ressemblance transformée de ce qui fut quelqu'un, puis quelque chose,

puis moins encore, et toujours moins, dans ce qui ~~est~~ —

et qui n'est ni quelqu'un, ni quelque chose, ni moins que

quelque chose, l'inconcevable, l'inconçu, et où rien ne se définit,

~~qui ne soit éternellement~~ ~~Je~~ rien ne ~~sait~~ ~~sait~~ jouir de

l'indéfinissable.

SM

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

(5

– L'excès de définition conduit à l'abolition du défini.

– L'adhésion à l'indéfinissable conduit à l'abolition de l'indéfinissable

Mais dans le premier cas on ne s'abolit pas en même temps que s'abolit ce qu'on a voulu définir en poussant sa définition à l'extrême. –

Tandis que dans le second cas on s'abolit à mesure qu'on adhère davantage à l'indéfinissable – et son abolition c'est notre abolition –

Dans le premier cas le sujet constate la disparition de l'objet.

Dans le second cas, il la réalise en devenant lui-même l'objet qui s'abolit.

Dans le premier cas il reste – et déchiré

Dans le second cas il s'absorbe dans l'être sans déchirement.

Le premier peut alors aller à la rupture avec la vie

Le second va fatalement à l'effacement sans rupture.

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

objets d'église

vitraux - crucifix - ciboires - calices, ostensoirs, patènes - dalmatiques, chapes, mitres, crosses - reliquaires.

Armes

sabres, épées, poignards, yatagan, cimeterre, pistolets, casques, cuirasses, bouclier. mousquets.

Musique

chanson, luth, hautbois, viols, cithares, flûte. harpe.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

peaux de bêtes - lions, panthères - défenses d'éléphant
serpent - tortue.

---

métal - argile - anse - mèche - verre -
Meubles : lampe d'Argand (quinquet)
tapis - tables, consoles, armoires, coffres, coffrets
lustres - lampadaires - torchères - candélabres - lampes -
bougies - huile - chandelles - assyriennes - romaines - égyptiennes -
quinquet - lampe d'habitacle - lancel - à modérateur - à pompe

---

objets mobiliers

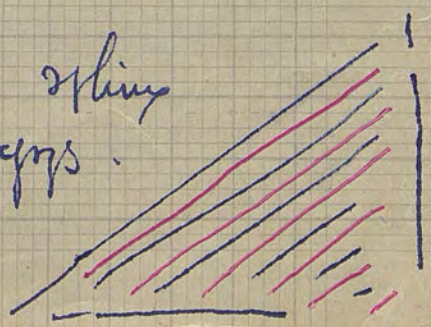
vases - laques - porcelaines - sèvres - tasses, soucoupes,
dragons - chiens, coupes.

---

bijoux

camées, médailles - intailles - colliers - pendentifs -
bracelets - fibules,
onyx, agate, argent, or. Nacre (coquillages)

Marbre - bronze objets d'art
bustes - bas-reliefs - statuettes - statues - sphinx
huiles - pastels, miniatures, portraits, paysages.
mosaïques



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

blafard - pâle - lacté - lactescent - lilial - neigeux - argenté -
ambre - marbre - ivoire - lait - lis - neige - lin - albâtre -
transparent - translucide - raréfié - sureau -
transparence.

- clarté - éclat - traînée - jet - jeux - faisceaux - échappée -
diffus - lueur - reflet - coloration - phosphorescence -
illumination - éclairage - diaphanéité - boreal - arc - en - ciel
Dieu - jour - aureole - nimbe - gloire - halo -

- astre - météore - feu - flamme - lumière - flambeau -
lustre - fanal, phare - projecteur - émission - onde - combustion
propagation - radiation - irradiation - reflexion - reverbération -
pointe - scintille - scintillation - miroiter - chatoyer - pupillets.

Vitesse { vif - intense - aveuglant, brillant - éblouissant.
étincelant - éclatant -
chaud - froid.

lien - relier -
elucidation.

limpide - transparence
ride perfide
liquide
une eau plus sombre
sources
laiteux - nuages
le verre sable
le cristal coraux
magnétique
mystère
fantômes
furtif
souvenirs
réminiscences
songes
chimères - presages
fluide
translucide
univers
inattentif
gouffre
diurne - nocturne
fils
sites
les signes
Voie lactée

lampes
nymphe
pas de rives
les têtes
glauque
profondeur
fatal
lueur
clarté
rayon
le silence
muet
taciturne
se taire
pas de surface
nappes
passage
le pensée
refuge
solitude
les nuits
les aubes
les étoiles
fragilité
immémorial
compte
des lieux obscurs

glisser
descendre
dormant
expires
sommeilles
sombrer
planer
hautes
apparaître
s'effacer - s'évanouir - se dissoudre -
soluble
naître
s'enfoncer
abolitions
étincelles
s'allumer - s'éteindre
scintille
ascension
écailles

s'évanouir
émerger
s'immerger
luire
illuminer
élastique
divisible et indivisible
l'eau plane
inactif
impalpable
élément

or - vert - rose - rouge - ocre -
bleu - violet - indigo - jaune
émission
nageoires
monstre
miroirs
reflet
impondérable

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

I. devant la porte - - - - - - - - - - - - - - - - - 1

II. entrevue avec Mathias malade - - - - - - - 2

défense de retourner à la porte

III .. Baroudiel hésite .. puis veut retourner à la porte, mais ne la trouve plus - - - 1

IV .. Il découvre l'Aquarium - - - - - - - - - - - - - 1

V .. Puissance de l'aquarium - - - - - - - - - - - - - - 6

visites à l'aquarium
bruits mystérieux.
affolement produit par le fait que la maison est habitée par des habitants invisibles.

VI .. Deuxième entrevue avec Mathias - - - - - - - - - 2

VII .. Le sommeil sur l'aquarium -

visions - rêves - dissolution - 1
il désire la femme sombre . elle apparaît - 2
l'appelle . lui montre la bague — tire l'anneau, il tire en dessus 1
dégage.
Il veut se lever pour aller rejoindre la femme sombre - 1
Il ne peut.
Quelque chose l'arrête . quoi ? il ne sait.

- apparaître - surgir - monter - emerger - (ascension). accourir - poindre
naître - s'allumer - atteindre

- glisser - planer - alluminer. scintiller - emettre - sommeiller - dormir - errer -
vagabonder. hanter - respirer - étinceler - lieure - passer - voyager - ~~[illegible]~~ nager - plonger

- descendre - disparaître - s'effacer - s'évanouir - se dissoudre - (soluble)
s'enfoncer - sombrer - s'abolir - s'éteindre - fuir. exparir - couler
profondeur - pas de rives - nappes - s'abolir.

- limpide - translucide - transparent - cristallin - clair - miépié - élucidé -
diaphane - boréal - le verre - pegilité.

- liquide - fluide - onduleux - élastique - indivisible & divisible.

- laiteux - nuageux - dépoli - flou - brumeux - vaporeux. blafard - pâle -
lactescent - lacté. diffus - phosphorescent - demi-jour - nimbe. halo - fantomatique.

- lilial. neigeux - argenté -
arbre - ivoire - lait. lis. neige - albâtre

- clarté - éclat - rayon - irradiation. jet - fusée - faisceau - illumination -
éclairage - arc-en-ciel - auréole - gloire - feu. flamme - lumière. flambeau -
lustre - fanal - phare - projeter - émettre - miroiter. chatoyer - papillater.
brillant - éblouissant - aveuglant - luire - lampe - miroir - écaillé.

- reflet - coloration - nuance - reverberation -
reflexion.

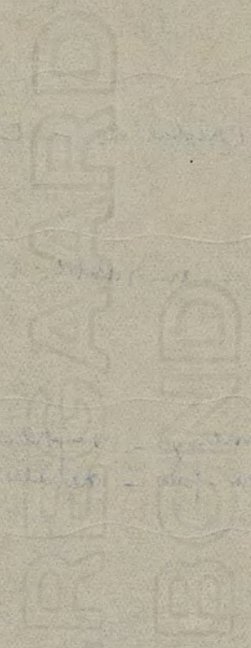
- chaud, froid, inerte, vif, ruteuse - dormant

- ondes - agiter - mouvoir - remuer - ondes magnétiques - le silence - l'étrange - solitude -
impondérable - impalpable -
- sombre -

- le sable - le corail - la nacre - coquet -

- glauque - vert - orangé. jaune - or - ocre - rouge - bleu - blanc - mauve -
violet. indigo - noir - sombre - rose -

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- souvenir - réminiscence - songe - présages - chimères - attentif - fatal -
les dieux obscurs - immémorial -

- Univers - diurne - nocturne - crépusculaire - aube - soleils, astres, étoiles,
constellations. les Signes - Voie lactée - les Éléments -

-

---

l'eau glaire - (sources) - pas de surface - des nappes. gouffres - abîmes -
sites - { pas de rives / pas de limites

profondeur - sommeil - hantée -

- bêtes - nageoires - monstres - cuirasses -

- l'idée de l'amour -
- qu'est-ce ?
- recherches dans le réussif
- mais n'y a-t-il pas un autre amour.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

saphirs - onyx
topaze - agate
péridot vert - argent
brillants - or
diamant rotes - nacre
aigue - marine bronze
tourmaline mosaïques
calcédoine
béryl
rubis
émeraude

colliers
pendentif
bagues
fibules
anneaux
bracelets
pectoraux
diadèmes
poignards

---

globe de verre - clarté lunaire - allumines - miel - neige -
fleur d'oranger candeur - porcelaine -
mousseline
éblouissant
cristal

---

lustres -

---

mitres - harpes

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Aux approches de l'aube — Présages

Antonin - Borisol — La naissance des songes

Le chemin des Rois X - La rose sauvage.

Au devant des Rois Mages - L'horizon

L'étoile des Mages. - A l'aube montent les présages.

L'étoile du matin - L'horizon annonce le monde.

La voie lactée X - - L'enfant seul.

Le chariot des âmes. - J'écoute.

Le mur et le ciel - L'aube est entrée dans ma mémoire

Le démon du soir - La fumée du matin monte sur le sommier

L'ange du matin — L'horizon est un songe.

L'espace et le vent - Le soleil s'est oublié

Captif - Signes.

Captive. - Le recueil du monde.

Le silence des âmes - Les premiers feux

Le temps de la promesse - Mon compagnon de songes.

- Le seuil matinal.

Il faut attendre - Matériel.

Les premiers mystères. L'aube - Ce clair-feuillage

Un monde simple. - Tresse - Cherche-soleil.

L'appel. - - Ce monde est le tien

J'ai cherché la racine.... - Les premières feuilles

Apparitions
Merveilles
Merveilles

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

SOCIÉTÉ DES AMIS DES LETTRES ET DES ARTS

PRÉSIDENT : HENRI BOSCO
AVENUE DE MARRAKECH
TÉL. RABAT 29.40

RABAT, le

Pourquoi ne pas attendre ?.....

Le captif

L'impasse et l'espace

Le captif

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

- La sensibilité entreprend sur la liberté de mon esprit
- opposer l'observateur au patient.
- idolâtre de l'Intellect.
- La psychologie ne voit que l'extérieur de l'intérieur.
- transformations
- ce que tu penses ne vaut pas plus que celui qui pense : Toi
- La mécanique du coeur est plus intéressante que ses écarts de régime.
- revivre — cette faiblesse
- l'exercice

- Conscience : écran lumineux.
je suis celui qui voit — et je suis ce que je vois. Si je ne voyais plus rien, serais-je encore ?

Importance du corps
L'intelligence et le corps de l'âme.
On ne connaît que soi — qui est aussi un autre — lequel on ne peut pas connaître.

Surac contre la sensibilité — l'amour — la religion —
le désordre — l'inspiration
le rêverie

penser : perdre le fil

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat

Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Perséphone

- Enlevée par Hadès dans la plaine Nysienne pendant qu'elle cueillait des fleurs - en particulier un narcisse admirable.
- compromis à la demande de Zeus entre Hadès et Déméter. Perséphone restera 3 mois avec Hadès et 9 mois avec Déméter.
- La menthe est associée à Hadès = Minthe nymphe des monde souterrain, aimée de Hadès, tuée par Perséphone et transformée en menthe.
- Lenté, Océanide, emmenée par Hadès dans les enfers, y meurt et devient le peuplier.
- Dès le Ve s. avant J-C. Hadès devient - sous l'influence du mythe de Perséphone - un dieu de la fécondité de la Terre - c'est Pluton, dieu des richesses souterraines.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ANDRÉ CHABAS
55, RUE DE MARSEILLE
CASABLANCA (MAROC)
TÉL. 19-87.

CASABLANCA, le .....

D40

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

DIONYSOS

élevé à Nysa - par les Nymphes - et les Silènes

« D. est le trait qui rapproche les dieux chthoniens, dépositaire des secrets naturels, d'Apollon le révélateur des décrets d'en haut... c'est lui qui a condensé dans l'enthousiasme et transmis à la religion apollinienne toute l'énergie des forces occultes par lesquelles les divinités telluriques agissent sur l'organisme humain. Réduit à l'action qui lui est propre, Apollon n'atteint l'intelligence que par le dehors ; il l'éclaire comme le soleil... éclaire les corps opaques sous les pénètres de sa lumière ; il ne connaît pas les voies obscures, frayées dans les tissus vivants, par lesquelles les effluves telluriques se glissent jusqu'à l'âme, la surprennent et la possèdent en dépit d'elle-même. C'est à l'inspiration hachique que la divinité apollinienne, retenue jusque là par l'esprit positif de l'Ionie dans les procédés mesquins de l'induction, doit sa forme définitive, l'enthousiasme prophétique. L'ivresse sensuelle qui égare la raison, le sommeil agité et plein de rêves qui la suit, ont été comme la première ébauche du délire divin que la religion d'Apollon sut entourer de mystère et de silence. » (Bouché - Leclercq.)

—

Dionysos, médecin - parce qu'il est le symbole des forces telluriques, parce qu'à titre de fils, d'associé, d'héritier de la Terre, il connaît les sources cachées de la vie et de la mort. Comme tel aussi, il disposait de modes de révélation qui sont propres à la mantique chthonienne, l'inspiration et les songes.

—

Les membres de Zagreus dépecé par les Titans, sont recueillis par Apollon qui les ensevelit sous le temple de Delphes à côté du trépied de la Pythie. Le cœur est avalé par Zeus qui donne naissance à un 2e D.

—

Orphée déchiré par les bénéfices est une image de D. déchiré par les Titans

ANDRÉ CHABAS
55, RUE DE MARSEILLE
CASABLANCA (MAROC)
TÉL. 19-87.

CASABLANCA, le .....

Mystères institués par Orphée = Dionyso réunit en lui la source éthérée de vie transmise par Zeus – et la source infernale qui lui vient de sa mère Persiphone.

Il règne sur les Enfers et est associé à Zeus. Il devient le maître de tous les Immortels – Il est l'âme du monde et en assure la perpétuité.

L'homme, né des cendres des Titans qui ont dévoré D. – participe aux deux natures : celle du dieu (le bien) celle des T. (énergie destructrice du mal) – Pour expier, s'affranchir du péché, il doit se consacrer à D.

L'initiation consiste à entrer en communication avec le dieu – grâce à certains rites, dont le principal est l'omophagie (dépecer et manger un animal vivant) –

Animaux sacrifiés : { taureau – bouc – chèvre –
{ chevreau – faon – porc –

Animaux familiers { léon, panthère, tigre, lynx.

ST DENIS – IMP – CH. POILLEUX – 7-26

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

CHAOS
produit

Erèbe souterrain - la Nuit

Ether et jour

CAEA - et EROS
engendre et épouse

OURANOS
ont des enfants

XII Titans (6 masc. + 6 fem.) · III Cyclopes .. Géants Hécatonchires
sont Okeanos et Kronos
" Thétis et Rhéa

Ouranos est mutilé par son fils Kronos - du phallus mutilé né sur le mer Aphrodite

KRONOS épouse RHÉA - (Cybèle en Asie)
leurs enfants

Hestia - Demeter - Hera - Hadès - Poseidon - Zeus -
ZEUS détrône KRONOS

violée par Zeus - en a Perséphone (appelée aussi Koré)

DIONYSOS

- père Zeus et Sémélé (fille de Kadmos, roi de Thèbes et d'Harmonia)
- Sémélé meurt d'avoir voulu voir Zeus dans toute sa gloire.
- Zeus sauve l'enfant et le cache dans sa cuisse - d'où il le tire plus tard

Orphisme : Zeus a de Rhéa : Perséphone - pour l'engendrer il prend la forme de serpents.

Zeus a de Perséphone : Zagreus que les Titans dévorent à l'instigation de Héra - Athéna réussit à sauver le cœur de Zagreus que Zeus avale et qui devient ensuite le second Dionysos ~~qui [illegible]~~

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Scène I.. fovia

Descente de la Canebière – Sinac – (le femme)

J'attends pour m'embarquer pour l'Algérie –

Exposition. rencontre avec Sourbidouze. Scène.

Embarquement – Le bateau lève l'ancre, le soir,

Voyage nocturne sur Alger –

Pensées qui vont à Sinac

et à Sourbidouze

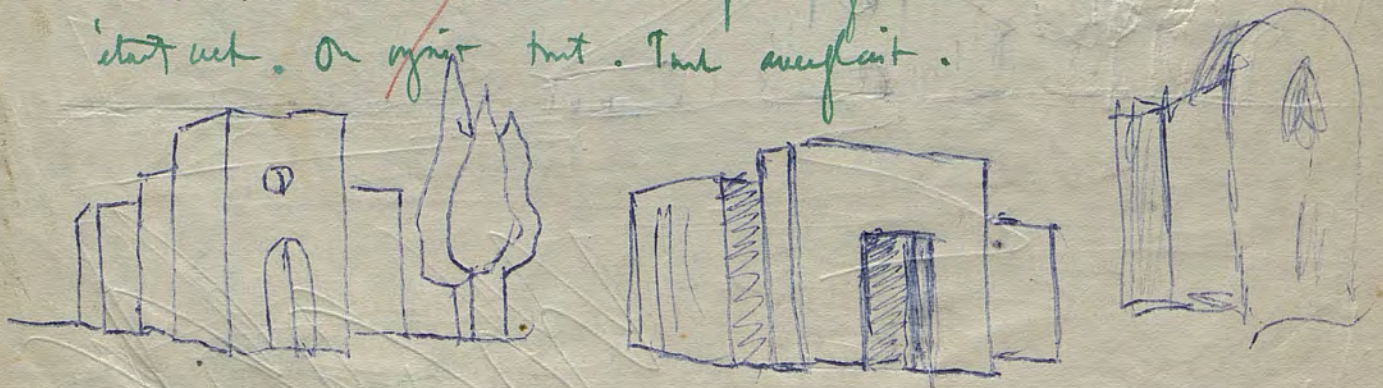
L.X.O

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Tout à coup il vint à gauche, coupa la masse aveugle et, du même pas mécanique, se dirigea vers la devanture brillante d'un opticien.

J'accomplissais. Ralentissant mon propre mouvement je le laissai entrer dans le magasin, où déjà brillait l'éclat cruel des lampes électriques.

~~Tout y luisait~~, et ~~la~~ ~~vive~~ l'immobile illumination qui s'épandait en ondes ~~[illegible]~~ de plusieurs foyers invisibles et de parfois telles violettes ~~[illegible]~~ mettait en évidence les tablettes de verre harpants, ~~[illegible]~~ et le feu des métaux. ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ ~~[illegible]~~, ~~[illegible]~~ étincelant les glaces mobiles, les baguettes de cristal pur, les barres ~~[illegible]~~ lisses de nickel. ~~Les~~ Une lumière empirielle ~~blanche et spectrale~~, d'une extraordinaire violence, arrivait de tous les côtés et ne laissait la loup des objets aucune ombre. Tout était net. On voyait tout. Tout aveuglait.



Optique : optomai : je vois.

Euclide : qque chose émané de l'œil parvient à l'objet.

Aristote : un milieu intermédiaire entre l'œil et l'objet.

objectif convexe - oculaire concave.

Réfraction :

diffraction : prisme

photométrie

lentilles achromatiques

sextant.

lentilles : biconvexe - menisque

biconcave.

boussole

je vois ce que je pense

et je pense toujours ce que je vois.

projecteurs.

microscopes.

loupe.

jumelles

compas

alcool

mercure

alidade

bulles

lunetiers. miroitiers - opticiens. bimbelotiers.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

SÉNAT

Commission des Finances

République Française

Paris, le ..... 193 .....

Météorologie.

thermomètre. hygromètre. pivot d'agate.

anemomètre

baromètre. millibars.

isothermes.

isobares

isonephe :

Compas sphérique :

Compas d'ellipse.

règles graduées.

Compas de marine.

habitacle

boussole.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

~~Aux ceux des~~ ~~doux corps mous et moites~~. ~~On l'imaginait sec~~.

des chairs molles et moites. On l'imaginait sec.

Je l'avais vu de loin et m'étais appesanti de lui difficilement. À travers ~~la~~ cohue encombrante et épaisse, qui évoluait avec apathie, refluait et repassait sans but, ~~le long des cyclistes~~, ~~les pieds brûlants accrochaient d'abord les pieds des passants encore brûlants~~.

~~j'avais pu, jouant des coudes, m'ouvrir un chemin~~

j'avais pu me glisser mais avec peine, car ces promeneurs étaient lents, incertains de leurs pas, [illegible], et au moindre contact, prêts à la malveillance. ~~[illegible] qui~~

Sarac

– Magasin d'optique –

– arrêt de Sarac devant la vitrine.

– traversée de la rue encombrée

– rencontre d'une femme. J. tourne la tête.

– Sarac s'éloigne. Un peu le rejoindre

– Sarac s'éloigne vers le pont, et disparaît
sollicitement.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Ingolfide

Scène I. 2. Loriéabélio –

Castlerohde

Bissardun

D'Oulissade

Sourbidous –

Doulissous – Doulissade

Bissoudou – Bissardun

Panacléia

Sourbedous – Loriéabélio

Ingolfide

Panacléa Tinoréoudi

de Hors

Rhodes Sedhar

Hordes | Sehors | Srohde Shredô Sedhar

Ingolfide

Dragon Sedohr

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

La fumée du matin monte dans le sommeil
L'aube est entrée dans une mémoire
~~Mon compagnon de songes~~
Je vois s'évanouir mon compagnon de songes
et ses paysages.

A ma femme

—

Pour elle j'ai écrit ce livre.

Contre spectre
in spe
Cadiciel.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat
Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Rabat, le ..... 19.....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

× Une nouvelle manière de penser – de nouvelles lois de l'esprit

la connaissance par la sensation.

insatisfaction corrigée par l'happiness

la promesse et l'attente.

× une lucidité durable.

× l'art d'allonger, de raccourcir, d'immobiliser la durée

× être maître de sa pensée

× altérer le monde

pas un grain d'espérance – surtout je ne veux pas avoir un soupçon d'espérance

le faux chemin.

Le semblant et le faux-semblant.

similis = un = imiter.
identité

L'amour.

Tout est clair
Rien n'est illuminé – . . . –

Il faut détruire le monde en le pensant.

car le monde détruit la pensée.

Ma propre présence doit me devenir tellement évidente qu'elle doit anéantir l'impression de toute autre présence.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ALLIANCE FRANÇAISE AU MAROC

Association reconnue d'Utilité Publique

Siège Social provisoire : Rabat, 14, Avenue de Marrakech

Secrétariat Général B. P. 152 Rabat
Téléphone : **35-30**

Crédit Foncier d'Algérie et de Tunisie
Compte nº 5821

Moncalavis

Rabat, le ..... 19....

Le Président de l'Alliance Française au Maroc,

à .....

Raphaël Izoulou
Izoulard

A son dos je l'avais reconnu tout de suite.
Et aussi je me suis [illegible] devoir –

Le monde de l'abstraction – Contre l'esp. Hach et tous les à Moncalvis

2 personnages :

l'Antiquaire – Raphaël Sombrerouge – le monde sensible des apparences qui [illegible], dispersent, absolument – | Fusion

l'Autre – le monde abstrait qui épure, concentre, dématérialise, dépouille
dessèche et sépare.
Recherche de l'unité –
maisille et séparée. riche

le héros : puis d'abord par le 1er.
puis – par réaction – par le 2e..

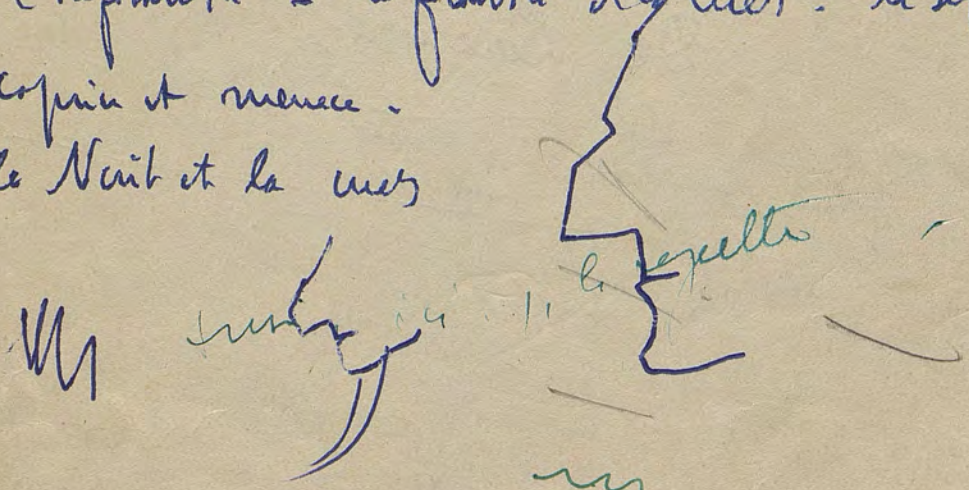
un amour au dessèchement. – mais sauvé par le besoin d'amour,
il sent son vide. Il appelle. ~~[illegible]~~
La Miséricorde de Dieu – qui attend. –

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Thèmes

- la ville qui s'éloigne
- la mer opposée à la terre — la brillante, le tumultueux, le plane, la tempêtueuse
  les profondeurs et les miroirs
- le ciel reflété dans la mer — le ciel où se reflète le pensée de l'univers
- l'essence du rythme — les cadences marines (le chant) —
- elle facilite et s'oppose.
- l'infécondité — la fécondité de la mer. le sel
- caprice et menace.
- la Nuit et la mer
-



Valéry - Conrad —

VVP

– Evocation du pain de Bourdieu :

des mêmes affrontés :

– connaissance expérimentale –
– " intellectuelle –
– connaissance de la connaissance –
– l'élément effectif – qui souffre du haut des connaissances et de l'imperfection imperfectible de chacune d'elle.

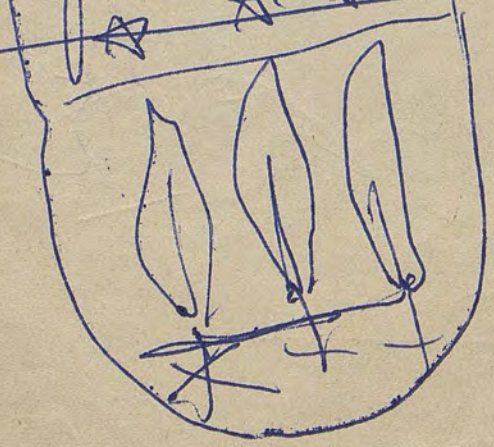
Ossiclement – scepticisme – absurdité – tout se vaut dont rien ne vaut.

– Evocation de Lurac..

On y a le, [illegible]

De Lirande

La fleur se restée dans l'amande



Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

UNE NOUVELLE REVUE INTERNATIONALE : P R O F I L S

Le 15 octobre 1952 paraîtra à Paris le premier numéro d'une nouvelle revue littéraire internationale : PROFILS.

Cette revue, publiée simultanément en anglais à Londres et à New-York où elle s'appellera PERSPECTIVES, en allemand à Francfort et en italien à Florence, sous les titres de PERSPEKTIVEN et de PROSPECTTIVE, sera consacrée à la culture contemporaine des Etats-Unis.

PROFILS offrira à ses lecteurs des récits et des poèmes, des essais sur l'art, l'histoire, la musique, des études sur le théâtre et l'architecture; on y trouvera également des textes philosophiques et des chroniques littéraires, des critiques de livres, des reproductions de tableaux avec planches en couleurs.

La publication de PROFILS fait partie d'un vaste programme de relations culturelles, établi par la Société de Publications Interculturelles de New-York. Cette société est une filiale de la Fondation Ford, organisation philanthropique de la famille de l'industriel Henry Ford. Un des buts de la Fondation Ford est de développer la compréhension, de nouer et de renforcer les liens amicaux, entre les hommes de tous les pays, par le moyen d'échanges culturels. Ce programme ne cherchera pas simplement à présenter un tableau de la culture américaine : il s'efforcera aussi bien de faire connaître au public des Etats-Unis la civilisation de nombreux pays étrangers. La Société de Publications Interculturelles prépare actuellement, en suppléments à la revue américaine The Atlantic Monthly des choix de la production artistique et littéraire aux Indes, aux Pays-Bas, au Japon.

Au sommaire du premier numéro de PROFILS figureront, entre autres, des essais sur Goethe par Thornton Wilder et sur Van Gogh par Meyer Schapiro, une étude sur le rapport Kinsey par Lionel Trilling, des articles sur la musique d'Aaron Copland par Arthur Berger et sur F. Scott Fitzgerald par E.M. Cioran; huit reproductions en couleurs de peintures de Ben Shahn; un large choix de poèmes, nouvelles et comptes rendus.

PROFILS paraîtra tous les trois mois et sera distribué en France par Calmann-Lévy, 3, rue Auber, Paris.IXème.

- Prix de vente : 150 francs le numéro -

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Je voyage en suivant le plus fidélement possible le fil même des crêtes . Une fois que je l'ai atteint , j'y trouve une position si heureuse que de toute évidence c'est la plus belle que je puisse atteindre en ce monde . Elle est celle qui convient le mieux à ma nature.

A gauche , la montagne abrupte tombe à pic par des précipices dénudés et vertigineux, sur l'immensité indéfinissable du désert . Tout y est minéral , salé . Pas un signe de vie . L'espace y semble illimité . Le sol s'y cristallise . Pas un pli où loger une ombre . Partout la flamme uniforme , la torridité .

A ma droite , assez lentement des pentes glissent et , déjà boisées , descendent vers des vallons clos , où l'on voit , au milieu des palmeraies , le fil lucide et sinueux d'une rivière . Çà et là , émergent des palmiers , les terrasses et les tours ocrées de villages paisibles . Le soir , la vie s'y manifeste par quelques sensibles et lentes fumées . Il en monte des bêlements , des chants de coqs , des abois dispersés de chiens , et , même quand la nuit s'y coule , des roulements de tambours de danse , puis , par bouffées , des chants ...

Le désert se tait .

Entre ces voix et ce silence , entre l'homme abrité avec ses bêtes au creux de la montagne et l'immensité ouverte entous sens à tous les voyages , à toutes les morts , mais aussi à tous les espoirs , je chemine , attentif à ne pas glisser de la crête d'où je vois tout dans l'un et l'autre de ces mondes . Et je marche . J'avance , en dirigeant mes pas sur le point de la terre où , chaque matin , s'élève l'étoile qui annonce l'aube .

L'aube me suffit . Elle est fraîche . Elle est l'espérance . Elle convient à mes prières .....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

attentif à ne pas glisser ~~de crainte~~ de le crit d'âge vers tout privilège dans l'un ou l'autre de

ces mondes — et je marche, en pendant mes pas

sur le point de le tenir où, chaque matin, s'élève l'étoile

qui annonce l'aube. L'aube me suffit. Elle se fuit —

Elle court à mes pieds . . . —

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Joachim

de Cimbris

Le glaive et le lys

Commencé le 9 juin 1951

L'ANTIQUAIRE

Roquetière

Lucile de Lirande Le champ d'un rêve

écoute donc un rêve

Théétète

Lucile de Lirande

La fleur visitée dans l'amande

Les Issambres Lucile de Brissane

Lucile des Issambres

Brissane

De Sambris

B44
17
61

Dianyktos

Dianyktos

διὰ

διὰ νυκτός

L'Antiquaire

πρός ἕω

La rose des vents de Lucile

πρός ἕω

Diana

Diana

Aquario

IVe Partie

πρός ἕω

πρός ἕω

Le trésor des ténèbres

— Angelus cum Angelo

venturus est

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

ΣΩΚΡΑΤΗΣ

Ὦ φίλε Πάν τε καὶ ἄλλοι ὅσοι
τῇδε θεοί, δοίητέ μοι καλῷ γενέσθαι
τἄνδοθεν.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Son attention est attirée par les paroles du peu
sur les eaux et les paysages.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

qu'on appelle ainsi) devenait parfois trop réel. Et déjà l'imagination créait en moi des figures douées d'une hallucinante puissance qui les rendait concrètes. Cependant, plus ces illusions surpeuplaient le décor banal de ma vie, plus je me sentais seul. Quelquefois je me le disais. Le plus souvent, volontairement appliqué à mes rigoureuses études, je passais sous silence ma pensée.

Cependant je la devinais présente et toujours hantée de son inquiétude nouvelle. Ce n'était qu'un nuage, mais persistant.

Or j'aime les nuages. Non point tous, mais certains nuages. Entr'autres j'aime ceux qui, en automne, apparaissent, le soir, dans le lointain et dont la tête ne dépasse guère la ligne des plateaux bleuâtres où traîne la lumière du soleil couchant qui les illumine de ses feux. Ils se sont formés lentement derrière les montagnes et ont monté avec prudence du fond des vallées sombres. Dès qu'ils touchent aux crêtes, ils restent immobiles. Mais la nuit les éloigne. Pourtant le lendemain, à la même heure, on revoit, à la même place, leur tête patiente et obstinée qui dépasse l'horizon. Ils y composent des présages. Comme tels ils inquiètent la pensée. Elle sait bien ce qu'ils annoncent; mais elle s'en détourne et prend la voie des songes. Car facilement les nuages les enfantent puisqu'ils ont aussi la nature du songe. D'un monde devenu trop vrai - comme il semblait que fût le mien - on s'échappe dans leurs vapeurs, et sans doute ne s'y glisse-t-on que pour s'y perdre, car on se complaît à se perdre. De cette perdition les pentes sont faciles, la saveur est douce. Elle endort. Elle endort bien. Mais c'est peut-être d'un sommeil sans rêves.

Je le sais maintenant. Alors ces songes me tentaient

.....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

et je n'avais pour m'en défendre que cette répugnance instinctive à céder qui, sans raison, et dès l'abord, me porte à faire tête. Par là, et je l'ai dit, je suis naturellement du parti de ce monde plausible où l'on naît, où l'on vit, où l'on meurt, sans troubler l'ordre. C'est le monde des objets pleins, des relations constantes et des nécessités habituelles. Mais que tout à coup ces objets et ces relations nécessaires, insolitement, se surchargent de leur propre substance, au point de devenir plus vrais que leur vérité naturelle, et soudain le surnaturel qui y sommeillait s'en élève, à notre appel. Trop de réalité devient insupportable à qui aime une exacte plénitude. Et le désir s'éveille vite d'un adoucissement à cet excès. A ce désir, des voix répondent, incertaines, et qui semblent toujours venir d'ailleurs. Toutes dénuées de sens qu'elles soient, on y entend de confuses promesses, et plus vague est l'espoir qu'elles proposent, plus attirante en est la puissance magique. Plus dangereuse aussi; car l'esprit s'y emplit d'images et elles voilent la pensée avant d'en diluer les formes et de les dissoudre en vaines nuées.....

Certes je n'en étais pas là. Bien au contraire. En ces jours d'inquiétude mal définie, je portai un soin très vif à mes affaires domestiques. Ainsi je fis un rangement de livres qui m'occupa trois jours, je reclassai quatre tiroirs de mes fichiers j'examinai si scrupuleusement mes comptes que j'y relevai deux erreurs et j'en écrivis à ma banque qui s'en excusa, - ma femme de ménage me parla de ses malheurs - elle en avait - humbles malheurs, concernant quelques démêlés pittoresques avec une blanchisseuse et une fruitière. J'écoutai, je compris. Je consolai aussi prosaïquement que possible. Je démontai et remontai la serrure de mon armoire, avec un plaisir enfantin, auquel je ne m'attendais guère. Il me prit tout entier et j'étais, après mon

.....

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Les mots perdent leur sens suivant la position
qu'occupe dans l'espace celui qui les prononce — et aussi (cela va de soi)
dans le temps. Ils peuvent avoir plus ou moins de sens — avoir un autre sens —
n'en avoir pas du tout. Il n'en reste que son. Leur destin s'attache à celui qui
les prononce ; et personne ne les prononce de la même façon, n'y attache les mêmes
souvenirs, ne subit la même émotion en les disant — et, autre, à l'aimant qui les pense.
Les pensées c'est les dire — mais non pas comme avec les lèvres, pas tout à fait.
Les mêmes mots dont l'usage est connu, dont la fonction est de communiquer
tel fait, d'exprimer telle idée, d'être accouplés dans une phrase souvent
mise en œuvre (et ainsi devenue plus ou moins machinale) — ils n'offrent
plus tout à fait leur sens habituel, ils ne disent pas tout à fait ce qu'ils
sont faits pour dire, si on les énonce à Paris ou à Pékin —
la nationalité des interlocuteurs n'ayant pas changé. —

Qu'est-ce que „le clair de lune" dans la lune ?
Et ce que nous appelons „le clair de terre", en imaginant que, vue de
la lune (où personne n'est allé encore) la terre reflète de la lumière, est-ce
vraiment, pour nous, un clair de lune renversé ?

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation