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L'unité de ce volume est dans les questions
religieuses ; de là, son titre général : Politique et

Religion, France et Rome.
Les ouvrages dont il se compose ne pouvaient se

remontrer plus tôt en France.
L'Enseignement du Peuple avait en en 1849 cinq

éditions. Nous crûmes que rien ne s'opposait à ce
qu'il s'en fit une sixième en 1858. Mais l'impression
commencée fut tout à coup interrompue par une
recrudescence de terreur. 11 revoit le jour après un
étouffement de vingt ans.

Une génération a passé depuis que ces ouvrages
ont été publiés, et peut-être sont-ils plus à leur
vraie date aujourd'hui que dans le temps de leur
première apparition.

Quelques-unes des idées qu'ils contiennent, par
exemple la séparation de l'Église et de l'État,
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étaient combattues par les esprits même les plus
hardis. Aujourd'hui elles sont admises en théorie,
quoique nous en soyons plus loin que jamais dans
la pratique.

Le nombre des esprits qui adhèrent à une
vérité d'abord contestée montre, en croissant,
que le monde marche, même quand les faits sont
immobiles.

Des pages inédites, le Plébiscite et le Concile ont
été ajoutées à ce volume; c'est la conclusion qui
s'est offerte d'elle-même. On y verra la fausse
liberté aboutir, de simulacre en simulacre, en

religion au Syllabus, en politique au Césarisme.
Après tant de petites habiletés déçues, tant de

duperies volontaires, il semble que les hommes de¬
vraient être pris d'une soif ardente delà vérité; ils
pourraient au moins être rassasiés d'esclavage.

La France a été enterrée vivante pendant dix-huit
ans; elle n'a pu, dans ce long intervalle, produire
des idées nouvelles ; mais elle a recueilli celles qui
avaient été semées. Elle s'en est obscurément
nourrie, et elle a survécu. Quelle étonnante vita¬
lité cela suppose !

En sortant de celte nuit, elle a gardé quelques
stigmates qui n'ont pu encore être effacés.

C'est, par exemple, l'habitude contractée, eii
pleine mort, de séparer les générations vivantes, de
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les opposer l'une à l'autre, comme des membres d'un
corps qui se séparent pour se dissoudre. Dans les
époques saines et valides, l'idée ne vient à personne
de diviser les générations contemporaines. Toutes
ensemble forment la nation et la nation est une.

Un autre stigmate de la mort qu'on vient de tra¬
verser est cette pensée, qu'il n'y a plus besoin de se
dévouer, que le courage, l'héroïsme sont choses su¬
rannées, que nous avons conquis tout en dormant, et
que nous n'avons qu'à rester sur cet oreiller pour
tout garder.

Laissons là ces pensées, de mort, contractées dans
la mort. Elles se dissiperont à mesure que la vie re¬
viendra et que le sang recommencera à couler dans
les veines.

La vérité, la voici : Nous sommes encore naufra¬
gés, en plein abîme. Mais le radeau flotte, il avance.
Des points fixes, des lumières errantes, des lignes de
côte se dessinent à l'horizon. Ce n'est pas un mirage
qui me fait jeter le cri : Terre ! terre!

Edgar Quinet.

Veytaux (Suisse), 1" mai J S70.
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PRÉFACE

DE L'ÉDITION DE 1860

Ce volume s'adresse aux obstinés qui se sou¬
viennent encore de cette vieille cause tant de fois

désespérée et ruinée, jamais perdue, la liberté. Ils
y verront quelques-uns des derniers efforts qui ont
été faits pour la sauver.

Notre expérience a été sanglante. Puisse-t-elle
profiter à d'autres !

Beaucoup de personnes nous prouvent chaque
jour, à nous, amis de la liberté, que notre temps
est fini. Ils nous jettent en riant la dernière pelletée
de terre. Je ne puis pourtant oublier que les prin¬
cipes contenus dans ces ouvrages ont acquis une
évidence incontestable, au prix de ce que nous
avions de plus cher.

Et lorsque j'entends les acclamations de l'Italie
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qui ressuscite, ne m'est-il pas permis de penser que
j'ai soutenu sa cause, il y a trente ans, lorsqu'elle
n'était qu'une utopie aux yeux de presque tout le
monde?

Quand on songe combien il a fallu peu d'années
pour que l'histoire contemporaine soit faussée, tous
les rôles intervertis, le silence et l'oubli répandus
sur les actes les plus violents du siècle, on se
demande ce que sont devenues la conscience et la
mémoire humaine. Si le renversement des faits ne

doit pas être irréparable, il est bon que les témoins
de ces temps revendiquent la part grande ou petite
qui leur revient dans ce passé d'hier.

En voyant comme il est déjà dénaturé, je crains
que l'on ne nous accuse, un jour, de n'avoir pas fait
parler assez haut la vérité. Mais, pour êLre équitable,
on dira qu'il ne s'est pas trouvé un seul endroit sur
le continent, où la vérité ait pu être ouvertement et
simplement publiée.

Une fois que le droit a été violé sur un point, il y
a eu, sur tous les autres, une ligue universelle pour

empêcher la conscience de crier.
Si, après la Saint-Bartbélemi ou la révocation

de l'édit de Nantes, il ne se fût pas trouvé un seul
État où la vérité eût pu se produire, s'il y avait eu
une complicité pareille pour empêcher la plainte,
que serait-il arrivé? La conscience humaine eût péri
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en ces lemps-là, comme elle a péri dans le nôtre.
Depuis la chute de la liberté on nous accuse de ne

pas être en joie et en liesse. On nous fait un crime
d'oser nous souvenir. 11 est vrai que nous avons l'au¬
dace de n'avoir pas perdu la mémoire; nous poussons
le ridicule jusqu'à nous souvenir de nos serments et
de tout ce que les hommes avaient honoré jusqu'ici.

Le Droit a péri avec nous; chaque jour démontre
l'impossibilité de le rétablir sans nous.

Avec la conscience a été engloutie du même coup

l'intelligence. On peut déjà se donner le plaisir
d'observer l'espèce de maladie morale que la servi¬
tude a partout traînée après elle. Car la première
chose que Dieu enlève aux hommes avec la liberté,
c'est le bon sens. On dirait qu'ils sont enivrés d'un vin
empoisonné qui leur ôle le discernement des choses
les plus simples. Ils admirent tout dans le plus fort,
principalement les coups qu'ils en reçoivent. Qu'il
décide à son gré; tout ce qu'il fait est miraculeux;
et s'il change au même moment, c'est mieux encore.
Ya-t-il à droite? à merveille! À gauche? prodi¬
gieux! Retourne-t-il à droite? Oh! oh! c'est du
génie! — Donne-moi tes deux mains, que je les lie.
— Les voici. C'est pour mon bien. —Et tes pieds,
que j'y attache les entraves. — Bon ! c'est, pour que
je marche plus librement. — Maintenant, mets sur
tes épaules ce joug à deux cornes de fer. — J'y suis.
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Dieux puissants! pourquoi ne l'ai-je pas toujours
porté !

Ainsi de tous leurs raisonnements; et n'essayez
pas de les en faire changer. Le ressort humain est
faussé en eux ; ce ne sont pas des paroles qui le re¬
dresseront. Comment de cette démence servile, ne

naîtrait pas la servitude ?
Lorsque dans l'ancien monde toute notion de

liberté et de droit eut disparu, ceux qui en conser¬
vaient la mémoire furent pris d'un grand dégoût de
vivre. Ils échappaient à l'universelle flétrissure par
le suicide. Rien de semblable ne s'est vu parmi nous,

quoique peut-être l'occasion de mépriser ou de haïr
n'ait manqué à personne.

Est-ce que nous sommes plus attachés à la vie?
Est-ce que le regret de la dignité humaine est moins
profond? Je crois plutôt que l'espérance de la justice
a survécu chez nous à tous les démentis de la force.

E. Quiket.

Veytaux, 16 mars 1800.
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L'ENSEIGNEMENT

DU PEUPLE

i

UNE CAUSE DE SERVITUDE VOLONTAIRE.

Le 24 février, un miracle social met clans les mains de
la France le choix de ses destinées. La France, librement
consultée, répond en se plaçant dans l'échelle des peuples
libres entre l'Espagne et Naples. Il doit y avoir une cause
de cette servitude volontaire; l'objet de ces pages est de
rechercher cette cause, et, s'il se peut, d'en préserver
l'avenir.

Lorsque la France républicaine ressaisira ses destinées,
quelle solution apportera-t-elle aux problèmes qui se po¬
seront devant elle? Où est le principe qui survivra aux
subtilités sous lesquelles la liberté a été étouffée? Ce jour-
là, le sphinx dévorera quiconque ne répondra pas à la
question.

Certain que les obstacles ne serviront encore une fois
qu'à élever la Révolution française à une nouvelle puis-
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4 UNE CAUSE

sance, et qu'il faut déjà songer à organiser une victoire
inévitable, je veux chercher, ici, sur quel principe devra
être établi l'enseignement dans la Démocratie. Ce pro¬
blème touchant à toute l'organisation sociale, si la solution
que je propose est la vraie, il n'est pas impossible qu'il
en rejaillisse quelque lumière sur ceux mêmes qui sem¬
blent s'en écarter le plus.

Qu'est-ce en soi que la question de l'enseignement?
Une question de direction morale. Tout se réduit à de¬
mander où est désormais le principe d'autorité. On ré¬
pond : Dans la religion. J'accepte cette réponse, mais
j'insiste et je demande à mon tour : Quelle religion?

11 est trop manifeste que nulle autorité ne peut s'éta¬
blir sur le principe de trois ou quatre cultes qui, se niant
mutuellement, se détruisent l'un par l'autre. Asseoir la
société française sur cette base, c'est l'asseoir dans le vide
sur le trépied de l'éternelle anarchie.

Nous sommes accoutumés, en France, à considérer les
religions comme un élément particulier qui se développe
indépendamment des autres éléments de la société. Per¬
sonne n'a plus contribué que Montesquieu à consacrer
cette opinion dans YEsprit des lois. Ce sont les pieds d'ar¬
gile du colosse.

Ce grand esprit croit que partout la religion s'est ac¬
commodée à la forme politique, et il ne voit pas, au con¬
traire, que c'est la forme politique qui partout s'est réglée
sur le moule de l'institution religieuse.

Il croit que la religion ne doit pas donner des lois; et
il ne voit pas que partout, sous toutes les formes, la reli¬
gion est la loi des lois, c'est-à-dire celle sur laquelle toutes
les autres s'ordonnent.

11 croit que plus la religion est sévère, plus les lois ci¬
viles sont douces; que le principe de la fatalité peut être
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DE SERVITUDE VOLONTAIRE.

dans ic dogme, celui du libre arbitre dans le code; et il
ne voit pas que la substance de la religion et de la vie ci¬
vile est la même.

C'est Montesquieu qui a enseigné aux publicistes à con¬
sidérer l'élément religieux comme un accessoire sans rela¬
tion nécessaire avec la vie politique des peuples. Tant que
cette mère d'erreurs subsistera, les discussions se passe¬
ront à la surface des choses; il n'est pire joug que celui
d'une idée fausse.

Qui ne voit, en effet, que cette manière d'envisager les
religions est la plus sûre garantie contre toute émancipa-
lion des sacerdoces? Si la constitution religieuse est un
fait insignifiant, sans relation avec les autres, pourquoi la
changer, pourquoi la réparer? Une révolution religieuse
serait peine perdue.

Dans les pays où les cultes sont envisagés à ce point de
vue, l'ancienne croyance, quoique toujours s'affaiblissant
et réduite à l'apparence, ne reste pas moins souveraine.
On crée deux mondes distincts : l'un comprend la société
politique, l'autre la société spirituelle. Ce divorce, qui est
dans les esprits, passe dans les choses. Ces pays font des
révolutions politiques et point de révolutions religieuses,
parce qu'ils n'ont plus assez de foi pour cela. Us se con¬
tentent de distinguer la vie publique d'avec la vie inté¬
rieure. Us ont un pied dans l'État, un autre dans l'église.
Mais si, après s'être placés dans l'impossibilité de faire
une révolution religieuse, ils renoncent à cette séparation
des choses civiles et des choses ecclésiastiques, qui pour
eux est la loi de salut, ces mêmes États sont en péril de
mort.

Là au contraire où la religion, prise par tout le monde
au sérieux, a été considérée comme ce qu'elle est en effet,
c'est-à-dire comme la substance des lois, des gouverne-
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ments, des mœurs, on a pensé que l'on ne pouvait rien
changer si l'on ne changeait d'abord la religion; d'où il
est arrivé que les peuples le' plus profondément croyants
ont fait des révolutions religieuses, et que ceux qui le sont
le moins se sont mis dans l'impossibilité d'en faire. En
sorte que, par excès même d'indifférence, ils se sont ren¬
dus, pour ainsi dire, incapables d'échapper au joug de la
religion'qu'ils n'ont plus.

Où la révolution religieuse a précédé la révolution po¬
litique, il est certaines conquêtes morales sur lesquelles
personne ne songe à revenir. Partout, au contraire, où
la révolution politique s'est accomplie sans que la religion
nationale ait été modifiée, vous voyez au même moment
d'incroyables progrès et des retours plus incroyables en¬
core. Dans les temps les plus calmes, vous découvrez,
sous le gouvernement le plus libre, l'ancien fonds persis¬
tant d'un gouvernement absolu. Vous ne pouvez dire
d'aucune réforme, même la plus insignifiante, qu'elle est
irrévocablement acquise. Vous passez en un jour de l'ex¬
trême liberté cà l'extrême servitude; vous touchez à la fois
les temps les plus opposés, toujours ballottés entre le
moyen âge et la Convention. Dans ces pays, la Révolution
n'a pas jeté l'ancre. Le passé vient la ressaisir jusque dans
le port. Ils semblent condamnés à d'éternelles tempêtes.

Je connais tel de ces États où l'on passe la journée à se
demander si l'on sera gouverné le soir par Babeuf ou par
Grégoire VII, ou encore par tous les deux à la fois, ce qui
n'est point impossible. Là il n'est jamais certain que deux
et deux font quatre. La chose est solennellement contestée
tous les quinze ans en présence de tous les pouvoirs de
l'État; et l'on n'imagine pas quelle dépense d'éloquence
il se fait à ces occasions pour et contre. Cela forme une
partie des monuments oratoires de ces populations.
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Au reste, la complaisance que ces peuples mettent à se
laisser asservir est ce qui trompe le plus les princes et les
pouvoirs publics. Elle devient pour eux une tentation
prodigieuse à laquelle nul d'entre eux n'a encore su ré¬
sister ; et c'est là ce qui cause leur ruine violente. Une
telle commodité d'usurpation les poussant à abuser de la
servitude, ils ne tardent pas à la détruire par son inso¬
lence même; car ces peuples semblent ne s'apercevoir
qu'ils ont perdu quelque chose que le jour où il ne leur
reste plus rien à perdre. Alors on les voit regagner en
un jour, en une heure, fort au delà de ce qu'ils se sont
laissé enlever, quelquefois en un demi-siècle.

En 1617, le plus grand esprit de l'Italie écrivait ceci :
« Je ne croirai jamais à un changement dans l'Etat si je
« n'en vois un dans la religion. Mais on ne s'aperçoit pas
« que rien de pareil se prépare; au contraire, l'ancienne
,« s'invétère de jour en jour. »

Ainsi, ce qui frappe dans ces États, c'est que, l'indiffé¬
rence totale en matière religieuse les aveuglant sur l'im¬
portance des questions de cette nature, ils sont infaillible¬
ment dupes dans toute affaire où la religion est mêlée.

Que nous fait, disent-ils, celte religion? Vaut-elle la
peine qu'on s'en occupe? Elle est morte! Disant cela, ils
sont liés et garrottés ; ceux qui ne le sont pas s'amusent à
garrotter les autres.

Peu importe, reprennent-ils; cette Église, il est vrai,
commande nos armées; elle dirige notre gouvernement,
elle nomme nos inquisiteurs d'État, elle fait le plan de
nos expéditions, elle ordonne, elle règne, elle gouverne;
mais, encore une fois, qu'est-ce que cela prouve? Elle
n'existe pas.

Après cela, qui se chargera de démontrer que si telle
religion est morte, comme on le dit, là précisément est le
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danger; qu'une religion vivante peut bien imposer à un
État une forme despotique, mais que du moins elle lui
communique une partie de sa force, tandis qu'une religion
morte communique infailliblement sa mort à l'Etat, au
peuple qui y reste politiquement et organiquement attaché?
biez donc un vivant à un cadavre, et dites-moi s'il n'y a,
dans cet arrangement, nul inconvénient pour le premier.
Ce que les anciens craignaient le plus était la contagion
de la mort des dieux.

Inutiles discours, incompréhensible métaphysique! Ils
veulent continuer de marcher jusqu'au bout enchaînés au
moyen âge sans regarder une seule fois cette difficulté en
face.

Est-ce pusillanimité d'esprit? Mais comment taxer de
pusillanimes des gens si intrépides? Le monde romain a
péri pour cela. Que disait-il par la bouche de Pilate et de
Festus? « Ce sont des subtilités dont nous ne nous occu-,

« pons pas; nous les laissons aux Juifs. » Vous savez ce
qui en arriva.

Puisque le raisonnement sur ce sujet paraît inutile, je
me contenterai de rapporter l'histoire qui suit ; elle se
passait mille ans avant Jésus-Christ.

Des captifs, les uns prisonniers de guerre, les autres
enlevés sur les rivages, étaient entassés dans une galère
grecque de Ténédos ; et le maître du vaisseau cinglait
vers un port d'Italie où il devait les vendre. Au milieu de
la nuit, les captifs brisent leurs liens; ils s'emparent de
l'équipage. Ce fut une grande fête; l'Océan n'avait pas en¬
core entendu de pareils cris de joie

L'un des prisonniers s'approcha de ses compagnons, et
leur dit : « Une chose m'inquiète, c'est de voir que vous
laissez le gouvernail entre les mains qui vous conduisaient
au marché. » En effet, un vieillard qui semblait étranger
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DE SERVITUDE VOLONTAIRE. 9

à fout ce qui se passait autour de lui tenait le gouvernail,
et il avait ses yeux attachés sur une étoile.

« Eh quoi ! répondirent les captifs, ne voyez-vous pas
que ce vieillard regarde dans les nues, et qu'il ne se mêle
en rien de ce qui se passe parmi nous? Vous avez peur
de ce bâton vermoulu dans ses mains tremblantes; mais
voyez donc son âge : c'est vraiment folie de croire qu'il
pourrait mouvoir ce vaisseau. Vous avez, mon ami, be¬
soin d'ellébore. Ainsi ils renvoyèrent le bon conseiller, et
ils continuèrent de cingler joyeusement vers les lies For¬
tunées.

Cependant le vieillard, toujours souriant, ne quittait
pas le gouvernail ; il fit si bien, qu'en rasant un rivage,
d'un seul coup de timon, voilà le vaisseau dansée port.
C'était justement celui de Tarente, fameux entre tous
pour la vente des esclaves. En un moment, les marchands
qui attendaient la cargaison se précipitent armés sur les
captifs ; ils leur rendent leurs chaînes, et chacun est
vendu vingt deniers. Depuis ce moment, aucun d'eux
n'entendit jamais parler d'un vaisseau sans demander
qui tenait le gouvernail.

Cette histoire est trop ancienne, dites-vous; je le veux
bien. Ecoutez donc celte autre, elle est tout aussi vraie,
mais elle a deux mille ans de moins.

Il s'agit d'un fondeur de Florence, vrai patriote, qui
toute sa vie chercha le bien et mourut désespéré de ne
l'avoir pas trouvé. Il voulut un jour couler la statue d'un
héros pour eu faire don à sa patrie ; par malheur, il n'a¬
vait dans son atelier que le moule d'un cheval de qua¬
drige. Peu importe, pensa-t-il ei\ lui-même ; je combine¬
rai si bien, les matières que je réparerai cet inconvénient;
et, en effet, il versa dans le moule les matières les plus pré¬
cieuses, l'or et l'argent mêlés d'une manière admirable.
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10 UNE CAUSE DE SERVITUDE VOLONTAIRE.

C'est étonnant, dit-il lorsque l'œuvre fut achevée ; je
voulais un héros, et je n'ai qu'un cheval. Évidemment ma
combinaison ne vaut rien. Brisant la statue, c'est, dit-il,
la faute de l'or et de l'argent ; essayons le bronze, voilà
le vrai métal du sculpteur. Il employa ce qui lui restait
de bien à se fournir d'un bronze sans défauts; versant ce
nouveau métal dans le même moule, il resta quelque
temps plein d'angoisse, jusqu'à ce que l'œuvre fût ache¬
vée. Quoi, dit-il lorsqu'il la vit, encore une fois un che¬
val, et je n'obtiendrai jamais le héros! Le sort est jeté sur
ma maison. Et il brisa la statue de bronze, comme il avait
fait de celle d'or et d'argent.

Ces riches métaux sont perfides, reprit-il en lui-même;
ce qui rendra ingénument ma pensée, c'est la pure argile,
fille innocente de la terre.

Ayant rempli l'ancien moule d'argile, il lui donna le
temps de sécher. Après quoi, dans une inquiétude inex¬
primable, il jeta de nouveau les yeux sur son œuvre; et
c'était encore une fois un cheval d'argile au lieu d'un hé¬
ros. De nouveau il brisa la statue; il la mit en poussière,
et, cette fois, il tomba dans le désespoir. Quoi ! disait-il,
j'ai usé de toutes les forces de la création, et je n'ai jamais
pu changer la forme ancienne. La malédiction est sur
moi !

Ainsi il se plaignait de la destinée, et ses amis ne pu¬
rent jamais lui faire comprendre que, pour changer une
forme, il faut changer le moule.

0 mes amis, artistes incomparables, combien de fois
avez-vous déjà brisé votre statue ! en 1789, en 1815, en
1830, en 1848! toujours l'ancienne forme, toujours le
cheval du quadrige, et jamais le demi-dieu; prenez garde
d'épuiser vainement, dans ce travail, toute l'argile du
globe !
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II

l'expérience.

Pendant dix ans j'avais travaillé sans relâche à démon¬
trer deux choses : l'une, que tous les Etats catholiques
périssent; l'autre, que la liberté politique est irréalisable
dans ces sortes d'États. J'avais montré l'Italie esclave de
toute l'Europe, l'Espagne esclave au dedans, le Portugal
esclave au dedans et au dehors, l'Irlande esclave de l'An¬
gleterre, la Pologne esclave de la Russie, la Bohême, la
Hongrie, esclaves de l'Autriche, l'Autriche elle-même,
mère de toute servitude, dans la servitude de la Russie.
Cherchant le même avertissement au delà de l'Europe,
j'avais montré, en Amérique, d'un côté la fortune crois¬
sante des Etats-Unis hérétiques, de l'autre, la servitude
des démocraties et des monarchies catholiques dans les
États du Sud ; chez les premiers, Washington; chez les
seconds, Rosas.

Frappé de cette démonstration de ruines qui ne souffre
aucune exception sur toute la surface du globe, j'avais
adjuré mon pays, tout en conservant et respectant la li¬
berté de conscience, de se garder politiquement et tem-
porellement de la domination catholique, puisque chez
tous les peuples modernes elle avait été l'avant-courrière
de la dissolution et de l'asservissement.

Cent fois j-'avais posé la question dans les termes sui¬
vants : Voyez l'histoire des peuples liés à la papauté; tous
ils sont tombés. Vous seuls restez encore debout ; prenez
garde dans ce chemin qui a mené tous les autres à la
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ruine. Je n'envisage pas ce que l'Église romaine est ou
n'est pas dans le royaume invisible; mais je dis, j'affirme
qu'au seul point de vue temporel, tout peuple qui iden¬
tifie sa destinée avec celle de l'Eglise romaine est un
peuple perdu. Si vous croyez, conservez votre foi. Si vous
voulez rester un peuple, faites que votre Eglise n'inter¬
vienne en rien dans la conduite de vos affaires.

Du reste, je savais combien cette séparation que je de¬
mandais est chose difficile; car j'avais toujours tenu pour
certain qu'une religion nationale est le principe fonda¬
mental sur lequel s'ordonne l'État, et qu'en quelque si¬
tuation qu'elle se trouve, aussi longtemps qu'elle subsiste
ou paraît subsister, elle communique à une nation ou la
durée, ou l'être, ou le semblant, ou le néant, sans qu'au¬
cun des efforts faits pour contrarier celte loi puisse réus¬
sir à en détruire entièrement l'effet.

Telles étaient les idées que je travaillais à faire préva¬
loir au moment de l'explosion du 24 février. Ce jour-là je
crus à l'émancipation de la France... Vous qui voulez
connaître combien il y a loin d'une pensée démontrée à
une pensée réalisée, et combien de fois il faut recommen¬
cer le même ouvrage, c'est pour vous que j'achève ce
récit.

J'étais, dis-je, tout plein de l'idée du péril permanent
que fait courir à la France sa solidarité avec le catholi¬
cisme. Le lendemain du jour d'émancipation, d'ardents
amis me pressent d'accourir au pied de la montagne Ge¬
neviève. 11 s'agissait pour nous d'inaugurer de nos mains
la victoire de la philosophie. J'arrive; la place était
déjà remplie d'un peuple frémissant d'enthousiasme. Je
m'arrête au bord de la fosse où l'arbre allait être enra¬

ciné. Sur l'autre bord était notre maire, le sculpteur
David d'Angers, qui n'a point, j'imagine, perdu le sou-
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venir de ce moment, Un murmure solennel s'échappe de
cette foule attendrie. Elle se découvre, il se fait un mo¬
ment de silence sacré. Du fond de la terre surgit, porté
par l'enthousiasme, un homme en surplis. 11 ouvre ses
lèvres, auxquelles étaient suspendus des milliers d'hom¬
mes; et voici les paroles qui tombent dans la fosse :
« Messieurs, cet arbre de la liberté vous est donné par les
dames du Sacré-Cœur. » — Mille voix répondirent; l'ac¬
cent en monta jusqu'aux nues! 0 sublime ironie de la
Bible, je te savourai en ce moment dans toute ta gran¬
deur! Ton enseignement ne sera pas perdu pour moi !

Que signifiait le baptême qu'était allé chercher la
Révolution de 1848? Le voici :

En France, toute révolution qui reconnaît qu'elle n'a
pas en soi une force morale assez grande pour soutenir
et sauver la société est une révolution qui se livre. Dé¬
clarer qu'elle a besoin d'une autre puissance que la sienne,
c'est tomber sous la dépendance de celte puissance étran¬
gère. Rien au monde ne peut corriger ce premier man¬
que de foi.

Quelle est la différence de la Révolution de 1789 et de
celle de 1848? La première a cru qu'elle pouvait sauver
le monde par sa propre énergie spirituelle; elle a enfanté
les grandes choses et les grands hommes que l'on connaît.
La seconde a cru qu'elle ne pouvait sauver le monde si
elle n'avait l'appui du prêtre. Elle est allée nécessaire¬
ment aboutir à l'expédition romaine.

Singulière idée de croire que les révolutions se sau¬
vent par la timidité d'esprit! Se faire petites, se renfer¬
mer dans une seule question, mauvaise politique pour
elles. La condition de leur succès est d'intéresser à leur
victoire et de ranger en bataille toutes les facultés de l'es¬
prit humain. Le mot de Danton n'est pas seulement vrai
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contre les armées étrangères; il l'est cent fois davantage
contre les puissances coalisées de la tradition.

La Révolution de 1848 a recommencé le jeu de Sixte V.
Elle a cru faire son chemin en s'inclinant et s'appuyant
sur des béquilles. Il ne faudrait pourtant pas en pren¬
dre l'habitude; car ce moyen ne réussit pas à tous; il se¬
rait temps peut-être de se redresser et de montrer que
l'on peut comme d'autres se tenir sur ses pieds.

La scène de la bénédiction des arbres de la liberté a

été répétée, pour ainsi dire, chaque jour dans l'Assemblée
constituante. Que l'on ne dise pas qu'un peuple ne perd
rien dans le servage. Dès les premiers moments on put
voir combien le principe vital de la société française avait
été dénaturé pendant cette captivité étrangère où la
France avait été retenue depuis Waterloo. Combien
d'idées avaient été ensevelies sous terre depuis les in¬
vasions ! combien avaient subi la rouille ! l'esprit national
paraissait avoir perdu sa trempe.

Un prisonnier retenu longtemps dans les ténèbres, s'il
est brusquement délivré, est blessé par la lumière; de
même, la France ne pouvait plus supporter l'éclat des
principes de droit public qui avaient fait son émancipation
il y a un demi-siècle. Il fallait d'abord que ces principes
fussent non-seulement voilés, mais niés.

On en vit un exemple saisissant dès la première
séance.

L'Assemblée, sortie de la fournaise de la révolution,
se plaça aussitôt par le choix de son président sous l'in¬
vocation du parti catholique; et les masses de ténèbres
accumulées dans l'Histoire parlementaire devinrent
comme la doctrine officielle de notre régénération.

Le lendemain, il se trouva un ministre, homme de ta¬
lent et de cœur, qui crut qu'une question aussi débattue
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que celle du divorce, résolue chez toutes les nations ci¬
vilisées, hormis les nations catholiques, Prusse, Alle¬
magne, Hollande, Russie, pays Slaves, Suède, Grèce,
Moldavie, Valachie, Angleterre, États-Unis, Suisse, Au¬
triche même, n'avait besoin que d'être présentée pour
être acceptée en France le lendemain d'une révolution
démocratique. Qui ne se souvient de l'affreux scandale
qu'excita parmi nous un pareil projet de loi?

Comment ! proposer que la doctrine catholique sur le
mariage cessât d'être imposée comme règle de droit civil
même à ceux qui ne sont pas catholiques! Blesser ainsi
la loi suprême d'intolérance ! Prendre au sérieux la li¬
berté des cultes ! la faire entrer, comme nos pères, dans
le droit civil! Il n'y eut qu'une voix pour condamner un
pareil blasphème! c'était, disait-on, détruire la famille.
Rien qu'un juif avait été capable de cette énormité. Il re¬
tira sa proposition et fit bien. Nous nous signâmes plus
de dix fois, comme dit Brantôme du chevalier Bayard.
Nous débutâmes ainsi, en nous plaçant dès l'origine au-
dessous du droit public de l'Autriche, et tout fut réparé,
grâce à Dieu.

Lecteur, dis-moi à quelle époque de l'histoire profane
ou sacrée s'adressent les paroles suivantes de Montes¬
quieu : « Une bigoterie universelle abattit les courages
« et engourdit tout l'empire. »

Je continue.

Quand on vit la France de 1848 débuter ainsi sur une

question aussi élémentaire, on put se demander jusqu'où
irait la chute.

Étrange avertissement que celui d'une révolution
triomphante qui commençait par s'agenouiller devant
ses ennemis implacables et par leur demander grâce ! Les
vainqueurs voulurent à tout prix se faire amnistier ; et,
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comme en cela même on ne garda pas la mesure, plus on
suppliait les vaincus et plus ils devenaient hautains.
Bientôt, comme cela était inévitable, ceux-ci arrivèrent
au mépris, soupçonnant que l'on ne pouvait se passer
d'eux, et que tant d'humilité de la part des victorieux ve¬
nait peut-être de quelque manque de foi dans la victoire.

Au milieu de ce renversement imprévu, le parti du
clergé fut le seul, qui, passé le premier moment de con¬
fusion, s'orienta aussitôt du haut de ses tours, le seul qui
retrouva sa voie, le seul qui sut profiter de tout, le seul
qui, pendant que les autres s'agitaient et se remuaient
sans profit, saisissait d'une main sûre l'avenir du lende¬
main.

L'indifférence en matière religieuse s'alliant chez un
grand nombre des républicains de la Constituante à une
secrète peur de se commettre avec la puissance du
clergé, il arriva qu'ils furent à la fois dupes et de leur
peur et de leur indifférence. L'une les conduisait à faire
d'énormes concessions que l'autre leur faisait regarder
comme insignifiantes; si bien que, chaque jour, ils s'en¬
chaînaient davantage, sans même l'apercevoir ; et c'était
là une triste épreuve pour ceux qui, étrangers à une pa¬
reille illusion, assistaient à cette renaissance de la servi¬
tude sans pouvoir l'empêcher. Que le ciel leur épargne
une nouvelle expérience de ce genre ! Car, si un tel spec¬
tacle est cruel dans tous les cas, il devient insupportable
quand ce sont les amis les plus sûrs, les plus éprouvés
de la liberté qui, à leur insu, travaillent à la détruire.

L'illusion était si complète, que l'on renversait presque
toujours d'une main ce que l'on faisait de l'autre.

On voulait, par exemple, la liberté de l'enseigne¬
ment; mais, en votant, presque sans tolérer de discussion,
le salaire des clergés, on rendait cette liberté impossible.
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puisqu'on détruisait ce qui en est la première condition,
l'égalité.

On proclamait l'égalité des cultes; mais on décidait
que cette déclaration serait inaugurée par Monseigneur
l'archevêque de Paris; en sorte que tous ceux qui ne vou¬
laient pas faire profession de foi catholique étaient exclus
par le fait de la déclaration de l'égalité des cultes.

Dans leur langage officiel, les plus anciens républi¬
cains, ceux qui avaient acquis le droit de parler au nom
de la Révolution, déclaraient la France républicaine et ca¬
tholique. Si un ministre ouvrait la bouche pour parler
du pape, c'était le Guide de nos consciences. Par des pa¬
roles et des actes de ce genre, on pensait ne rien faire au¬
tre chose que conquérir à la République la faveur de
l'Eglise, et l'on ne sentait pas que l'on était, soi-même,
envahi et conquis. On pensait que ces principes de con¬
vention n'auraient pas de conséquences; et l'on ne
voyait pas que l'on semait derrière soi les dents de
Cadmus, qu'on se plaçait sur une pente invincible, que
de telles paroles et de tels actes, c'étaient des chaînes. On
se vantait de vaincre ainsi l'hostilité du clergé, et l'on ne
soupçonnait pas que chacune de ces victoires était une
ruine. A la fin, d'habiletés en habiletés, de succès en
succès, de triomphes en triomphes, on se réveilla dans
le gouffre de l'expédition catholique de Rome. Est-il bien
sûr que le réveil soit complet?

Otez de la discussion une certaine fièvre contre les per¬
sonnes ou contre les systèmes politiques, est-il bien sûr
que cette expérience ait fait tomber les écailles des yeux?
Qui a tiré les conséquences des principes? Qui a fait
faire un pas à la philosophie? On nous accuse d'être
des barbares. Oui, nous sommes, en effet, les vrais com¬
pagnons d'Attila. Il suffit de nous montrer dans le loi'n-

x 2
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tain l'ombre d'une tiare, voilà la troupe des barbares
qui s'agenouille et demande merci pour tant d'audace.

A-t-on assez vu, assez senti, assez prouvé, assez com¬
pris que la France a perdu la clef de sa position, son pas
des Tbermopyles?

Ah ! vous vous flattez de n'avoir frappé, du même coup,
que deux peuples étrangers. Détrompez-vous. Après tout,
l'Italie pouvait vous dire, comme Ferrucci : Tu poignardes
un homme mort. Prenez-y garde. C'est bien vous-même
que vous avez frappé de l'épée. Fasse le ciel que vous ne
vous en aperceviez pas trop tard !

Mais de quoi vais-je m'inquiéter? En identifiant sa cause
avec celle du papisme, en extirpant dans son germe le
principe de la nationalité italienne, la France a donné à
sa religion le plus grand, le plus auguste, le plus magni¬
fique gage qu'elle eût entre les mains ; car elle s'est livrée
elle-même; elle a fait, sur l'autel de saint Pierre, le sacri¬
fice pieux de sa propre nationalité. Elle s'est, autant que
possible, anéantie politiquement dans une immolation
mystique. Quoi de plus respectable, quoi de plus saint,
que de s'exténuer, de se flageller, de se livrer, de se perdre
volontairement en renouvelant contre soi-même les divins
stigmates des invasions et des traités de 1815! 0 céleste
suicide! c'est ce que Sav.onarole appelait pour les nations :
Y art de bien mourir.

Oui, il est beau de voir le peuple hébreu s'ensevelir
tout vivant pour la gloire de son temple. Qui n'envierait
cette gloire? Tous les siècles ont admiré un pareil holo¬
causte. Puisque nous consommons avec la même foi le
sacrifice de nous-mêmes, soyons tranquilles! l'avenir
saura bien nous payer tous d'une même admiration.

Quand viendra pour l'Occident le jour de la lutte su¬
prême, vous regarderez de tous les côtés de l'horizon, et
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vous appellerez : Italiens, Hongrois, Romains, Vénitiens,
Piémontais, Lombards, Moldaves, Valaques, Polonais, Al¬
lemands, ô mes frères, secourez votre frère! la solidarité
nous lie, c'est la meilleure des vertus humanitaires. Déri¬
sion ! chacun d'eux vous montrera en ricanant ses cada¬
vres et les plaies que vous avez faites. Alors il vous faudra
retirer en toute hâte votre couteau sanglant des flancs de
l'Italie, et vous en couvrir vous-mêmes; car vous serez
seuls ce jour-là pour vaincre. Ce sera votre expiation!

Vul spectacle plus cruel. J'ai vu un grand peuple qui,
dans son sommeil, s'était laissé enlever les principes qui
font sa force; il était semblable' dans cet état 5 Samson,
auquel ses ennemis avaient retranché sa chevelure.

Comment le géant qui faisait la terreur des rois est-il
devenu plus faible qu'un roseau? Ses adversaires se

jouaient de lui comme d'un enfant, ou plutôt des enfants
le menaient à la lisière ; ils le couvraient d'opprobres :
«Ah! c'est toi qui d'une main renversais les trônes, et
brisais les armées ! c'est toi qui faisais une révolution en
te jouant! maintenant que ta force est tombée sous le ci¬
seau, que tu as livré toi-même le secret de ta puissance,
voyons donc, beau roi, ce que tu sais faire! »

Et ils continuaient ainsi de le railler. Ils voulurent
même l'aveugler en prétendant l'éclairer; ils essayèrent
par mille moyens de lui crever les yeux et de le retenir
dans les ténèbres. Insensés, qui ne voient pas que si le
géant se laisse, aveugler, ils sont eux-mêmes perdus, puis¬
que, dans les ténèbres, il ébranlera les deux colonnes sur

lesquelles tout subsiste et il s'ensevelira avec eux sous les
décombres. Mais, au contraire, s'il veille pour qu'on n'a¬
veugle pas en lui l'œil de la conscience, de la justice, de
la raison, au lieu de tout abîmer, il élèvera de ses fortes
mains (car je vois déjà renaître la chevelure du Samson
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tonsuré) la demeure où doivent habiter les trois sœurs,,
liberté, égalité, fraternité, qui sont dispersées sur la
terre.

III

PROBLÈME SOCIAL ET RELIGIEUX.

Le catholicisme étant la religion nationale, comment
établir la liberté moderne sur un principe religieux qui la
repousse? Ce problème est le fond de l'histoire de France,
depuis soixante ans ; il se retrouve en tout ; il peut être
posé dans les mêmes termes pour chacun des éléments de
la société laïque.

Car il est certain qu'aujourd'hui du moins la nation
française semble ne vouloir renoncer ni à la religion ca¬
tholique ni à la liberté moderne; nous prétendons main¬
tenir l'une avec la ténacité de l'habitude, l'autre, avec
l'enthousiasme de la nouveauté. Telle est la vérité pra¬

tique. C'est là ce qui complique, pour nous, le problcme-
social de difficultés extraordinaires. Comment les résou¬
dre? Rien ne sert de supprimer en idée l'un ou l'autre
de ces éléments. Encore une fois, la France veut conserver
deux contraires. Que doit-il en résulter? Voilà la ques¬
tion.

Supposez qu'un nouveau changement éclate; ou le ca¬
tholicisme sera persécuté, ou il s'abritera dans l'indiffé¬
rence. Dans le premier cas, la persécution servira à le
ranimer; dans le second cas, c'est par l'indifférence qu'il
sera sauvé; dans tous, il survivra, puisqu'au milieu de
tant de tourmentes il ne se découvre aucun système qui
se donne hardiment pour son successeur.
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Je connais pour les peuples deux moyens d'échapper à
. la ruine qu'entraîne avec soi le déclin d'une religion na¬

tionale : le premier est de faire une révolution religieuse,
c'est-à-dire de substituer à une religion vieillie une reli¬
gion nouvelle. Les Allemands, les Russes, les Anglais, les
Suédois, les Américains des Etats-Unis, ont grandi par ce
système; mais rien ne marque que vous entriez dans cette
voie, et je crois inutile d'y insister davantage.

La seconde manière, convenable aux peuples qui n'ont
plus de foi positive, et qui, par là, seraient incapables de
reformer leur croyance, est de séparer absolument la so¬
ciété laïque de la société ecclésiastique. Ces peuples peu¬
vent ainsi se sauver du naufrage en rompant le lien qui
les rattache politiquement à une église menacée de périr.
Ce moyen, toutefois inférieur au premier, ne peut être
efficace qu'à condition que la séparation soit absolue; le
moindre lien temporel qui subsiste peut amener la ruine ;
car ce qui est un déclin pour une Eglise devient aisément
une chute irréparable pour une nation.

Combien de nationalités vivantes l'Eglise romaine n'a-
t-elle pas déjà ensevelies.sans pâlir! Quoique déclinant
toujours, elle peut encore continuer de régner par son
isolement même; au lieu que la nation qui décline est
remplacée aussitôt par une autre qui grandit à sa place.
Tel peuple qui croit n'avoir fait que descendre a vraiment
disparu dans l'abîme creusé par son Eglise. De là, le cri
de salut des États modernes catholiques, depuis l'affaisse¬
ment successif de leur système religieux, a été celui-ci ;
Séparation de l'Église et de l'État. Voyant la grande ne!
qui menaçait de sombrer, ils ont coupé le câble. Malheur
à ceux qui le renouent!

A ne considérer que les choses temporelles, la condition
des peuples est, en effet, toute différente, selon qu'ils ont
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conservé, comme base de l'organisation sociale, le prin¬
cipe de la caste sacerdotale, ou selon qu'ils ont échappé à
ce régime. Un homme célèbre de notre temps a fait un
livre sur la question de savoir : Pourquoi la révolution
d'Angleterre a réussi? je crains qu'il n'ait omis la cause
qui renferme toutes les autres. La révolution d'Angleterre
a réussi parce qu'elle a établi un gouvernement de libre
discussion sur le fondement d'une religion de libre exa¬
men. Le principe politique de l'Angleterre s'est confondu
avec son principe religieux; et cette unité a permis à celte
société de suivre une marche régulière.

La même chose est bien plus vraie encore des Etats-
Unis. On répète, d'une manière générale, que le dévelop¬
pement de la démocratie en Amérique repose sur la reli¬
gion. Mais, encore une fois, quelle religion? C'est ce
qu'il fallait dire. Là encore le principe de la vie politique
n'est qu'une conséquence du principe de la liberté reli¬
gieuse propre à toutes les sectes protestantes. Ainsi s'ex¬
plique l'assurance avec laquelle cette société s'engage dans
l'avenir. Elle marche en ligne droite vers un but auquel
tout concourt, sectes religieuses et partis politiques.

Vous demandez en quoi les révolutions d'Angleterre et
celles des Etats-Unis diffèrent des révolutions de France :

la réponse à cette question est contenue dans ce qui pré¬
cède.

Les révolutions d'Angleterre et celles de l'Amérique du
Nord se sont identifiées avec le principe de la religion
nationale. L'une et l'autre se meuvent/dans l'orbite tracée

par une religion positive. Il s'ensuit que ces Etats ne s'a¬
vancent jamais aussi loin que la France; mais aussi il est
certaines bornes au delà desquelles ils ne. peuvent reculer
jamais.

Dans un temps où la logique des principes se montrait
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à nu, Charles II, Jacques II d'Angleterre, catholiques de
cœur, se croient liés par un engagement de conscience à
l'absolutisme politique comme à une conséquence néces¬
saire de leur foi.

Réciproquement, la haine invétérée de l'Angleterre
pour le papisme n'était pas seulement une fièvre religieuse;
c'était une horreur naturelle pour le principe de la servi¬
tude chez un peuple qui travaillait à fonder sa liberté.

L'Angleterre aristocratique s'ordonne an dix-septième
siècle sur le plan de l'aristocratie de l'Église épiscopale.

La démocratie des États-Unis s'ordonne ail dix-huitième
siècle sur le principe de la démocratie de l'Église presby¬
térienne. Ces deux États fondent leur constitution politi¬
que sur leur constitution religieuse.

Lorsque les pays où la religion repose sur le principe
de la liberté d'examen viennent à s'émanciper politique¬
ment, la liberté reste quelque chose de sacré pour tous les
partis; elle conserve dans la politique le caractère qui lui
a été imprimé par la religion.

Dans les pays, au contraire, où la liberté d'examen est
proscrite par le principe religieux, la liberté politique,
même consacrée par les chartes écrites, est longtemps re¬
gardée comme une étrangère. Elle a je ne sais quoi de
suspect; on sent à toute occasion qu'elle n'est point la fille
légitime de la maison. L'exception est de la tolérer, la rè¬
gle est de se défier d'elle, car elle touche à l'hérésie; et,
soit qu'on la combatte ou qu'on la serve, 011 est toujours
disposé à la considérer comme une concession dont il faut
s'empresser de profiter ou de s'affranchir.

Qui ne voit, par là, que le problème social repose en
Érance sur des données entièrement différentes de celles
de l'Angleterre et des États-Unis? Ici la religion nationale,
est en pleine contradiction avec la révolution nationale.
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L'une et l'autre se heurtent directement. De là cette so¬

ciété porte dans ses flancs une tempête éternelle ; ni la
révolution ne peut se ramener au principe catholique, ni
le principe catholique ne peut se ramener au principe de
la révolution. La guerre est entre eux par la nature des
choses.

11 en résulte que la révolution en France n'est réglée, ni
gouvernée, ni limitée par une religion ni par une secte
quelconque. Sortie des orbites connues dans le monde
civil, on ne peut mesurer sa marche sur celle d'aucune
Église. La Révolution française est elle-même son origine,
sa règle, sa limite; elle ne s'appuie sur personne; elle ne
relève que de soi; elle dit comme Médée : « Moi seule, et
c'est assez! » Elle fait chaque jour son dogme au lieu de
le modeler sur un dogme antérieur; elle-même ignore où
elle s'arrêtera, car elle a dépassé les bornes de toutes les
crovances positives. Par delà les colonnes d'Hercule de
l'ancien monde et du nouveau, le Dieu d'aucun sacerdoce
ne lui a dit encore : Tu n'iras pas plus loin!

Un peuple dont la marche s'accomplit régulièrement
est celui dont la vie politique n'est que le développement
de sa religion nationale; mais si, au contraire, ses insti¬
tutions politiques ne dérivent pas de ses institutions reli¬
gieuses, si entre les unes et les autres il va contradiction,
C 7 " '

si pour passer de la hiérarchie religieuse à la hiérarchie
politique, il faut changer de principe, la vie de ce peuple
n'est pas un développement normal, mais une suite de
révolutions. Et un pareil ordre de choses ne peut cesser

que par l'un ou l'autre de ces moyens; soit que la religion
nationale ramène à son principe la constitution politique,
soit que le contraire ait lieu; ou encore que l'une ou l'au¬
tre soient séparées de manière à n'avoir rien de commun
entre elles; solution qui souvent tentée n'a été encore réa-
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iisée pleinement nulle part, et qui, malgré les apparences,
est embarrassée de presque autant de difficultés que les
deux autres.

La première de ces solutions a été celle de l'Italie.
Tant que le principe démocratique y a persisté dans les
républiques, il formait une contradiction avec le principe
absolutiste de la religion à laquelle appartenait l'Italie, et
celle-ci a été travaillée par une suite continuelle de révo¬
lutions. L'Italie n'a pu trouver de repos qu'en ramenant
le principe de sa constitution politique au principe de sa
constitution reli'gieuse, je veux dire en changeant sa li¬
berté contre la servitude et en devenant cadavre, perinde
ac cadaver, ce qui lui a réussi pendant trois siècles. De¬
puis qu'elle recommence de vivre, chaque mouvement,
chaque souffle, provoque une souffrance intolérable, Tout
étant organisé chez elle pour la mort sociale, chaque ten¬
tative de vie moderne est une guerre déclarée à la nature
des choses et une sorte de crime de lèse-papauté.

La seconde solution parait devoir être celle de la Russie,
le czar devenant peu à peu le grand pontife et le principe
politique absorbant chaque jour la religion grecque.

La troisième solution est celle que tente la France.
Qu'est-ce en soi que la forme d'autorité consacrée chez

nous par la religion nationale? L'idéal de l'autorité catho¬
lique constituée par le concile de Trente se résume en
ceci : L'Eglise est une monarchie; la souveraineté réside
dans le chef qui la communique aux inférieurs, sans que
les assemblées aient eu en réalité aucune part de souve¬
raineté effective depuis trois siècles.

Comment de celte société religieuse pouvez-vous dé¬
duire la société politique de nos jours? Cela est évidem¬
ment impossible. Comment de la monarchie religieuse
déduire la république politique? Comment de la souve-
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raineté absolue du chef de la religion déduire la souverai¬
neté'également absolue du peuple? Comment de l'absolu¬
tisme déduire la liberté? Comment du culte de la tradi¬
tion, le culte de la révolution? Comment de l'élection de
l'inférieur par le supérieur déduire logiquement tout le
contraire dans le suffrage universel? Comment de l'obéis¬
sance aveugle déduire la liberté pleine et. entière de discus¬
sion? Autant de mots qui se brisent et se heurtent les uns
contre les autres. Tout revient à dire : qu'entre la reli¬
gion de la France et la politique de la France il y a une
contradiction absolue.

Si la France n'obéissait qu'au principe catholique, elle
se réglerait sur le modèle de la politique sacrée deBossuet,
et se reposerait immuablement dans l'absolutisme. Si elle
n'obéissait qu'à l'attraction des principes philosophiques
qui la travaillent, elle suivrait en droite ligne la direction
de la liberté moderne. Mais, portant en elle deux prin-.
cipes différents et comme deux âmes, elle ressemble à ces

corps qui, attirés par plusieurs forces divergentes, par¬
courent une courbe plus ou moins composée. Depuis les
soixante années qui nous séparent du commencement de
la Révolution, on peut calculer l'espèce de courbe que suit
le corps social, et voici ce- que l'observation établit à ce

sujet. La France est emportée par un vif mouvement de
liberté; mais une énorme puissance de servitude l'entraîne
en même temps par sa masse; d'où il résulte que ses élans
les plus fiers d'indépendance n'aboutissent souvent qu'à
la faire graviter vers un violent servage.

Voyez et jugez! La France s'élance en 1789, elle va
tomber en 1801 dans la servitude de l'Empire. De nou¬
veau, elle prend son essor libéral en 1820, c'est pour re¬
tomber dans la servitude de Charles X. En 1850, nouvel
essor, suivi d'une nouvelle servitude sous Louis-Philippe.
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En 1848, l'élan vers la liberté a été plus grand que tout
ce qui avait précédé; la servitude qui a suivi n'a-t-elle pas
dépassé toute espérance? Ainsi, après un élan d'affranchis¬
sement, une période de servitude : telle est la loi qu'on
aperçoit dans le mouvement de la France depuis qu'elle a
commencé le cours de ses révolutions.

Certes, je ne.suis pas inquiet de la disparition nouvelle
de vos libertés; je sais bien que vous vous affranchirez
encore de tout ce qui vous embarrasse aujourd'hui. Déjà
je vois ce moment qui s'approche; je le salue par avance.
Hlais, sitôt que vous serez libres, quelle nouvelle servitude
vous l'orgerez-vous? Voilà ce qui m'inquiète Qui pour¬
rait me le dire?

Pour que cette société pût se reposer, il faudrait l'une
ou l'autre de ces choses : ou que le principe absolutiste de
sa religion fît triompher définitivement l'absolutisme dans
sa politique; ou que le principe démocratique de sa poli¬
tique fit pénétrer la démocratie et la révolution dans sa

religion: alors cesserait l'anarchie. Mais, personne ne son¬
geant, à ce qu'il me paraît, sérieusement à cette seconde
proposition, et la première, quoique toujours tentée, ayant

■toujours échoué, il en résulte que la France, travaillée,
consumée au dedans par deux principes opposés, ne peut
s'arrêter ni dans la servitude, ni dans la liberté, mais que,
transportée tantôt d'enthousiasme, tantôt de fureur, par
cette anarchie intestine, elle présente au monde, qui n'a
pas son secret, ou la merveille, ou le scandale de contra¬
dictions inexplicables; aujourd'hui fêtant l'Etre suprême,
demain écrasant un peuple pour restaurer le pape; et je
crains que ceux-là se trompent qui espèrent voir, de leur
vivant, la paix véritable, celle des esprits, s'établir dans
notre nation. Car je ne connais pour les esprits nulle sécu¬
rité hors de la logique; et il semble que notre pays soit
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■constitué de manière non pas à goûter le repos, mais à se
travailler sans cesse au profit du monde. Laissons là cette
fausse illusion d'un repos qui ne paraît pas devoir nous
ctre donné jamais, puisque nous en refusons nous-mêmes
la première condition en nous obstinant plus que jamais
à vouloir assortir des éléments contraires. La France est

amoureuse de l'impossible. Cette passion fait les héros,
elle ne donne pas la paix.

Ceignons donc nos reins, car nous attendons la paix,
et la paix ne viendra pas. Nous avons fait de grands maux
à des peuples qui ne nous en avaient fait aucun; et, soit
que nous réparions ces iniquités, soit que nous les ex¬
piions, rien de cela ne peut se faire en dormant sur le
duvet.

Si le catholicisme eût été vaincu par la philosophie ou
réciproquement, la France aurait, comme d'autres, suivi
pacifiquement sa destinée; mais la terre n'eût pas été
ébranlée et rajeunie par les cataclysmes qui naissent de la
guerre, éternelle de deux éléments contraires. L'étincelle
est toujours près de jaillir de leur choc, pour rallumer le
volcan. Dès que l'un de ces éléments s'assoupit, l'autre se
réveille et crie aux oreilles de la France ; Dors-tu? Alors
il faût de nouveau surgir en sursaut, ébranler le globe par
quelque coup imprévu.

Combien de temps cela durera-t-il? Aussi longtemps
que les deux puissances ennemies resteront en face l'une
de l'autre sans pouvoir se vaincre ni l'une ni l'autre ; et
bien heureux ou bien puérils sont ceux qui, en présence
de ce duel formidable du catholicisme et de la philoso¬
phie, espèrent se rendormir tranquilles sur leur chevet.
Le combat des deux lutteurs les réveillera jusque sous la
terre. Cela soit dit sans qu'il soit besoin d'être prophète.

C'est en se heurtant contre le Dieu Terme que la
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France fait jaillir de son front ces explosions de la sa¬

gesse divine, ces Minerves tout armées qui réveillent,
épouvantent, illuminent le monde.

IV

ILLUSIONS.

Première nécessité de la démocratie pour s'affranchir :
sortir de l'illusion.

Que sert de s'aveugler volontairement, non pas sur la
valeur religieuse d'un dogme (car cet aveuglement peut
mener au salut), mais sur les rapports de ce dogme avec
les choses temporelles et politiques? Dans leurs croyances
fermes, Bossuet, de Maistre, M. de Bonald, regardaient
l'Eglise en face; et sans crainte ils concluaient de leur
dogme à l'ahsolutisme. De nos jours sont venus des hom¬
mes qui, incertains dans leur foi, ayant besoin de la for¬
tifier par des complaisances pour le monde, ne voyant
plus leurs croyances qu'à travers leurs propres inven¬
tions, se sont bâti à plaisir un Vatican de fantaisie, une
fausse église ouverte au libéralisme, c'est-à-dire à l'hé¬
résie, qui les envahit malgré eux.

En vain la papauté maudit chacune de leurs espéran¬
ces. Condamnés par le pape, ils continuent leurs rcves,
sans avoir ni la foi assez robuste pour se soumettre à leur
condamnation, ni l'esprit assez libre pour s'absoudre eux-
mêmes. Dans cette incertitude, ne sachant être ni avec
l'Eglise, ni avec la philosophie, ils ont failli perdre la
France; car ils lui ont communiqué en partie cet esprit
chancelant, équivoque, qu'elle n'avait jamais connu. Ils
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l'ont conduite à renoncer au système tranché de sépara-
lion entre les choses de l'Eglise et les affaires civiles, di¬
vorce qui tenait au génie même de la nation ; et, par de
fausses illusions, ils l'ont ramenée à un mélange mons¬
trueux qui ne cache qu'un vrai néant, où un peuple en¬
tier peut disparaître, si l'on ne se hâte de quitter ces
pensées maladives, pour arriver à une vue droite et ferme
de la France et du monde.

Que voulez-vous et que ne voulez-vous pas? 11 faut
vous en rendre compte ou périr.

Etes-vous assez fermes dans votre orthodoxie pour ne
vous embarrasser en rien des conséquences humaines de
la religion à laquelle vous appartenez? Remontez avec
Bossuet et M. de Maisfre à l'absolutisme; revêtez-vous
de ce cilice. Personne mieux que moi ne comprend la ré¬
solution d'un peuple qui veut être martyr de sa foi. Et
qu'importe, après tout, une servitude d'un jour à des
hommes assurés de vivre éternellement dans la félicité,
pendant que tous les peuples libres de la terre expieront
leur liberté hérétique par des flammes éternelles?

Fermez le cercle des nations catholiques. Asseyez-vous
sur le sable dans le désert avec l'Italie, l'Espagne,' l'Ir¬
lande, la Pologne, la Bohême, le Portugal. Périssez
pour la gloire de votre croyance! Il y aura de la gran¬
deur dans cette chute volontaire.

Au contraire, votre foi n'est-elle pas assez robuste pour
que vous ne vous préoccupiez en rien des conséquences
qu'elle peut entraîner pour le salut temporel de votre
patrie, revenez à ce que vos pères ont établi. Surtout re¬
noncez à ce mélange informe, à cette capitulation frau¬
duleuse entre le principe de votre religion et le principe
politique; car cette confusion est l'abâtardissement de
l'un et de l'autre. Vous n'avez, sur ce terrain miné de
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toutes parts, ni la force de la religion, ni la force de la
philosophie. Vous entrez en guerre avec vous-même,
c'est-à-dire avec toutes vos institutions.. Vous allez vous
heurter contre votre propre génie, et ne pouvez ainsi cpie
décliner et' périr misérablement, sans honneur pour
vous, sans profit pour personne.

Vous avez beau, héroïque tribun, vous faire petit,
vous agenouiller à la porte de l'église et vous écrier : « 0
prêtres! ô mes frères! ouvrez, venez à nous. » Ils se
rient de ces vaines amorces. Et, en vérité, qui pourrait
les blâmer? Car enfin ces hommes ne sont pas insensés.
Vous leur montrez l'Evangile comme un appât; vous
leur dites de sortir de leur citadelle pour venir vous em¬
brasser dans la liberté démocratique. Vains discours ! Ils
voient très-bien que, s'ils reviennent au temps de l'Évan¬
gile, la hiérarchie du moyen âge s'écroule sur leur tête,
tandis qu'ils ont au moins une chance d'en prolonger ladurée en se retranchant dans les ruines. Qu'ils vous
écoutent, ils sont perdus comme caste; qu'ils se murent
au contraire dans le passé, ils ont au moins l'espoir de
vous survivre. Comment donc pensez-vous les convertir
à leur ruine certaine? Où fîtes-vous jamais une caste
consentir à se perdre dans l'égalité?

Loin de vous suivre sur ce terrain fictif où vous les
conviez, ils font comme ont fait tous leurs prédécesseursà l'aspect du danger; ils remontent à leur principe, ils
se barricadent dans la logique de leur dogme, là où est
pour eux leur raison d'être. Comme tous les corps me¬nacés de périr, ils font appel à l'énergie intime de leur
constitution. Laissant ou rejetant toute situation fausse,ils se replient sur le fond et la vérité des choses, le ca¬
tholicisme sur le jésuitisme, le jésuitisme sur l'absolu¬
tisme : voilà pour eux.un terrain vrai. Dans cette fran-
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chise de situation, ils retrouvent une certaine force pour
un dernier combat.

Imitez donc, hommes de la liberté, la franchise de
vos adversaires. Ils osent être du moyen âge, et vous
n'oseriez être du dix-neuvième siècle!

Mais quoi ! quand vous avez épuisé toutes les dé¬
ceptions, désir, tentative, espoir de convertir à vos doc¬
trines le pape, le bas clergé, et qu'il semble impossible
de se créer un nouveau leurre, vous les remplacez au mo¬
ment même par un leurre plus vain que tous les autres.
Votre espérance n'est plus dans le pape, ni dans le bas
clergé : où donc la placez-vous? En vous-même? Non-
pas, certes, écoulez!

« Constituante et concile, voilà, dit Mazzini, le prince
et le pape de l'avenir. »

Ne nous abusons plus parles mots; les choses sont
trop sérieuses. Voilà donc, à votre avis, le progrès ; il
consiste à remplacer l'absolutisme du pape par l'absolu¬
tisme du concile pour bâtir l'Église universelle. Et dans
votre empressement à vous tendre de nouveaux pièges,
vous ne voyez pas que vous rebâtissez d'une main la ser¬
vitude que vous renversez de l'autre; que l'idée du con¬
cile est plus surannée cent fois que celle de la papauté;
que le concile est vaincu depuis Jean Hus ; que la con¬
science de chacun a conquis son émancipation ; qu'y at¬
tenter, c'est précisément revenir à la théocratie que vous
voulez combattre.

Si ma conscience proteste contre votre concile, que
ferez-vous? Ou vous me contraindrez de croire, et voilà
le droit du moyen âge qui reparaît; ou vous respecterez
ma liberté, et votre concile n'est, plus qu'un mot.

Ainsi, toujours marchant d'illusions en illusions, pour
(pie la Révolution de 1848 fit la conquête du monde,
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vous avez d'abord mis votre appui en Pie IX. De cette
hauteur d'espérance, vous êtes descendu par une pre¬
mière chute au bas clergé; aujourd'hui, commençant à
découvrir que l'un et l'autre pourraient bien ajourner en¬
core la liberté, vous en appelez au futur concile. Quand
donc en appellerez-vous, comme vos pères, à votre bon
droit, à vous-mêmes?

Sortons, au nom du ciel, de ce vain mysticisme où
tout s'énerve. Vous voulez combattre les anciens dieux :

que ce soit du moins à la lumière du joui'.
ha France, dans les conditions religieuses où elle se

place, est assiégée de tous côtés par le passé. De temps
en temps elle fait une sortie qu'on appelle une révo¬
lution, après quoi elle rentre dans la place, en empor¬
tant ses morts toujours renaissants, la liberté et le droit.
N'attendons pas que la famine de l'intelligence nous
force de capituler.

Laissez là ces questions, disent-ils ; assez d'autres nous
embarrassent. Et moi, je réponds : Si vous ne pouvez
d'abord me garantir, avant tout, la liberté de penser, je
vous tiens, pour ma part, quittes du reste : droit à l'assis¬
tance, invalides civils, dames palronnesses, système péni¬
tentiaire, hôpitaux, prisons cellulaires, déportation, je
vous rends tous ces dons. De grâce, laissez-moi en
échange m'enfoncer dans ce bois.

Illusion des illusions ! La révolution politique, civile,
s'accomplit aujourd'hui par les masses; vous en concluez
qu'une révolution religieuse devrait s'accomplir égale¬
ment par les masses du clergé. Cette conséquence est
fausse et cette apparence de logique est le contraire de la
logique. -

Toutes les amorces que la démocratie pourrait tendre
au clergé tourneront nécessairenient contre elle, par cette
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unique raison que l'Eglise est un système monarchique,
et que toutes les forces qui lui sont données, de quelque
côté qu'elles arrivent, sont, par la nature des choses, di¬
rigées contre le principe de la démocratie.

L'Eglise a toujours eu plus distinctement que les laï¬
ques le sentiment éclairé de cette incompatibilité. En
1790, l'Assemblée constituante crut rendre un grand ser¬
vice au bas clergé en lui rendant le svstème électif. Qui se
révolta le premier contre ce bienfait ? Qui se jela dans la
guerre civile, plutôt que de faire alliance, dans l'Eglise
primitive, avec la démocratie? Le bas clergé. Il sentit
très-bien que ce prétendu bienfait était sa ruine.

Que devenait cette autorité mystérieuse qui du Sinaï
descendait sur son front, et tenait les intelligences cour¬
bées autour de lui ? L'Assemblée constituante lui propo¬
sait de changer ce droit divin contre une autorité que
chacun pouvait discuter, accepter ou refuser ; et cet af¬
franchissement des fidèles, on l'appelait l'affranchisse¬
ment du prêtre.

Il est évident que tout était renversé dans cette idée,
que le sacerdoce catholique ne pouvait s'y prêter, sans re¬
noncer à ce qui fait son lien avec tous les sacerdoces et
particulièrement avec les castes antiques. La constitution
civile ôtait à la prêtrise le sceau du droit divin. Le repré¬
sentant de Dieu n'était plus que le frère et l'égal des au¬
tres hommes. Quelle caste accepta jamais un partage
semblable? C'est là ce que le prêtre comprit en 1790 : il
le comprendra toujours.

L'erreur de l'Assemblée constituante venait de cette
idée fausse, que porter la démocratie dans l'Église, c'est
l'affranchir. Il aurait fallu conclure tout l'opposé, c'est-à-
dire que démocratiser le bas clergé, c'est l'exproprier spi¬
rituellement sans nulle compensation pour lui.
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La Constituante renversait le catholicisme sans y pen¬
ser. Ce n'est point ainsi que se consomment ces grands
changements. Aucun Dieu jusqu'ici n'a été enlevé à
l'homme par surprise.

Veuillez y songer; ceux qui auraient le plus à perdre
dans une organisation démocratique de l'Église sont pré¬
cisément les membres du bas clergé. Supprimez la domi¬
nation absolue qu'ils exercent spirituellement sur le peu¬
ple, que leur reste-t-il ? Si, par l'élection, le prêtre devient
dépendant de ceux qu'il gouverne aujourd'hui, qu'a-t-il à
gagner dans ce renversement?

Que parlez-vous du droit d'élection en échange de votre
servage spirituel ! Le prêtre de Grégoire VII est roi ab¬
solu ; il tient da\is ses mains la*conscience des peuples; illes gouverne comme Dieu gouverne la terre, c'est-à-dire,
sans avoir besoin d'elle. A cet homme qui marche sur le
Iront de ses sujets, vous offririez d'être nommé, c'est-à-dire jugé par ceux qui aujourd'hui osent à peine dénouer
les cordons de ses souliers. Etrange moyen d'affranchir
un souverain absolu que de lui proposer de se remettre à
la discrétion de ceux dont il dispose! Le prêtre qui por¬terait le principe démocratique dans son église risqueraitfort d'être à la fois hérétique et dupe ; il changerait unedomination absolue contre une sujétion certaine. Après
lout, nul d'entre eux ne s'y trompe. Chacun est maître de
tout; qu'a-t-il à faire de la liberté?

Impossible de faire passer le prêtre catholique par les
transformations qu'ont subies les autres pouvoirs. 11 ne
peut devenir le ministre constitutionnel du dogme, ni
abdiquer le gouvernement plein et entier de votre con¬
science. On comprend jusqu'à un certain point l'indem¬nité promise aux anciens éléments de la société; le prêtre
est le seul qui ne puisse entrer dans une composition de
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ce genre. Le ramener à l'Eglise primitive, c'est le dé¬
pouiller de la toute-puissance que dix-huit siècles ont
mise dans ses mains. Lui proposer de partager avec vous
le gouvernement de vous-mêmes, c'est lui proposer d'ab¬
diquer pour être libre.

Voyez donc, de grâce, cet enchaînement. On croit n'a¬
voir aîfaire qu'à des hommes ; c'est d'un esprit qu'il s'a¬
git. Le pape pèse sur les évéques, les évêques sur le bas
clergé, le bas clergé sur le peuple. Quel est l'anneau de
cette chaîne qui consentira à se rompre le premier?

A qui proposerez-vous de renoncer à la domination ? Et
n'est-il pas insensé d'espérer que l'esprit-prêtre se dé¬
pouillera lui-même de sa plénitude d'autorité?

Ce qui vous trompe, est"de voir la hiérarchie ecclésias¬
tique peser de tout son poids sur le prêtre ; vous croyez
qu'il en est accablé. Nullement. Considérez donc combien
il se décharge aisément de ce fardeau sur le peuple des
fidèles. Esclave de ses supérieurs, il règne sur la con¬
science de ses inférieurs ; la volupté de cette domination
absolue rachète pour lui au centuple son servage volon¬
taire. Si vous expropriez le prêtre de sa souveraineté spi¬
rituelle, que lui donnerez-vous en compensation de tout
un monde d'orgueil ?

Vous êtes serfs d'esprit et vous prétendez vous racheter
du droit divin. Voyons! Combien me payerez-vous votre
servage? A combien l'estimez-vous? Il s'agit d'un infini.

Si la société .moderne n'a rien à donner au prêtre en

compensation de son autorité absolue, il ne peut rien cé¬
der sans tout perdre à la fois. Il est, il sera la dernière
raison de l'ancienne société. Vous le verrez debout tant

qu'il restera un vestige du passé. Rente, capital, pro¬
priété, état, pourraient disparaître cent fois de l'Europe
avant que le prêtre eût fait une seule concession.
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Reconnaissez donc ce principe plus éclatant que le jour :
si l'intervention du principe sacerdotal dans les institu¬
tions laïques en détruit la liberté, d'autre part, l'inter¬
vention du principe démocratique dans l'Eglise détruit la
souveraineté du prêtre ou plutôt le prêtre lui-même ; en
sorte que ces deux sociétés, l'ecclésiastique et la civile, ne
peuvent se pénétrer ni échanger leurs principes, sans rui¬
ner mutuellement la liberté par le prêtre, le prêtre par la
liberté. Tant il est vrai que ces deux mondes sont dirigée
par des principes contraires, incompatibles, et que l'on
est certain de se tromper quand on veut appliquer à l'un
ce qui appartient à l'autre.

D'où naissent d'elles-mêmes les conséquences sui¬
vantes : qu'il implique contradiction d'attendre qu'une
révolution religieuse se fasse dans l'Eglise par l'initiative
du clergé inférieur, puisque cette révolution n'aurait
d'autre effet que de l'exproprier spirituellement;

Que tout espoir de voir le catholicisme de nos jours se
démocratiser lui-même est une chimère qui répugne à la
nature des choses ;

Que cette idée, fausse en soi, sera mortelle à quiconque
l'embrassera, croyant ou philosophe, prêtre ou laïque;

Que toutes les forces qu'une démocratie prêtera, par
une illusion de ce genre, à une caste sacerdotale, tourne¬
ront contre la démocratie;

Que si la société politique adoptait le principe de la so¬
ciété ecclésiastique et réciproquement, il s'ensuivrait que,
la liberté détruisant l'Eglise et l'Église la liberté, le ré¬
sultat serait la dissolution et la mort radicale de la société
tant civile que religieuse;

Que la séparation absolue du domaine ecclésiastique et
■du domaine civil qui, dans les temps précédents, était
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une garantie de liberté, est devenue une condition de vie
et de salut.

V

LES RELIGIONS D'ÉTAT,

Dans les pays où depuis dix-huit siècles les esprits
portent le sceau d'une caste sacerdotale, il arrive néces¬
sairement qu'on s'accoutume à regarder le principe reli¬
gieux comme le monopole du prêtre. Lui seul possède la
source des pensées sacrées; lui seul peut enseigner Dieu
à l'homme. Rien ne paraît extraordinaire comme l'idée
([lie le vrai souffle de Dieu se trouve en dehors des églises
Vous ne voulez pas être serf du prêtre; donc vous êtes un
impie; cette conséquence suit d'elle-même.

En un mol, on n'admet là comme religieux rien que ce
qui porte l'empreinte de la caste. Où ce sceau ne paraît
pas, tout sentiment est suspect, comme l'or qui ne porte
pas la marque officielle. Je vois encore l'horreur qu'in¬
spira à l'Assemblée constituante cette proposition si
simple, et qui n'est que le résumé de toutes les révolu¬
tions religieuses modernes, à savoir que chaque homme
doit tendre à être son prêtre à lui-même. Le scandale fut
infini; pourtant la Révolution était encore sur le seuil.

Une des choses qui m'ont le plus étonné, sitôt que j'ai
commencé de réfléchir, a été de voir dans les esprits qui
n'ont plus de religion positive, survivre la plupart des
formes, des habitudes, des antipathies, des préjugés en¬
racinés par un dogme particulier. Us ne croient plus et
ils ont de la meilleure foi du inonde tous les préjugés de
la croyance qu'ils repoussent.
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Combien de voltairiens ont horreur de la réforme, du
divorce, autant que le catholique le plus fervent! ils res¬
semblent à ces hommes auxquels on a retranché un

membre, et qui continuent néanmoins de souffrir dans le
membre qu'ils n'ont plus. Les plus, violentes injures
contre Luther, père de toute révolution, ont été proférées
par des révolutionnaires qui devenaient l'écho de passions
catholiques, dont ils n'avaient plus conscience.

L'habitude séculaire d'une religion d'État fait que, lors¬
que la liberté des cultes est proclamée, toutes les croyances
reconnues tendent à devenir autant de religions d'état.
!NT'est-il pas manifeste que, dans les lois nouvelles, le ca¬
tholicisme, le protestantisme, le judaïsme représentés
dans les conseils, à l'exclusion de tout autre culte, de¬
viennent autant de croyances officielles? Au lieu d'une
doctrine infaillible, j'en rencontre trois. Reste à voir si la
liberté de conscience y a beaucoup gagné.

Quand une religion accoutumée à régner sans rivale
est subitement obligée de descendre de cette suprématie,
une pareille chute est immense. Mais elle ne s'accomplit
pas en un jour. Un clergé ne se résigne pas aisément à
abdiquer une souveraineté absolue de dix-huit siècles.
Dans l'espoir de la ressaisir, il consent d'abord à y inté¬
resser ses pius violents adversaires. Avant de s'abaisser à
n'être qu'une opinion puissante, l'ancienne religion convie
celles qu'elle avait combattues précédemment, à partager
avec elle son héritage officiel ; pour être sûre de conserver
l'autorité d'une réligion d'Etat, elle consent à en admettre
plusieurs.

D'autre part, je ne sais quel esprit de parvenu se glisse,
çà et là, dans les sectes nouvellement émancipées. Oubliant
leur longue humiliation, infatués et comme étourdis de
se voir les égaux de leurs persécuteurs, il se trouve des
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hérétiques qui légitiment leur avènement officiel, en se
hâtant de donner aussi quelque gage d'intolérance. Tel
disciple de Calvin, affranchi, dont la doctrine est une in¬
surrection permanente contre le pape, appuie la restau¬
ration du pape sur le libre examen des baïonnettes et de
la mitraille.

Cette époque d'apostasie est doublement odieuse; mais
elle ne fait que précéder celle où toutes les' religions qui
ont prétendu aux prérogatives qu'une seule possédait an¬
ciennement, s'annulant et se reniant par leurs concessions
réciproques, se réduisent toutes ensemble à la condition
d'un système ou d'une opinion.

Toutefois, avant d'en arriver là, de longues expériences
sont encore nécessaires. Comment, dans ces pays, faire
admettre aisément que le cœur de l'homme puisse em¬
brasser le ciel sans que ce soit là l'œuvre exclusive du
prêtre? Comment persuader qu'en dehors des cultes re¬
connus, il puisse y avoir une pensée religieuse qui ne
soit la propriété, le monopole d'aucun d'eux? Dans les
sociétés qui conservent encore un dernier débris du moule
des anciennes castes sacerdotales, chaque homme est
marqué dans le monde religieux suivant deux ou trois
cl assï! ira lions auxquelles il ne lui est pas permis d'échap-
per.'Vous êtes catholique, c'est bien; votre curé, peut
seul vous enseigner votre Dieu. Vous, protestant, vous
appartenez au pasteur. Et vous, juif, allez à votre rab¬
bin. Voilà toute la classification. Quant à celui qui ne
veut se renfermer exclusivement ni dans l'une ni dans
1 autre de ces spécifications, il est censé ne pas exister au
point de vue religieux.

La société a fait trois cases; vous pouvez choisir entre
elles. Hors de là, il n'y a rien. Car, remarquez que j'ai
bien la liberté de choisir l'une de'ces religions, que cha-
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cune d'elles est considérée comme infaillible isolément,
mais qu'il faut absolument me renfermer dans l'une ou
dans l'autre. Si je m'élevais à une pensée qui les renfer¬
mât toutes trois, si j'inculquais dans le cœur de l'enfant
une pensée assez grande, un idéal assez vaste pour les em¬
brasser toutes dans un principe commun d'adoration, ce
serait là une abomination philosophique, un panlhéisme
infernal.

Voilà donc trois vérités suprêmes, également sacrées,
également indiscutables, qui toutes portent également le
sceau de l'Etat; je. suis condamné à accepter l'une d'elles
à la condition de maudire les deux autres; et, si je veux
les concilier dans le cœur de l'enlant, c'est, selon vous,
une doctrine abominable. Avouez, du moins, que le ré¬
sultat est étrange.

Il n'y a pas longtemps que je rencontrai un homme de
bon conseil, ancien officier de hussards, nouvellement
versé dans la théologie, excellent libéral d'ailleurs et ap¬
puyant tout ce que réclame le bien de la religion.

— Vous m'embarrassez, lui dis-je, en l'abordant; je
voudrais ne pas désobéir à la loi et surtout ne pas attaquer
la religion. Je ne sais comment l'aire; éclairez-moi.

— Voyons, me dit-il, et soyez bref,
— Première quesiion : Etant catholique, si je dé¬

montre que le protestantisme est une religion fausse, est-ce
que j'attaque la religion?

— Nullement, reprit-il.
— Bien! lui dis-je; et si, étant protestant, je démontre

que le catholicisme n'a pas la vraie foi?
— La chose est plus difficile. Nous vous l'accordons

néanmoins, en prenant vos précautions.
— A la bonne heure ; et si, étant juif, je démontre que

le protestantisme et le catholicisme sont dans le faux?
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— Cela fait question. Mais enfin à la rigueur cela pour¬

rait encore passer.
Sur ces réponses, reprenant courage, je poursuivis et

je lui dis : —- Vraiment vous êtes plus libéraux que l'on
ne pense. Puisque j'ai la faculté de repousser chacune de
ces Eglises en particulier, il va de soi que rien ne m'em¬
pêche de les combattre toutes trois ensemble.

-— Arrêtez-vous, me dit-il, vous ne lé pouvez.
— En sorte que je peux bien répudier deux religions

sur trois, mais je suis obligé à tout, prix de me conformer
dans l'enseignement à la troisième.

— Précisément, c'est cela.
— Mais si je ne puis les réfuter toutes trois, sans doute

il m'est permis de les réunir?
— Oh! pour cela, impossible! Détrompez-vous; ce se¬

rait là une erreur capitale. C'est ce que l'on appelle pan¬
théisme.

— Ainsi, d'après la théologie de ces messieurs, je ne
puis ni les réfuter toutes, ni les concilier toutes.

— Non certainement, il faut choisir; dépêchez-vous.
— Eh bien, je veux supposer que je m'appuie sur une

autre religion.
— De laquelle parlez-vous? s'écria-t-il avec élonne-

ment. L'Etat n'en reconnaît que trois ou quatre au plus.
— Mais enfin si j'en invoquais une cinquième?
— Ce serait alors un club, puisqu'elle n'est point sa¬

lariée.
— Le caractère qui distingue, selon vous, une religion

positive, vraie, d'avec une religion fausse, c'est donc d'ê¬
tre salariée?

— Apparemment.
— Quoi! ce culte intérieur, cette conscience du divin

que je rencontre en moi sans consulter aucun prêtre?
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— Allons donc! cela ne compte pas légalement, et ne
peut en rien vous empêcher d'outrager la religion.

— Une dernière question, lui dis-je.
— Laquelle?
— La voici : l'ourrais-je au moins préférer hardiment,,

hautement, la philosophie au Coran?
— Attendez; appliquons ici notre grand principe.
— Lequel?
— Comment! l'avez-vous déjà oublié? Le Coran est-il

salarié, ou 11e l'est-il pas?
— 11 l'est, lui dis-je.
— S'il est salarié, mon cher, il doit vous être sacré.
— Votre théologie est bizarre.
— Elle est telle, reprit-il en terminant la conversation

avec un peu d'humeur.
Voyez donc quel désordre d'idées, quand vous voulez,

sans ramener par le fer l'unité de croyance, détruire la
liberté de discussion religieuse! Il faut absolument que
nous sachions ce que la société nouvelle entend par ces
mots : Attaquer la religion.

Un homme enseigne publiquement, dans son caté¬
chisme, que ses ancêtres ont fort bien fait de mettre le
Christ en croix, qu'il faudrait recommencer aujourd'hui
même s'il revenait sur la terre; que les scènes du Calvaire
et de la passion n'ont été que justice; que le Christ est
un faux prophète; qu'il faut, comme tel, continuer à la¬
pider sa mémoire, de générations en générations. Cet
homme n'attaque pas le christianisme, car il est juif; bien
loin d'être réprimé, il est peut-être ministre.

Un autre professe publiquement aussi dans son caté¬
chisme que Luther et Calvin ont été des hommes incom¬
parables, pour avoir renversé la papauté dans la moitié
de l'Europe; qu'il faut persévérer dans cette haine de l'E-
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g]ise romaine; que, selon les paroles du premier réforma¬
teur, elle est la Babylone des prophètes. Cet homme n'at¬
taque point le catholicisme, car il est protestant; et il
parle dans un temple devant des milliers d'auditeurs. 11
aura aussi sa part dans le pouvoir de l'Etat.

Un troisième paraît, il professe, il enseigne publique¬
ment, toujours dans son catéchisme, que le judaïsme est un
déicide; le protestantisme, une religion menteuse, dévouée
à l'enfer. Cet homme n'attaque ni le judaïsme, ni le pro¬
testantisme, car il est catholique. 11 ne parle guère que

"dans quarante-huit mille chaires, le même jour et à la
même heure. C'est à lui qu'appartiendra la direction de
l'État.

Voyant cela, un quatrième personnage se présente mo¬
destement. Il répète en termes froids le jugement qu'il
vient d'entendre proférer avec privilège ofliciel par ses
trois prédécesseurs. J'accepte, dit-il, toutes leurs conclu¬
sions; puis, s'inclinant, ne pourrais-je pas, ajoute-t-il,
avoir aussi ma part dans l'Etat, puisque je résume, en
aussi bons termes que je le puis, ce qui est professé par
les trois dignitaires qui ont parlé avant moi? — Qui ètes-
vous? lui dit-on. — Philosophe, répond-il. — C'est autre
chose, mon ami. Tout ce que ces messieurs ont dit les
uns des autres est excellent et religieux dans leur bouche;
passant dans la vôtre, cela devient crime, impiété. Vous
outragez la religion. Non-seulement vous n'aurez aucune
dignité, mais vous irez ce soir coucher à la Conciergerie.
— Veuillez donc m'expliquer cette antinomie, disait-il, en
se retirant, à son gardien. Si j'avais dit les mêmes choses
-comme sectaire, je serais à la tête de la nation. Je les ai
dites comme philosophe, je suis en prison. — Précisé¬
ment, dit le gardien, voihà la porte. — C'est dommage!
-dit, le philosophe; je ne saurai jamais quelle méthode ils
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emploient pour découvrir si je parle comme philosophe
ou comme sectaire. — Entrez toujours, dit le gardien. Et
il ferma la porte à trois verrous.

Que l'on me dise ouvertement si la liberté que la France
avait au quinzième siècle, la France l'a perdue au dix-
neuvième, s'il est loisible de demander, comme le fai¬
saient les Clémengis, les Gerson, la réformation radicale de
l'Eglise; ou bien si toute controverse est close à ce sujet;
si chaque église est désormais sous le scellé officiel; si la
discussion n'a plus le droit d'y entrer.

Dans le mélange nouveau qui s'accomplit sous nos yeux,
des sectes religieuses et des coteries politiques, nul ne sait
plus où commence, où finit son droit de créature morale.
Le domaine spirituel, agrandi du domaine de la police,
où commence-t-il, où finit-il? Que faire pour les séparer,
pour les distinguer? Dans ce chaos où chaque théogonie-
est gardée par un espion, que l'on me dise ce que j'ai le
droit d'imaginer, de nier, d'affirmer. De quelque côte de
l'univers moral que je me tourne, je vois un infini sous la
main de la police.

Tant que la foi est la règle des choses religieuses, cha¬
cun sait parfaitement ce qui est interdit ou loisible dans
ces matières; mais, lorsque c'est la politique qui détermine
la part de respect due aux croyances, la plus grande in¬
certitude s'établit sur les limites de la liberté de discus¬
sion. Dans le temps où le catholicisme était seul la reli¬
gion d'Etat, je savais positivement que le protestantisme
et le judaïsme restaient abandonnés à la libre discussion,
philosophique. Mais aujourd'hui dites-moi, de grâce, où
finit, où s'arrête le droit?

Le catholicisme descend-il au rang de ces cultes qu'il
était parfaitement loisible à chacun de condamner par la
philosophie? ou bien tous ces cultes sont-ils également
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placés au-dessus de la controverse? Vous ne voulez pas
tendre de piège; dites donc clairement ce que vous enten¬
dez faire de l'esprit humain. A quel grand objet moral lui
laissez-vous la liberté de s'appliquer? à quoi réduisez-vous
son action, si vous commencez par soustraire à son exa¬
men, à sa curiosité, à sa critique ou même à ses repré¬
sailles tout ce que vous avez marqué d'un sceau officiel
dans le monde religieux?

A mesure que vous créez de nouvelles religions d'État,
vous diminuez le domaine de la pensée publique. En quel
endroit de l'espace et du temps ira-t-elle se réfugier sans
risque de rencontrer, de blesser l'un de ces trois mondes
également inviolables, catholicisme, protestantisme, ju¬
daïsme? Gomment faire pour ne pas se briser contre l'un
d'eux, puisqu'à bien dire ils sont toute l'histoire? Com¬
ment l'esprit philosophique subsistera-t-il sans offenser
aucun de ces systèmes religieux qui prétendent, chacun,
occuper l'infini et l'absolu tout entier? Le seul moyen,
c'est de cesser d'être.

Conciliation de toutes les contradictions dans le néant
de l'intelligence et l'aveuglement de l'esprit, voilà où
aboutit nécessairement cette voie ouverte à plusieurs reli¬
gions officielles.

La pensée laïque, livrée à des sacerdoces ennemis, iVé-
cliappe à l'oppression de l'un que pour expirer sous l'op¬
pression de l'autre. J'évite Grégoire VII; c'est pour ctre
châtié par Luther ou par le grand rabbin! On entrevoit
dans ce chemin un despotisme intellectuel dont l'humanité
n'a approché dans aucune époque.

De toutes les œuvres qui font l'honneur de l'esprit fran¬
çais, eu est-il une seule qui eût été possible dans ce sys¬
tème d'étouffement devenu la règle de l'intelligence na¬
tionale?
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Dans le cercle tracé par l'inquisition espagnole, il res¬tait encore des espaces infinis ouverts à la pensée de
l'homme; il pouvait librement examiner, réfuter tout ce

qui n'était pas la croyance du saint-office. Mais se figure-
t-on la raison philosophique murée entre le catholicisme,le protestantisme et le judaïsme? ha France aurait con¬
sommé cinq ou six révolutions pour embastiller l'esprithumain sous la garde de trois polices sacrées.

VI

QUELLE DOIT ÊTRE LA POLITIQUE DIJ CATHOLICISME?

Ceux des hommes politiques qui n'ont pas une foi sé¬
rieuse dans leurs principes s'imaginent aisément qu'ildépend de la bonne ou mauvaise volonté d'un clergé dechanger en un moment la loi et le génie d'une religion.Ils ne voient pas que les religions sont des principes quiagissent indépendamment des hommes et qu'on ne peutles changer sans révolutions, c'est-à-dire sans faire quetelle religion soit remplacée par telle autre. Les meilleurs
croient qu'avec un peu de diplomatie, on amènera les
dogmes à composer; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils sontles dupes de cette diplomatie avec l'immuable. Retran¬
chés dans leur syllogisme, combien les hommes d'Eglisedoivent sourire de la prétendue guerre qui leur est faite!Ce n'est point par des transactions de ce genre que la phi¬losophie avait conquis sa place et que la France s'était
émancipée du moyen âge.

J'avoue qu'il m'est impossible d'être de l'opinion de
ceux qui pensent que la faute du catholicisme est de ne
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pas faire alliance avec la liberté. Autant, vaudrait dire que
le paganisme a péri pour avoir commis la faute de ne
s'être pas converti au christianisme.

Si cette religion, telle qu'elle est constituée, écoutait
les conseils de ceux qui l'invitent à représenter les prin¬
cipes démocratiques; si elle avait le malheur de se re¬
placer, ne fût-ce qu'un seul jour, dans le courant des li¬
bertés modernes, elle se tranformerait, c'est-à-dire elle
se décomposerait indubitablement au contact soudain de
l'air vital. On dit que le christianisme y gagnerait. Je ne
sais ; ce qu'il y a de certain, le Catholicisme, tel que nous
le connaissons, se frapperait de mort.

Pie IX a commis l'insigne imprudence de se mettre en
contact avec une ombre de liberté. Cette ombre seule a
failli renverser non-seulement le prince temporel, mais le
souverain spirituel, tant la liberté est incompatible avec
l'esprit de cette institution ! Combien de temps ne fau-
dra-t-il pas pour que la papauté répare, si cela est possi¬
ble, le dommage qui lui a été causé par cette infidélité
d'un moment à son principe ! D'après les seules lumières
humaines, on peut dire qu'elle ne le réparera pas.

Tous ceux qui, dans ces derniers temps, ont voulu in¬
troduire des éléments libéraux dans le catholicisme ont
imaginé le contraire de ce qui est nécessaire à cette insti¬
tution. 11 est évident que quiconque veut sérieusement la
conserver doit suivre la route précisément opposée. Tous
les théologiens réunis ne pourraient faire que le catholi¬
cisme orthodoxe soit d'accord avec la liberté moderne,
non plus que tous les mathématiciens de la terre ne
pourraient ramener le cercle au carré. C'est pour n'avoir
pas vu ces lois du monde religieux que la France a été
jetée dans ce libéralisme catholique qui devait la faire
échouer dans le mensonge et dans la servitude.
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Revenons à la nature des choses. Personne ne l'a
mieux indiquée, ni avec une raison plus droite, que M. de
iMaistre. Sa valeur, c'est qu'il a posé très-clairement les
conditions vitales de l'institution catholique dans la so¬
ciété moderne. Après les avoir aperçues, il les a définies
avec la force et le sang-froid du législateur. 11 a vu claire¬
ment que, pour retremper l'autorité catholique, il faut la
ramener à son principe, c'est-à-dire à l'esprit réaction¬
naire du concile de Trente. 11 a posé intrépidement les
conditions de salut dans l'alliance de l'absolutisme et du
catholicisme. A celte société, il a donné, sans trembler,
pour lien le bourreau; et la loi qu'il a établie est si
exacte, si conforme à l'expérience, à l'histoire, à la na¬
ture des choses, que quiconque ne la suivra pas dans
toute sa rigueur est certain de compromettre le catholi¬
cisme par tout ce qu'il entreprendra pour le défendre.

Appliquez cette loi si vous pouvez; ne songez pas à y
rien changer. Le livre du Pape est le complément du
Prince de Machiavel.

VII

QUE PEUT ÊTRE LA LIBERTÉ POUR LE CATHOLICISME

C'est Bossuet qui le dira : « Ceux qui ne veulent souffrir
« que le prince use de rigueur en matière de religion,
« parce que la religion doit être libre, sont dans une
« erreur impie. Autrement il faudrait souffrir dans tous
« les sujets et dans tout l'Etat l'idolâtrie, le mahomé-
« tisme, le judaïsme, toute fausse religion, le blasphème,
« l'athéisme même, et les plus grands crimes seraient les

X. 4
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« plus impunis. » Ce qui revient à dire que le plus grand
crime aux yeux du catholique est de ne l'être pas. Comment
donc voulez-vous faire du catholicisme non-seulement
l'appui, mais la garantie de ce qu'il maudit? C'est lui
demander à la fois d'être et de ne pas être.

Sur ce principe du clergé romain, la liberté ne peut
être pour lui que la faculté de nier la liberté opposée qui,
étant identique avec le mal, n'a pas le droit d'exister.
Comment s'appelait, au temps de Sarpi, le droit que le
clergé réclamait de n'être pas soumis à la même juridic¬
tion que les autres citoyens? Ce privilège d'échapper à la
loi, le clergé l'appelait : libertas ecclesiastica, liberté
ecclésiastique. Le droit de ne pas payer d'impôts, c'est-à-
dire de les faire payer aux autres, s'appelait du même
nom : liberté. Comment se nomme aujourd'hui ce que
l'on fait à Rome, en écrasant la liberté du peuple, et en
rendant la domination absolue au clergé? Encore une
fois, liberté. Comment enfin se nomme le système par

lequel l'enseignement laïque est remplacé par l'enseigne¬
ment du prêtre? en vertu de la même logique, ce mono¬
pole a pour nom : liberté d'enseignement.

Il est évident, en effet, que, la vraie liberté étant celle
de faire son salut, tout ce qui n'est, pas l'Église est con¬
sidéré comme une oppression de la vérité. Retrancher,
extirper du monde moral ce qui n'est pas conforme au
dogme ecclésiastique, c'est délivrer, c'est affranchir la vé¬
rité asservie; le monde ne sera libre que lorsqu'il dépen¬
dra de l'Eglise. Voilà le principe. 11 agit en dépit des in¬
tentions des hommes.

Que le catholicisme accepte un seul moment la li¬
berté de conscience, qu'il reconnaisse le droit divin des
autres cultes, qu'il s'asseye dans un conclave théologique
avec le rabbin et le pasteur; de son aveu même, il perd
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sa raison d'être. D'autre part, cédez une partie quelcon¬
que du droit de l'esprit humain, le reste suit.

Dans ces luttes entre deux principes irréductibles,
point de milieu. Quiconque capitule se livre. Ou la so¬
ciété laïque s'asservit, à l'Eglise, ou l'Eglise à la société
laïque. Le seul moyen de conciliation est de tracer entre
elles une ligne qui descende jusqu'aux entrailles du globe.

Vous êtes si loin de pouvoir vous accorder, que vous
ne pouvez même vous entendre. Les mots ont pour vousdes sens absolument opposés. Si l'un dit liberté, l'autre
entend nécessairement servitude. Voihà pourquoi l'illusion
nie semble incroyable de ces hommes, amis néanmoins
de la liberté, qui s'obstinent encore à mettre leurs espé¬
rances dans ce qu'ils appellent la démocratie de l'Église.Est-il donc écrit que l'expérience ne servira de rien, ou
plutôt que chaque coup qu'ils recevront de ce côté les re¬

plongera dans un plus grand aveuglement? Autrefois ils
comptaient sur les chefs de l'Eglise, mais les événements
les ont instruits. Ils ne comptent plus désormais que surle fond prolétaire du catholicisme ; et avec ces paroles,
qui répugnent à la nature des choses, ils continuent de
se préparer de nouvelles méprises.

Comment attendre des masses du clergé ce qui répu¬
gne à leur condition, puisque, d'un côté, vous les fortifiez
dans leur attachement à leur Église, et que, de l'autre,
vous leur demandez de vouloir bien réaliser un idéal ab¬
solument contraire à celui de leur Église?

Quelques individus peuvent par hasard, et avec des
souffrances inouïes, accepter de vivre au milieu de con¬
tradictions aussi monstrueuses, prêchant l'absolutisme
dans la théorie et se sacrifiant pour la liberté dans la pra¬tique. Mais qu'une masse d'hommes quelconque, encore
moins une caste sacerdotale, consente à une anarchie
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•d'esprit telle qu'elle ressemblerait à la démence: c'est ce
qu'on ne verra pas. Dans le vrai, la constitution de
l'Église répugne si violemment à une capitulation de ce
genre, que, lorsque le .libéralisme y a paru, il s'est mon¬
tré au sommet de la hiérarchie plutôt qu'à la base: L'évè-
clié a produit Scipion Ricci ; les masses du clergé, la
guerre de Vendée.

Émancipez de l'autorité supérieure tous les curés de
campagne, j'y consens; mais ne croyez pas pour cela faire
un clergé démocrate. Vous aurez quarante-huit mille pe¬
tits évêques de pi us, voilà tout le changement.

Je demande quel est le plus religieux, de celui qui
pense que la religion est une chose si grave, qu'elle en¬
traîne après soi tous les autres éléments du corps social,
ou de celui qui pense qu'elle est chose si légère, qu'on
peut la tourner tantôt dans un sens, tantôt dans un au¬
tre, et qu'il suffit d'un peu de diplomatie pour la faire
servir indifféremment, soit à la liberté, soit à la servi¬
tude. Je crois, pour ma part, qu'elle porte en soi une di¬
rection lixe, nécessaire, et que le corps entier du clergé
ne pourrait lui-même rien y changer, à moins de tout
changer, c'est-à-dire de cesser d'être. Avec la meilleure
volonté du monde, tous les physiciens du globe empêche¬
ront-ils l'aiguille aimantée de tourner vers le nord? De
même, tous les prêtres de l'univers ne sauraient em¬
pêcher l'esprit de l'Église catholique de tourner vers l'ab¬
solutisme.

VIII

VÉRITÉ DE LA SITUATION.

Voyez donc, je vous prie, la difficulté particulière à
votre situation. Que sert de se la cacher? Vous êtes restés,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



VÉRITÉ DE LA SITUATION. 53

à plusieurs égards, dans la religion nationale, sur l'un
des échelons inférieurs du christianisme. Vous voulez,
dans l'ordre politique, non-seulement atteindre aux résul¬
tats les plus élevés de cette religion, mais la dépasser en¬
core s'il est possible. Vous tenez, par des liens que vous ne
voulez ni ne pouvez rompre, tout ensemble au système
des Mérovingiens et au système des Conventionnels. Com¬
ment s'étonner si, avec ces deux tendances, la société
semble se déchirer à chaque pas ? C'est le supplice.de Bru-
nehaut.

Je ne suis pas inquiet de la transformation du pouvoir
ni de celle de l'Etat ; pour cela il ne faut, après tout,
qu'un vote dans une urne; mais dites-moi qui transfor¬
mera l'Eglise, puisquepersonne n'y songe; et, si ce chan¬
gement n'a pas lieu, que sont tous les autres?

Je crois m'apercevoir que vous ne voulez ni vous sou¬
mettre à. votre Eglise, ni vous en affranchir. Impossible
de savoir clairement ce que vous croyez et ce que vous ne
croyez pas. Cette situation mitoyenne a pu suffire dans les
temps ordinaires Aujourd'hui on commence à en sentir
l'embarras. Les termes équivoques, dans lesquels vous
vous êtes arrêtés, sont un moyen de ne décourager jamais
ni la liberté ni la servitude; puisque, dans une telle in¬
décision sur le point le plus vital, la défaite de l'une n'est
jamais si entière, qu'il ne lui reste des chances de triom¬
pher le lendemain.

Une chose frappe au milieu des symptômes de notre
temps, c'est, quoi qu'on en dise, la timidité d'esprit des
deux parts sur le terrain où nos pères ont déployé tant de
franchise et d'audace.

La contre-révolution pour se sauver n'a qu'un seul
moyen, qui est de reconstituer bravement l'unité reli¬
gieuse en proscrivant tout autre culte que le catholicisme.
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Elle n'a pas le courage de l'orthodoxie. La révolution ne
peut s'affermir qu'en s'émancipant de la tutelle du sacer¬
doce. Elle n'a pas le courage de l'hérésie. Ni la foi ni la
philosophie n'osent se mettre en présence. L'ancienne so¬
ciété et la nouvelle cherchent encore je ne sais quel ter¬
rain pour vider leur querelle par une équivoque.

Je demande à la contre-révolution : Pouvez-vous ra¬

mener la France, de gré ou de force, à l'unité religieuse?
Vous pourrez, dans ce cas, reconstituer l'ordre politique
tel que vous l'entendez. Je demande à la révolution : Pou¬
vez-vous émanciper la France du système des castes sa¬
cerdotales? Vous pourrez, dans ce cas, la faire entrer
sans retour dans la voie de la liberté moderne. Mais, si la
contre-révolution et la révolution ne songent pas même à
détruire, l'une le foyer delà révolution, l'autre le foyer
de la contre-révolution, il est évident que la France ne

peut se promettre aucun développement normal, ni dans
un sens, ni dans un autre, mais une série de changements
où le hasard, l'imprévu, la contradiction, tiendront long¬
temps encore la place de la logique et de l'esprit de
suite.

Jetez les yeux sur ce qui vous entoure. Vous verrez que
la question religieuse n'est posée nulle part, qu'elle est
tout au plus regardée comme un embarras sur lequel il
faut se taire. C'est la première fois que l'humanité s'ima¬
gine faire un grand pas décisif en négligeant derrière soi
une question de ce genre. J'admire qu'en laissant le
moyen âge debout, et invulnérable, on se figure régler la
société de l'avenir, comme si l'on écrivait sur une page
toute blanche.

L'organisation catholique étant, au moins en partie, le
principe même de l'organisation sociale delà France, il y
a, depuis soixante ans, un fond de pouvoir absolu qui
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reparaît sous toutes les combinaisons politiques. Le ca¬
tholicisme combiné avec la gloire militaire a produit la
servitude de l'Empire, avec le droit divin la servitude de
la Restauration, avec le droit constitutionnel la servitude
du dernier règne, avec le droit républicain la servitude
des deux dernières années. Qui pourrait jurer qu'il ne
verra pas le catholicisme se combiner dans une nouvelle
servitude avec le socialisme? deux qui traverseront cette
dernière période pourront voir la terre promise du droit
et de la liberté.

Un peuple se croit libre parce qu'il a échappé à la tu¬
telle de la monarchie. Mais, s'il reste sous la domination
exclusive d'une caste sacerdotale, sa condition a-t-elle
beaucoup changé? 11 peut, à un moment donné, couvrir
la terre de débris ; l'enfant prodigue peut dépenser en un
jour son avenir d'un siècle. Dans un élan de vertu, il pro¬
met la liberté au monde ; mais il n'est jamais bien sur
qu'il n'ira pas écraser ceux qu'il a promis d'affranchir.
N'appelez pas ces changements inconstance, manque de
parole... Il ne s'appartient pas ; ou du moins il est si bien
accoutumé à le penser, qu'il se ligure n'avoir aucune res¬
ponsabilité, même dans les œuvres de sang qu'il con¬
somme de son bras, après les avoir rendus inévitables par-
son suffrage.

Ce dernier joug est d'autant plus redoutable, qu'on le
sent moins, que l'habitude invétérée, une fausse honte,
dont les nations sont capables autant que les individus,
empêchent qu'on le reconnaisse. On emploie beaucoup
d'esprit à nier un servage si ancien, c'est-à-dire à l'entre¬
tenir. Je voudrais démêler s'il y a en cela plus de légèreté,
ou plus de crainte de découvrir sa blessure. Ce qu'il y a
de certain, c'est que celui qui veut essayer de sonder cette
plaie est également importun au peuple et à ses maîtres.
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Donnez-moi le moyen d'asservir les hommes ; intéres¬
sez leur amour-propre à nier leur asservissement.

L'our régner sur eux, il n'est pas besoin de s'approprier
en détail la liberté de chaque heure, comme font les gou¬
vernements politiques. Régnez sur le berceau et sur la
tombe ; vous tenez la chaîne par les deux bouts.

Les hommes ont voulu jusqu'à ce jour et continueront
de vouloir naître, se marier et mourir suivant certains
rites consacrés. Quiconque pourra s'attribuer le mono¬
pole exclusif des rites des naissances, des mariages et des
funérailles, celui-là restera maître de l'existence hu¬
maine.

On s'obstine en France à confondre le christianisme
avec le catholicisme, l'Eglise primitive avec l'Eglise du
concile de Trente, sans paraître se douter le moins du
monde que c'est par l'Evangile que Luther et Calvin ont
ruiné le catholicisme.

La liberté moderne, tille de la réforme et de la philo¬
sophie, est doublement hérétique. C'est à ce titre qu'elle
est inconciliable avec l'orthodoxie romaine.

Ou n'a pas encore vu un grand peuple catholique en¬
trer dans la liberté. La France tente la première ce che¬
min; il est bien qu'elle sache qu'elle entre dans une voie
d'où personne n'est revenu vivant.

Quel a été le principe des républiques catholiques qui
ont eu quelque éclat dans le monde?L'âme de toutes, sans
exception, a été le terrorisme transporté du dogme dans
l'État. Venise a vécu sur cette idée pendant douze cents
ans. Il faut en dire autant de Florence et des républiques
lombardes et toscanes. Là, chaque parti vainqueur pros¬
crivait en masse le parti opposé, jusqu'aux enfants de
quatorze ans inclusivement. On vendait, à vil prix, les
biens de cette population de proscrits. Ainsi se dénouait
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toute lutte politique, sans que la liberté ait jamais pu s'é¬
tablir autrement qu'au seul profit des vainqueurs. Le pro¬
blème social ne se résolvait qu'à la condition d'éliminer
tous les termes ennemis, à Florence par l'exil, à Venise
par la mort. Transporté dans le nouveau monde, le prin¬
cipe du terrorisme catholique, appliqué à la République,
a engendré le môme système. Le docteur Francia au Para¬
guay, Rosas à Buenos-Ayres, sont exactement ce qu'étaient
les seigneurs des républiques catholiques italiennes. Un
Washington dans ces Etals serait un monstre historique.
Je m'aperçois même que la liberté y est tellement con¬
traire à la nature des choses, à la tradition, à l'éducation
des hommes, que le pouvoir qui la donne est infaillible¬
ment détruit par elle.

Dans les pays qui, par l'effet de leur éducation reli¬
gieuse fondée sur la terreur, ont toujours mêlé un vif sen¬
timent de peur à l'idée d'autorité, les révolutions rencon¬
trent une difficulté particulière pour se constituer. L'or¬
dre nouveau renonce- 1-il à inspirer ce sentiment de crainte
à ses adversaires? Accoutumés à ne respecter que ce qu'ils
craignent, le pouvoir nouvellement établi tombe infailli¬
blement dans leur mépris. Si, au contraire, il reste armé,
pour sa défense, on l'accuse de n'avoir rien changé au
régime de l'ancienne société; en sorte qu'il rencontre le
double danger de périr sous le mépris de ses ennemis,
s'il leur pardonne, ou sous la contradiction, s'il les
châtie.

Quelquefois je crains que la démocratie ne jette pas
un regard assez profond sur les mauvais côtés de l'âme
humaine; ses principes la conduisent à faire des lois pour
l'âge d'or. Elle se désarme; elle laisse sa porte ouverte
•comme au temps de Saturne. Ses adversaires louent cette
ingénuité patriarcale; plus tard, ils lui en l'ont un devoir.
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/

Est-il bien certain qu'ils ne gardent, dans leur sein, au¬
cune des armes de l'âge de ter et de bronze?

Il y a quelques rapports entre la situation du corps so¬
cial dans la France au dix-neuvième siècle, et dans l'Italie
au seizième. Les ressemblances sont : premièrement un
membre amputé, la noblesse; deuxièmement la lutte ra¬
dicale entre les autres classes; troisièmement la blessure
de deux invasions ; quatrièmement une même religion
qui, vieillie de deux siècles, fait peser sur la France des
causes de décadence qui n'étaient pas toutes développées
au seizième siècle.

Après la nationalité qui manquait à l'Italie, la plus
grande dissemblance est celle-ci :

L'aristocratie financière italienne, pour lutter contre
Je peuple, a entrepris systématiquement de l'extirper tant
par le fer que par l'exil. Elle y a réussi; car elle était, à
cet égard, dans une position bien préférable à tout ce qui
se verra dans les combinaisons de l'avenir. Les républi¬
ques étant presque toujours renfermées dans une ville,
c'était assez d'exiler, de déporter quelques milliers de
citoyens pour changer le tempérament de l'État.

La France a bien un autre problème à résoudre avec
les trente millions d'bommes dont se compose chez elle le
peuple maigre; et, comme nul ne peut songer à l'extirper,
cela permet de penser qu'il arrivera, chez nous, le con¬
traire de ce qui s'est vu en Italie, c'est-à-dire que le peuple
gras doit toujours perdre et le peuple maigre toujours ga¬
gner; à moins que la religion catholique ne réussisse à do¬
miner; auquel cas, il est certain que l'on reverrait en
France se reproduire ce qui s'est fait non-seulement en
Italie, mais en Espagne, en Portugal, en Irlande, en Po¬
logne, dans l'Amérique du Sud; cette religion, dans la
forme où elle est aujourd'hui, ayant une force absolument
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irrésistible pour éteindre les Étals et dissoudre les natio¬
nalités.

Telle est donc la condition particulière de la Fi ance.

Jusqu'ici toutes les sociétés politiques se sont développées
sur le plan d'une religion nationale. En marchant dans le
plan delà sienne, la France devrait rentrer dans le moyen
âge. Elle s'obstine néanmoins à marcher en avant. Le sol
religieux manque sous ses pas, et pourtant elle continue
d'avancer. Sur quoi s'appuyer? Elle est la première nation
qui, laissant sa religion dans le passé, et n'en adoptant
pas une nouvelle, se précipite, tête baissée, dans l'avenir,
comme Mentor du haut du rocher dans les flots de
l'Océan.

IX

L ETAT ET L INDIVIDU.

En se taisant sur la question religieuse, on a écarté la-
principale difficulté du problème social ; il en résulte que
les solutions que l'on donne sont purement abstraites et
que leur valeur pourrait bien s'évanouir le jour où il fau¬
drait les appliquer.

C'est, par exemple, une grande question si, dans une
démocratie idéale, il est bon ou mauvais que l'État sub¬
siste. Quelle que puisse être la réponse que vous fassiez,
il est visible que, dans ces termes, vous ne résolvez rien
pour la France.

La question qui regarde cette nation est celle-ci : Dans
un pays régi religieusement par un corps sacerdotal,
constitué en caste, est-il bon ou mauvais qu'une organi-
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salion telle que celle de l'Etat politique continue de sub¬
sister?

Evidemment cet élément de plus ou de moins, la caste
sacerdotale, introduit dans la question, doit modifier la
réponse.

Vous proposez d'abolir l'État, pour affranchir l'indi¬
vidu. Soit. Mais, après cela, voyez, qu'avez-vous fait? En
face de l'individu se dresse un autre établissement, un

corps impérissable, désormais sans contre-poids et qui
.accable tout ce qui n'est pas lui. Vous vouliez émanciper
les personnes ; vous les mettez à la merci d'une centrali¬
sation sans rivale. Une seule masse subsiste, l'Église;
elle enveloppe tout le reste dans son ombre. C'est, après
tout, un beau linceul pour un Etat et pour un peuple.

Vous parlez d'y faire entrer la révolution sans toucher
à l'orthodoxie; mais, encore une fois, ce changement de
diplomate, qui le fera, en restant catholique? Est-ce le
peuple? Depuis plus d'un millier d'années, il est exclu
du droit d'intervenir dans son gouvernement spirituel;
et, s'il voulait ressaisir ce droit, il suffirait de la main le¬
vée d'un vieillard pour écraser sous l'aria thème les témé¬
raires qui, 11e sachant pas être indépendants, ne sauraient
pas être orthodoxes. Est-ce le clergé? Mais lequel? L'in¬
férieur? il n'a que le droit d'obéir. Les évêques? ils sont
les maîtres. Attendez-vous qu'ils se démettent? C'est
■donc encore une fois du pape que vous attendez l'abdi¬
cation suprême. 0 chimère 1 Penser que le catholicisme
tout entier va changer de figure, de hiérarchie, par com¬
plaisance pour ses adversaires, par désir de se ruiner lui-
même; et tout cela sans révolution dans le principe,
dans le dogme, dans les croyances! Se figurer qu'une
masse de ténèbres va, demain ou après, devenir lumière
sans qu'on ait même à redouter de passer un moment
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pour hérétique ! Faire une révolution religieuse sans que
personne s'en soucie ni s'en occupe! La chose est plus
difficile que vous ne pensez. Des institutions de ce genre
se pétrifient; elles ne s'exhalent pas en fumée pour le
plaisir de leurs adversaires.

L'Église restera donc; et, si vous effacez l'Etat., la con¬
séquence est de laisser l'individu seul aux prises avec une
caste partout présente dans chaque membre du sacer¬
doce; ainsi reparaîtront des combinaisons de servage
telles que, j'imagine, l'antiquité n'en a jamais connu ;
car, lorsque chaque individu appartenait à une caste, il
trouvait une garantie dans cette organisation même, au
lieu qu'il est difficile de se figurer ce que deviendrait l'in¬
dividu aux prises avec une caste sacerdotale lorsque la
protection de tous n'existerait plus pour personne.

Comment ne pas voir que l'organisation de l'Eglise
appelle par une logique nécessaire l'organisation de l'Etal
sous une forme quelconque? Celui-ci est devenu d'autant
plus puissant et sa centralisation a été d'autant plus forte,
qu'il a dû faire équilibre à une organisation religieuse
mieux établie. C'est la raison pour laquelle tous les
pays régis, au point de vue religieux, par une caste sa¬
cerdotale, depuis trois siècles, ont eu des gouvernements
laïques très-forts. En Allemagne, où l'organisation reli¬
gieuse était faible, la centralisation de l'Etat a pu l'être
aussi sans danger. De même en Angleterre, à plus forte-
raison en Amérique. En France, où le corps sacerdotal a
été puissant, l'Etat a dû être fortement centralisé; en
Espagne, le seul moyen, pour l'État, d'échapper à l'ab¬
solutisme théocratique a été de pratiquer cet absolu¬
tisme en son nom; en Italie, où l'État n'a pu se centra¬
liser, ce n'est pas l'individu qui a été affranchi, c'est
l'Église qui a dévoré l'Etat et l'individu.
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Depuis la Révolution de 1848, le pouvoir central en
France ayant été affaibli, on a vu s'accroître d'une façon
prodigieuse le pouvoir sacerdotal. Si le gouvernement
eût appartenu à une théocratie catholique, les résultats,
pris en masse, eussent peu différé de ce qu'ils sont en
réalité. Car dans cet intervalle le sacerdoce a fait la po¬
litique de la France au dehors et sa politique intérieure
dans les plus importantes de ses lois.

Ceci me conduit à penser que, l'esprit de caste per¬
sistant dans la religion, non-seulement l'Etat ne sera

pas aboli ; mais, après un intervalle de liberté, on pour¬
rait bien voir se reformer une servitude volontaire au

nom de l'État.

X

QUE FAUT-IL FAIRE POUR VAINCRE LA DÉMOCRATIE?

Je me pose en théorie la question suivante : Pour sau¬
ver la vieille société et conjurer la victoire de l'esprit nou¬
veau, que faut-il faire? D'après les principes énoncés
ci-dessus, la nature des choses répondra d'elle-même.

— Je vois de grandes eaux qui montent. Dites-moi où
je me tournerai pour les fuir.

— C'est l'esprit de Dieu qui passe sur les eaux. Pour¬
quoi trembler?

— Je ne sais, mais je tremble. Je veux fuir. Conseillez-
moi.

— La vague grossit. Tout le terrain libéral appartient
à la révolution. Il faut donc quitter le libéralisme et se ré¬
fugier sur des hauteurs d'où il n'a pas approché.
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— C'est ce que nous avons fait. Nous livrons la révolu¬
tion de 1789. Est-ce assez?

— Ce n'est rien. Le flot vous a déjà précédé.
— Où donc nous arrêterons-nous?
— 11 n'est pas, depuis soixante ans, un moment, une

date dont vous puissiez accepter les principes, sans un
danger certain d'être englouti par eux.

— Nous reculons en plein dix-huitième siècle. Est-ce
assez?

— Y songez-vous? La philosophie vous envahit; elle
vous précipite de nouveau dans le gouffre d'où vous
sortez.

— Nous nous rallierons plus loin au cœur du dix-
septième siècle.

— Retraite illusoire; la société est déjà partagée.
— Eh bien, nous fuirons dans le seizième.
—• Insensés! C'est de cette époque que vient, tout votre

mal; caria réforme est déjà née. L'unité religieuse est
rompue. La vieille autorité est détruite. La terre tremble.

— Où nous réfugierons-nous donc?
— Aveugles que vous êtes! Ne voyez-vous pas que tant

que vous gardez la liberté de croyance, vous consacrez
celle de discussion; et que cette concession unique suffit
pour vous entraîner à toutes les autres?

— C'est donc, à votre avis, la liberté des cultes qu'il
faudrait frapper?

— Evidemment, puisque cette anarchie dans la foi est
la mère de toute anarchie politique.

— Et pour tuer la révolution?
— Il faudrait tuer la liberté de conscience; sans cela

vous ne frappez que des fantômes. Vous coupez les bran¬
ches; vous laissez subsister le tronc et les racines.

— Mais, pour revenir à cette unité religieuse, fonde-
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nient de l'ancienne autorité, rions aurions besoin de la.
terreur de Philippe 11. Elle n'est plus de noire temps.

— Il faut savoir ce que vous voulez. Je vous dis que
pour vaincre le mouvement ascendant delà révolution, il
faut lui opposer la contre-révolution avec toute sa logique,
c'est-à-dire l'unité inflexible de l'ancienne religion.

Mais si nous opposions à l'esprit nouveau la ligue du
catholicisme de Rome, de l'hérésie du czar, du protestan¬
tisme du roi de Prusse?

— Ainsi trois papes inconciliables, une religion à trois
têtes qui ont passé des siècles à se dévorer, c'est sur cette
anarchie que vous voulez établir l'ordre moral! Eh! ne
voyez-vous pas .que cette prétendue ligue de principes
opposés n'est encore que la révolution sous une.autre
forme, ou plutôt l'essence même de l'anarchie? Ne vous
apercevez-vous pas que ces forces contraires se détruisent
par elles-mêmes, et que tant que vous laissez subsister au
cœur de l'Europe le principe des révolutions modernes,
sous la forme religieuse du libre examen, vous fuyez le
danger d'un côté, vous vous y précipitez de l'autre?

— Que nous conseillez-vous donc?
— 11 n'y a pas de conseils à donner, c'est la force des

choses qui parle. Ramenez, de gré ou de force, l'ordre
religieux, et vous ramènerez l'ordre politique, tel que la
contre-révolution l'entend. Convertissez le monde à l'an¬
cien idéal catholique, le reste suivra de soi. L'Europe
viendra se rasseoir sur sa vieille base. Faites rentrer, jus¬
qu'au dernier homme, la société dans l'ancienne Église;
fermez les portes avec fracas et jetez la clef au milieu de
l'Océan. A ce prix, vous vaincrez.

— Nous l'essayerons.
— Ce n'est rien de l'essayer; il faut avoir assez de foi

pour être sur de réussir.
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— Ce sont donc là, suivant vous, les conditions de
notre salut?

— En conscience je le crois.
— Et vous pensez que de bonnes lois sur le timbre des

journaux, sur l'enseignement, sur les maires, une révi¬
sion de la loi électorale et de la constitution, une défini¬
tion bien avisée du domicile, et un bon ministère de po¬
lice ne suffiraient pas pour nous garantir l'avenir?

— Prenez garde; pendant que nous parlons, je vois le
Ilot qui monte. Le roseau auquel vous vous attachez est
déjà déraciné.

—-.Malheur! La terre me manque. Est-ce un vertige?
Voici l'abîme.

— Vous l'avez fait.
Seul moyen d'opérer le sauvetage de l'ancienne société,

la murer dans l'ancienne église. Un seul groupe que vous
laisserez en dehors suffira pour rouvrir les portes; vous
■en verrez de nouveau sortir les tempêtes.

Pouvez-vous cela, ou ne le pouvez-vous pas? Si vous le
pouvez, le vieil ordre de choses subsistera ; sinon la ques¬
tion est résolue. Tous les autres moyens, lois de circon¬
stance, engins de police, épées rouillées par l'humilité ca¬
tholique, sont jeux d'enfants. Laissant subsister la liberté
des cultes, comment ne pas sentir que vous laissez sub¬
sister un foyer permanent de révolte contre l'ancienne
autorité? Car il est incroyable que vous puissiez penser
que si les hommes ont le droit de choisir leur culte, ils
se mettent dans l'esprit qu'ils n'ont pas le droit de choisir
leur gouvernement, et même les formes d'une société
éphémère telles que celles qu'ils composent ici-bas. A
moins que vous ne changiez leur nature, ils ne se figure¬
ront jamais qu'étant autorisés à discuter, peser, critiquer
leur religion, leur croyance, leurs livres sacrés, ils ne le

x 5
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soient pas à discuter une ordonnance, un arrêté, un pré¬
sident, un garde champêtre ; et l'autorité, telle qu'on
l'entendait jusqu'ici, ne se rétablira pas. Ils sont maîtres
d'ébranler les colonnes de l'éternité. Croyez-vous qu'ils se
feront faute d'ébranler les colonnes du temps? Cela n'est
pas réfléchi.

Tant que la liberté de .conscience survivra, ne fût-ce
que pour une seule communion, la Révolution est triom¬
phante dans le sanctuaire. Comment ne le serait-elle pas
sur la place publique? Loyola, Philippe II, Louis XIV,
tous ceux qui, par la parole ou par le fer, ont entrepris
de maintenir sur sa base l'ancien ordre social, ont opposé
à la marche toute-puissante de l'esprit novateur, la barre
inflexible de l'unité religieuse. Qui ne serait effrayé au¬
jourd'hui de voir quelques vieillards se relever à demi,
prendre quelques fils d'araignée et les tendre pour entra¬
ver le siècle qu'eux-mêmes ont déchaîné?

XI

DE L'AUTORITÉ. A QUI APPARTIENT LE DROIT D'ENSEIGNER?

Dans les pays où règne sans partage une religion d'Etat,
cette question est résolue. Le clergé, s'il est maître de la
conscience publique et du gouvernement, doit savoir
mieux que personne ce qu'il convient à chacun d'appren¬
dre ou d'ignorer pour entrer dans ses vues qui sont les
secrets de l'Empire. Tant, que l'État s'ordonne sur le
plan du sacerdoce, c'est le sacerdoce qui tient dans ses
mains la science des choses divines et humaines. A lui

seul, il appartient d'enseigner. C'est le temps de la tribu
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de Lévi dans l'antiquité et de la compagnie de Jésus dans
les monarchies modernes, ordonnées sur le principe duconcile de Trente.

Mais lorsque, par l'effet de révolutions profondes, la
religion qui était celle de l'Etat a été ramenée à la dure
condition, non-seulement de tolérer des religions oppo¬
sées, mais de les accepter pour égales, il faut examiner
quel changement s'accomplit dans le principe de l'auto¬rité et de l'enseignement.

ha première chose qui frappe est celle-ci : Dans le cas
où les religions conserveraient une direction quelconquedu principe enseignant, il s'ensuivrait que la doctrine de
l'une détruisant radicalement la doctrine de l'autre, l'en¬
seignement national aboutirait à zéro. Pendant que le ca¬tholicisme renverse le protestantisme, si le protestantisme,
avec la même force légale, renverse le catholicisme, il est.
évident qu'au point de vue de l'autorité, le résultat est
nul; il peut même descendre au-dessous de rien, c'est-à-dire à un résultat négatif, si, après que le protestantisme
et le catholicisme se sont niés officiellement, il arrive quele judaïsme avec une puissance égale à celle de l'un et de
l'autre les renverse non-seulement tous deux, mais encore
le christianisme, base de l'un et de l'autre.

C'est la raison pour, laquelle dans les Etats où la liberté
des cultes est réelle, les clergés perdent tout droit de di¬
riger l'éducation. Ils ne pourraient le faire sans détruire,
par la contradiction où ils sont à l'égard les uns des att¬
ires, la matière même de tout enseignement.Il est très-aisé de dire que l'on assiéra à une même ta¬
ble, jouissant des mêmes droits, le pape, Luther et le
grand rabbin. Mais il est également certain que dans cetteéquation, les deux premiers termes s'éliminant l'un l'au¬
tre, il ne reste que le troisième qui est la négation du
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christianisme, c'est-à-dire de la civilisation moderne. En
sorte que le premier résultat de la participation officielle
des clergés à la direction de l'enseignement, est la néga¬
tion officielle de l'autorité. On renverse précisément ce
que l'on veut établir.

Une autre conséquence se présente également néces¬
saire.

Lorsqu'une religion longtemps maîtresse d'un peuple
cesse d'être la religion de l'Etat, qu'est-ce que cela veut
dire? Ce changement s'opère-t-il seulement par hasard?
Non, certes; il signifie que telle religion a cessé d'être
l'âme de tel État, qu'elle a perdu l'intelligence de ce qu'il
réclame. Si, de plus, la marche de tous les événements
atteste que la société civile entre dans une voie et l'Église
dans une autre, si l'organisation laïque s'éloigne de plus
en plus de l'organisation ecclésiastique, il arrive néces¬
sairement que la science des choses humaines et la science
des choses divines, qui n'en faisaient qu'une seule, se
séparent.

Comment le sacerdoce qui n'a pas su garder la direction
de la société civile pourrait-il être dépositaire du principe
d'éducation nécessaire à cette société? Que pourrait-il lui
enseigner, puisqu'il n'a pas eu la science nécessaire pour
rester son conseil et son guide? Elle va dans une direction,
lui dans une autre. 11 peut bien l'accuser de s'être sous¬
traite à son esprit; il peut, du rivage où il rèste immobile,
la suivre, de loin, dans les tempêtes où elle s'engage; mais
il n'a plus ni le secret, ni la science de ce monde civil; il
s'est laissé enlever le gouvernail!

De cette contradiction violente entre la science des dog¬
mes particuliers et la science des choses humaines, il s'en¬
suit que le sacerdoce peut s'attribuer la première, niais
qu'il a perdu toute autorité pour enseigner la seconde; et
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dans cette observation se trouve contenu le seul système
d'enseignement qui se concilie avec les droits de tous.

Qui ne voit, en effet, qu'aucun des clergés officiels ne
peut aujourd'hui donner à la fois la science des choses
divines et humaines, et que la doctrine de chacun d'eux
en particulier serait la dissolution de la France, telle que
le temps l'a faite. L'enseignement catholique pourrait-il
maintenir la société actuelle? Si tout était ordonné sur

son principe, que deviendrait l'égalité des cultes? Il ne
peut la professer sans apostasier, ni la renverser sans ren¬
verser l'ordre civil. Est-ce le judaïsme qui satisfera aux
conditions sociales? Personne ne le pense. Le protestan¬
tisme est moins éloigné de ces conditions, il appartient
au monde moderne. Mais qui songe néanmoins à con¬
vertir la France au protestantisme? Personne. Il n'est
donc aucun des cultes officiels qui puisse devenir l'âme,
la doctrine, le principe enseignant de la société.

Un peuple qui se soustrait à la domination exclusive
d'une Eglise affirme, autant qu'il est en lui, qu'aucun sa¬
cerdoce ne possède la vérité sociale à l'exclusion des au¬
tres. Par cette révolution, la plus grande qui puisse se
consommer chez lui, l'ancienne religion, obligée de par¬
tager l'autorité aveç ses adversaires, descend au rang
d'une secte. La société admettant également toutes les
croyances, les repoussant également comme direction ex¬
clusive, déclare par là que l'esprit nouveau qui habite en
elle est l'opposé de l'esprit sectaire. Par cela seul que
nulle des religions positives ne peut renfermer les reli¬
gions opposées, chacune d'elles se trouve incapable de
fournir à la société nouvelle son principe d'éducation; et
ce que ne peut faire aucune secte en particulier, elles le
peuvent encore moins faire toutes ensemble. Le catholi¬
cisme, le protestantisme, le judaïsme, et, si vous le vou-
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lez encore, le mahométisme, ne peuvent, par leur mé¬
lange, produire le principe de concorde, d'alliance, sur
lequel la société française veut se reposer, en communion
avec l'humanité entière.

Qui enseignera à cette nation à vivre d'un esprit étran¬
ger à toute secte? Est-ce la secte? De cela résulte évidem¬
ment que le lien de la société actuelle est. indépendant de
chacun des cultes et des dogmes particuliers, puisque s'ils
étaient seuls en présence, chacun d'eux étant inconci¬
liable avec les autres, la guerre religieuse serait perma¬
nente. Tant que ces cultes ont été les maîtres du monde
civil, ils se sont combattus sans relâche. Si aujourd'hui il
y a trêve entre eux, c'est qu'au-dessus d'eux esL l'esprit
général de la société qui les oblige à une paix apparente.

Car, remarquez qu'aucun d'eux ne peut faire la profes¬
sion de foi de la société, et dire que tous méritent un res¬
pect égal. Que deviendrait le pape, s'il professait le plus
grand respect pour Mahomet? Que deviendrait Luther,
s'il déclarait que le dogme du papiste a une valeur égale
au sien? Que deviendrait le prêtre romain si, en cette
qualité, il affirmait que le judaïsme est aussi nécessaire
que le catholicisme au bien de l'État? Ces cultes se dé¬
truiraient eux-mêmes. Par où l'on voit que si ces religions
enseignent le principe de la société moderne, elles se ren¬
versent, et que si, réciproquement, la société laïque prend
pour base morale la doctrine essentielle de l'une ou de
l'autre de ces religions, elle se détruit de même. Ce qui
revient à dire que la société est ainsi faite qu'elle vit -par
le principe de la séparation, et qu'elle se tue par le prin¬
cipe de la confusion.
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XII

DU DOMAINE ECCLÉSIASTIQUE ET DU DOMAINE CIVIL.

Nul doute que dans le chaos monstrueux où l'on mêle
aujourd'hui les choses ecclésiastiques et les choses politi¬
ques, il eût été impossible à la France de résoudre, il y a
soixante ans, les premières difficultés de son organisation
sociale. Elle n'eût pu franchir le premier chapitre du Code
civil.

Une question au moins aussi grande que celle de l'en¬
seignement attendait, en 1789 et 1792, la Révolution sur
le seuil de l'ancien régime.

Tout ce qui concerne l'état des personnes, naissance,
mariage, mort, était entre les mains du clergé, sous le
nom d'actes civils. Comment enlever à ce clergé un droit
aussi antique? Comment faire que l'enfant pût entrer légi¬
timement dans la vie, sans avoir besoin d'être marqué du
sceau de l'Église? Comment enlever au sacerdoce ce qui
avait été la propriété de tous les sacerdoces, je veux dire
le droit sur les mariages et sur les funérailles? La résis¬
tance fut opiniâtre. Qu'on étudie les monuments de cette
lutte, on verra que les objections étaient les mêmes que
celles qui s'élèvent aujourd'hui contre le système que je
propose pour résoudre la question d'enseignement.

« Quoi! disait-on, enlever la sanction civile à l'autorité
du clergé? Mais le mariage n'est pas seulement un contrat;
il est par-dessus tout une institution religieuse. Qu'est-ce
qu'un mariage sans prêtre, hors de l'Église, sinon un
concubinage autorisé par la loi? C'est donc la destruction
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de la famille que l'on veut préparer par ces innovations
scandaleuses? Alors qu'on le dise ouvertement. Mais si
telle est la pensée des philosophes, que l'on n'espère pas
que le peuple les suive dans cette voie; il n'admettra ja¬
mais la distinction du mariage civil et du mariage ecclé¬
siastique; car, pour lui, il ne croit qu'à la sanction du
prêtre. Changer ainsi d'un trait de plume la nature des
actes civils, c'est outrager le sentiment des masses. On
est impolitique autant qu'impie; et tout le résultat des no¬
vateurs sera de faire maudire la Révolution par le peuple,,
s'il la voit déshonorer l'acte le plus important de l'exis¬
tence humaine en retranchant la consécration nécessaire
des croyances. D'ailleurs, que sont les magistrats civils
pour remplacer le clergé? Ignorants, grossiers, les juge-
t-on capables de rédiger et de conserver dans leurs mains
des monuments aussi importants que ceux qui marquent
l'état des personnes? C'est ajouter à une erreur de prin¬
cipe une opinion ridicule sur les hommes. Dans cette so¬
ciété sans litres, il n'y aura plus ni pères, ni mères, ni
enfants.»

Et de tout cela on concluait que l'idée de séparer
l'acte civil de l'acte ecclésiastique était une prétention
absurde qui tomberait bientôt devant l'expérience des
faits et la réprobation de la grande majorité des Français.

Telles étaient en 1789 et '1791 les objections qui se-
soulevaient dès les premiers pas de la France dans la voie
nouvelle. Ce fut la plus grande tentation de la Révolte
tion. On peut retrouver l'écho de ces objections dans
les discussions de l'assemblée législative (1791). Pré¬
sentées par François de Neufchûteau, elles furent re¬

poussées par Vergniaud; la France passa outre. Si elle
eût hésité dès ce premier pas, il lui eût été impossible
d'en faire un second. Tout le sang versé l'eût été inutile-
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ment. Murée dans le passé, la France eût vu ses fils se
dévorer dans l'impuissance, hors d'état de tourner la
première page du Code civil.

Est-il une seule de ces objections qui ne soit littérale¬
ment reproduite aujourd'hui contre le système de la sé¬
paration appliqué à l'enseignement, tant il paraît insolite
d'appliquer aux grandes difficultés les grands principes
de notre organisation sociale? Qu'a-t-on fait autre chose
que de répéter ce qui avait été dit en 1789 et '1791
contre le même principe appliqué à l'état civil? a l'en¬
seignement n'a pas seulement un caractère laïque, il a
besoin avant tout d'une hase religieuse. Or, il n'y a de
religion que dans les dogmes positifs; vouloir constituer
renseignement sans l'Eglise, c'est impiété. L'école sans
le prêtre n'a plus d'autorité et même ne saurait exister. »

Toujours le même cercle vicieux : la société française
repose sur la religion positive; voilà pourquoi celte so¬
ciété s'appuie sur des religions positives qui se détruisent
mutuellement.

Dans celte question, la société française a abandonné
le grand principe de droit public qui l'avait dirigée jus¬
qu'ici, du moins elle n'a osé l'appliquer ; et de là n'est-il
pas vrai que rien n'égale l'impuissance où elle a été
amenée dans cette matière? De tous les systèmes contra¬
dictoires qui se heurtent depuis vingt ans sur ce sujet,
quel est celui qui satisfait son auteur? Chacun de ces

systèmes, fruit de l'esprit de parti, est sans lien avec l'en¬
semble de nos lois. Vit-on jamais pareilles ténèbres sur
un sujet qui est lui-même la lumière? Les partis coalisés
viennent d'obtenir leur loi. Lequel en est content? Qui
n'a fait sa réserve au fond du cœur? Les libéraux? Est-ce
bien là ce qu'ils ont préparé toute leur vie? Le clergé? Il
fait la loi el refuse de l'exécuter.
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Quant à la France elle-même, on a pu voir dans cette
affaire ce que devient un pays lorsque, dans un moment
critique, il abandonne le principe fondamental qui est sa
raison d'être. Comment oublier jamais le spectacle de
cette nation, pressée, obsédée par l'esprit de mort, et
sommée, au nom de la liberté, de livrer en une seule fois
le principe même de toutes ses libertés. De quelque côté
qu'elle se tourne, elle ne voit qu'embûches et défaites ;
car un seul mot, un seul principe pourrait la soustraire à
ses mille liens ; mais ce principe, elle l'a oublié ; ce mot,
s'il est prononcé par quelqu'un, ne frappe les oreilles de
personne, et voilà un grand pays étouffé sous un mas¬
que. Ah! c'est donc toi qui as conquis la liberté, tu l'as
inscrite dans tes lois. Eh bien, nous, dont l'essence est
de la maudire, nous réclamons la liberté de te bafouer. Tu
croyais avoir acheté au prix de ton sang la liberté pour
tes amis? Pauvre insensé ! ce que tu as conquis, c'est la
faculté pleine et entière pour tes ennemis de te mépriser
et de te ruiner. Te voilà pris au piège de tes propres pa¬
roles. Nous répéterons plus haut que toi ce mot : Liberté,
et avec ces trois syllabes nous t'achèverons car nous
voyons que tu en as oublié le sens, tel que tes pères le
comprenaient. Tu es idolâtre du mot, non de la chose.
Eh bien, puisque nous savons la formule d'incantation
qui fait les miracles, courbe-toi; au nom de la liberté,
va brouter l'herbe qui croît sur les degrés de ton trône.
Nous régnerons pour toi.

Tout cela est sans réplique, il faut l'avouer, si, en
effet, la liberté est un mot dépourvu de sens, une amu¬
lette dont chacun peut s'emparer pour asservir son voi¬
sin. Qu'est-ce donc que la liberté d'enseignement? Cette
question n'a aucun sens, si l'on ne dit ce que c'est que
l'enseignement.
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XIII

CATHOLICISME ET PROTESTANTISME DANS L'ENSEIGNEMENT.

C'est 1111 grand bonheur si le législateur trouve dans
la religion nationale un esprit qui rende l'enseignement
nécessaire pour l'établissement même de la croyance. Mais
si le contraire arrive, l'expérience n'a pas encore montré
qu'il soit au pouvoir du législateur laïque de paralyser
l'effet de la loi religieuse.

Portez sur la Réformation le jugement que vous vou¬
drez, il demeure incontestable que le protestantisme a
besoin que le croyant sache lire. Le droit d'examen en

matière religieuse suppose que celui qui l'exerce a pu
consulter les Ecritures. S'il en était autrement, le dissi¬
dent qui n'a en quelque sorte d'autre rempart que sa Bible,
serait bientôt la proie de l'Eglise catholique. Il est à lui-
même son juge et son ministre. La parole du prêtre,
c'est la moindre partie de sa liturgie. Lire les Ecritures,les méditer, voilà son culte.

Il en résulte que l'instruction primaire naît pour ainsi
dire d'elle-même et naturellement dans les pays protes¬
tants. Aussi, dans ces pays, vous sentez que l'enseigne¬
ment du peuple n'est pas une œuvre artificielle née
d'hier, mais qu'il repose sur la nature même du culte.
Sous quelque despotisme que tombe l'État, il est une insti¬
tution que personne ne peut entreprendre ni d'ébranler
ni de souiller, c'est l'enseignement du peuple. On a vu
ces Etats traverser les crises d'arbitraire les plus violentes
sans que l'idée soit jamais venue à aucun parti de tou¬
cher à l'école, encore moins de s'en faire un instrument
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de police. L'école existe comme une des bases essentielles
de la religion et de l'Etat.

Dans ces pays, le savoir, étant le fondement du culte,
lui emprunte un caractère sacré. Que de fois ne m'est-il
pas arrivé d'admirer le sentiment de respect qui, dans
le moindre hameau, s'attache au maître d'école! car il
n'est ni le serviteur du prêtre ni son rival ; il est son com¬
pagnon, son collègue, son associé. Le-grand principe
d'une religion qui s'appuie sur l'examen, sur la science,
se retrouvant à chaque degré, le maître d'école est honoré,
parce qu'il représente le savoir qui, dans cette religion,
est traité comme une puissance indépendante et non
comme un serf dont l'autorité sacerdotale peut toujours
disposer à merci et miséricorde.

Une autre conséquence des mêmes principes est celle-ci :

l'enseignement, étant une des conditions du culte na¬
tional, devient naturellement obligatoire. L'idée ne vient
même à personne de s'étonner dé celte nécessité. Et ce
qu'iLy a d'heureux en ceci, on peut se fier au clergé ré¬
formé du soin d'encourager l'instruction primaire, puisque
nul n'est plus intéressé que lui à ce qug cet enseignement
se développe.

Luther, en fondant la réforme, a fondé la première
école primaire. Dans les démocraties américaines, pro¬
testantes, l'origine de la commune se marquait d'abord
par l'école : c'était la première pierre qu'on posait en
arrivant dans le fond des forêts : « Attendu, disait la loi
« de 1640, que,Satan, l'ennemi du genre humain, trouve
« dans l'ignorance des hommes ses plus puissantes ar¬
ec mes, et qu'il importe que les lumières qu'ont apportées
« nos pères ne restent point ensevelies dans leur tombe. »
Heureux les peuples à qui leur foi commande de cher¬
cher la lumière !
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Voyez, au contraire, ce qui se passe dans les pays ca¬
tholiques, conformément à la nature des choses, tou¬
jours plus forte que les lois de circonstance. D'après
l'esprit de cette religion, il n'est nullement nécessaire au

catholique de savoir lire ; on peut même soutenir qu'il
est préférable pour lui de ne le savoir pas; car il n'est
nullement chargé d'examiner les Écritures. 11 reçoit sa
croyance toute formée de la main du prêtre. Celui-ci lui
tient lieu de la science de l'Ancien et du Nouveau Testa¬
ment. Qu'a-t-il besoin de disserter, de juger, de peser des
textes? A quoi bon tout cela? il n'y a que danger pour
lui dans chacune de ces choses. S'en remettre à la science
sacerdotale, croire le prêtre, lui obéir, c'est l'esprit de sa
loi. L'école n'est donc pas indispensable à l'église.
Celle-ci peut l'admettre, mais elle s'en passe admirable¬
ment. Dites-moi en quoi le peuple a besoin de l'enseigne¬
ment primaire pour que son enseignement religieux soit
complet. Les livres de sa liturgie ne sont pas écrits dans
sa langue. En quoi serait-il plus avancé s'il les lisait sans
les comprendre?

La conséquence est que les peuples qui appartiennent
à cette religion n'ayant nul besoin de savoir lire pour
satisfaire aux exigences de leur culte, lorsque l'on a
voulu transporter chez eux le principe de l'enseignement
populaire, on a rencontré d'incroyables résistances qui
naissaient de la nature même des choses. Rien, parmi les
hommes, ne se fait aisément que ce qui est secondé par
la religion. Et cet appui manquant à l'instruction popu¬
laire dans les Etats catholiques, on a vu de grandes na¬
tions qui avaient conquis le suffrage universel, se heurter
depuis trente ans contre une loi sur l'instruction primaire,
incapables de fonder cbez elles au nom de leur Souverai¬
neté ce que le despotisme n'a pu empêcher de se déve-
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lopper ailleurs au nom de la liberté d'examen en matière
de croyance. Tant il est vrai que les affaires humaines
sont encore, à l'heure qu'il est, dirigées par la puis¬
sance cachée des institutions religieuses; et que c'est
une chose à laquelle l'homme n'a pas encore réussi d'éta¬
blir la liberté politique sur la servitude religieuse volon¬
taire.

On croit avoir tout réglé quand on a disposé mécanique¬
ment je ne sais quels rouages, comités, inspecteurs, sans
se demander jamais quels principes sont en jeu, et ce
que représentent dans chaque commune le prêtre et l'in¬
stituteur; pourtant là est toute la question.

Le prêtre n'a pas besoin de l'instituteur; loin de là,
celui-ci est un danger puisqu'il est chargé d'ouvrir la porte
de la science du bien et du mal. Que vient-il faire en face
de l'Eglise? Quelle est la puissance qui l'envoie? Le curé
de campagne 11e suffisait-il pas à l'instruction de ses
ouailles? Dix-huit siècles ne se sont-ils pas écoulés, sans
que les fidèles de l'Eglise catholique vissent un institu¬
teur? Les peuples n'étaient-ils pas satisfaits de leur sort?
D'où vient cet étranger que l'Eglise 11e connaît pas? Le
sentiment le plus bienveillant qu'elle puisse éprouver à
son égard, c'est le soupçon.

Autant la raison doit être soumise à l'autorité ecclésias¬
tique, autant l'instituteur doit être soumis au prêtre. Il
doit donc arriver dans ces pays, que la dignité, l'indépen¬
dance de l'instituteur ne soient que des choses nominales
et que son assujettissement descende aisément jusqu'à
l'opprobre. 11 peut même se faire que le peuple étant de¬
venu souverain politiquement, l'instituteur primaire,
c'est-à-dire le précepteur du souverain, au lieu d'être re¬
haussé par l'élévation de son pupille, reste placé sous ia
dépendance du curé de campagne qui, lui-même, est

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



DANS L'ENSEIGNEMENT. 7<>

courbé sous la dépendance absolue de toute la hiérarchie
ecclésiastique. Dans ce cas, le précepteur du souverain
est l'esclave d'un esclave.

Selon l'esprit de la religion catholique, l'examen étant
un danger, l'instituteur qui donne les premiers éléments
de cette liberté d'examen est lui-même un péril perma¬
nent. Au lieu de l'entourer de garanties, il faut l'entourer
de gênes. Vous pensiez enseigner au peuple le respect du
savoir, c'est tout le contraire qu'il faut faire.

Car vous avez beau chercher une issue; la guerre sourde
qui travaille votre siècle et qui en est comme l'âme, vous
l'avez vous-même organisée dans chaque commune, le
jour où, en face du prêtre catholique, vous avez placé
imprudemment pour vous, l'instituteur laïque, c'est-à-
dire le représentant populaire de la science moderne.

Quelle condition faites-vous à ce dernier? Entre une

constitution politique qui ne lui parle que de la supré¬
matie de la raison, et une religion qui ne lui parle que de
la nécessité d'asservir sa raison, à quoi se résoudra-t-il?
S'il se confie dans la dignité de la pensée, c'est fol orgueil.
S'il s'en remet de tout au prêtre, il se démet. S'il enseignela concorde, il est impie; s'il professe la discorde entre
les enfants de diverses opinions, il est séditieux. Brisé ou
par la constitution ou par la religion catholique, de quel
côté se tournera-t-il? Ou blasphème ou révolte, voilà
entre quels termes il faut qu'il fasse son choix.

Comment donc entendez-vous dénouer cette guerre dont
vous avez semé le germe dans chaque paroisse, en semant
un principe libéral en face du principe ecclésiastique?
Destituer les instituteurs? Ce serait une solution si vous
ne les remplaciez par d'autres. Mais puisque vous n'extir¬
pez pas l'enseignement du peuple, je dis que vous ne re¬
médiez à rien. Vous avez mis l'Église et l'école en pré-
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sence; il faut ou démolir celle-ci jusqu'à la dernière
pierre, ou aviser à un autre moyen de terminer la lutte.
Car ce que vous croyez la restauration de l'autorité est
l'établissement de l'anarchie.

Où le trouverez-vous cet instituteur modèle que vous
cherchez, qui, laïque, ait le cœur du prêtre, et qui, fa¬
çonné par le savoir moderne, représente sans hérésie le
moyen âge?

Ce n'est pas tel maître qu'il vous faudrait renverser,
c'est l'enseignement.

Chose singulière que ces immortelles questions descen¬
dues soudainement au niveau de l'esprit de parti, et l'hu¬
manité tout entière proscrite par les coteries! La panique
qui a saisi un certain nombre d'intelligences, les jette en
dehors du genre humain !

Découvrez-moi, disent-ils, quelque siècle sans passion,,
sans exagération, surtout sans trop d'idées, où les faibles
s'applaudissent de l'autorité des forts, les petits de celle
des grands, enfin un siècle sage que nous puissions donner
sans danger en modèle à la jeunesse. — Il me semble que
l'antiquité serait un assez bon commencement! —Que
parlez-vous d'antiquité? J'y ai découvert l'autre soir le
germe du socialisme; évidemment la civilisation qui a
produit le droit romain est la plus grande ennemie de la
propriété. — Si ces temps éloignés vous blessent, les trois
ou quatre premiers siècles du christianisme pourront
peut-être vous satisfaire? — Figurez-vous donc qu'en ou¬
vrant les Actes des Apôtres pour soutenir la loi d'ensei¬
gnement, j'y ai reconnu le pur communisme de Cabet. —
En vérité? — Positivement. —Eh bien! il nous reste le

moyen âge; il nous offre d'assez bons côtés. —La Jacque¬
rie, n'est-ce pas? vous n'êtes pas difficile. Voyons, étu¬
dions, lisons. Dans l'antiquité prise en masse, je vois la
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loi Agraire, dans l'histoire romaine les Gracches, clans le
moyen âge la Jacquerie, dans la Réformation la guerre
des paysans, dans l'histoire d'Angleterre les Niveleurs,
dans le siècle de Louis XIV la république démocratique et
sociale de Fénelon. Après cela nous tombons à 95 et au

gouvernement provisoire. — Se peut-il? Voilà donc toute
l'histoire universelle. Je m'en doutais.

-XIV

QUELLE EST LA RAISON D'ÊTRE DE I.'ENSEIGNEME.NT LAÏQUE?

Dans la condition que je viens de dépeindre, où sera
l'autorité de l'enseignement laïque? En face de l'Eglise
toute-puissante, sur quelle pierre bâtirez-vous l'école?
L'instituteur empruntera-t-il son droit moral à l'Église?
Alors c'est un vassal. Vous créez ce que vous appelez
l'enseignement du peuple, mais vous n'oubliez qu'une
chose, qui est d'y mettre une âme. Privé de toute force
morale, l'instituteur doit compte, à toute heure, de son
enseignement à son adversaire naturel. Anéanti devant
cette autorité qui d'un mot peut le flétrir, que lui reste-
t-il, qu'à se faire le serviteur lige, le serf de corps du cure
qui, écrasé par le poids de toute la hiérarchie, écrase, à
son tour, de sa propre servitude le ver de terre que vous
lui avez livré sans défense?

Pour donner à l'instituteur sa raison d'être, direz-vous
qu'il représente le principe de la société laïque? Alors
voyez dans quelle contradiction monstrueuse vous tom¬
bez. Voilà cet homme qui enseigne au nom de la société
civile, laquelle reconnaît également tous les dogmes. Et

XI.
, o
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néanmoins dans cette multitude d'idées dogmatiques qui
se renversent, il est obligé d'être l'homme d'une Église
particulière et de remplacer le prêtre absent. Ne touchez-
vous pas ici du doigt les contradictions qui naissent de la
confusion gothique où vous laissez encore l'Église et
l'école?

À certains moments, l'instituteur laïque est prêtre,
homme de caste, puisqu'il est chargé d'enseigner un
dogme particulier. A certains autres, il est l'homme de la
société française laïque, universelle. Comment donc se
fera le partage de sa personne? Quelle contradiction! Ou
la religion détruit l'enseignement, ou l'enseignement dé¬
truit la religion! Au nom de la société et de l'Eglise, le
même homme doit représenter l'égalité des cultes et leur
inégalité. Après ce beau chaos, arrive le prêtre qui vient
surveiller l'instituteur et s'assurer que le principe d'ex¬
clusion, c'est-à-dire l'intolérance, a été respecté. Après
le prêtre vient l'inspecteur-civil, qui s'assure également
que le dogme civil de la tolérance n'a reçu aucune atteinte.
La plume se perd dans cette Babel. Vous avez les deux
dialogues suivants, entre lesquels vous ne pouvez choisir.

le curé.
Monsieur l'instituteur, vous êtes chargé d'enseigner

notre dogme; êtes-vous sûr que votre enseignement,soit
orthodoxe?

l'instituteur.
Oui, monsieur le curé.

le curé.

Voyons cela. Avez-vous assez persuadé vos élèves que
notre religion est la seule vraie, la seule sainte, et que
toutes les autres appartiennent au mensonge et à l'enfer?

l'instituteur, en hésitant.
Oui, monsieur le curé.
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le curé.

Nous verrons bien. Prenez garde à vous, l'Église vous
surveille.

Après cette visite, vient celle du maire.
le maire.

Monsieur l'instituteur, vous êtes l'homme non-seule¬
ment de la commune, mais de la France. Vous repré¬
sentez la société laïque; vous ne devez, en conséquence,
rien enseigner qui provoque au renversement des lois. La
première de toutes est celle de l'égalité des cultes, d'où
naît l'esprit de concorde entre tous les citoyens. Vous
comprenez cela, j'espère?

l'instituteur.
Oh! oui, monsieur le maire.

le maire.

Ainsi, monsieur,' vous instruisez vos élèves dans ce
sentiment qu'ils doivent respecter mutuellement leurs
croyances religieuses? Vous leur enseignez qu'aucun
dogme particulier ne doit avoir la'prééminence sur les
autres? Vous leur dites, sans doute, qu'aucune église n'a
le monopole de la vérité, de la sainteté, de la justice? car
c'est le seul moyen de fermer l'époque des discordes reli¬
gieuses. Vous montrez sans doute en Dieu un père com¬
mun qui accepte l'adoration de tous ses enfants et qui
voit dans toutes les églises autant de sectes d'une religion
universelle? Vous leur apprenez à s'aimer mutuellement
malgré les différences de sectes?

l'instituteur.

Justement, monsieur le maire.
le maire .

Et vous leur répétez, j'espère, que la patrie, ne mettant
aucune différence entre les églises, enseigne par là que
l'esprit d'intolérance est son plus grand ennemi?
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l'instituteur .

Sans doute, monsieur le maire.
le maire.

Et vous formez ainsi de bons citoyens, en leur ensei¬
gnant qu'il faut prendre le contre-pied de cette maxime
gothique : Hors l'Eglise, point de salut! qui, appliquée à
la société, nous ramènerait bientôt les guerres de la Ven¬
dée et les massacres du Midi?

l'instituteur.
C'est vrai, monsieur le maire.

le maire.

Je suis content. Continuez. L'autorité a les yeux sur
vous.

l'instituteur seul.

Désespoir pour un homme de conscience! Qu'ensei¬
gner? Que réfuter? Que dire? Que taire? Comment par¬
tager en deux mon intelligence, mon souffle, ma vie? Si
j'enseigne ce que dit le curé, je.suis en révolte contre le
maire; si j'enseigne ce que veut le maire, c'est le curé qui
m'interdit. Par qui me sera ôté le pain de mes enfants?
Par l'un ou par l'autre? Quel parti prendre? Ne rien pen¬
ser? Peut-être ! Ne rien dire? Cela est impossible, puis¬
que je suis chargé d'enseigner le dogme sous la surveil¬
lance du prêtre! 0 misère! le laboureur, le pionnier, à
la fin de leur journée, ont la satisfaction de leur œuvre;
mais quel supplice comparable à celui d'un homme qui
ne peut ni parler, ni se taire, ni avancer, ni reculer, ni
consulter sa foi, ni consulter sa raison, sans être écrasé
avec ses enfants et la mère de ses enfants !

Que serait-ce si nous suivions plus loin ce drame dans
le secret du grand conseil où il doit aboutir? C'est là que
l'anarchie se montrerait dans son sanctuaire même. On
verrait, rangés autour d'une table, pour rendre un juge-
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ment, trois religions et un système de philosophie. Le
chaos présiderait.

le catholicisme.

Notre union doit l'aire la paix de l'État. Nous allons ju¬
ger aujourd'hui la cause de cet instituteur. Il est suspect
de n'être pas resté en tout conforme à la doctrine de
l'Église romaine, qui, comme vous le savez, est la seule
vraie.

le protestantisme.

Pardon, monseigneur, voilà trois siècles que nous
avons démontré que l'Église romaine est, selon ce que
nous enseigne Luther, « la nouvelle Babylone l. » La vé¬
ritable Église, tout le monde le reconnaît aujourd'hui,
est la réformée.

le judaïsme.
Vous m'avouerez, au moins, que je suis votre ancêtre.

Je suis le chef de la famille. C'est à moi de commander
par le droit de l'âge. Vous m'avez traité pendant dix-huit
cents ans comme jamais le roi Lear n'a été traité par ses
filles ingrates. Vous m'avez chassé et fait frapper de
verges. Rentrez enfin sous mon autorité.

l'éclectisme .

Ma tâche est particulièrement difficile. Je dois avoir à
la fois chacune de vos opinions, et pour cela je m'abstiens
dépenser. Cependant, je vous dirai, entre nous, que vous
me paraissez être de purs phénomènes d'imagination et
que je suis ici la seule réalité.

le chaos.

0bonheur! ô joie! voilà bien mon empire! Quel ver¬
tige ! quel tourbillon ! Fidèles sujets, ne vous séparez pas !
vous m'enivrez de délices. Le mélange ténébreux des élé-

1 Luther.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



86 QUELLE EST LA RAISON D ÊTRE

ments dans la nuit matérielle où naquit Uranus n'était
rien auprès de cette nuit morale, intellectuelle, philoso¬
phique, religieuse, divine, confusion de l'esprit, volupté
du chaos.

Répondez donc une fois clairement à ceci : Sur quelle
base repose l'enseignement laïque en France? Vous ne
pouvez espérer ni grandeur, ni puissance, ni ordre, aussi
longtemps que vous n'aurez pas tranché cette question.
Dans la confusion établie entre l'a théologie sacerdotale et
la science humaine, qu'arrive-t-il? L'instituteur laïque, en
intervenant dans l'Eglise, y fait entrer l'hérésie. Le prê¬
tre, en intervenant dans l'école, y fait entrer la servitude.
Que faut-il donc faire? Les séparer.

Quoi ! le sacerdoce n'aurait plus rien à faire dans les
écoles! il n'aurait plus les yeux ouverts sur les générations
nouvelles! quelle impiété ! Je dis, moi, que c'est le seul
moyen de respecter, tout ensemble, la liberté de con¬
science et la liberté des cultes.

La grande prétention du sacerdoce est qu'il n'a aucun
besoin de l'école, tandis que celle-ci ne peut se passer de
lui. Cela est-il vrai? Examinons.

N'est-il pas incontestable que l'édifice entier de l'esprit
humain, depuis sa première fondation jusqu'à son faîte,
s'est accompli, dans les temps modernes, en dehors du
clergé? Lors donc que vous voulez bâtir dans chaque
homme l'édifice de l'humanité moderne, n'est-il pas évi¬
dent que vous n'avez nullement besoin de la main, ni du
concours d'un clergé particulier? Comment ce qui s'est
fait dans l'éducation du genre humain, depuis trois siè¬
cles, ne pourrait-il s'accomplir et se réaliser aujourd'hui
dans l'éducation de chaque homme en particulier? Le dé¬
veloppement de la société civile s'est accompli en dehors
de l'église comme si aucune église n'eût existé dans le
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monde. Pourquoi donc faudrait-il que cette tradition de
la société civile, parfaitement indépendante du dogme,
ne pût être donnée que sous l'œil et l'inspection du
dogme ?

La science a sa certitude, son évidence, qui n'a besoin
du sceau d'aucun clergé pour faire un tout complet. Elle
subsiste par elle-même, indépendante et libre. Elle est la
religion générale, universelle, absolue. Le dogme parti¬
culier, c'est l'esprit de secte. Pourquoi faut-il que la reli¬
gion absolue soit placée sous la dépendance de l'esprit
de secte? Est-ce juste? est-ce possible?

Du moins si l'on parlait sérieusement, de conciliation
entre les églises et la philosophie ! Mais cette alliance, où
est-elle? Trois hommes l'ont tenté dernièrement; ils don¬
naient, les uns et les autres, toutes les garanties possibles
au clergé puisqu'ils sont prêtres 1. Illustres dans leur
pays, aimés, populaires, personne ne semblait mieux
préparé, pour parler au nom des deux puissances qu'il
s'agissait d'accorder. Qu'est-il arrivé? Le pape a flétri
leurs ouvrages comme autant de blasphèmes; ils ont jeté
la malédiction sur leur philosophie. Est-ce là ce qu'on
appelle conciliation?

D'autre part, eu Allemagne, la philosophie renverse
l'authenticité des Ecritures. Pas une page de l'Ancien ou
du Nouveau Testament qui soit restée à l'abri de cette cri¬
tique. Faute de pouvoir lire les Écritures dans leur lan¬
gue originale, le clergé français n'a pu intervenir par un
seul travail sérieux, dans une discussion aussi solennelle,
11 est resté muet. Est-ce encore là de la conciliation?

Supposez qu'il n'y eût d'autre enseignement moral que
celui qui est distribué au nom dés églises particulières ;

1 Ce sont MM. Gioberli, Rôsmini, Ventura.
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j'ai montré que, dans ce cas, la société actuelle ne pour¬
rait subsister telle qu'elle est. Chacun suivant rigoureu¬
sement le principe exclusif déposé dans son église, il y
aurait en France des sectes et point de nation. Le juif
serait ramené au Ghetto, le protestant enfermé dans ses
villes de sûreté ; le catholique, acharné contre l'un et
contre l'autre, travaillerait à les faire entrer dans son

Église. 11 suit de là que le principe d'aucune des sectes
qui sont reconnues par l'État n'aurait pu, en se dévelop¬
pant, produire la société française telle qu'elle est aujour¬
d'hui, alliance pacifique de toutes les croyances, de toutes
les opinions, de toutes les sectes dans le sein d'une même
nation. C'est dire que chacune de ces Églises a l'autorité
d'un système considérable, mais qu'aucune d'elles n'est
plus le principe vital de cette société. Pour qu'elle sub¬
siste, il faut que l'esprit qui l'a faite continue de se répan¬
dre par l'éducation, de génération en génération. Là est
la raison d'être de l'enseignement laïque sans acception
d'aucun dogme particulier.

Toutes les objections iront se briser contre ce fait :
Nulle église particulière n'étant l'âme de la France, l'en- "
seignement qui doit répandre l'âme de cette société doit
être indépendant de toute église particulière.

Si le prêtre peut faire tout ce que fait l'instituteur, ce¬
lui-ci est inutile. Mais, d'autre part, si l'instituteur en¬
seigne une morale sociale qu'il est impossible au prêtre
d'enseigner sans apostasier, le premier est évidemment
indépendant des dogmes du second; car il est absurde
d'assujettir l'enseignement le plus universel au plus étroit
et d'enfermer le plus grand dans le plus petit

L'instituteur n'est pas seulement le répétiteur du prê¬
tre ; il enseigne ce qu'aucun prêtre ne peut enseigner,
l'alliance des églises dans une même société.
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L'instituteur a un dogme plus universel que le prêtre,
car il parle tout ensemble au catholique, au protestant,
au juif, etil les fait entrer dans la mêmecommunion civile.

L'instituteur doit dire : Tous êtes tous enfants d'un
même Dieu et d'une même patrie ; tenez-vous parla main
jusqu'à la mort. Le prêtre doit dire : Vous êtes les enfants
d'églises différentes ; mais, parmi ces mères, il n'y eu
a qu'une qui soit légitime. Tous ceux qui ne lui appar¬
tiennent pas sont maudits ; ils resteront orphelins. Soyez
donc séparés les uns de autres dans le temps, puisque
vous devez l'être dans l'éternité.

Croyez-vous que ce serait un malheur irréparable pour
votre enfant de naître ainsi à la vie civile dans un senti¬
ment de concorde, de paix, d'alliance avec tous ses frères?
Le premier sourire qui lui a été donné du ciel, est-ce
pour maudire? Faut-il que son premier bégayement soit
un anathème? — Mais vous contraignez mon fils de n'a¬
voir ni colère ni exécration contre ceux qui ne pensent
pas, ne croient pas, ne prient pas comme moi. C'est une
violation de la liberté du père de famille. — Eh! que ne
ne le disiez-vous plus tôt.

Ainsi l'héritage obligé des discordes, c'est ce qu'ils
appellent la liberté. Ne pas être élevé dans la haine, c'est
oppression. Imposer forcément à son fils son esprit de
colère et de malédiction, c'est ce qu'ils appellent leur
droit.

Avant eux, Bodin disait déjà au seizième siècle que
tout était perdu depuis que la loi moderne avait été au
chef de famille le droit de vie et de mort sur ses enfants.

La société laïque possède aujourd'hui plus de justice
que l'Eglise. C'est la raison pourquoi son droit civil et
politique s'est constitué indépendant du droit canon.

La société laïque possède aujourd'hui plus de vérités
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que l'Eglise. C'est la raison pour laquelle son enseigne¬
ment doit se constituer indépendamment de l'institution
cléricale.

La prétention des castes sacerdotales a toujours été
d'être seules capables de donner un fondement aux insti¬
tutions civiles et politiques. Voyez-les partout où elles
ont été maîtresses, chez les Indous, comme dans les États
Romains. Tant qu'elles régnent, chaque détail de l'état
civil, l'administration, la police même, sont choses sa¬
crées; dans la théocratie de Moïse, le moindre règlement
d'hygiène, d'agriculture, émane de la sagesse d'en haut.
Toute ordonnance du prêtre est d'institution divine; la
pensée du ciel circule dans tout le corps des lois.

Sitôt que la société laïque s'affranchit du gouverne¬
ment sacerdotal, elle est censée rompre toute relation avec
Tordre éternel. Ces mêmes lois qui, auparavant, étaient
pleines de Dieu, ne sont plus que des caprices du hasard.
Cet État que Ton disait d'institution divine, depuis qu'il se
passe du prêtre, on le proclame athée. Hier il était la sa¬
gesse éternelle manifestée, écrite dans les lois. Aujourd'hui,
c'est un aveugle qui repousse son guide. Il ne sait rien, il
ne voit rien. Séparé du prêtre, que lui reste-il à enseigner?
Pas même la sagesse que la fourmi enseigne à la fourmi.

Si la société, sans le prêtre, ne croit pas à la justice,
pourquoi donc cherchc-t-elle de siècle en siècle à s'en
rapprocher dans le développement de son droit? Si elle
ne croit pas à la vérité, pourquoi la poursuit-elle dans la
science? Si elle ne croit pas à Tordre, pourquoi le pour¬
suit-elle dans la suite de ses institutions et de ses révolu¬
tions ?

Justice, vérité, ordre absolu, qu'est-ce que cela sinon la
source éternelle des idées divines, c'est-à-dire cette essence
clu bien sur lequel se règlent les mœurs de l'État ? Ce Dieu
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do l'ordre, de la justice, ce géomètre éternel, qui descend
par degré au fond des lois de tout peuple policé, n'est
pas celui qui plaît aux castes sacerdotales. Elles le veulent
jaloux, irrité, plein de préférences, de menaces. Où elles
ne reconnaissent pas cette face d'un dieu-prêtre, elles ne
voient qu'athéisme. Est-ce une raison pour accorder
qu'une société ne contient nul principe en dehors de son
Eglise, nul enseignement moral en dehors de son clergé,
et que toute lumière s'éteint qui ne s'allume pas à l'autel ?

On répète incessamment que la société laïque n'a au¬
cun principe, et par conséquent rien à enseigner. Il faut
du moins reconnaître qu'elle peut mieux qu'aucune autre
s'enseigner elle-même, et voilà précisément de quoi il est
question dans l'enseignement laïque.

Pour moi, j'ai toujours prétendu qu'elle possède un
principe que, seule, elle est en état de professer, et c'est
sur ce principe qu'est fondé son droit absolu d'enseigne¬
ment en matière civile. Ce qui fait le fond de cette société,
ce qui la rend possible, ce qui l'empêche de se décompo¬
ser, est précisément un point qui ne peut être enseigné
avec la même autorité par aucun des cultes officiels. Cette
société vit sur le principe de l'amour des citoyens les uns
pour les autres, indépendamment de leur croyance.

Or, dites-moi qui professera, non pas seulement en
paroles, mais en action cette doctrine, cpii est le pain de vie
du monde moderne? Qui enseignera au catholique la fra¬
ternité avec le juif? Est-ce celui qui, par sa croyance
même est obligé de maudire la croyance juive ? Qui en¬
seignera à Luther l'amour du papiste? Est-ce Luther ?
Qui enseignera au papiste l'amour de Luther? Est-ce le
pape? 11 faut pourtant que ces trois ou quatre mondes,
dont la foi est de s'exécrer mutuellement, soient réunis
dans une même amitié. Qui fera ce miracle? Qui réunira
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trois ennemis acharnés, irréconciliables ? Évidemment un

principe supérieur et plus universel. Ce principe, qui
n'est celui d'aucune église, voilà la pierre de fondation de
l'enseignement laïque.

Ne dites pas que c'est une idée sortie du trouble des
dernières discussions. 11 y a bientôt dix ans qu'en repon¬
dant à M. l'archevêque de Paris, j'écrivais ce qui suit :

« Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque
secte, chaque église, soit un monde séparé et clos pour
jamais, sans nul contact d'éducation avec ce qui s'en rap¬
proche le plus ; que les générations nouvelles ne se ren¬
contrent nulle part dans un symbole commun ; que les
hommes, dès le berceau jusqu'à la tombe, passent à côté
les uns des autres sans se toucher ni se reconnaître; qu'il
y ait dans la France plusieurs Frances inconciliables
entre elles, et dont l'une apprenne à jeter éternellement
l'interdit à toutes les autres.

« Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui, en res¬
pectant les églises particulières, croient qu'elles sont
contenues dans une église plus compréhensive, qui est
le christianisme; que, dès lors, loin de séquestrer systéma¬
tiquement chaque.croyance, d'envenimer par là etd'exagé-
rer souvent les points de litige, il est bon de rapprocher,
au moins un moment, dans un symbole commun d'éduca¬
tion, les intelligences destinées à former une seule et
même société. En rapprochant des cultes frères, ils unis¬
sent; ils édifient en tendant, par un mouvement continu
de l'àme chrétienne, à l'association des esprits dans la cité
promise. Évidemment, l'État cpii se place à ce point de
vue dans sa constitution, est plus près de l'Église univer¬
selle que ne l'est l'ultramontanisme, en ne parlant jamais
que de séquestration, de séparation et d'isolement.

« Vous demandez quelle mission morale l'État, en le
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supposant bien ordonné, peut accomplir dans l'éducation;
vous faites vous-même la réponse, quand vous avancez une
chose bien grave, en effet, que chaque secte, chaque reli¬
gion, possède- un enseignement moral qui forme un corps
de doctrines fort différent. Entre ces morales particuliè¬
res, je demande à mon tour qui montrera le lien des unes
et des autres? qui décidera? Sans doute, ce ne peut être
aucune secte. Formerez-vous donc dans la société autant
de consciences différentes qu'il y a de communions sé¬
parées? C'est à quoi il faudrait arriver en pressant vos
paroles.

« Sous ces enseignements différents, il y a une morale
sociale sur laquelle repose la vie nouvelle. Dans la situa¬
tion actuelle, chaque secte, chaque église ayant un ensei¬
gnement distinct, il s'ensuit évidemment la nécessité
d'une éducation publique, qui, en liant les éducations
particulières, achève de lier et de coordonner dans la
conscience générale des doctrines différentes. L'argument
décisif pour l'intervention de l'État en matière d'éduca¬
tion se tirera toujours du principe que vous venez de
mettre en avant pour la combattre.

« Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres; il
faut encore être réciproquement d'intelligence. Or, qui
enseignera au catholique l'amour du protestant? Est-ce
celui-là même qui inculque l'horreur du dogme protes¬
tant? De bonne foi, pouvez-vous développer dans autrui
le sentiment intime des droits et de la dignité de l'israé-
lite, vous qui, dans le royaume où vous êtes le maître,
venez de proscrire toute relation amicale entre le juif et
le chrétien ? pouvez-vous professer le respect pour ceux
que vous anathématisez? pouvez-vous développer le sen¬
timent de fraternité religieuse qui est l'âme de la société
dans laquelle nous vivons?
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« Vous le pouvez si peu, que ce principe tout nouveau
de la vie sociale n'existe pas à vos yeux, puisque vous ne
vous posez pas même la question qui en dérive. C'est as¬
sez pour vous de maintenir les communions dans un iso¬
lement profond. L'idée d'établir un rapport entre les unes
et les autres ne paraît pas une seule fois vous occuper; et
pourtant c'est là toute la difficulté du problème. Recon¬
naissez donc qu'en restant dans les termes où vous vous
renfermez, il est toute une partie de l'homme moderne
qui vous échappe.

« Entre des cultes désormais égaux, il faut une inter¬
vention spirituelle qui ramène à la paix ceux que tout
pousse à la guerre.; et les sectes, les églises séparées,
avouant leur impuissance à la conciliation, nous revenons
par tous les chemins à cette conséquence : qu'il faut cher¬
cher ailleurs l'enseignement de cette morale sociale, sans
laquelle il y a désormais des catholiques, des dissidents,
des philosophes, c'est-à-dire des partis, dés sectes, et point
de France. »

Voulez-vous affranchir l'enseignement laïque? Osez af¬
firmer ce que trois siècles ont affirmé avant vous, qu'il se
suffit à lui-même, qu'il existe par lui-même, qu'il est lui-
mcme croyance et science. Nulle mesure fiscale, maté¬
rielle, administrative, ne peut le dispenser de cet acte
de foi.

Comment s'est constituée la science moderne? En la
séparant de la science de l'Eglise. Le droit civil? En le
séparant du droit canon. La constitution politique? En la
séparant de la religion de l'État. Tous les éléments de la
sociabilité moder ne se sont développés en s'émancipant
des églises. Le plus important de tous reste à ordonner,
l'éducation. Par une conséquence qui se déduit de tout ce

qui précède, n'est-il pas clair qu'il ne peut être réglé qu'à
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la condition cl être pleinement séparé de l'éducation ecclé¬
siastique?

Mais quoi ! vous me proposez de ne faire donner au¬
cune instruction religieuse à mon fils 1 Eh ! qui vous ditrien de semblable? Qui vous empêche de choisir, au sortirde l'école, le dogme particulier dans lequel vous voulez le
faire élever? Je prétends seulement que.le mélange del'école et de l'Eglise vous conduit à des contradictions,dans lesquelles la liberté est impossible.

Je voudrais que le prêtre eût son empire dans son
église, mais que cette souveraineté ne put, dans aucun
cas, s'étendre hors de là ; car le problème est ceci : Faire

.que la liberté du prêtre catholique ne devienne pas laservitude de tous.
Celui qui exerce le pouvoir sacerdotal, au nom d'une

caste, peut-il exercer régulièrement le pouvoir civil, àmoins qu'on ne rentre dans le chemin de la théocratie ?
L'évêque scra-t-il préfet ? Le curé sera-t-il maire? Celui
qui accuse peut-il être en même temps le juge? Commentdonc celui qui, au nom du moyen âge, fait le procès del'esprit moderne, peut-il être en même temps chargé derépandre et d'enseigner cet esprit?

11 est quelquefois arrivé que des hommes qui avaientétabli des principes philosophiques dans le recueillement
de la solitude ont vu leurs maximes démenties par leschoses dès qu'ils ont approché des affaires, et l'expé¬rience les a contraints d'en changer. Pour moi, j'ai dumoins le faible et triste avantage que, surpris au milieude la spéculation philosophique par une révolution, et con¬
traint par des événements subits, d'être mêlé de près auxaffaires publiques, il ne s'est pas accompli sous mes yeux
un fait qui ne m'ait confirmé la véritéde tout ceque j'avais
avancé, soutenu, défendu par la parole et par la plume.
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Non! dans ces deux dernières années, si pleines d'in¬

structions pour qui sait lire dans les choses, pas un jour
ne s'est écoulé sans enraciner en moi chacune des pa¬
roles qui, dans un antre temps, sont tombées de ma con¬
science. Et si, dans quelque lieu écarté, il se trouve quel¬
que personne d'un âge aujourd'hui plus mur qui n'ait
pas perdu le souvenir de ce que je rappelle ici, puisse
cette déclaration arriver jusqu'à elle !

Où sont tous ceux qui, dans le temps dont je parle, ne
faisaient qu'un seul esprit? Ceux qui s'unissaient alors
dans une même pensée, avec l'ardente étreinte de la jeu¬
nesse, sont-ils séparés ? D'autres sont-ils tombés dans l'in¬
différence sur ce qui leur semblait la seule chose impor¬
tante ? Quelques-uns se souviennent-ils de ce que nous
avons pensé ensemble? A tous je leur dois cettedéclaration,
que, ce que je tenais alors pour vrai, je le tiens aujour¬
d'hui pour évident; que le fantôme qui apparaît dans les
heures de la jeunesse est le bon génie de la vérité; que le
salut delà France est dans la voie où nous avions com¬
mencé d'entrer. Sachons donc y persévérer.

XV

QU'IL FAUT ÉLEVER UN SAUVEUR.

Ce qui presse le plus est de réchauffer l'étincelle du
foyer domestique. Le père a cessé de croire, la mère croit
encore avec ferveur. Ballotté entre ces deux autorités con¬
traires, que deviendra l'enfant? Longtemps, il ignore s'il
croit ou s'il doute. Quel trouble dans cet esprit qui, en
s'éveillant. voit tout à la fois s'ouvrir et se. fermer un in-
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fini ! il naît sur les confins de deux mondes, et il ne sait
dans lequel entrer. A la fin, le partage se fait. Le fils suit
le père dans le doute ; la fille suit la mère dans la foi. De
plus en plus, les cœurs se divisent; ils s'aliènent : quiles réunira? Heureux si,, brisé par le divorce moral du
père et de la mère, l'enfant ne feint pas de douter avec
l'un et de croire avec l'autre ! Hypocrisie et scepticisme,dès le berceau, ce serait trop. Ne commencez pas la vie
humaine par la décrépitude.

En aucun temps, l'éducation n'eut un objet aussi grandà se proposer, et jamais l'enfance ne dut être aussi res¬

pectée que de nos jours; car elle seule possède encore
l'esprit de paix qui manque à ce foyer, à celte société
partagée.

Qu'attendons-nous? Et qui nous réconciliera, si ce
n'est celui qui n'a pas encore vécu de notre vie? Pour
nous, nos cœurs se sont trop abreuvés du venin des luttes
sociales. Nous savons désormais trop bien haïr; nous
avons perdu la faculté d'aimer. Qui nous la rendra?

Qu'avons-nous encore à nous apprendre, à nous dire
les uns aux autres? Rien. Nous ne pouvons plus ni nous
persuader, ni nous apaiser mutuellement. Nos lèvres ne

peuvent plus que maudire; nos paroles ne servent plus
qu'à nous percer et à nous repaître de nos propres bles¬
sures; à bien dire, nous sommes morts les uns pour les
autres, étant morts à l'espérance de nous convaincre les
uns les autres. Pourtant, si l'univers moral ne doit pass'abîmer dans le chaos, il faut qu'un vestige de l'ancien
amour qui fit le monde soit conservé quelque part. Où
survivra-t-ellecette flamme créatrice? Où chercher l'har¬
monie des éléments, sinon dans ce berceau qui flotte
avec sérénité à travers la tempête sociale?

Où trouver un reste d'amour, si ce n'est dans ces yeux
XI. 7
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qui viennent de s'ouvrir à la lumière,et qui n'ont encore
rien vu de ce que nous voyons? Quelle langue nous par¬
lera, nous convaincra, si ce n'est la langue qui n'a encore
rien dit? Scribes, docteurs de la loi, faites place à l'en¬
fant dans l'enceinte du temple! Ecoutez! il vous enseigne
ce que vous ne connaîtrez jamais, la paix !

Malgré cela, vous croyez tout ruiné, si vous perdez un
moment pour faire descendre, dans ce cœur qui vient de
naître, la guerre, l'horrible guerre, qui est le germe de
toutes les autres, celle des discordes religieuses. Il sort
de l'ample sein de la vérité, pour vous en rendre témoi¬
gnage, et vous n'avez rien de plus pressé que de l'em-
maiilotter dans les haines, dans les préjugés, dans les
sectes des Pharisiens ou des Sadducéens.

Que serait-ce si l'on commençait par le faire naître à
la vie sociale, au milieu de tout ce qui parle d'union en¬
tre les hommes, c'est-à-dire, au milieu des principes
communs à toutes les sociétés ; si on le nourrissait d'abord
de ce lait fortifiant dont s'abreuve l'humanité entière !
Il ne connaîtrait les différences qui séparent les hommes,
qu'après avoir connu les ressemblances qui les rappro¬
chent. Je voudrais le faire grandir au milieu des pensées
divines qui soutiennent le genre humain ; il ne saurait
que plus tard la divergence des croyances et le triste se¬
cret du divorce des âmes ; il connaîtrait Dieu avant de
connaître le prêtre. C'est tout le contraire de ce qui se
fait aujourd'hui. De ces deux seules idées, gravées dans la
Constitution, Dieu et une famille de frères, que ne pour¬
rait déduire un instituteur digne de ce nom !

I.e malheur est que nous n'avons aucun livre popu¬
laire où le peuple puisse recevoir, sans danger, sa pre¬
mière éducation morale. Les autres ont des traductions
naïves de la Bible, qui sont comme le bégayement sacré
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de leur langue. Dans notre système de caste sacerdotale,
la Bible devait rester le livre des prêtres, et, à ce titre,
il était impossible qu'elle devînt populaire.

J'ai sous les yeux l'un des ouvrages les plus répandus
dans l'éducation en France ; pour savoir ce qu'il contient,
l'enfant n'a pas même besoin de savoir lire. Les images
parlent assez haut. Je vois dans ces figures un arsenal
hideux déchaînés, de fourches, de tenailles, de cœurs
cadenassés, de brasiers, de reptiles, de têtes qui surna¬
gent dans les flammes, de monstres aux pieds de satyres,
aux cornes de bouc, qui sortent des murailles, des plan¬
chers, èt viennent garrotter les mourants dans leurs lits, le
tout dans le style des idoles japonaises ou mexicaines.
Est-ce bien là le livre d'éducation d'un peuple non-seule¬
ment policé, mais souverain? Comment l'enfant qui s'é¬
veille à la vie, au milieu de cet enfer païen, reviendra-t-il
jamais de cette première impression de fétichisme et de
terreur? il faut absolument qu'il demeure esclave le reste
de sa vie, ou qu'il devienne incrédule. Des hommes faits
m'ont avoué ne pouvoir penser à cette première lecture
sans un saisissement d'horreur. Que l'on se figure quelles
semences de haines fermentent dans le cœur de l'enfant
qui naît ainsi captif, persuadé que ces supplices sont
préparés pour quiconque ne pense pas exactement comme
le livre.

Serait-il donc impossible, je ne dis pas de renoncer à
ce fétichisme (je ne vais pas jusque-là), mais, de mettre en
regard quelque livre populaire où le sentiment servilc de
la peur ne serait pas constamment éveillé ? J'avoue que
toute vérité court risque de paraître fade auprès de ce
terrorisme. Qui sait, néanmoins, ce que l'on pourrait
faire jaillir de l'âme humaine, encore neuve et sans tache?

Songez qu'il ne s'agit plus seulement de faire un
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homme qui prenne sa place dans une société assise ; il.
s'agit de préparer celui qui doit guérir une société assez
malade pour se frapper elle-même. Ce n'est pas un éco¬
lier que vous avez à dresser ; c'est bien en réalité un
créateur, un constructeur d'empires. Proportionnez donc
l'esprit de cette éducation aux résultats que vous devez
en attendre.

Il vient, il entre dans le monde, le messager de l'ave¬
nir. Comment l'accueillerez-vous? Quelle éducation nou¬
velle donnerez-vous à cet Emmanuel, qui doit redresser
un monde croulant?

Je voudrais que l'or de la sagesse de tous les peuples
fût mis à ses pieds ; que ce qui a été accepté, applaudi
par la conscience de toute l'humanité, lui fût présenté à
son arrivée dans le monde, comme son héritage moral.
Quelle grande pensée (simple comme tout ce qui est
grand) serait trop haute pour ce sauveur sorti des Ilots
de l'ancien monde ! car c'est bien un sauveur, un média¬
teur qu'il vous faut élever dans chaque homme, ou le
monde périt. Il vient pour s'élever au-dessus de toutes
les sectes ; n'enfermez pas trop tôt son cœur dans une
secte. Il faut qu'il puisse porter sans fléchir une huma¬
nité nouvelle; ne le brisez pas avant qu'il ait rien fait.

Persuadez-vous bien que vous élevez un souverain dans
le monde politique etmoral. Vienne le Fénclon qui écrira
le nouveau Télémaque pour l'héritier, non pas seulement
d'un royaume, mais d'un monde ! Quelle source d'inspi¬
ration ne rencontrera-t-il pas dans cette idée !

*
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XVI

LA LIBERTÉ.
"

ijt %

À toutes les difficultés précédemment exposées, beau¬
coup de personnes se contentent de répondre qu'elles
les résolvent par la liberté. Cela veut dire qu'elles résol¬
vent le problème par le problème ; car il s'agit, en effet,
d'établir la liberté.

C'est ici que se révèle le mieux un des côtés les plus
étranges de l'organisation sociale de la France. Vous
n'avez pas à régler une société idéale. Quelle est, au vrai,
la réalité? D'un côté, des individus épars; de l'autre, une
association immense qui s'appelle l'Eglise. C'est avec cette
inégalité formidable qu'il faut ordonner la liberté dans le
inonde moral. Voilà le problème dans sa rigueur; il est
là, non ailleurs.

Cela posé, vous dites aux individus : Isolez-vous davan¬
tage, séparez-vous. Que chacun fasse comme il l'enten¬
dra ; je lui donne le droit de fonder à ses risques et
périls une école en face de l'Eglise et de lutter, avec
armes égales, lui, pauvre, abandonné, inconnu, contre
toutes les ressources de cette innombrable organisation
qui partout se rencontrera en face de lui, rassemblée
et vivante/Pour mieux établir l'égalité entre eux, je
n'accorderai aucun genre de secours à l'individu ; mais
je donnerai d'abord sur le budget quarante millions,
chaque année, au corps auquel il doit tout seul faire
équilibre, et qui possède déjà deux cent cinquante
millions. Je résoudrai ainsi le problème de la liberté
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par l'équation suivante : zéro égale trois cents millions.
Voilà pour le côté matériel de la question.

Quant à son côté moral, je ne préjugerai rien sur la
confusion du domaine civil et du domaine ecclésiastique.
En conséquence, le dogme continuera de faire néces¬
sairement partie de l'enseignement. La porte de l'école
restera ouverte, de droit divin, au prêtre ; et comme
celui qui est maître du dogme est maître de tout,,
l'instituteur libre vivra sous le bon plaisir du prêtre.
Voilà le second terme de l'égalité.

En troisième lieu, la liberté exigeant que l'Etat ne se
mêle de rien ou même qu'il disparaisse, chacun des
membres de l'enseignement laïque ne devra compter
que sur lui-même. Toute protection morale de l'Etat en
sa faveur serait une oppression pour les autres. Mais,
d'autre part, l'Église ne parlant nullement de dispa¬
raître en même temps que l'État, il arrivera que le laïque
sera abandonné à ses seules forces et que l'instituteur
ecclésiastique sera porté au besoin sur, les bras de la
catholicité tout entière. Le premier sera seul au monde,
le second s'appellera légion ; troisième mode de l'égalité
et de la liberté.

Cette prétendue solution ne contient donc qu'une autre
forme de la servitude ; et si des hommes, sincèrement
libéraux, s'en contentent, s'ils tombent aussi aisément
dans l'embûche, c'est par une illusion qui les porte à
faire abstraction des éléments réels dont se compose la
société française.

11 y a deux plateaux dans la balance, non pas un seul :
ici, un individu sans lien, sans appui ; là, une hiérarchie
qui est un monde. C'est se moquer que de dire au pre¬
mier : Je te permets d'entrer en lice avec cette organi¬
sation immense. Tu es seul, elle est multiple. Tu es
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faible, elle est toute-puissante. N'importe ! fais à ton
gré ; tu demandais la liberté? Je t'en donne le mot, cela
doit te suffire.

Ne verra-t-on donc pas que , dans ces termes, le
problème de la liberté est radicalement insoluble? Ce
n'est pas la lutte qu il faut établir entre l'instituteur et
l'Eglise. 11 faut, au contraire, que le duel n'ait pas lieu,
et pour cela que l'instituteur reste dans son école,
c'est-à-dire en dehors de la servitude de tout dogme
particulier; le prêtre, dans son église, c'est-à-dire en
dehors des matières civiles et laïques. Au premier le
monde de la raison, au second le monde des miracles.
Quel sujet trouvez-vous à concurrence en des choses
non-seulement si différentes, mais si souvent inconci¬
liables ?

Ce qui abuse de bons esprits, est la comparaison
qu'ils font de la France avec l'Amérique du Nord. Les
différences sont néanmoins tellement éclatantes, qu'il
est évident que la question de l'éducation ne saurait
être, dans ces deux pays, ni posée dans les mêmes
termes, ni résolue de la même manière. Qui ne voit
que la situation des États-Unis à cet égard est infini¬
ment moins compliquée que la nôtre? Premièrement,
point de salaire des clergés, ce qui est la condition élé¬
mentaire de la liberté morale ; secondement (chose
infiniment plus importante encore), le catholicisme n'est'

qu'une petite minorité dans les États-Unis. Le fond
religieux sur lequel s'appuie cette société, ce sont,
comme je l'ai dit plus haut, les sectes protestantes qui,
toutes, ont également besoin de l'instruction populaire.
D'où il suit que l'antagonisme entre l'enseignement
ecclésiastique et l'enseignement national est inconnu. La
liberté politique étant née du protestantisme dans la dé-
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mocratie américaine, l'enseignement populaire pourrait
même rester sans dommage pour l'État clans la main
du clergé protestant. La difficulté que rencontre la
France, et qui naît d'une contradiction radicale entre
sa constitution religieuse et sa constitution politique,
n'existe pas dans la patrie de Washington. Si le catholi¬
cisme y devenait jamais prédominant, c'est alors seule¬
ment que la constitution politique y serait entravée
comme la nôtre.

Au reste, l'expérience parle assez haut à nos portes.
La Belgique était entrée ingénument dans ce prétendu
système de liberté d'enseignement. Elle sent, elle avoue
aujourd'hui qu'elle y étouffe; son gouvernement fait, un
effort suprême pour l'arracher aux rouages de la machine
de servitude. Est-il bien sûr qu'il l'en retire vivante?

Tout ce que j'ai dit précédemment suppose que l'or¬
ganisation religieuse de la France demeure ce qu'elle est
aujourd'hui. 11 est bien évident que si la France faisait
une révolution religieuse, la donnée étant toute diffé¬
rente, la solution pourrait l'être aussi. Mais rien n'an¬
nonçant de nos jours une révolution prochaine de ce
genre, et de tels changements ne s'improvisant pas, si
nous ne voulons entrer dans le domaine des imagina-
tions, nous devons conclure de ce qui précède que le pro¬
blème de l'éducation se compose-en France des éléments
nécessaires qui suivent :

Premièrement, suppression des salaires des clergés,
comme en Amérique. Ce point paraissant aujourd'hui
gagné, au moins dans les esprits, nulle nécessité d"y
insister. 11 est trop clair que la liberté morale ne saurait
exister si, au lieu d'une religion d'État, on trouve le
moyen d'en instituer plusieurs qui pèsent également cha¬
cune sur la conscience de tous.
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Deuxièmement, gratuité de l'enseignement, afin qu'il
puisse être obligatoire à un certain degré. Le père ne
doit pas seulement le pain du corps à son enfant; il lui
doit aussi le pain de l'intelligence et de l'âme.

Troisièmement, séparation de l'enseignement laïque
et de l'enseignement des églises particulières. Les deux
conditions précédentes ne sont, en quelque sorte, que
négatives ; cette troisième est celle qui donne la vie à
l'enseignement en lui donnant sa raison d'être.

Avez-vous, oui ou non, en vous l'esprit de vie? Croyez-
vous l'avoir? Vous sentez-vous capable de faire des hom-
messansle concours des églises particulières? Telleestla
première condition de votre affranchissement. Sans cela
que sont tous les expédients? Comment la société laïque
s'est-elle émancipée? En croyant qu'elle se suffit à elle-
même. Comment donc l'enseignement laïque s'émanci¬
perait-il jamais, s'il ne croyait posséder une source assez
profonde de vérité, de science pour alimenter la vie hu¬
maine? Croyez-vous être dans la voie de la vérité? Vous
pouvez y conduire les autres. Ne le croyez-vous? Il est
juste que vous alliez demander votre chemin à l'Église.
Mais à quoi bon vouloir être libre aujourd'hui, si vous
vous croyez incapable de l'être demain? Que servirait
de racheter un esclave, s'il continuait de se croire une

chose sans àme qui ne vit que de la complaisance du
maître ?

Depuis deux ans nous discutons l'organisation sociale
de la France indépendamment de tout élément moral-et

• religieux. Comment ne pas s'apercevoir que le problème
religieux enveloppe le problème politique, économique,
et que toute solution de ce dernier n'a que la valeur
d'une hypothèse aussi longtemps qu'on n'a pas résolu le
premier?
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Le socialisme se présente comme la seule doctrine
des intérêts matériels. Tout le travail de la tradition
philosophique est suspendu en France ; et de là qu'ar-
rive-t-il? Le clergé, qui déclare avoir seul le monopole
de l'esprit, règne et gouverne ainsi qu'en plein moven
âge. Nous affirmons tous les jours que la philosophie qui
a émancipé la France n'est que métaphysique creuse.
Le prêtre s'empare à lui seul de ce domaine creux;
il trouve dans ses profondeurs de quoi ensevelir tous
vos projets.

XVII

qu'est-ce que l'université?

Après l'expiration des deux dernières années, l'avenir
croira-t-il que des démocrates qui ont vu l'expédition de
Rome, la suprématie complète du clergé catholique, nous
crient d'une voix éclatante : J'ai trouvé le mal. Écoutez !
Je vais vous dire quel est l'ennemi commun, auquel il
ne faut plus laisser ni paix, ni trêve. Cet ennemi qui nous
écrase, c'est l'Université

Qu'est-ce donc que l'Université? Quelle était sa raison
d'être? Au moment où Napoléon rendait à'la caste sacer¬
dotale son ancien pouvoir, il vit très-bien qu'il fallait faire
quelque chose pour empêcher que la société laïque ne
tombaL moralement sous la domination absolue de cette
caste. Il vit en même temps que des individus laïques sé¬
parés les uns des autres seraient entièrement impuissants
pour garantir la société moderne contre les envahissements
d'un corps sacerdotal. Conduit par ces deux idées d'une
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justesse parfaite, il établit, en face du sacerdoce, un
corps laïque chargé d'enseigner et de conserver, de gé¬
nération en génération, l'esprit de la société laïque. Tel
est le principe sur lequel vivait l'Université de France. Ce
n'était pas une humeur de conquérant; c'était une néces¬
sité même de l'organisation sociale de notre nation.

Dans tous les pays où le clergé forme une caste, vous
n'avez pas à choisir les lois les plus idéales concernant
l'enseignement. Quoi que vous fassiez, il faut qu'à cette
organisation de la caste vous opposiez une organisation
puissante si vous ne voulez tout abandonner à la pre¬
mière. Encore une fois, je ne puis trop répéter que la
question n'est pas du tout de savoir s'il est bien ou mal,
dans une démocratie idéale, de constituer un corps ensei¬
gnant au nom de l'État. C'est là une abstraction sans au¬
cune application à la France. La question qui la concerne
est celle-ci : Etant donné un pays dans lequel le clergé
forme une caste, n'est-il pas nécessaire que le principe
laïque, dans l'enseignement, soit organisé de manière à
pouvoir balancer l'action de ce corps? Cette question ainsi
posée se résout d'elle-même, à moins que l'on ne pré¬
tende que l'individu sera chargé tout seul de faire équi¬
libre au corps qui prétend peser autant qu'un monde.

C'est donc des entrailles mêmes de la nécessité que
Napoléon a fait sortir le principe d'un enseignement na¬
tional confié à un corps laïque. En même temps qu'il
relevait l'Église, c'était une conséquence rigoureuse pour
lui d'établir l'Université. La première appelle nécessaire¬
ment la seconde. Le moyen âge, lui-même, ne voulant
pas tout absorber dans la caste sacerdotale, avait été con¬
duit à chercher dans l'établissement de ses universités
un équilibre de ce genre.

Mais, d'autre part, Napoléon déposait dans sa création
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un principe de faiblesse qui devait la ruiner. 11 créait, il
est vrai, un corps ; il lui refusait un esprit; ou plutôt, en
liant l'Université au dogme particulier du catholicisme,
il détruisait son œuvre. Dès que l'Université restait asser¬
vie au dogme catholique, son indépendance n'était plus
qu'un mot. En réalité, elle était, dès son origine, sous
la dépendance du sacerdoce qui, mieux que personne, est
juge de ce qui concerne son dogme. Ainsi, Napoléon
voulait élever une barrière contre l'esprit sacerdotal, et
il mettait cette barrière sous la main du clergé. Établie
sur un dogme exclusif, l'Université n'avait plus le môme
fondement que la société civile. De là son attitude chan¬
celante. Napoléon n'osa pas l'appuyer sur l'esprit laïque
moderne. Il l'appuya, comme ses fiefs, sur l'imitation de
Charlemagne.

Aussi, dès que sa main se retira et que le corps sacer¬
dotal commença ses attaques, on put s'apercevoir que
l'Université ne se défendait pas. Elle ne pouvait se dé¬
fendre. Aujourd'hui nous savons pourquoi. Ses mains
étaient liées ; elle ne savait sur quel terrain s'appuyer. Ni
laïque, ni cléricale, cette contradiction la perdait. D'après
son principe d'organisation, elle ne pouvait se passer du
clergé, tandis que le clergé répétait chaque jour qu'il n'a
besoin de personne. Une inégalité si flagrante ne per¬
mettait pas la lutte. Il n'y avait cpi'à céder. Pendant vingt
ans, nous avons vu ce grand corps en butte à toutes les
attaques de l'Église. Il est tombé en quelque sorte sans
mot dire. Son fondateur l'avait placé pour couvrir la so¬
ciété civile comme un corps destiné à périr sans rendre
aucune blessure.

Pendant que l'Université était assaillie par l'esprit clé¬
rical, il lui était interdit de le combattre par l'esprit
laïque. Telle que Napoléon l'avait faite sur le principe de
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la théocratie carlovingienne, que fallait-il pour la mettre
à merci? Qu'un évèque seulement retirât son aumônier.
Comment garder tel professeur protestant, israélite, phi¬
losophe? On le voudrait, sans doute; mais le moyen?
L'aumônier retiré, que deviendrait le collège? L'édilice
impérial reposait sur le sable.

11 est arrivé à l'Université de périr comme son fonda¬
teur. Il s'est fait sacrer par le pape, et le pape l'a détrôné
par l'anathème. Il a voulu faire sacrer l'Université par le
clergé, et le clergé, en retirant sa main, a dissipé l'œuvre
empruntée de Charlemagne.

C'est que le principe faux par lequel Napoléon, sans
croire à l'Eglise, s'était fait oindre à Notre-Dame, il l'a
imposé, comme règle de doctrine, à l'Université. Ce man¬
que de vérité a conduit l'un à Sainte-Hélène, l'autre à la
loi de 1850.

J'ajoute que, grâce à l'une de ces grandes ironies que
la Providence exerce envers les fondateurs d'empires, la
principale création de Napoléon devait être renversée par
un gouvernement qui porte son nom.

Quant au clergé, sa participation à la loi de l'enseigne¬
ment est la seule faute de conduite que je pourrais lui re¬
procher depuis deux ans. Dans tout le reste, il a observé
les règles ordinaires de sa diplomatie. En cette occasion
seule, il s'est trompé. Il devait faire cette loi par ses créa¬
tures, non pas s'y employer lui-même, surtout ne pas
paraître. Son empressement à écraser son adversaire l'a
entraîné; il a perdu le sang-froid, l'équilibre dont il avait
fait preuve jusque là. Dans son impatience d'anéantir l'U¬
niversité, il a laissé trop voir sa main quand le coup a été
frappé. Que de méprises accumulées en peu de jours ! Il
fallait laisser agir le bras séculier tout seul, et rester à
genoux dans le sanctuaire ; il fallait se résigner à la des-
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traction de son adversaire, se la faire demander, se faire
prier pour y consentir, s'y opposer même de vive voix,
lorsqu'elle était devenue irrévocable, ne la demander os¬
tensiblement jamais. On aurait ainsi obtenu les mêmes
choses sans nul danger de se commettre. Toutes les règles
du Direclorium de Loyola ont été violées à la fois en cette
circonstance par trop d'empressement de vaincre.

Aujourd'hui les évêques s'aperçoivent de la faute ; ils
renient la loi ; il est trop tard ! l'alliance avec le voltai-
rianisme, l'éclectisme, le rationalisme protestant, a été
vue du monde entier. On ne se défiait pas de ces pactes de
famille par un simple reniement. Ils entraînent après soi
des conséquences désastreuses qui se montreront un jour.

VIII

SOLUTION.

Tout ce que vous dites de la liberté dans une démo¬
cratie idéale suppose que vous avez fait une révolution
religieuse. Tout ce que vous faites démontre que vous ne
songez en rien à une révolution de ce genre. Partons donc
des éléments que vous admettez et quittons la chimère.
Je maintiens que vous ne pouvez vous passer d'une orga¬
nisation quelconque de l'éducation nationale, aussi long¬
temps que la caste sacerdotale est le principe organique
de votre religion. Ces choses se tiennent; il n'appartient
ni à une révolulion politique, ni à une révolution écono¬
mique de les changer. Cela posé, reste à montrer que
les principes établis ci-dessus ont reçu l'adhésion des
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esprits les plus opposés et la consécration de l'expérience
depuis un demi-siècle.

Dans la première ferveur de la révolution française,
alors que les grands principes de la société nouvelle jail¬lissaient comme par inspiration, voici quelle était, en
1792, l'opinion de Condorcet :

« La Constitution, en reconnaissant le droit qu'a chaqueindividu de choisir son culte, eu établissant une entière
égalité entre tous les habitants de la France, ne permet
point d'admettre dans l'instruction publique un enseigne¬
ment qui, en repoussant les enfants d'une partie des ci¬
toyens, détruirait l'égalité des avantages sociaux et don¬
nerait à des dogmes particuliers un avantage contraire àla liberté des opinions. Il était donc rigoureusement né¬
cessaire de séparer de la morale les principes de toute
religion particulière et do n'admettre dans l'enseigne¬ment public l'enseignement d'aucun culte religieux.

« Chacun d'eux doit enseigner dans ses temples par
ses propres ministres. Lcsparents, quelle que soit leur opi¬nion sur la nécessité de telle ou telle religion, pourrontalors sans répugnance envoyer leurs enfants dans les éta¬
blissements nationaux, et la puissance publique n'aura
point usurpé sur les droits de la conscience, sous prétextede l'éclairer et de la conduire. »

Le principe que la France avait ainsi établi en théorie,
une république voisine l'applique en réalité. La Hollande,
qui nous a devancés dans la liberté de conscience, dans
la liberté de penser, nous a précédés aussi dans la liberté
de l'enseignement en établissant, dès 1806, que l'ensei¬
gnement laïque ne sera subordonné à aucun dogme
particulier.

Lorsque le gouvernement notifia à l'Eglise catholiquel'interdiction des dogmes dans l'école, vous pensez, sans
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doute, que ce fut un grand scandale? Quelle fut la ré¬
ponse du clergé? La voici, par la bouche ofiicielle de son
chef :

« Pour voir régner la concorde, l'amitié, la charité
entre les diverses communions, il est nécessaire, à mon

avis, que l'instituteur s'abstienne de l'enseignement des
dogmes des diverses communions. J'en excepte seulement
le cas où un instituteur, dont d'ailleurs la probité et la
capacité seraient notoires, n'aurait que des élèves d'une
seule communion. Sans cela, les enfants apprennent trop
tôt qu'ils diffèrent de religion. L'un fait des reproches à
l'autre, et beaucoup d'instituteurs ne se mettent pas en
peine de l'empêcher. Ce n'est d'abord, à la vérité, qu'un
enfantillage ; mais cependant les enfants croissent, et l'é-
loignemcnt augmente de plus en plus, et toute leur reli¬
gion n'est souvent qu'un faux zèle que le véritable esprit
religieux et la charité chrétienne réprouvent et détes¬
tent. »

Ainsi le clergé catholique reconnaissait non-seulement
que l'enseignement laïque peut subsister sans l'autorité
des dogmes particuliers, mais que, de plus, c'est un bien
qu'il en reste indépendant.

Même témoignage de la part des clergés luthériens,
réformés, mennonites 1.

Une expérience de trente-deux ans consacre ce sys¬
tème; après ce laps de temps, M. Cousin est envoyé par
le gouvernement de France en Hollande pour reconnaître
les résultats de l'expérience, et, dans ce voyage^ quelle
objection rencontre-t-il? Aucune. Le système de 1806,

1 « Par suite de Tordre actuel, et par bonnes raisons, dit le con¬
sistoire de la communion mennonite, renseignement du dogme de
la religion est écarté des écoles primaires. »
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profondément enraciné, a passé dans les mœurs. Pen¬
dant que partout ailleurs la question de l'enseignement
obsède les esprits, un calme profond règne à ce sujet au
sein de la société hollandaise. Le système politique a
changé ; la République est devenue royauté ;. et, non¬
obstant, le système de l'enseignement n'est nullement
ébranlé. Partout l'observateur français recueille à cet
égard la même'réponse. Que lui dit l'homme que la Hol¬
lande regarde comme un des pères de l'éducation du
peuple?

« Les écoles primaires ne doivent appartenir à aucun
culte en particulier et n'enseigner aucun dogme positif.
Il ne faut pas tendre à la division des écoles et avoir des
école,s spéciales catholiques et des écoles spéciales pro¬
testantes. Une école du peuple est pour le peuple tout
entier. » De l'école primaire le même principe passe dans
les écoles supérieures L

1 « Je remarquai aussi, écrit M. Cousin, qu'il n'y a aucun ensei¬
gnement moral et religieux dans l'école latine d'Utrecht. C'est le
même système que dans l'enseignement primaire; et M. van Ilensde
nie répéta pour l'école latine absolument ce que tous les inspecteurs
primaires m'avaient dit pour leurs écoles : tous les maîtres ici s'ap¬
pliquent, en toute occasion, à rappeler les principes de l'Evangile et
à inculquer l'èsprit de moralité et de piété. Mais nous n'avons pas
d'enseignement spécial à cet égard. On pareil enseignement n'a lieu
qu'en dehors de l'école latine, dans le temple ou dans l'église, lit
M. van Hensde me donnait de celte coutume les mêmes raisons
qu'on m'avait déjà données : La nécessité de maintenir la tolérance,
surtout la nécessité de ne point effaroucher les ministres des différents
cultes, l'impossibilité de se passer d'eux pour un tel enseignement,
et en même temps l'inconvénient de le conlier à l'un d'eux en parti¬
culier. — Mais pourquoi ne confieriez-vous pas l'enseignement reli¬
gieux des différents cultes à des ministres de ces cultes? Nul n'aurait
à se plaindre, et l'école y gagnerait. — C'est ce qui se fait, me dit-il,
mais hors de l'école. »

XI. 8
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Entraîné par cette unanimité et par la force de la vérité,
l'observateur français, quoique préoccupé d'un système
tout différent, laisse lui-même échapper ces paroles :

« Je veux un enseignement moral et religieux très-
général, et sans acception ci'aucune communion, dans les
écoles primaires, comme base commune de l'enseigne¬
ment religieux positif que les différents cultes donneront
dans l'église, le temple ou la synagogue. t>

Essayez de découvrir un autre système qui réunisse à
la fois les révolutionnaires de la Constituante et de la
Convention, les philosophes du dix-huitième siècle, les
ministres des différents cultes, catholique, protestant,
juif, les représentants officiels de l'éclectisme, ceux de
l'Encyclopédie, et qui, par-dessus tout, ait subi depuis
un demi-siècle l'expérience faite par une des nations les
plus sages de l'Europe. Si l'on parle de conciliation, où
peut-elle être, hormis dans le système qui est proposé et
applaudi par des temps et des esprits si différents?

Quoi de plus réalisable que ce qui est réalisé? quoi de
moins chimérique que ce qui est? Yous appelez cela
honnêtement et modestement utopie, absurdité, extra¬
vagance. Ne craignez-vous pas qu'en donnant les mêmes
noms aux choses confirmées par une expérience écla¬
tante et à celles qui n'existent encore qu'en théorie, vous
n'étiez d'avance toute signification à ces paroles de
guerre?

Pour moi, de plus en plus persuadé que le seul moyen
d'organiser l'éducation individuelle dérive des principes
sur lesquels est fondée l'éducation de la société elle-
même, je reproduis ici les termes dans lesquels j'exposai
cette solution dans l'Assemblé nationale. Ils seront le
résumé de tout ce qui précède.

« Pourquoi la France, depuis plus de vingt ans, cher-
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che-t-elle vainement à résoudre le problème de l'ensei¬
gnement? Pourquoi sommes-nous aujourd'hui moins avan¬
cés que nous ne l'étions en 1855? Pourquoi le pays, qui
a tranché avec tant d'autorité de si vastes questions dans
l'ordre civil, s'engage-t-il, pour ainsi dire en aveugle,
dans celle-ci? Parce que la France n'applique pas à cette
difficulté nouvelle les principes du droit public qui lui
ont servi à résoudre toutes celles qui se sont rencontrées
jusqu'ici.

« Organiser l'enseignement primaire en particulier
et l'enseignement en général, c'est organiser la société
elle-même. 11 en résulte que, pour fonder l'école sur sa
vraie base, il faut l'établir sur le principe qui fait vivre
cette société. Or quel est le principe qui se retrouve au
fond de toutes nos lois, sans lequel nos codes eussent été
impossibles ? 11 est tout entier contenu dans ces deux
mots : Séculariser la législation ; séparer le pouvoir
civil et le pouvoir ecclésiastique, la société laïque et les
Eglises.

« Ce n'est pas d'aujourd'hui que de grandes difficultés
surgissent devant le législateur de la société française
issue de la révolution.

« Comment a été résolu le problème, en apparence
inextricable, de la liberté des cultes, qui renferme impli¬
citement le problème de la liberté d'enseignement? Par
la séparation du domaine laïque et du domaine ecclésias¬
tique, en effaçant de la législation le principe de la reli¬
gion d'État.

« Comment a été résolu dans le code le problème aussi
fondamental de l'état des personnes, celui des actes de
l'état, civil? Encore une fois, par le même principe, par
la même séparation, en retranchant de l'acte civil l'in¬
tervention du dogme particulier représenté par le clergé.
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« Comment donc pouvez-vous aujourd'hui espérer
résoudre le problème de la liberté de l'enseignement?
Je réponds avec la plus entière conviction : Vous le pou¬
vez en introduisant dans la question le même élément,
le même principe, en faisant pour cette loi ce que vos
prédécesseurs ont fait pour toutes les autres ; c'est-à-dire
en retranchant de l'enseignement laïque l'enseignement
du dogme particulier.

« Portez dans ce problème le principe vital qui anime
toutes vos institutions ; sécularisez la législation de l'en¬
seignement, et la question se résout d'elle-même. A'ous
avez pour résultat, au sommet de la société, dans la con¬
stitution : séparation du pouvoir laïque et du pouvoir
ecclésiastique ; dans le code qui régit l'état des personnes :
séparation des actes civils et de la célébration ecclésias¬
tique; et, par suite, dans la loi de l'enseignement : sé¬
paration de l'école et de l'Eglise, de l'instituteur et du
prêtre, de l'enseignement et du dogme.

« V oilà la solution qui se déduit nécessairement de
l'esprit de toutes nos institutions appliqué au problème
de la liberté d'enseignement. Car ce n'est pas moi qui
mets en présence ces deux choses : la loi et le dogme ;
partout elles sont en face l'une de l'autre, non pas hos¬
tiles, mais séparées. Tous les grands actes qui compo¬
sent la vie humaine, la naissance, le mariage, la mort,
reçoivent une double sanction, l'une de la société
civile, l'autre de la société ecclésiastique ; l'une de la
loi, l'autre du culte. C'est par là que la liberté de con¬
science a pu être fondée et maintenue du berceau à la
tombe,

« Si donc ces deux puissances séparées manquent ainsi
chacun des actes de l'existence, si notre législation a
déjà enveloppé par avance la vie humaine tout entière
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dans cette distinction du principe laïque et du principe
ecclésiastique, il reste maintenant à appliquer cette dis¬
tinction à l'enseignement, qui est une préparation à la
vie. Par là vous ferez entrer dans nos institutions cet

esprit d'unité qui est l'ordre même déposé dans la loi.
« Cette solution, tirée de la séparation complète de

l'enseignement laïque et de l'enseignement d'un dogme
particulier, est la seule qui puisse concilier tout en¬
semble l'unité de la nationalité française et la liberté de
conscience.

« En effet, dans tout autre système, il arrive l'une ou
l'autre de ces deux choses: ou chaque religion, chaque
dogme a son école; ou les communions diverses sont
réunies dans le même enseignement.

« Dans le premier cas, si chaque communion a une
école particulière, les générations nouvelles, séparées
par des croyances opposées, forment pour ainsi dire
autant de nations qu'il y a de religions et de commu¬
nions différentes. Au lieu de tendre à l'union, l'ensei¬
gnement développe l'héritage des haines ou du moins
des antipathies profondes qui divisent les églises.
L'œuvre de l'unité nationale, consacrée par tout le reste
de la législation, est ébranlée par la loi de l'enseigne¬
ment.

« Dans le second cas, celui où toutes les croyances
sont entre les mains du même maître, dans une école
mixte, c'est la liberté des cultes qui est atteinte. Si le
protestant est obligé d'apprendre le dogme sous l'in¬
fluence prédominante du catholicisme, ou réciproque¬
ment, l'une des Églises est sacrifiée ; en sorte que, dans
le système de la loi, l'une ou l'autre de ces choses est
renversée, ou le principe de l'unité nationale ou le prin¬
cipe de la liberté de croyance.
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« Dans tous les cas, dès que vous admettez comme né¬
cessaire l'intervention du dogme dans l'enseignement
laïque, je dis que, quoi que vous fassiez, vous placez
l'école, et par suite la société et l'État, sous la dépen¬
dance absolue de l'Eglise.

« Le dogme ne peut être que souverain, partout où
on le juge nécessaire. Point de transaction ni d'accom¬
modement avec lui. Il ne rivalise avec personne ; il com¬
mande, il est maître, il règne, ou il n'est pas.

« Qu'il pénètre dans l'école, le prêtre qui le repré¬
sente y devient souverain comme lui. Que faut-il à l'Eglise
pour vous faire sentir la dépendance absolue où vous
aurez placé l'enseignement laïque? Une seule chose : re¬
tirer ses éyêques du conseil supérieur, ou l'aumônier du
collège, ou le curé de l'école; mettre par là l'interdit sur
l'enseignement : cela suffit. Devant la seule menace, la
société, entièrement désarmée, n'a plus qu'à céder. En
faisant intervenir le dogme dans la constitution de l'en¬
seignement laïque, vous le ramenez au droit d'interdit
du onzième siècle.

« Contradiction, impossibilités, oppression de la con¬
science, voilà toute la loi; voilà aussi ce qui se rencontre
dans tous les systèmes; un seul résout ces impossibilités,
c'est celui où l'école laïque est faite à l'image de la société
laïque.

« Puisque la société française subsiste en dépit des
contradictions entre les Églises diverses, il faut bien qu'il
y ait un lieu où les jeunes générations apprennent que,
malgré ces différences éclatantes de foi et de dogme, tous
les membres de cette société font une seule famille. Or
ce lieu de médiation, où doivent s'enseigner l'union, la
paix, la concorde civile, au milieu des dissentiments
inexorables des croyances et des Églises, c'est l'école laïque.
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« Si, dès l'origine, la différence des communions
éclate dans l'enseignement ; si le triste héritage des dis¬
sensions religieuses est la première expérience qui frappe
l'enfant; si, dès qu'il ouvre les yeux, il ne voit que l'hos¬
tilité des cultes ; s'il naît, pour ainsi dire, à la vie civile
dans le berceau des dissensions religieuses, où donc
apprendra-t-il l'union, sans laquelle il n'y a point de
France ?

« Je voudrais, au contraire, que, dès son entrée dans
la société laïque, qui est ici marquée par son entrée dans
l'école, l'enfant fût frappé d'un spectacle de paix. Encore
une fois, ne le faites pas naître dans la discorde religieuse ,

prélude de la discorde civile.
« Ainsi, dans l'école laïque, affranchie de la différence

des dogmes, tout doit parler d'union ; c'est en dehors de
l'école, image de l'unité française, que l'enfant doit ap¬
prendre la divergence des dogmes, les inimitiés irrécon¬
ciliables des cultes entre lesquels s'est partagée l'âme de
la patrie. C'est dans l'église, c'est dans le temple, c'est
dans la synagogue qu'est le domaine absolument libre du
dogme particulier.

« Par là se concilient la liberté avec l'autorité, l'unité
de la nation avec la diversité des croyances religieuses:
dans l'école, le principe général, laïque, universel qui
gouverne, soutient la société française ; dans les Eglises,
le dogme particulier, ou catholique, ou protestant, ou
israélite, qui constitue le culte ou la secte.

« Et lorsque j'expose une solution qui nàît de la nature
de notre société et de la logique de nos institutions, il est
sans doute nécessaire d'ajouter que cette solution a pour
elle l'expérience de l'un des peuples, je ne dis pas seule¬
ment les plus anciens dans la liberté, mais les plus reli¬
gieux d'Europe.
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« Tout le monde sait que la Hollande a fondé son sys¬
tème d'enseignement sans aucune acception de dogmes
particuliers, ou plutôt avec l'interdiction absolue de ces
dogmes dans toute école laïque. Et voilà près d'un demi-
siècle que dure cette expérience de ce peuple si sensé,
si pacifique, avec une égale adhésion des amis de la liberté
et des amis de l'autorité, des laïques de toutes les opi¬
nions, des ecclésiastiques de tous les cultes; car il n'en
est pas dans l'Europe qui ne soit représenté dans la so¬
ciété hollandaise. La solution que je propose, ici a porté
dans cette société, entre tous les partis, ce germe de paix
profonde que laisse toujours après soi le sentiment de la
vérité rencontrée et réalisée.

« Je résume en deux mots ce que je viens de dire. Mon
amendement est tout un système ; mais ce système, c'est
l'âmede notre législation.On ne force pas le principe d'une
société : lorsque la législation d'un peuple est conçue
dans un esprit, on ne peut pas impunément mettre une
loi particulière en contradiction avec toutes les autres. Ce
serait arracher la pierre de fondation de la société pour
s'en faire une arme d'occasion.

« Séparation du domaine de la société laïque et du do¬
maine du dogme particulier, c'est le principe des insti¬
tutions et des moeurs de la France.

« Ne mêlez pas aujourd'hui ce que vous avez partagé
hier; car c'est par cette distinction qu'ont été établis
l'ordre et la liberté dans la vie civile; par la confusion
des deux principes dans la loi d'enseignement, vous no
rencontrerez qu'arbitraire, violence, oppression, tant
pour un parti que pour un autre. »

Inutile de dire que je n'avais aucun espoir de faire
adopter cette solution. Pas un seul journal, que je sache,
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ne mentionna même l'amendement qui la contenait1. Un
de mes collègues2 le soutint avec talent. Quelques mains
se levèrent pour l'appuyer, et ce fut tout.

Je devrais donc croire que la question de la liberté
morale, en France, n'a pas avancé dans les esprits depuis
1848. Au lieu de nous placer sur un terrain inexpugnable
de la séparation absolue, nous continuons de nous jeter
dans toutes les embûches d'idées et de langage qui se
présentent devant nous.

En vain le catholicisme déclare officiellement qu'il
s'identifie désormais avec le jésuitisme. Nous croyons
très-habile de les séparer. Nous protestons sous toutes
les formes de notre adhésion au premier, sauf la réserve
que nous faisons à l'égard du second. Du reste, que
l'Église orthodoxe daigne nous faire un signe, nous lui
jurons de nouveau foi et amour. Que le bas clergé ou le
concile, notre suprême espérance, vienne bénir le nouvel
arbre planté à la place de celui qui a été coupé par le
pied ; nous sommes prêts ; nous voilà prosternés dans la
poussière !

Je ne puis néanmoins m'empêcher d'adjurer les amis
de la liberté d'entrer dans la voie que j'indique, hors de
laquelle il ne peut y avoir pour eux qu'illusions éter¬
nelles. Cette voie est la ligne droite. Toute autre est une
ligne courbe qui, après d'inextricables détours, ramène
inévitablement au point de départ. J'ai relevé l'idée de
Condorcet, et j'ai essayé de me retrouver avec le fil de la
tradition nationale dans le dédale où nous'sommes égarés
en dehors de la religion positive et de la liberté philoso¬
phique.

1 Un amendement présenté par M. Victor Chauffeur tendait au
même but.

~ M. Delbetz.
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Cette idée, si simple, je le sais, est encore prématurée ;
mais que mes amis du moins ne la laissent pas retomber
dans l'oubli. Quand le moment viendra, que d'autres,
plus heureux que moi, la popularisent et l'appliquent.
Cette question est de celles sur lesquelles la démocratie
française sera irrévocablement jugée. Si, lorsqu'elle dis¬
posera d'elle-même, elle hésite encore une fois à affir¬
mer son autorité morale, cette pusillanimité d'esprit lui
coûtera plus cher que toutes ses témérités.

Mais ce système de séparation n'est pas lui-même sans
inconvénients. Le véritable idéal serait d'unir d'une ma¬

nière indissoluble la religion nationale et la science
laïque dans le même système d'éducation. — Eh! qui
vous parle d'idéal ? Il s'agit de ce qui est possible dans
les conditions religieuses de votre société. Qui vous nie
que ce soit un malheur dans un Etat que de renfermer
plusieurs croyances qui se détruisent les unes les autres?
Qui vous nie qu'il ne fût infiniment préférable de
n'avoir qu'une religion, à laquelle tous les citoyens
crussent avec la même énergie de foi, surtout si cette
religion était conforme à toutes les lois de la science
laïque? Mais est-ce là votre situation? Pouvez-vous, sur¬
tout voulez-vous la changer en un clin d'œil? Est-ce ma
faute si le catholicisme s'est trouvé trop étroit pour ren¬
fermer votre société laïque et si elle le déborde de toutes
parts? Unité de la religion positive et de la science, il n'y
faut plus songer. Faites donc en sorte au moins de sau¬
ver la liberté de l'esprit humain. Celle-ci perdue, que
reste - t-il ?
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XIX

DE LA DIRECTION MORALE DE L EUROPE

Que celui qui veut mesurer avec quelle rapidité s'é¬
croulent, dans notre Occident, toutes les puissances de la
tradition, réfléchisse à ceci : La légende de César a gou¬
verné le monde pendant six cents ans ; celle de Charle-
magne a dominé, en réalité, tout le moyen âge ; la su¬
perstition de la légende napoléonienne s'est évanouie en
quelques mois devant la réalité.

Entendez-vous un gémissement d'airain sortir des
lianes de la colonne Vendôme avec le glas d'une cymbale
funèbre? —• Allons donc! vous rêvez. — Voyez-vous
deux pleurs de sang couler des yeux de la statue de
bronze? — Bah! quelle plaisanterie ! — Je vous dis,
moi, que je sens dans l'air une religion qui se meurt, la
religion d'un héros.

Il s'élevait et'touchait au ciel ; chaque imagination
nouvelle le grandissait à son tour. Et maintenant où est-
il ? Déjà le culte a fait place à la discussion. Le demi-dieu
est redevenu homme.

Voici un spectacle qui ne s'est présenté qu'à de rares
intervalles dans l'humanité : un culte héroïque qui fait
place à l'histoire. Que l'on m'explique comment celui que
je voyais dans la nue a été si vite diminué de cent cou¬
dées. Je suppose que ce qui m'arrive est également
éprouvé par d'autres. Qui a fait ce prodige? et comment
s'explique la chute'violente de ce fantôme d'imagination
que les peuples se formaient?
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Dernière superstition de l'Occident! le culte de Napo¬
léon disparu, quelle idolâtrie pourrait renaître?

Quel homme, quelle personnalité pourrait désor¬
mais être notre salut, puisque cette personnalité d'airain
et cet héritage d'un monde ont été dissipés en quelques
jours? Du poëme, Napoléon redescend à l'histoire, ou
plutôt il y entre; il reprend les proportions humaines
qui ne le quitteront plus. Il rejoint César, Charlemagne.
L'âme des peuples se tourne ailleurs.

Tout mort qu'il était, il exerçait sur leur esprit une
puissance plus absolue que de son vivant ; car il les rete¬
nait captifs dans son ombre.

Les voilà affranchis de ce joug. Arrachés à la fasci¬
nation qui les rendait immobiles, ils ne cherchent plus
leur destinée dans sa cendre, ils ont traversé son sépul¬
cre ; sur l'autre bord de la petite fosse vide de Sainte-
Hélène, ils voient des cieux et une étoile qu'il n'a pas
vus.

Ce n'est rien de s'affranchir du joug des vivants, rois,
empereurs, dynasties d'un moment ! il nous restait,
peuples d'Occident, à nous affranchir de la plus pesante
des servitudes ; je parle de l'idolâtrie d'un esprit im¬
mortel !

Si quelque chose doit donner à penser, c'est de voir
que la contre-révolution n'a pu se résumer en France
dans aucun système. Il lui a été impossible de s'enraci¬
ner nulle part, ni de se perfectionner en aucun homme.
Autrefois elle s'était appelée de Maistre, de Bonald. Au¬
jourd'hui, quel nom lui donner? Dans quelle théorie,
dans quelle institution se résume-t-ellc ?

Comment la défendre ? comment l'attaquer ? File
ignore elle-même ce qu'elle est. Est-elle légitimité? Elle
s'en défend. Monarchie constitutionnelle? Pas davantage.
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République? Encore moins. Théocratie? Elle le nie.
Qu'est-elle donc?

C'est -un fait d'une signification immense que la
France devenue incapable de produire un système mo¬
ral et logique de contre-révolution. Aucun des élé¬
ments du passé n'étant resté fidèle à lui-même, n'a
conservé la force d'un principe. Le clergé triomphe de
sa victoire. A quel prix l'a-t-il achetée? En capitulant
avec Voltaire. La légitimité, pour se rendre éligible,
abdique le droit divin. Dans tout cela, ce ne sont que
principes qui se renversent les uns par les autres, capi¬
tulations, transactions et, par suite, anéantissement de
force morale.

Les anciens par lis, en France, acceptent des positions
où la défense est impossible. Ils ressemblent à des corps
d'armée qui, de retraite en retraite, se sont laissé enfer¬
mer dans une place à moitié démantelée. La reddition
n'est plus qu'une affaire de temps, que l'on pourrait cal¬
culer jour par jour.

N'est-ce pas l'un des plus grands signes de ce temps?
les fils ne suivent plus les traces de leurs pères ; les pre¬
miers n'acceptent plus l'héritage moral des seconds,
hormis dans le scepticisme; le fils du conventionnel est
royaliste, celui de l'impérialiste a perdu le sens national
de l'empire. Que veut dire cette disparition volontaire
de l'héritage moral ? Celui qui ne voit pas dans ce fait un
symptôme extraordinaire, quel avertissement du ciel
pourra l'obliger de réfléchir?

La vérité qui m'a toujours servi à m'orienter est celle-
ci : tout ce qui se passe dans le monde religieux a son
reflet dans le monde politique, .le n'ai encore trouvé au¬
cune exception à cette loi ; elle se confirme de nos jours
avec une force qui doit frapper tout esprit. Depuis que le
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catholicisme a déclaré qu'il s'identifie avec le jésuitisme,
quoi de plus satisfaisant pour la raison que de voir les
formules compliquées d'Ignace de Loyola devenir l'âme
de la vieille Europe, et la police changée en un objet
d'enthousiasme si sincère qu'il est presque religieux?
Au spectacle de cette parfaite conformité des faits avec
l'idée qui les régit, j'éprouve quelque chose de la satis¬
faction que doit éprouver le géomètre qui voit la formule
algébrique suivie par la mécanique céleste.

Il y a deux systèmes d'idées où la contre-révolution
peut se défendre ; mais je remarque que, pour les trou¬
ver dans leur entier, il faut sortir de France.

Le premier est le système catholique. Il devait natu¬
rellement avoir son organe en Espagne. M. Donoso Cortès
a eu l'honneur de personnifier ce système, que j'ai déjà
moi-même résumé ci-dessus : Ramener l'Europe à l'unité
religieuse; ce qui implique, avant tout, la conversion
volontaire ou forcée des États protestants, et aboutit à
cette suite de corollaires : unité de l'Église, jésuitisme,
absolutisme universel. C'est là une situation logique où
l'ancienne société peut se réfugier pour essayer du moins
de soutenir les assauts de la société nouvelle.

Et peut-être ne connaît-on pas assez tout ce que l'on
pourrait trouver de force en s'enfermant dans le tombeau
d'un vieux inonde. Se faire de l'unité de l'Église un rem¬
part contre toutes les révoltes de l'avenir, évoquer tous
les ossements du passé, qui sait ce qu'une pareille déci¬
sion pourrait produire? Mais il faudrait que'cette situa¬
tion fût prise hardiment, sans perdre un seul jour,
qu'aucune capitulation ne pût avoir lieu avec aucun des
éléments du présent; il faudrait surtout un grand fonds
de confiance de la part de ceux qui font appel à la mort,

r, si ce système répond à la première de ces conditions,
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il ne répond malheureusement pas à la seconde. Au
moment même où son auteur le conseille à l'Europe, il
avoue qu'il en croit la défaite inévitable quoi qu'on
fasse.

Tout bien considéré, il ne s'agit donc, dans ce plan
proposé pour l'ancienne société, que de disparaître avec
plus d'éclat et de logique; ce qui doit naturellement con¬
duire à rechercher s'il n'existe pas un moyen plus sûr
de vaincre la révolution.

Ce second système est celui de la Russie. Identifier le
principe de l'autorité religieuse avec celui de l'autorité
politique, réunir dans la même tête le pape et l'empe¬
reur, séculariser l'Église et la confondre avec l'État;
joindre au fanatisme du prêtre la toute puissance du roi
absolu, mettre par la réunion de ces deux légitimités
dans la main du czar la plus grande concentration de
force qui se soit encore montrée, et tourner cette double
puissance contre la révolution française, telle est la ma¬
chine de guerre qui peut être opposée à la logique de la
démocratie.

En face de ces deux systèmes, quel sera le nôtre, soit
qu'ils se présentent tous deux ensemble, soit qu'ils agis¬
sent isolément?

Dans le premier cas, à un catholicisme convaincu et
logique qui marche tout armé ojiposercz-vous un catholi¬
cisme de convention, mutilé d'avance par la tolérance
pour les autres cultes? Personne ne peut le soutenir. Si
vous entrez dans la logique de votre adversaire, il faut
accepter le catholicisme tout entier avec ses déductions

1 « Tout annonce une crise prochaine et funeste, un cataclysme
« comme jamais les hommes n'en ont vu.,. Aujourd'hui en Europe,
« toutes les voies, mêmes les plus opposées, conduisent à la perdi-
« lion. » (Discours à la Chambre des députés d'Espagne.)
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politiques ; ce qui équivaut à la contre-révolution, sans
nulle résistance de la part de la démocratie.

Dans le second cas, que ferez-vous? Lorsque s'ébran¬
lera le principe de l'autorité russe fondée sur l'unité de la
religion nationale et de la souveraineté politique, au nom
de quelle autorité morale vous armerez-vous? A la préten¬
tion de l'universalité de l'Église russe, répondrez-vous
par la m'ème prétention de l'Eglise catholique? Mais
voyez ce qui vous menace, si vous vous abritez derrière
cette Église? Sur tous les grands champs de bataille, de¬
puis trois siècles, le principe catholique a été vaincu ; au
seizième siècle par la réformation dans la guerre de Trente
ans, au dix-huitième par la philosophie dans les guerres
de la Révolution française. Il le serait infailliblement de
nouveau par l'Église russe; car celle-ci, outre qu'elle se
présente dans la lutte avec la même ambition d'ortho¬
doxie, a fait divorce avec le moyen âge.

Si, pour maîtriser l'essor d'enthousiasme et de domi¬
nation qui saisit peu à peu la race slave, la France se
barricadait dans le système de l'Église du moyen âge,
nul ne peut douter du résultat. D'un côté, l'entraînement
de toute une race d'hommes vers l'avenir; l'enthousiasme
et le fanatisme de l'inconnu ; l'esprit moderne qui, chaque
jour, sécularise l'Église russe; de l'autre, le moyen âge
sans l'énergie de la foi ; la retraite précipitée, désordon¬
née de la Révolution française dans le système gothique ;
l'imitation et la routine du passé; ici le czar, là Pie IX;
des deux parts la même accusation de schisme et d'hérésie;
qui n'avouera que dans cette situation sans vérité la
France serait irrévocablement perdue?

Au slavisme du czar opposer le latinisme du pape; à
la secte grecquç, la secte romaine? Y songez-vous?.La
supériorité du système russe sur le système catholique,
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c'est qu'il fait sa part à l'esprit moderne par l'abolition
de la caste sacerdotale, et par l'identification du pouvoir
religieux et du pouvoir civil. La Russie a pris cette
avance sur l'Occident qu'elle a détruit la caste dans la
religion. Ce progrès seul oblige la France de s'élever d'un
degré nouveau dans l'échelle sociale.

Depuis 1848, la France s'est donnée comme puissance
sectaire; elle s'est liée par une chaîne d'airain aux des¬
tinées de la papauté romaine. Comme ces Gaulois qui suc¬
cédaient à une place de bataille où ils étaient frappés de
mort l'un après l'autre, on a vu divers peuples frappés
dans cette même position. D'abord 1 Italie a couvert de
son corps la papauté, l'Italie a été effacée du rang des
peuples. Plus tard l'Espagne a pris la place de l'Italie ;
l'Espagne a été brisée à son tour ; alors, est venue la Po¬
logne catholique, le même coup l'a frappée. Aujourd'hui,
la France prend, à Rome, la place encore chaude de
ces cadavres de peuples ; elle accepte la même situation,
elle l'a revendiquée par la force. C'est bien. Faibles pa¬
triotes que nous sommes, pourquoi contrarier cette na¬
tion si elle veut ajouter son hécatombe à l'hécatombe de
tant de peuples ?

J'ai peur seulement que vous ne preniez pas assez la
mort au sérieux. Vous comptez sur vos doigts les peuples
qui sont tombés à la même place et pour la même cause.
Vous mesurez exactement leurs tombes et vous dites :

C'est moi qui ai fait celle-ci, elle est la plus profonde-
Cette autre n'est que commencée, pour qui est-elle pré¬
parée? Je pourrais la combler; mais, après tout, qu'im¬
porte? ils renaîtront demain ou après-demain.

Prenez garde ! c'est se consoler trop tôt. Si l'on ôtait
ainsi le sérieux à la mort sociale, quel peuple lutterait
désormais a*rec acharnement, et sans capituler, pour dé-

XI. 'J
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fendre sa nationalité? L'histoire est moins cérémonieuse;
elle retient pesamment dans le tombeau ceux qu'elle
ensevelit; et, par là, elle enseigne à ceux qui survivent
encore, qu'ils aient à bien veiller sur eux-mêmes. Je ne
dis pas que les peuples catholiques, terrassés aujourd'hui,
ne puissent ressusciter plus tard. Je l'espère, au con¬
traire. Je dis seulement que cela 11e s'est pas encore vu,

qu'aucun n'a pu renaître et refleurir; et j'ajoute qu'il est
imprudent de tant se fier aux complaisances de la défaite.

Aujourd'hui la démocratie 11'a contre elle en France
qu'un rideau de contre-révolution sans système, sans
unité, sans puissance; d'où il suit qu'elle est assurée de
l'emporter, puisque ses adversaires n'ont pu parvenir à
mettre le pied sur un terrain solide. Dégagé de toute in¬
quiétude à cet égard, sa grande préoccupation doit être
de se préparer à régner.

En face d'un principe gothique, elle peut impunément
chercher sa bannière ; mais, le lendemain de son avène¬
ment, il faut qu'elle soit formée d'avance ; car elle trou¬
vera, en face d'elle, un système véritable et tout armé de
contre-révolution. Ce sera le système russe. Là, commen¬
cera véritablement le combat.

Qui ne voit par là que, pour résister à la menace tou¬
jours pendante de l'orthodoxie universelle et russe, la
nationalité française aura besoin, dans le péril, de se

réfugier dans une orthodoxie plus universelle que celle de
l'Église grecque et de i'Eglise romaine, c'est-à-dire qu'elle
ne pourra vaincre- qu'à la condition de sortir de tout
esprit de secte, de déployer une bannière, acceptée à la
fois par le Latin, le Grec, l'Allemand, le Slave, c'est-à-
dire par l'humanité même?

Ainsi se retrouve en terminant, la question par laquelle
j'ai commencé : Qu'est-ce qu'une religion? Conformément
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à tout ce qui précède, je réponds : C'est l'idéal vers lequel
tend une nation et qu'elle réalise de plus en plus dans
ses institutions civiles ; c'est la substance dont vivent les
générations diverses d'une même race d'hommes. Un
peuple qui perdrait l'idée de Dieu, perdrait par là même
tout idéal. Je ne m'explique- pas sur quoi il pourrait con¬
tinuer à orienter sa marche.

Il est plus difficile que l'on ne croit de découvrir ce
que l'on appelle l'athéisme ; il n'a pu se développer ni se
réaliser sur aucune échelle sociale dans le passé.

Je crois qu'un peuple réellement athée, c'est-à-dire
privé de toute relation avec la vie universelle, périrait
par la famine morale, comme un peuple qui s'enfoncerait
trop avant dans le désert y périrait de soif1.

Toutefois, le monde ne fera plus de révolutions reli¬
gieuses dans l'ancien sens du mot. Pourquoi cela? Il
n'en a plus besoin. Chacun a conquis la liberté du vote
intérieur dans la cité divine. A quoi bon désormais une
émeute dans l'infini?

Après la réformation qui de chaque homme a fait un
pape, l'idée de soumettre la conscience religieuse à une
autorité extérieure, c'est-à-dire à un sacerdoce, ne peut
plus émouvoir l'humanité. Voilà pourquoi aucun mouve¬
ment ne se produira plus parmi les hommes pour substi¬
tuer à un clergé ancien un clergé nouveau.

Dans les pays catholiques, lorsqu'on cesse de croire,
on ne cesse pas pour cela de regretter l'autorité qui pesait
sur la conscience. Les plus affranchis croient longtemps

1 On remarquait l'autre jour que les peuples sauvages d'Amé¬
rique meurent avec leurs fétiches, si après avoir cessé de croire
en eux, ils ne peuvent les remplacer par un idéal supérieur. Ceci
est vrai de tous les peuples, et dos policés encore plus que des sau¬
vages.
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que c'est mie condition anormale que ce droit de chacun
substitué au principe de l'ancienne autorité. Par lu
longue habitude d'une conscience en tutelle, on appelle
désordre, la nécessité où chacun se trouve de se diriger
lui-même dans le monde religieux et moral. Il arrive
ainsi que la liberté de conscience n'est acceptée que
comme un pis-aller. Les hommes qui ne croient plus
attendent impatiemment qu'il se forme un nouveau sys¬
tème auquel ils soient contraints d'obéir et qui les débar¬
rasse du fardeau de leur liberté; car ils la considèrent
comme une transition entre deux autorités également
indiscutables, celle du passé dont ils ne veulent plus et
celle de l'avenir qu'ils implorent.

Les enfants qui commencent à marcher croient aussi
ne pouvoir se passer de la lisière. Ils la regrettent, ils la
redemandent en pleurant. Vous la leur refusez; peu à
peu ils apprennent à se tenir debout.

Vous voulez bien, dites-vous, accepter d'être libres
jusqu'au moment où le vrai système d'autorité religieuse
sera découvert. Chacun alors, ajoutez-vous, sera tenu de
soumettre sa conscience à cette sublime orthodoxie. C'est
à-dire apparemment qu'après s'être affranchi du catholi¬
cisme, on tient en réserve les tenailles et les bûchers pour
le moment où sera découvert le catholicisme nouveau.

Vainc illusion d'un souvenir ! Vous êtes libres et le res¬

terez, malgré vous. Nul ne pourra vous remplacer désor¬
mais dans le gouvernement de votre conscience. Vous
êtes responsables, vous redemandez vos chaînes? Elles
sont rompues.

0 le curieux spectacle que tant d'esprits étonnés de
n'être plus en esclavage ! Ils se retournent, ils voudraient
au moins emporter leurs fers pour s'en accommoder à la
prochaine occasion. Mais non ! La liberté intérieure a été
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proclamée jusqu'au fond des abîmes ! Les esprits sont
libres ; ils redemandent d'ctre remis en tutelle, ils ne
l'obtiendront pas.

Après dix-huit cents ans de servage, voilà l'homme
bien embarrassé de se trouver roi absolu du monde spiri¬
tuel. Déjà, il songe à abdiquer et à prendre la tonsure.
C'est en vain ! il est forcé d'être libre. Enchaîné sur le
trône des esprits, il est contraint de régner.

Certes, il était commode d'avoir une autorité qui
pensait, priait pour toi. Déjà tu voudrais t'en reformer
une autre pour lui donner en dépôt ta pensée, ta con¬
science ; va ! nul ici-bas, que toi-même, n'aura plus la
responsabilité de ton cœur. Porte-le jusqu'au bout sans
fléchir.

On demande ce que c'est que le socialisme. D'après
les principes établis plus haut, je crois pouvoir le dire.
Tous les peuples l'ont connu. Le socialisme est une

religion qui s'incarne dans les institutions civiles et poli¬
tiques.

Quand le dogme de Brahma s'est réalisé par les castes
dans les institutions civiles, c'était le socialisme indien.

Quand le dogme de Jéhova s'est réalisé par l'abolition
des castes dans les institutions de Moïse, c'était le socia¬
lisme hébraïque.

Quand les plébéiens osèrent demander de participer à
la religion des nobles, et d'avoir en conséquence le droit
de former comme eux des mariages et des familles légi¬
times, ce fut le scandale de l'antiquité romaine, et le pre¬
mier pas fait dans le socialisme païen.

Quand le dogme du Coran s'est réalisé par l'égalité
radicale dans les institutions civiles des Arabes, c'était le
socialisme mahométan.

Qand le dogme de l'Eglise romaine s'est réalisé dans
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les institutions par le servage, par la féodalité, par la
monarchie de droit divin, par l'absolutisme, par l'in¬
quisition civile et politique, c'était le socialisme catho¬
lique.

Aujourd'hui, le christianisme universel tend à se réa¬
liser par la liberté, par l'égalité, par la fraternité, parla
sanctification du travail, dans les institutions civiles;
c'est ce qui s'appelle le socialisme de l'humanité moderne.

Il y a des religions qui, dès leur apparition, se sont
incarnées dans les institutions, par exemple le Coran.
Toutes ses conséquences sociales ont été immédiatement
réalisées chez les Arabes. Le socialisme mahométan a été

contemporain de Mahomet.
Il y a des religions, au contraire, dont l'idéal reste

longtemps suspendu dans les cieux avant de pénétrer les
choses humaines; témoin le christianisme. Pendant dix-
huit cents ans on l'a considéré comme un idéal étranger
à la terre.

Quand un idéal religieux se précipite du haut des
dogmes dans les faits sociaux, aucune puissance de la
terre ne peut empêcher son travail de s'accomplir.

Voyez dans le centre du globe ce minéral se former
d'après la loi géométrique du polyèdre. Qui lui a ensei¬
gné cette loi dans les ténèbres? Qui la lui a révélée?
Pourtant il la suit aveuglément ; et non-seulement il y
obéit, mais aucune puissance au monde n'est capable de
l'en distraire un moment. Que pourraient tous les rois
absolus pour empêcher cette loi de cristallisation de s'ac¬
complir dans un coin quelconque de la nature ?De même
qui sera assez fort pour empêcher la société moderne de
s'ordonner sur le plan de son idéal religieux ?

Voilà pourquoi on voit la démocratie grandir par ses
échecs autant que par ses victoires, par ses fautes autant
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que par ses combinaisons les meilleures : elle ne réussi¬
rait pas à se détruire quand même elle y serait tout oc¬
cupée. L'homme ne peut plus rien à une telle œuvre
pour la contrarier.

Les défaillances, les craintes, les exaltations, les fautes,
les haines, les sympathies, les menaces, les bons et
mauvais calculs, tout cela est secondaire ; quand les
choses sont, arrivées à ce point que le principe d'une reli¬
gion commence à se répandre dans les faits, ou seule¬
ment quand ces questions sont posées, tout est décidé.
11 n'y a plus lieu ni de craindre ni d'espérer. Ce que vous
craignez et ce que vous espérez, tenez-le déjà pour ac¬
compli ; il l'est en effet I

S'il est vrai que quelques-uns en soient arrivés là de
croire que l'invasion de la France empêcherait la trans¬
formation qu'ils craignent, je veux leur montrer en un
mot qu'ils sont aussi insensés que criminels. Il y eut aussi
des Romains qui se prirent à espérer dans les Goths, les
Vandales, pour sauver le vieux monde. Ceux-ci arrivèrent;
pas une pierre ne resta debout. De même il est certain
que si l'invasion russe, suspendue sur l'Occident, finis¬
sait par s'y précipiter et se consommer, pas une pierre
de la société actuelle ne survivrait.

L'invasion de la France, c'est la disparition du système
des nationalités. Celles-ci retranchées de l'humanité ac¬

tuelle, qui peut dire ce qui en resterait? Otez la patrie,
je vois disparaître la famille, et avec elle, jusqu'au der¬
nier vestige du droit sur lequel le monde a vécu jusqu'ici.
Le vainqueur disparaîtrait bientôt lui-même dans l'énor-
mité de sa victoire.

Jusqu'à ce jour, ces deux idées, patrie, famille, ont
été corrélatives ; la première n'a jamais disparu que la
seconde n'ait été atteinte.
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L'esclave, qui n'a plus de patrie, n'a plus de famille.
0 blasphème ! faut-il que ma plume écrive ces mots !

Si l'anéantissement de la patrie française pouvait se
consommer jamais, tout serait englouti dans cette mort.
Ce seraient vraiment alors les funérailles d'Achille ; l'an¬
cien monde tout entier serait immolé sur ce tombeau !
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LETTRE

SUR LA
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DE L'EUROPE

A EUGÈNE SUE

Que vous dirai-je, mon cher ami? Vous faites appel
aux hommes de bonne volonté, qui se souviennent en¬
core de la dignité humaine ; vous les invitez à dire ce

qu'ils pensent sur la question morale qui comprend
toutes les autres et seule fait la différence entre l'homme
et la hête. Mais de quoi nous est-il permis de parler?
N'avons-nous pas un sceau sur la bouche ? Ne vivons-nous
pas à condition d'être comme les morts?

En quoi nous regarde l'homme ? Ne sommes-nous pas
de ceux qu'il est loisible de chasser, détraquer impuné¬
ment de lieux en lieux, jusqu'à ce que la terre nous
manque sous les pieds? N'est-ce pas un crime dans notre
bouche que ces mots : justice, pitié, humanité? Pour
peu que nous les répétions encore, n'est-il pas à peu près
convenu que le feu et l'eau nous seront refusés?

Pourtant, mon ami, malgré ce qu'ils disent, je me
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souviens encore que je suis homme. Parlons donc de ce
qui les touche le plus. Cherchons leur bien, leur dignité ;
ils feront après cela ce qu'ils voudront.

Pour ce qui me regarde, mon exil me plaît; je me le
serais moi-même imposé. Je l'aime indépendamment
d'une autre raison, parce qu'il me rappelle à chaque
heure ce qu'il y a de grave et de vrai dans la destinée.
A ce premier degré de la mort, j'apprends, j'entrevois
chaque jour des choses qui m'auraient échappé sans cette
épreuve. Je ne me suis jamais senti si libre que depuis
que je suis banni.

Vous savez, mon ami, que peu de gens répugnent plus,
que moi à tout ce qui ressemble à un vain bruit. J'attends
volontiers que la nécessité me provoque à rompre le si¬
lence. Alors si l'occasion commande, si une conscience
noble, droite, me sollicite d'exprimer mon sentiment,
non sur tel ou tel peuple, non sur tel ou tel gouverne¬
ment, mais sur l'un des intérêts universels de l'huma¬
nité, je reconnais là un devoir strict. Je le suis ; j'y obéis ;
sans pouvoir y échapper plus qu'un autre.

Je veux savoir ce que je suis. Ou tous les droits delà
condition humaine m'ont été retirés à la fois, et l'on ne
m'a laissé qu'un simulacre de vie; ou bien je fais encore
partie de la société universelle ; et dans ce cas, je dois
avoir comme tous les autres une pensée qui m'est propre
sur le monde moral. Cette pensée, mon droit est de la
soutenir, mon devoir est de la dire librement, sans

crainte, comme il appartient à chaque membre de la fa¬
mille humaine.

C'est vous, le romancier, qui proposez aujourd'hui la
politique la plus positive, la plus pratique, là où tant
d'hommes d'Etat de profession n'ont fait le plus souvent
qu'un roman.
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Oui, ce qu'il y a de plus effrayant au monde, c'est de
voir des peuples, des États s'asseoir tranquillement à
l'ombre d'une vieille religion morte. Quel silence, grand
Dieu ! quelles ténèbres 1 comme les plus simples notions
s'effacent promptement! et avec quelle rapidité la nuit
descend dans l'âme des hommes !

Prêtez l'oreille, mon ami ! il y a de grands États, de
grands peuples que je ne nomme pas, chez lesquels vous
n'entendrez pas le battement d'un cœur, le souffle, la
respiration d'une personne morale. Une société a-t-elle
disparu? C'est le silence d'une plage déserte.

La tribune anglaise ne parle plus que pour vendre ce
qui reste de vérité et d'honneur sur la terre.

Sommes-nous donc seuls désormais dans l'univers
moral? S'il en est ainsi, c'est bien! sachons au moins
mourir debout.

Notre grand Arago soutenait que la vie physique de ce
globe peut finir et s'arrêter un jour, faute d'air respira-
ble. Et le monde moral ! et la vie des intelligences, qu'en
dirons-nous? ne les voyons-nous pas s'évanouir faute
d'air, et périr d'étouffernent?

Combien déjà ont pris un autre visage et que nous
aurions peine à reconnaître depuis que leur cœur s'est
abaissé ! et qu'il est vrai de dire que les générations ser-
vilcs sentent de loin le cadavre !

De l'air ! de l'air ! voilà ce qui manque au monde.
Mais il n'ose le dire; si nous le disons pour lui, il nous
dénonce.

Que l'esprit humain, s'il fut jamais infatué, regarde
les temps où nous sommes et qu'il s'instruise à son tour !
qu'il voie, lui aussi, combien il est chose fragile et
comme il est aisé sinon de l'extirper, au moins de l'en¬
sevelir vivant! Venez, vous tous, grands esprits pratiques,
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les plus accrédités près du bon sens, Bacon, Montesquieu,
Mirabeau, qui avez dit cent fois que votre lumière ne
serait plus éclipsée, que les ténèbres ne peuvent rien
contre le jour immortel ! Venez, regardez, voyez ce qu'ils
ont fait de vos divines clartés ! Cet être cupide, endurci,
sourd, hébété, avili, qui passe et qui rampe, est-ce bien
là l'homme que vous avez connu et que vous nous avez
promis? donnez-vous le spectacle orgueilleux de cet
abaissement des intelligences encore plus que des ca¬
ractères ! car qui peut dire où il s'arrêtera? Et que
Pascal aurait aujourd'hui beau jeu, après avoir bafoué
l'ange, à contempler la bête !

Je viens de relire le morceau écrit par Jouffroy vers
1825 : Comment les dogmes finissent. Il a analysé avec
une sagacité admirable tous les enseignements qui étaient
offerts dans le passé et dans les faits accomplis sous ses
yeux. Mais combien il est loin du vrai et de la réalité, dès
qu'il essaye de soulever le voile du lendemain, pour pé¬
nétrer au delà du moment où il écrivait. On souffre au¬

jourd'hui en voyant l'espérance exaltée qu'il mettait dans
les hommes de son temps !

Il croyait (et il a légué cette erreur à beaucoup
d'hommes de nos jours), il croyait qu'une religion morte,
vaincue par la raison, ne peut plus être un obstacle, un

danger pour les sociétés humaines. Le faible des philo¬
sophes, des écrivains dans les affaires d'Etat a toujours
été de penser qu'un dogme est fini quand ils l'ont réfuté,
et qu'il suffit de montrer la lumière aux hommes pour
qu'ils se dégoûtent des ténèbres. Les hommes de 1825
ne savaient pas qu'après que la discussion est close, quand
les dogmes morts n'ont plus rien à répliquer, ils se pé¬
trifient ; devenus sourds à toute vérité, capables seule¬
ment d'outrages, ils ont sous cette forme la puissance
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d'inertie et d'étouffement qui tient de la nature aveugle.
Le paganisme avait été vaincu cent fois par l'esprit des
philosophes qu'il pesait encore, comme la pierre du sé¬
pulcre ; sans le marteau du Centurion, ses temples se¬
raient encore debout en Occident, comme ils le sont dans
les Indes orientales.

Il est vrai, il est certain que la discussion est close
avec le catholicisme, puisque, sauf l'injure, il reste muet
à toute contradiction. La parole, la vie n'ont plus de
prise sur ces corps pétrifiés; ils n'en sont que plus re¬
doutables.

Car, sous cette forme aveugle, muette, les dogmes
vieillis ne sont plus, pour ainsi dire, que le cadavre d'une
religion ; et si la société par un effort quelconque ne
s'en délie, elle devient elle-même cadavre, sous, cette
ombre de mort.

Autre point non moins important que la fin préma¬
turée de Jouffroy l'a empêché de saisir ; il est mort à
temps pour ne pas voir les choses que je vais dire. Les
années pesantes qui ont passé sur nous depuis 1825 nous
permettent de continuer le tableau qu'il a commencé.

Voici ce qu'il eût vu, et, sauf l'identité des termes, ce

qu'il eût dit, si sa vie n'eût été abrégée avant l'âge :
Quand, après une longue lutte contre l'ancien dogme

au nom de l'idée nouvelle, les philosophes, appuyés du
concours et des espérances de tous, obtiennent la vic¬
toire et que le pouvoir si longtemps désiré tombe enfin
entre leurs mains, il arrive une chose que personne n'a¬
vait pu prévoir. C'est que les philosophes trouvent une
telle douceur dans la domination, qu'ils oublient les
idées au nom desquelles ils l'ont reçue; et, sans s'occu¬
per davantage de la vérité, ils ne songent plus qu'à goûter
en paix l'autorité acquise. Alors ils découvrent, en pre-
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mier lieu, que l'ancien dogme, si longtemps attaqué par
eux, est le meilleur frein pour retenir les hommes sous
le joug; et ils mettent tout leur art à réparer ce frein
qu'ils avaient brisé et qui leur paraît divin depuis qu'il
est en leur puissance. Car ils obtiennent par là le double
avantage de vivre en paix avec l'ancien ennemi et de
réprimer leurs partisans devenus leur principal em¬
barras.

Maîtres du pouvoir, les philosophes font alors cette
seconde découverte : que leurs systèmes n'étaient rien
autre chose, après lout, que le fondement, l'explication
du vieux dogme, sous une autre forme. Après avoir
voulu l'anéantir, ils l'édifient de nouveau; ils s'en pro¬
clament les plus intelligents défenseurs. Alors on voit des
choses incroyables. Ceux qui avaient passé leur vie à
railler les vieux dogmes prennent tout à coup un masque
grave, composé.

Les uns se convertissent avec éclat à la religion qu'ils
ont tout fait pour renverser, et ils renient en secret leur
conversion publique. Les autres, plus timides, et qui
gardent encore une apparence dans le parjure, déclarent
qu'il est de bon goût de cesser les attaques contre des
choses sacrées. Quand ce mot a été prononcé, tout est
fini; la vanité se trouve intéressée à respecter la servitude.
11 ne manque plus qu'une occasion pour la faire éclater.
Cette occasion ne tarde pas à paraître. Est-il un lieu sur
la terre où le dogme vieilli chancelle et s'écroule de lui-
même; aussitôt ses adversaires de la veille, les sceptiques
redevenus croyants depuis qu'ils régnent, se précipitent
à sa défense; ils le rétablissent de vive force, par les
armes, par le fer, par le sang.

Dans ce concert d'apostasies effrontées ou cachées, s'il
se trouve quelque penseur qui rappelle aux philosophes
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les idées pour lesquelles ils ont vaincu ; s'il leur demande
de profiter de leur autorité pour asseoir la doctrine nou¬
velle ou pour la développer; s'il les adjure de tenir leurs
promesses; s'il invoque la foi reçue, les luttes entre¬
prises en commun pour la cause sainte, celui-là n'est
plus qu'un embarras; il devient promptement oïlieux.
Qu'il poursuive l'ancienne lutte, les nouveaux vainqueurs
se joignent aux vaincus pour l'accabler; car désormais
leur cause paraît inséparable. Sans se laisser décourager
par la défection, si l'apôtre fidèle continue démarcher
tète haute dans la voie où tous s'étaient rencontrés d'a¬
bord; si, au mépris de son intérêt propre, il poursuit
avec sa foi première le travail de la liberté, la conquête
du vrai ; s'il garde sa croyance, son culte persévérant
dans les idées, et s'il convie les autres à la clarté héroï¬
que de ce flambeau, alors il faut le perdre. L'ironie, le
persiflage, le dédain, l'outrageplcuvent sur lui; ce n'est
plus qu'un imprudent qui veut, tout compromettre; il
faut jeter cet ancien compagnon d'armes en proie à l'an¬
cien ennemi. Dans tous les cas, le silence, l'oubli, feront
raison d'un esprit incommode -qui s'obstine à penser,
quand c'est l'heure pour tous ses compagnons de jouir
en paix de la domination usurpée. Il est enseveli vivant ;
il meurt au loin, seul, à l'écart ; personne ne se souvient
qu'il a vécu.

Cependant, relevé, réhabilité par les libres penseurs,
le vieux dogme n'attend qu'une occasion de se dégagerde leurs mains. Ils croyaient, en le protégeant, le patro-
nant, s'en faire 1111 allié ; le dogme, une fois réparé, leur
échappe. Tout indigné d'avoir subi de tels patrons, il se
retourne contre eux et leur ôte ce pouvoir qui n'était
qu'une fraude.

C'est la chute de la philosophie.
xi. 10
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Elle tombe sans bruit, déconsidérée, dégradée aux
yeux des peuples ; et Dieu sait ce qu'il faudra de mer¬
veilles pour la relever jamais ! bar le plus grand nombre
liait principalement ce qui lui semble un parjure. Les
apostats de la libre pensée, courbés, agenouillés volon¬
tairement aux pieds des hommes de l'autorité aveugle,
font paraître ceux-ci plus grands que nature. On ne peut
s'empêcher de les comparer ensemble ; le reniement des
uns relève la constance, la perpétuité des autres, qui du
moins ne se sont jamais démentis.

Peu à peu, en voyant que les affranchis de la veille se
sont eux-mêmes refaits esclaves, l'opinion se déconcerte ;
le mépris s'étend des personnes jusque sur les idées.
Aux meilleurs, elles paraissent un piège, aux ambitieux
une duperie, aux parvenus un danger, aux penseurs un
reproche.

Tous s'en éloignent également par différents chemins
avec colère, avec terreur, avec repentir, avec honte. Une
génération s'avance tête basse, sans qu'aucune pensée
luise sur son front. Un vide étonnant, inconcevable, in¬
connu se fait dans l'esprit humain. Les idées les plus
simples deviennent une fatigue. Le niveau de l'intelligence
baisse à vue d'œil; l'âme se retire, la voilà qui cède de
toutes parts à la matière.

Chacun ayant voulu à son tour se servir de l'ancienne
religion comme d'un frein ou d'un instrument, et l'ayant
réparée à sa guise, il ne reste plus une âme entière, une
conscience droite, un esprit libre. Dans cette nuit, l'an¬
cien dogme ose ce qu'il n'avait encore ni espéré, ni con¬
voité; il fait, accepter des monstres de doctrine auxquels
il n'eut jamais songé, si les philosophes ne lui eussent
fait ces ténèbres. Alors des prodiges de lâcheté et de ser¬
vitude se consomment dans l'ombre ! On entend comme
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un glas retentir sur la terre. On dirait des funérailles
d'un monde.

Nouveau progrès dans la chute. Le lien des idéesdétruit,
les hommes, en pleine civilisation, retombent dans une

sorte d'isolement barbare. Vous pouvez alors, si cela
vous plaît, les prendre, les lier, les garrotter ; ils n'en
seront point offensés ; du moins, ils paraîtront ne point
le sentir, soit dissimulation, soit peur.

Comme un troupeau, ils verront stupidement passer
leurs compagnons enchaînés, et ils ne tourneront pas la
tète pour demander où vous les conduisez. Car ils ne se

doutent pas qu'il s'agit là d'eux-mêmes. Nulle sympathie,
nulle pitié. C'est beaucoup s'ils ne se raillent pas de ceux
qui souffrent pour leur cause. Chacun, aussi longtemps
qu'il n'est pas lui-même saisi au corps, restera insensible
aux maux de tous les autres. En quoi cela le regarde-t-il?
Vous pourriez alors, à votre gré, faire disparaître un
peuple successivement, un à un, homme à homme, sans
causer aucun trouble à ceux que vous épargneriez, et
sans tirer d'eux un soupir !

C'est là, croyez-vous, le dernier terme, la crise salu¬
taire et finale? Vous le pensez? Je n'oserais l'affirmer.
Tant il y a de combinaisons fertiles, de degrés conti¬
nus et surtout de surprises dans l'abaissement d'une
société, une fois qu'elle s'abandonne les yeux fermés à la
force ou au hasard !

Je craindrais trop de faire à mon tour comme Jouffroy,
qui, dans sa sincérité de philosophe, n'a pu prévoir ni
l'hypocrisie philosophique, ni quelle force elle possède
pour relever les choses mortes. Si ma vie se fût arrêtée
connue la sienne peu après 1825, assurément j'au¬
rais nié d'avance comme lui ce que mes yeux ont vu plus
tard. J'aurais rejeté comme une fiction impossible ces
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nouvelles formes de la servilité humaine auxquelles je
suis bien obligé de croire, puisque j'y suis plongé et,
pour ainsi dire, enseveli.

L'expérience nous ayant donc appris à nos dépens
ce que ious les dons de l'esprit ne nous eussent jamais
révélé nous pouvons préciser aujourd'hui la question du
inonde moral, mieux peut-être qu'on ne l'a l'ait avant
nous.

Comment arracher un monde à la mort qui l'enve¬
loppe ?

Voici, en énervant les mots, pour n'offenser personne,
la réponse qui se présente :

il y a trois manières de toucher à une religion suran¬
née et de la vaincre.

Premièrement, on peut la faire disparaître par l'auto¬
rité, par la force. C'est ainsi que le paganisme a été
extirpé de vive force par les décrets des empereurs
catholiques, les religions orientales par les califes, le
catholicisme par les rois d'Angleterre, de Suède, de
Danemark, le protestantisme par les rois de France,
d'Espagne.

Ce que l'on peut dire de ce moyen, c'est qu'il est le
seul qui ait réussi à anéantir une croyance ancienne.
Toutes les religions qui ont disparu de la terre ont été
effacées par la force et par l'autorité ; au contraire, il
n'en est aucune, si folle, si insensée, si absurde que vous
l'imaginiez, qui ait été détrônée et extirpée par la seule
liberté de discussion. Tout le monde répète que la force
n'a rien pu contre les croyances, et le monde entier est
le témoin du contraire.

Secondement, on peut, au moyen de la discussion,
essayer cle remplacer une religion surannée par une
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forme nouvelle de cette religion. Dans ce cas, la force ne
semble pas aussi nécessaire ; quoiqu'il n'y ait pas
d'exemple au monde que la forme nouvelle ait remplacé
l'ancienne sans que l'autorité s'en soit mêlée, et sans
qu'elle ait fait taire au moins un moment ceux qui ont
pour eux l'antiquité.

Troisièmement, on peut à une religion surannée oppo¬
ser la pure lumière de la raison, de la philosophie. Mais
le temps a montré que si vous ne laissez aux peuples
un vestige au moins de leurs anciennes croyances, ils
se croient égarés ; et ne pouvant s'élever d'un seul coup
ni se maintenir sur les hauteurs de la philosophie, ils
retombent inévitablement dans leurs plus anciennes for¬
mes, et redeviennent la proie de leurs superstitions les
plus sordides.

De ces trois systèmes, si le premier est le plus efficace,
il est eu même temps le plus impraticable aujourd'hui.
Nul ne peut en conseiller l'usage, puisque, indépendam¬
ment d'autres raisons, il y en a une capitale qui exclut
l'incertitude; c'est qu'il suppose la force et l'autorité,
c'est-à-dire les choses qui manquent le plus à ceux qui
pourraient être le plus tentés de l'employer.

Le troisième moyen, tout philosophique, est le mieux
fait pour séduire. C'est aussi le moins sûr ; et vous avez
fait preuve d'un grand sens en l'excluant aujourd'hui, au
risque de déplaire à quelques-uns; car il en est qui pen¬
sent que les peuples pris en masse n'ont pas encore
assez montré combien il est aisé de les renchaîner aux

vieilles formes,tant qu'ils n'en ont pas adopté de nouvelles.
Reste à examiner le second système. Certes le progrès

serait immense si l'on pouvait en un jour arracher les
peuples au catholicisme qui représente la barbarie du
moyen âge, et les attirer vers une des formes les plus
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modernes du christianisme. Ce serait les enlever au moyen
âge, où ils gisent ensevelis, pour les transporter vivants
dans le monde moderne.

■ Et parmi ces formes du christianisme, il n'a pu vous
échapper que VUnitarisme est celle qui se concilie le
mieux avec nos temps; car s'il conserve une ombre de
l'antiquité chrétienne et s'il rassure par là l'esprit trem¬
blant des peuples, de l'autre, il donne la main à la philo¬
sophie la plus hardie. En sorte qu'il semble tout préparé
pour faire le pont sur lequel ils peuvent passer l'abîme
sans vertige, sans crainte de s'y perdre, ni désir de retour¬
ner en arrière. L'Unitarisme n'est rien autre chose que la
profession de foi du Vicaire savoyard qui a été si long¬
temps l'âme de la révolution française. De plus, l'Unita-
risme a l'avantage incomparable d'être non pas seulement
un livre, mais une institution éprouvée sur laquelle re¬
pose en partie et s'étend cet édifice merveilleux des États-
Unis, qui semble croître à vue d'œil, pour notre orgueil
et pour notre espérance.

Qui ne voudrait, qui ne souhaiterait que la parole d'un
Emerson français, d'un Channing, retentit au milieu de
la société française, dans nos campagnes et dans nos ate¬
liers? Quels éclairs de vie morale ils feraient sortir de ces

âmes en travail, et qui peut savoir où s'arrêterait cet apo¬
stolat d'une âme libre?

j'ose dire que nous avions commencé quelque chose
de semblable au Collège de France et nous y avons tra¬
vaillé dix ans. Plus tard, lorsque j'ai lu la parole de ces
grands hommes de bien, j'ai été étonné et fier de voir que
dans le même temps nous disions à peu près les mêmes
choses, aux deux bords opposés deTOcéan. J'en appelle
au souvenir de ceux qui étaient là ; ils nous sont tous res¬
tés fidèles !
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Venons à la pratique de la -vie, que vous avez envisagée
avec une si rare justesse d'esprit. Nous ne pouvons ni
exiger, ni attendre du grand nombre un génie assez stoï-
que pour .que les grandes dates de l'existence ne soient
marquées d'aucune solennité.

L'homme ne se décidera pas à traverser la vie sans

qu'aucune parole le relie à la société des êtres immortels;
il ne veut ni entrer dans le monde, ni en sortir en secret,
comme une feuille des bois qui naît, qui meurt, sans que
personne le sache. 11 a besoin d'un témoin qui réponde
do lui devant la société des vivants et des morts. Force,
grandeur, ou faiblesse, telle est sa nature. Nous ne la
changerons pas. Lors même que nous ferions de lui le
philosophe stoïque sur son roc immuable, resterait la
femme, l'épouse, la mère, qui assurément ne consenti¬
rait pas à se priver de tout lien visible avec la société
morale ; et les femmes feront ici la loi aux hommes; elle
retourneront infailliblement au passé, si elles ne sont
retenues par un lien nouveau.

N'est-ce pas là ce que nous voyons à chaque heure du
jour? Personne ne s'en étonne. Pour moi, c'est un spec¬
tacle auquel je ne m'accoutume pas, de voir un ami de
la liberté donner par le baptême son enfant à l'Eglise qu'il
ne cesse de proclamer l'ennemie de toute liberté. Et ce
n'est pas l'exception, c'est la règle. La démocratie parmi
nous est ainsi faite que tout enfant qui vient au monde
reçoit en naissant le baptême et le sceau de l'ennemi de
la démocratie. La jeunesse arrive; l'adolescent, est con¬
firmé par la même puissance hostile. Dans la commu¬
nion, il jure de rester fidèle à ce même adversaire qui de
son côté lui jure une inimitié implacable. Après cela 1
mariage, puis la mort; et cet ami de la liberté, depuis sa
naissance jusqu'à son dernier jour, est à toutes les cir-
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constances solennelles le témoin, le gage, le disciple, le
client, la proie et le jouet de l'Eglise ennemie.

Que la démocratie européenne, que les amis de la li¬
berté disent donc à la fin ce qu'ils veulent, et si c'est là
un jeu qu'ils prétendent continuer longtemps. Comment
ce fleuve, qui de son plein gré découle de la source de
toute servitude, s'y plonge en naissant, pour s'y replon¬
ger encore et s'y engloutir â jamais, comment un homme
de sons espère-t-il que ce soit la voie pour enfanter la vie,
pour féconder la liberté? Qui ne serait effrayé de voir
ces générations aveugles se repousser l'une l'autre sans
répit, sans intervalle sous le joug, en même temps qu'elles
prétendent s'affranchir ? Où trouver une issue dans ce
cercle de mort? Encore une fois est-ce un jeu? Sachez, s'il
en est ainsi, qu'il est odieux; les générations y passeront
et' s'y useront l'une après l'autre sans profit pour per¬
sonne.

Quand ils ont ainsi, par faiblesse ou par nécessité, li¬
vré les leurs à l'ennemi, vous savez leur réponse : « Quo
« donc! la chose a-t-elle de l'importance? le baptême,
« la communion ! pures formes qui n'engagent plus à
« rien ! Le serment religieux prêté à la naissance, au
« mariage, à la mort, devant le ciel, devant les hommes,
« ce n'est là qu'un mot, une complaisance, une forma-
« lité, que sais-je? une comédie. N'en parlons plus, de
« grâce! »

Pardon, il faut en parler; et ce sera pour dire que la
démocratie, la liberté, ne seront que desmotsaussi long¬
temps que vous les servirez du bout des lèvres et que vous
les renierez, que vous les livrerez dès que l'occasion so¬
lennelle s'en présentera dans la vie ou dans la mort. Car
il faut savoir pour qui vous êtes, et avec qui vous êtes.
Youlez-vous l'absolutisme, le despotisme intellectuel et
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civil? Croyez-vous que la servitude de l'intelligence soit
un bien? Cela peut aisément se soutenir. Dans ce cas,
donnez vos enfants à l'Église qui soùtient, qui répand
cette doctrine, et qui s'en fait un dogme; personne n'ac¬
cusera chez vous que votre aveuglement. Voulez-vous au
contraire la liberté, le développement de la raison? Dans
ce cas il est monstrueux de donner vos enfants à l'Église
qui maudit ce que vous croyez. Quand je songe que de
votre plein gré, vous livrez, vous abandonnez ces intelli¬
gences naissantes, qui ne peuvent se défendre, à l'Église
que vous condamnez et maudissez vous-même, de quel
mot me servirai-je? Le mot que je vais prononcer est
dur, mais il est nécessaire; c'est une sorte d'infanticide
moral que vous consommez, le sachant ou l'ignorant.

Car l'excuse que vous donnez est pire que la chose elle-
même! « C'est un jeu, une comédie. » Vous savez parfai¬
tement qu'il n'en est rien ; que ce n'est pas une chose
vaine d'être engagé dès le berceau dans les liens d'une
Église, et d'y être confirmé, enchaîné à bon escient, sitôt
que la raison commence.

Ne prendrez-vous donc jamais exemple de vos adver¬
saires? Ils donnent à leurs enfants le sceau de leur Église !
Qui peut s'en étonner? Qui songe à le leur reprocher?
C'est leur droit; ils en usent, ils font bien. Mais vous?
Etes-vous des agneaux pour lécher, de générations en gé¬
nérations, la main qui vous flagelle et vous déchire?

Pourtant, je le veux hien! Ce sera une comédie. Prenez
garde alors que la vie humaine tout entière, et tout ce
que vous prétendez aimer, liberté, raison, justice, défno-
cratie, égalité, peuple, ne soit à son tour une comédie,
et la plus misérable de toutes. Car l'enfant qui a com¬
mencé ce jeu dès le berceau, et auquel vous aurez si vite
attaché le masque, aura, ce me semble, quelque peine à
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ne pas le garder et le porter devant vous, devant nous,
dans les affaires humaines, après l'avoir si bien gardé
dans les affaires sacrées. Ah! qu'il me semble périlleux
de faire naître un homme en pleine ruse, dans le faux
serment! Après avoir menti au ciel, la tentation doit être
grande de mentir à la terre !

Que veux-je donc vous demander?
Une seule chose, et je vais la renfermer dans les termes

les plus étroits pour que vous n'ayez aucune raison de me
refuser. Je ne parlerai pas de vos morts ; je ne cherche¬
rai pas pourquoi vous les donnez à l'Église qui vous a
déclaré la guerre. Eux-mêmes, direz-vous, peuvent l'avoir
exigé (et qui voudrait ne pas respecter la parole d'un
mourant?). D'ailleurs les pleurs, le deuil, la consterna¬
tion, la terreur qui enveloppe un pareil jour, tout, si
vousJe voulez, sera votre excuse.

Mais les enfants, eux qui viennent de naître, voilà ceux
pour lesquels je demande grâce! Ici, vous n'avez pas l'ex¬
cuse des larmes, des lamentations, de la terreur du tom¬
beau. C'est un jour joyeux qui luit sur vous ; il vous con¬
vie à l'avenir! Pourquoi, dans ce jour radieux, étendez-
vous prématurément les ténèbres sur cette créature qui
arrive au inonde et aspire à la lumière? Je ne peux plus
vous comprendre.

Quoi ! vous réprouvez cette Église ; vous la dénoncez
comme la demeure du mensonge et de l'esclavage ; elle
vous le rend en haine, en invectives, en malédictions,
en imprécations; partout où elle a la main sur vous, elle
vous le fait sentir; elle encense vos bourreaux ; voilà une
lutte ouverte, s'il en fut sur terre.

Pourquoi donc, encore un coup, portez-vous votre en¬
fant souriant à la source que vous dites empoisonnée?
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Pourquoi le baptisez-vous dans la servitude que vous
maudissez pour vous? Pourquoi enchaînez-vous de vos
libres mains cet être désarmé qui ne peut résister? N'étes-
vous pas son père pour le préserver, le sauver de ce que
vous avez reconnu être le mal, le faux, la mort? Et c'est
vous qui l'y portez! C'est vous qui l'ensevelissez, à peine
né, dans le servage moral ! C'est vous qui mettez, sur
cette tête fragile et toute branlante encore, un joug
d'airain de dix-huit siècles !

Je ne sais ce que vous penserez de la franchise de mes
paroles; mais je ne puis les retenir, et tant qu'il y aura
un souffle en moi, je réveillerai, j'embarrasserai, je tour¬
menterai votre conscience, jusqu'à ce que vous reconnais¬
siez ce qui est évident. Car enfin la nature, la vie, l'ave¬
nir, vous donnent dans chaque enfant qui naît l'occasion
et, pour ainsi dire, l'injonction de sortir de l'esclavage
du passé ; et vous faites servir la nature, l'avenir, la vie
perpétuellement renaissante, à renouveler, à perpétuer
votre contrat de servitude.

Eh bien ! il faut ouvrir les yeux. Il faut que la liberté,
la démocratie profitent de ces forces inépuisables de la
nature renaissante, ou bien, si vous êtes décidés à tourner
contre vous ces forces invincibles, il faut renoncer à la
démocratie comme à la liberté ! Car les lois de l'univers
ne changeront pas pour votre plaisir ; et lorsque les gé¬
nérations nouvelles vous sont données pour renouveler la
vie humaine, si vous les liez, le sachant et le voulant, à
ce qu'il y a de plus immuable, de plus hostile dans le
passé, vous désobéissez à toutes les lois de la vie ; vous
n'enfanterez que la mort.

Que faut-il donc faire? Une chose très-simple et je
crains qu'elle ne soit repoussée à cause de sa simplicité
même. Le point pratique, le point utile, le point urgent,
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c'est de sortir en masse de l'Eglise qui a fait serment de
vous perdre. Il faut que les peuples qui habitent encore
le moyen âge prennent enfin pied dans le monde mo¬
derne ; et pour cela, je n'exige pas qu'ils deviennent subi¬
tement des philosophes. Je ne pense pas non plus que,
pour faire un pas en dehors de la barbarie, il soit sage
d'attendre cette foi nouvelle, cette forme de culte jus¬
qu'ici inconnue, cette révélation de l'esprit attendu, que
je suis loin de nier, mais sur laquelle je ne puis rien
bâtir d'assuré ni de solide aujourd'hui, puisqu'une seule
chose est certaine, c'est que cette révélation souveraine
qui doit relier tous les cœurs ne s'est pas montrée encore.

En des circonstances semblables, si nous ne voulons
que les jours passent inutiles et amassent une plus lourde
servitude, il me semble sage et sensé de commencer
l'affranchissement des hommes pris en masse avec les
leviers qui existent aujourd'hui. Et si, pour se délivrer
du moyen âge, l'homme, au seizième siècle, s'est tant
appuyé du pur évangile, peut-être serait-il raisonnable
de s'appuyer aujourd'hui sur les résultats les plus avancés
de la révolution religieuse, pour s'affranchir du catholi¬
cisme dans sa caducité, la forme la plus aveugle qui ait
encore paru dans le monde.

Que ceux qui se sentent l'esprit assez trempé pour
vivre dans la philosophie le fassent ; je les applaudirai ;
la philosophie reste après tout le temple serein par excel¬
lence ; templa serena. Celui qui sera baptisé loin des
orages, dans l'éternelle sagesse, n'aura rien à envier aux
autres.

Mais le nombre de ceux-là ne sera pas le plus grand.
Quant aux autres, il y aurait quelque dureté et peu de
sens à les compter pour rien. Cela admis, ce serait, certes,
un grand malheur, si parmi les mille formes du chris-
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tianisme moderne qui semblent parcourir toute l'échelle
de la liberté religieuse, depuis la moindre jusqu'à la plus
grande et la plus semblable à la liberté philosophique, il
n'en était aucune que les hommes nouveaux pussent s'ap¬
proprier selon les besoins différents qu'ils ont d'indé¬
pendance ou d'assujettissement.

Je ne blâmerais donc point celui qui, entre tant de
cultes'divers, tous affranchis du moyen âge, choisirait
pour son enfant le culte qui répondrait le mieux à son
état moral.

De quoi s'agit-il ? De briser la chaîne par laquelle, sui¬
vant la forte expression des jurisconsultes, le mort, saisit
le vif, dans un héritage non interrompu d'aveuglement
moral. Le moindre ébranlement de la colonne qui sou¬
tient à elle seule toutes les servitudes, aura des consé¬
quences infinies pour la liberté, la dignité humaine;
mais ce premier pas, il faut au moins le faire à un titre
quelconque, au nom de la politique, sinon de la reli¬
gion. Donnez-moi un seul rayon ; la grande' lumière sui¬
vra bientôt.

Ici je les entends d'avance ;. vous savez comme moi la
réponse qui me sera faite : « Tous les prêtres se ressem-
« blent, disent-ils ; mieux vaut garder les anciens qu'en
« prendre de nouveaux. Un vicaire savoyard, un unita-
« rien, un jésuite, c'est pour nous même chose. Restons
« où nous sommes. Refaisons ce que nous avons lait
« jusqu'ici. L'imprévu avisera. »

Je l'ai déjà dit bien des fois, je le répète encore : l'in¬
convénient d'une révolution faite par des philosophes,
c'est d'abord que les plus égoïstes la renient et la livrent.
C'est ensuite que les plus honnêtes, confondant la philo¬
sophie et la politique, réclament dès leur avènement
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l'absolu, l'idéal; et ne pouvant les réaliser sur-le-cfiamp,
ils se dégoûtent de tout ce qui n'est pas parfait. Ceux-là,
dès le premier jour, arborent pour devise : Tout ou rien.
Moyen assuré d'être pris au mot, par la fortune qui ôte
volontiers aux dédaigneux ce qu'elle s'est laissé arracher
dans un moment de complaisance ou de surprise.

Quand même il serait vrai que tous les prêtres ont le
même esprit, il faudrait pourtant voir au moins une fois
avec sang-froid, s'il n'y a pas une différence presque
infinie entre celui qui, lié à une organisation, à une hié¬
rarchie souveraine, toute-puissante, peut à bon droit
s'appeler légion, et celui qui, seul, n'a que sa parole,
livrée à l'examen de tous. Pour moi, j'avoue qu'il m'est
odieux de prouver l'évidence; je sais trop que rien n'est
plus inutile.

Quand les hommes ferment les yeux à l'évidence, c'est
qu'ils ont une raison cachée pour le faire. Combien de
fois il arrive qu'ils rejettent une réforme comme vaine,
pour se dispenser de l'entreprendre ! Car il faudrait
vaincre des préjugés qu'il est plus commode de respecter.
Combien de fois, chez les plus révolutionnaires des
hommes, n'a-t-on pas vu l'instinct naturel du statu quo,
de la paresse d'esprit, de la routine, de l'immobilité, se

déguiser à leurs propres yeux sous le mépris de tout ce
qui est, sinon facile, du moins possible !

Voulez-vous donc ne jamais faire un pas, à moins que
ce ne soit, comme les dieux d'Homère, pour atteindre au
bout du monde !

Après tout, la question n'en reste pas moins très-sim¬
ple. Si parmi toutes les formes modernes de la liberté
religieuse, il n'en est point que vous ne vous croyez en
droit de dédaigner ; si toutes les routes, par lesquelles
les autres se sont émancipés, vous semblent également
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fausses" et trompeuses, est-ce une raison pour cela de
refaire vous-même de vos mains votre alliance avec le

moyen âge?
Si vous ne voulez pour aucun des vôtres tirer nul profit

des révolutions religieuses qui se sont accomplies sur la
terre, faut-il pour cela que votre audace d'esprit ne vous
serve qu'à vous mieux enchaîner dans le passé ? Vous ne
voulez sortir de la vieille Eglise par aucune des portes
que l'esprit moderne a ouvertes aux peuples. C'est
bien ! Dans ce cas, faites-vous donc une issue à vous-

même.
Dans la tunique déchirée du Christ que les peuples

modernes se sont partagée, il n'est pas un lambeau que
vos peuples veuillent retenir. C'est bien. Dans ce cas

prenez donc vous-mêmes la robe virile. Toutes les com¬

munions, même celles qui confinent à la philosophie, ne
sont pour vous qu'un autre genre de mort. C'est bien !
mais alors sortez donc au moins de votre sépulcre.

Car, n'est-ce pas véritablement le comble de repousser
toutes les formes connues, éprouvées de la liberté,comme
insuffisantes, et de vous sceller, vous et les vôtres, dans
le tombeau, sans faire quoi que ce soit au monde pour
en sortir? Par trop d'ambition ou d'orgueil n'embrassons
pas le néant !

Pour moi. loin de m'attacher à cette seule issue de la

philosophie, qui est la plus difficile, qui, pendant long¬
temps encore, ne conviendra qu'à un petit nombre, je
voudrais que les peuples sortissent en foule de la vieille
Église par les mille portes que l'esprit religieux des mo¬
dernes a pratiquées dans l'enceinte du christianisme. La
voie est ouverte; elle est simple, elle est grande, elle est
multiple pour ménager la liberté de tous. Choisissez à
votre gré ! Que craignez-vous ? L'obstacle est vaincu, le

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



1(50 SITUATION RELIGIEUSE ET MORALE

chemin est sûr, il a été éprouvé par des foules d'hommes
et de nations avant vous. Nul besoin d'attendre un pro¬
phète, un révélateur. Les siècles modernes ont frappé à
la porte et ils ont fait la brèche. Il ne s'agit plus que de
passer sur la trace de ceux qui se sont émancipés avant
vous. De quoi avez-vous peur? Vous êtes restés ici les
derniers. Que tardez-vous? qu'attendez-vous? Marchez
donc, avancez et sortez 1

Et que l'on ne dise pas que cet écoulement des peuples
dans les formes les plus libres du christianisme moderne,
tel qu'il s'épanouit par exemple avec l'Unitarisme dans
le nouveau monde, ne soit pas un résultat digne d'atten¬
tion. Car, un philosophe peut bien compter sur l'avéne-
ment, sur l'exploitation plus ou moins éloignée d'une foi
nouvelle ; mais je ne saurais conseiller rien de semblable
à un politique; et, après soixante et dix ans d'attente,
depuis la révolution française, ayant vu comme les peu¬
ples sont aisément ressaisis par les vieilles formes, quand
ils n'en ont pas revêtu de nouvelles, et surtout de quel
ridicule se sont comblés les fabricateurs de nouveaux

dogmes, il est permis, il est raisonnable, il est nécessaire
de ne pas ajourner davantage l'occasion de respirer et de
renaître.

Le camp des amis de la liberté est aujourd'hui, sur
presque toute la terre, dans la position d'une armée im¬
mense, aguerrie, fidèle, intrépide, qui par suite des
manœuvres les plus fausses, se trouve coupée, cernée,
bloquée, affamée et que l'on a juré d'anéantir. C'est pour
elle le moment de ramasser ses forces vives, de simplifier
ses vues, de recourir à l'instinct. Abandonnez sur la
grande route le vain bagage des systèmes inexplorés, des
idées retentissantes et vides, qui, sans vous nourrir, en¬
combrent votre marche et vous empêchent de faire un
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seul pas! Quoi ! desulopies lointaines, à cette heure ! des
rêveries, des songes, des nuées! Soyez tranquilles! vous
en retrouverez d'autres demain; aujourd'hui il s'agit de
sauver votre cause.

L'avantage de nos temps, c'est qu'ils nous dispensent
de la nécessité de flatter personne; grand bien, si nous
savons en user. Jusqu'ici pour agir sur la démocratie, il
a fallu la flatter ; pour la flatter, il a fallu fortifier ses
préjugés, c'est-à-dire éterniser ses servitudes. Sortons de
ce cercle fatal; le premier qui s'en a.franchira et qui osera
montrer au monde un esprit libre, celui-là sera le sau¬
veur des autres.

Empêchez une nouvelle scolastique de naître. J'entends
par là ces embûches de mots dans lesquels l'instinct de
la vie réelle, de la vérité politique est sacrilié à une logo¬
machie puérile qui n'a que l'apparence et point de corps.
Combien d'âmes droites sont déjà dupes de cette scolas¬
tique et s'y embarrassent à plaisir ! Combien surtout
d'âmes serviles s'abritent aujourd'hui sous ce masque !

Nous avons trop aimé les mots ! Prenons enfin souci
des choses.

Qui aura le courage de dire : Laissez là les bulles gon¬
flées ! revenez au nerf des choses. Attachez-vous à la
masse solide, éprouvée du navire échoué, si vous voulez
qu'il se relève. Redevenez simples pour redevenir forts.
Laissez aux millénaires la partie fantastique, fabuleuse,
mythologique de vos théories. Elles appartiennent à l'en¬
fance de la démocratie. Sortons des songes ! Quittons
l'enfance, il est bien temps d'être des hommes.

Qui osera dire cela ? Celui qui aimera assez sa cause
pour vouloir 1a. sauver.

Bruxelles, le 5 décembre 1S66.
XI. U

«
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LA

RÉVOLUTION RELIGIEUSE
AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE

I

UN RÉFORMATEUR RADICAL

Depuis le jour où ina bonne fortune m'a conduit à
étudier la vie1 de Marnix de Sainte-Aldegonde, et à entrer

i Cet ouvrage a paru d'abord en Introduction aux Œuvres de Mar¬
nix, recueillies pour la première fois à Bruxelles, en'1857. Voyez dans
mes (Euvres complètes Vie de Mamix : Fondation des Provinces-
Unies, t. V.

Ne voulant pas répéter ici ce que j'ai dit dans l'ouvrage que je
viens de citer, je me contente d'y renvoyer le lecteur. Pour achever
d'acquitter ma tâche envers Marnix, il me re tait à montrer combien
sa pensée s'adapte encore aux nécessités de notre siècle. Car c est le
caractère des œuvres durables qu'elles apparaissent toujours, comme
une actua ité, à quelque moment qu'on les retrouve.

Devrai moyen de prouver que les œuvres de Marnix sont vivantes,
c'est de les rattacher h des questions vivantes et pratiques. J'ai voulu
marquer ainsi ces œuvres du sceau de noire temps; je le fais au-
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en commerce avec cet esprit héroïque, j'ai travaillé à faire
revivre ses œuvres à peu près ensevelies sous trois siècles
de persécution, d'oubli, ou d'ingratitude. Outre qu'il
était juste de rendre à la lumière cet homme de lumière,
il me paraissait utile de tirer cette figure de l'oubli dans
les temps de silence et de ténèbres morales où nous vivons
plongés. Car il est alors d'un bon exemple de montrer
que ceux qui ont combattu pour la vérité surgissent quel¬
quefois du tombeau à la face de leurs ennemis.

En voyant que les morts d'il y a trois siècles sortent
armés et vivants du sépulcre, tout homme de conscience
doit être rassuré sur sa propre mémoire ; et les méchants
dorment moins tranquilles.

Grâce au concours que j'ai rencontré parmi des amis
éclairés de la dignité humaine, mon projet a pu se
réaliser.

Voici pour l'honneur de la Belgique le monument de
son grand citoyen, du premier de ses écrivains. Un pro¬
scrit relève la mémoire d'un proscrit. Je place sous l'égide
de la constitution belge le monument exhumé de l'un
des héros de la liberté civile et religieuse.

Tout ce qui peut intéresser des esprits libres, les
hommes de notre temps le trouveront dans les œuvres
françaises et flamandes de Marnix. Ceux-là même qui ne
cherchent que le plaisir de l'esprit admireront dans ces

pages la robuste diction du xvie siècle, jointe au coloris,
à la fougue, à l'imagination d'un peintre et d'un poète ;
et soit qu'ils veuillent tirer de ces qualités éminentes un
grand et juste titre de gloire pour leur pays, soit qu'ils
en rapportent l'honneur à la langue française, ils auront

jourd'hui en m'abstenant d'entrer dans les affaires d'aucun État en
particulier; il me suffit de rester au centre de l'esprit général denotre époque. /
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un ample sujet de considérations littéraires dans la com¬
paraison de la langue de Marnix avec celle de Montaigne,
de Rabelais et de d'Aubigné.

Mais ce n'est pas seulement un homme de style, un
artisan de la parole que nous rendons au public, et il y
aurai t peu de justice à ne l'envisager que par cet endroit
où pourtant il excelle. C'est par-dessus tout un athlète
de la vérité, un destructeur du mensonge ; voilà les ver¬
tus pour lesquelles j'ai travaillé assidûment à sa résur¬
rection.

C'est ici le triomphe de la vérité et de la sérénité hu¬
maine sur les masques et les épouvantements de l'Eglise
de Rome. Que personne n'y soit trompé, Marnix n'a pas
voulu seulement, à l'exemple d'autres écrivains, discuter
cette Église comme un point littéraire.La lutte est sérieuse
et à outrance. Il s'agit ici non-seulement de réfuter le
papisme, mais de 1 extirper; non-seulement de l'extirper,
mais de le déshonorer, non-seulement de le déshonorer,
mais comme le voulait l'ancienne loi germaine contre
l'adultère, de l'étouffer dans la houe. Tel est le but de
Marnix. Voilà pourquoi après la dialectique la plus forte,
la plus savante, la plus lumineuse, il étend l'opprobre
sur le cadavre qu'il traîne et ensevelit dans le grand
cloaque de Rabelais.

Ne cherchez donc point ici les capitulations de notre
temps. C'est un livre non de ruse mais de véracité, sans
merci et sans quartier. Si vous voulez être abusé, ne le
lisez pas. Ce qu'il vous promet, il vous le donne. Pour
quiconque l'aura lu jusqu'au bout, le dogme catholique
aura disparu de fond en comble. Il restera l'emplacement
d'une vieille Église rasée, abandonnée aux sifflements'et
aux ricanements des vents, une dernière forme du paga¬
nisme mis à nu, une mythologie restaurée et soudain
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renversée, les débris épars d'une autre Diane d'Éphèse,
et par-dessus ces ruines païennes, la conscience de
l'homme moderne qui cherche, examine et se fraye har¬
diment, à travers l'Évangile, son retour à Dieu et à la li¬
berté.

Que veulent dire ces œuvres d'un autre siècle, rendues
ainsi à la lumière? Pourquoi reparaissent-elles aujour¬
d'hui? Qu'ont-elles à enseigner aux hommes de notre
temps? Quelles pensées, et au cas échéant, quelles réso¬
lutions doivent-elles éveiller dans les esprits? La résur¬
rection des œuvres enfouies d'un homme qui fut grand
par l'action, n'est jamais une chose indifférente. Les
morts ne reviennent pas, s'ils n'ont quelque chose à dire
aux vivants.

En quelles circonstances reparaissent ces œuvres? Deux
siècles et demi ont passé depuis Marnix : et malgré son
rire de victoire, pas un peuple dans tout cet intervalle,
n'a pu être véritablement arraché à la vieille Église. Elle
n'a rien pu reconquérir de ce qu'elle a perdu ; mais elle
a gardé dans ses fers tous les peuples que le xvie siècle lui
a laissés ; soit que la vigueur ait manqué pour achever la
victoire, soit qu'en se proposant des buts trop éloignés, on
ait manqué le plus nécessaire.

Pour ne nous occuper ici que des États catholiques,
deux peuples ont péri, la Pologne et l'Irlande. Aujour¬d'hui l'Espagne, l'Italie essayent une liberté née d'hier
et déjà menacée. Le reste est esclave, il n'est pas permis
d'en parler.

Marnix a démontré que le catholicisme est un paga¬nisme nouveau 1 ; notre siècle a complété cette idée en y
rattachant une autre face des choses. Ce que l'ami du

1 Gœthe l'appelle un paganisme baroque.
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Taciturne a fait à l'égard du dogme, notre temps l'a fait
à l'égard de la politique ; et, pour ma part, je revendique
l'honneur de n'avoir cessé, depuis quarante ans, un seul
jour, de montrer l'incompatibilité radicale, absolue de
cette forme de religion avec la civilisation moderne, avec
l'affranchissement des nationalités, avec les libertés poli¬
tiques et civiles.

Dieu merci, les événements dorment à ces idées une
confirmation qui va même quelquefois au delà de mon
désir. Pour achever d'ouvrir les yeux aux plus aveugles,
il nous a été donné de voir un grand peuple, après qu'il
a dépensé trois millions d'hommes sur plus de cent
champs de bataille, que plusieurs assemblées se sont dé¬
vorées dans une lutte sans trêve, que les plus beaux gé¬
nies ont lassé vainement la renommée, que soixante ans
d'efforts, de sacrifices, de gloire inouïe, de revers incom¬
parables se sont succédé, il nous a été donné de voir ce
peuple, après tant de travaux gigantesques, de combats
magnanimes, demeurer sur la vieille base du moyen âge,
et condamné par là à ne pouvoir fonder chez lui, d'une
manière durable, je ne dis pas un établissement, mais un
atome de liberté.

Ainsi deux points sont acquis sur la religion du moyen
âge-

Mensonge dans le ciel, tyrannie sur la terre, paga¬
nisme et servitude, tel est l'état dans lequel se présente
aujourd'hui la question.

Maintenant voulons-nous faire un pas de plus? ou bien
les chances étant arrivées à ce degré d'évidence, où la
discussion est close, ne voulons-nous en tirer aucune
conclusion effective ?
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II

LA LIBERTÉ, EST-CE LE DROIT DE DÉTRUIRE LA LIBERTÉ?

Il faut que le catholicisme tombe ! Ce cri commence à
partir du vieux monde et du nouveau. La diplomatie elle-
même prend soin de nous instruire que cette forme de
religion est en danger, qu'elle peut être frappée inopi¬
nément à la tête dans la Papauté, que déjà l'institution
chancelle.

Avertis de tous côtés, voulons-nous en aveugles laisser
les choses suivre leur pente sans que nous y prenions
aucune part, même de pensée et d'intelligence? Si, en
effet, comme on nous en menace, il y a quelque apparence
de voir un jour le catholicisme soudainement démembré
par quelque grande surprise du sort, sans tête,' sans chef,
sans conseil, tout cela arrivera-t-il sans que nous ayons
rien prévu, sans que personne d'entre nous ait seulement
réfléchi aux moyens de fermer et d'ordonner ce chaos?
Ne voulons-nous pas jeter au moins une idée dans le
gouffre qui ne manquera pas de se faire, sitôt que se réa¬
liseront tant d'appréhensions sur la chute de l'Institution
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Romaine? car, vous l'avouerez, le premier degré de la
chute, c'est, de publier qu'elle est possible.

Il faut que je reconnaisse ici les avantages qu'ont sur
nous les ennemis de la liberté. Quel que soit leur pays,
leur croyance, tous ont eu un instinct infaillible quand
ils se sont ralliés autour de l'Église Romaine, comme au¬
tour de leur citadelle. Si la nécessité de nous préserver
laissait encore quelque place à l'admiration, j'admirerais
sans difficulté cette tactique vive, rapide, plus prompte
que le raisonnement, qui en toute contrée, dans toute
langue, a montré aux partisans de l'oppression que leur
appui naturel, leur lien, leur force, la clef de leur posi¬
tion est là. Tous ont reconnu leur Labarum. Tas un ne

s'y est trompé. Nulle tergiversation, nul besoin de se con¬
certer. L'instinct, la force des choses ont parlé. Rome
papale est devenue le ciment de tout ce qui reste de ser¬
vitude sur la terre.

Combien, hélas! il en a été autrement des amis de la
liberté ! Je me lasserais, si je voulais seulement énumé-
rer les faux raisonnements, les subtilités, les illusions,
les sophismes, par lesquels ils ont voulu se tromper eux-
mêmes sur la nature du danger et fermer les yeux aux
progrès, à la marche, aux usurpations de leur mortel
ennemi. Que d'efforts, que de catastrophes n'a-t-il pas
fallu pour les contraindre de voir le coup qui les frappait
déjà !

D'abord, ce n'était qu'une fausse alarme, une alerte
sans cause, une opinion de poète, quelque préjugé phi¬
losophique. Puis quand l'ennemi a été plus près, fallait-il
donc le craindre? Il était trop chétif pour qu'on daignât
s'en soucier. D'ailleurs n'était-ce pas plutôt un allié, peut-
être quelque ami? Le bas clergé au moins, n'était-ce pas
la pure démocratie? Fallait-il donc se défier aussi des
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siens? Après tout, la révolution convertirait bientôt l'É¬
glise. Qu'on lui fasse seulement bénir la liberté en germe;
la réconciliation sera complète.

A cette ferme volonté de s'abuser chez les uns, com¬

parez chez les autres la netteLé d'instinct, la rapidité du
coup d'uni, l'alliance instantanée avec l'Eglise, et de¬
mandez-vous à qui doit rester la victoire, si nous ne com¬
mençons enfin à nous orienter dans le désastre.

Tous les siècles se sont proposé d'atteindre un but,
quand ils ont soutenu une discussion fondamentale.
Le dix-neuvième siècle sera-t-il le seul qui ne veuille
tirer aucun résultat pratique des protestations qui partent
de tous les points de la terre contre la même tyrannie?
Quoi ! toutes les volontés qui se soulèvent dans l'univers
ne songent qu'à remuer des mots ? nous ne voulons
que parler, écrire, ergoter, sans laisser aucune trace
dans les choses? Tant de cœurs indignes, tant de lumières
accumulées, tant de paroles vivantes, ne sont qu'un
jeu d'esprit qui ne doit pas dépasser le bout des lèvres?

Dans le contrat entre le catholicisme et la liberté, tel
que notre temps l'a signé les yeux fermés, les parts sont
vraiment trop inégales. Il ne peut subsister, sans quelque
correction. Yous en jugerez vous-même,

Le catholicisme, partout où il rencontrera la liberté,
s'il est le maître, jure de la détruire, et il la détruit en
effet. Réciproquement, la liberté, si elle est maîtresse,
partout où elle rencontrera le catholicisme, jure de le
respecter. Abattu, elle le relève ; vaincu, elle lui demande
grâce ; l'un combat avec un glaive tranchant, l'autre avec
un roseau rompu.

Ce contrat doit-il durer toujours?
La liberté, est-ce le droit et le pouvoir de détruire aisé¬

ment et impunément la liberté ?

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



M LIBERTÉ, EST-CE LE DROIT DE DÉTRUIRE LA LIBERTÉ? 173

Ainsi le monde sera la proie d'une scolastique nou¬
velle, et nous n'essayerons pas même d'en sortir. Nous
tomberons sous la fatalilé de deux ou trois syllabes et
elles auront la puissance magique de nous ôter le plus
simple bon sens. Il suffira que l'ennemi nous ait surpris
le mot du guet, pour que nous nous croyions obligés de
lui ouvrir la porte. Parce que l'oppression a appris de
nous à prononcer le mot de passe liberté, nous voilà
obbgés qn toute conscience de lui livrer la place que
nous avions charge de défendre ! Nous verrons le dix-
neuvième siècle tomber en enfance, et nous ne nous croi¬
rons pas le droit de l'en avertir !

Honncte lîrutus ! dupe magnanime, éternel jouet de
la victoire qui se rit de toi, parce que tu n'oses la saisir !
Ne sauras-tu donc jamais que relever ton ennemi abattu
à tes pieds? Car c'est toi, oui, c'est toi qui rouvres le
chemina Antoine. Tu veux qu'Antoine fasse sa harangue
à la tribune, et si quelqu'un mieux avisé s'y oppose,
c'est toi qui cries à la foule : « Faites silence ! .écoutez le
noble Antoine! » Tu veux encore qu'il accomplisse sur
la place publique ses rites serviles, ses cérémonies de
mort, « car, » dis-tu, « Antoine est notre ami, Antoine,
nous a serré la main; pourvu que Brutus parle à son
tour, le peuple n'aura de suffrages et de vœux que pour
Brutus. »

Voilà ce que tu dis ; et moi je te réponds : Prends-y
garde ! Antoine te perdra, toi et tous les tiens, si tu ne
perds Antoine.
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COMMENT L'ÉGLISE CATHOLIQUE A DÉTRUIT LE PAGANISME

La première chose à faire, est de sortir cles illusions.
Quelles que soient vos intentions, vos espérances, ne
croyez pas qu'une vieille religion, même caduque, dispa¬
raisse de.la scène par l'action seule du temps ou par le
travail de l'esprit humain ; c'est là une idée fausse, un
leurre ; il y faut renoncer.

Voyez les Églises décrépites de l'Orient païen, le
brahmanisme, le bouddhisme. Nulle autorité ne leur a

jamais commandé de disparaître. Ces paganismes qui
comptent des milliers d'années subsistent pétrifiés,
comme une masse inorganique, sourde, aveugle, sur
laquelle la discussion passe sans même qu'ils l'enten¬
dent.

Il en est tout de même parmi nous du brahmanisme
de l'Occident. Vous pouvez supposer autant de réfuta¬
tions que vous voudrez. Qu'importent la réfutation, la
discussion, la lumière, la parole, à qui n'a plus ni yeux
pour voir, ni oreilles pour entendre?
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Voulez-vous savoir comment les vieilles religions dis¬
paraissent? l'Eglise catholique a donné le modèle accom¬
pli de ces sortes de changements ; et je ne sais comment
elle pourrait repousser comme exécrable le droit qu'elle
a fait elle-même et sur lequel elle repose.

Ses historiens ont peu à peu réussi à faire admettre
de tous, que la foi catholique a renversé les religions an¬
térieures par la seule expansion de la doctrine, par le
seul empire de la persuasion, de la beauté, de la bonté
morale, sans que la force et l'autorité aient eu besoin de
s'en mcler. Sur cet échafaudage mensonger, Dieu sait les
théories que nous avons bâties aussitôt, touchant la faci¬
lité qu'il y a de faire disparaître une religion caduque au
souille seul de la raison, de l'examen, de ce que nous
appelons éducation, développement, progrès de l'es¬
prit. Voilà la fiction, voyons les choses.

L'avidité, l'acharnement avec lesquels les Empereurs
du Bas-Empire ont saisi l'unité catholique dès qu'ils l'ont
entrevue, est un des spectacles les plus extraordinaires
du monde. Ils se sont précipités sur cette arme comme
des. furieux, sitôt qu'ils l'ont aperçue.

Longtemps avant d'être convertis au christianisme, ces
despotes avaient vu tout ce que le despotisme aurait à
tirer de l'Eglise catholique. Voilà pourquoi Constantin,
avant qu'il fût chrétien, avant qu'il fût baptisé, était déjà
fanatique de ce nouvel instrument de domination. Ilavait
découvert l'Eglise par le côté politique.

Un naufragé ne se jette pas sur une planche qu'il ren¬
contre, en pleine mer, avec plus de furie que n'ont fait
les Empereurs de la décadence sur l'unité de l'Eglise,
pour sauver l'unité dispersée du Bas-Empire qui craquait
de toutes parts.

Entre ces deux tyrannies, l'une naissante, l'autre expi-
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rante, de l'Eglise et de l'empire, il y eut un accord subit,
dès qu'ils furent mis en contact.

L'Église faible encore épousa l'empire. L'âme impé¬
riale des Césars passa dans le catholicisme et le vieillit
aussitôt, de plusieurs sic les; il passa en un moment de
l'extrême servitude à la domination absolue. L'empire
caduc tenta de se rajeunir dans l'esprit de l'Église.

Du mélange de ces deux despotismcs, l'un nouveau,
l'autre ancien, se forma cette unité monstrueuse à deux
têtes, appelée le Bas-Empire.

Sitôt que la foi catholique fut armée et maîtresse,
elle se proposa de se débarrasser de la vieille religion
païenne. Pour cela, elle ne se borna pas à instruire, à
prêcher, à convertir, à catéchiser; elle profita de l'occa¬
sion, dès que l'occasion lui fut donnée. Pour réduire le
paganisme à l'incapacité de nuire, elle ne se contenta
pas de le dédaigner ; elle voulut en finir. Avec ce piojet,
elle adopta un ensemble de mesures parfaitement liées
entre elles, fondement du droit catholique, qui certaine¬
ment ne peuvent être acceptées comme règle idéale,
mais qui d'autre part dans la pratique, au milieu d'une
société amoureuse de la force, ne laissaient aucune
issue au passé, et donnaient à l'avenir l'impulsion de
la fatalité.
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QUELLE A ÉTÉ LA JURISPRUDENCE DU CATHOLICISME

CONTRE LE PAGANISME

Peu de mots montreront le cercle dans lequel l'auto¬
rité catholique enferma la religion ancienne, si bien
qu'il était impossible à celle-ci de ne pas disparaître.

Il y avait trois points à envisager : l'institution en soi,
les personnes, les choses'. Voici comment l'autorité en
décida, bien sûre de ne rien omettre si ces trois points
étaient résolus par le même principe.

En ce qui louche l'institution, la décision est brève.
Elle est tout entière renfermée dans quelques décrets
de peu de lignes; il suffit de cilerles suivants puisqu'ils
se ressemblent tous.

L'Empereur Constantius1 ;
« Que la superstition cesse! Que la folie du culte païen

1 Voyez tout le livre XVI du Code Théodosien. Imp. Constantius. —
Cesset superstilio. Sacrificiorum aboleatur insania. Nam cjuicumque
contra legem Divi priricipis parenlis nostri et banc noslne man-
suetudinis jussionem' ausus fuerit saerifîcia celcbrare, competens in
eum vindicta et prresens scntenlia exeralur. Aec. Marcellino et Pro-
bino coss. (541.1

XI. 12
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soit abolie ! Quiconque aura osé contrevenir à cet ordre
et célébrer des sacrifices, sera puni des peines portées
dans la loi I »

Ou encore 1 :

« Nous voulons que tous renoncent à l'exercice du
culte païen. Si quelqu'un désobéit, qu'il soit terrassé par
le glaive vengeur. » (Ultore gladio sternatur!)

A l'égard des personnes, les principales dispositions
se résument ainsi :

1° Défense d'approcher des temples en aucun lieu, en
aucune ville (Nemo templa circumeat)2.

2° Peine de mort5 contre quiconque visite les temples,
1 Constantius. Placuit omnibus locis atque urbibus universis claudi

protinùs templa et accessu vetitis omnibus, licentiam delinquendi,
perdais abnegari. Volumus etiàin cunclos sacr.ificiis abstinere. Quod
si quis aliquid forte hujus modi perpetraverit, gladio ultore ster¬
natur. Facultatis etiam perempli Fisco decernimus vindicari : et
similiter adtligi Redores provinciarum si facinora vindicare ne-
glexerint. Dat. Kalend. Decemb. Constantio IV et Constante II.
AÀ. conss.

2 Tbeodosii magni quinta lex. Nulli sacrificandi tribuatur potestas.
— Impp. Àrcadms et llonorius AA. Rufino p. f. p. Statuiinus
nullum ad fanum yel quodlibet Templum habere quempiam licen¬
tiam accedendi, vel abominanda sacrificia celebrandi, quolibet loco
vel ternpore. — Tbeodosio-Valentiniana lex. Nemo se bosliis pol¬
luât, nemo insontem victimam cœdat, nemo delubra adeat, templa
perlustret.

5 Pœnâ capitis subjugàri prsecipimus eos, quos operam sacrificiis
dare, vel colere simulacra constiterit. Dat. XI. Kalend. Mart. Med.
Constantio À. ViII, et Juliano Cses. Coss. — Impp. Valent et Mart.
AA. Palladio p. p. Nemo venerandi adorandique animo delubra, quao
olirn jam clausa sunt reseret. Absit à sœculo nostro infandis execran-

disque simulacris honorem pristinum reddi, redimiri sertis tem-
plorum impies postes, profanos aris accendi ignés, adoleri in liisdem
tlmra, viclimas csedi,, pateris vina libari et religionis ioco existimari
sacrilegium. Quisquis autem conlrà hanc sereiiilatis nostraj sanc-
tionem sacrificia exercere tenlaverit... convictus proscriptionem om¬
nium bonorum suorum et ultimum supplicium subeat.
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allume du feu sur un autel, brûle de l'encens, fait des
libations, orne de fleurs le gond des portes.

5° Ceux qui reviennent à l'ancienne religion, frappés
de mort civile. Leurs biens dévolus sans testament à leurs

plus proches parents.
4° Les prêtres, exilés hors de la métropole, soumis à

la coercition compétente1.
5° (Quand les peines furent adoucies, la confiscation

des biens et l'exil.)
(Bonorum proscription! et coerceri.)
6° Les gouverneurs des provinces, les officiers publics

rendus responsables de l'exécution de ces lois, sous
peine du supplice capital et de la confiscation des biens2.

Après cela, restait à réglementer les choses, ce qui se
faisait de la manière suivante :

1° Ordre de fermer, détruire, raser les temples3: sine
turba ac tumultu diruantur ! Car, ajoute la loi, en extir¬
pant les édifices, on extirpe la matière même de la su¬
perstition.

2' Ordre de renverser, en tous lieux, les simulacres,
les statues, les images, de raser, extirper les autels4.

1 Sacerdotales paganaî superstitionis competcnli coercitioni subja-
cere pra;cipimus. — La loi précédemment citée punit de mort les
prêtres pris en flagrant délit d'exercice du culte. Conscii etiam cri-
minis ac ministri sucrificiorum eamdem pœnam quaî in illum fuerit
irrogata, sustineanl.

Capitali supplicio judicamus officia coercenda, quse statuta ne-
glexerint. Irnpp. Arcadius et Honorius.

5 Constnntii Prima lex. — Arcadii Tertia lex. — Si qua in agris
templa sunt, sine turbâ ac tumultu diruantur. Mis enim dejeclis atque
sublatis omnis superstitionis rnateria consumetur. Pat. III. id. Jul.
Damasco, Theodoro, V, C. Cons.

4 Impp. Arcadius, llonorius et Theodosius. — Simulacra si qua
etiam nunc in tcmplis f'anisque consistait..., suis sedibus evellantur.
Aedificia ipsa templorum quœ in civitatibus vel oppidis, vol extra
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(De simulacris et aris evellendis, destruendis.)
5° Destruction des écoles païennes, les bâtiments ra¬

sés (Excisis priés aris et scholis).
4° Suppression de ce que nous appelons aujourd'hui le

salaire du clergé, lequel est appliqué à l'entretien des
troupes1.

(De annonis templorum ad annonam militarem trans-
ferendis.)

5° Transformation des édifices religieux qu'on laissait
subsister et qui rentrent dans le domaine de l'Etat et
sont affectés à des usages civils, publics2.

6° Toutes les propriétés privées, où serait accompli un
des exercices de l'ancien culte5, où fumerait l'encens4,
dévolues au fisc.

Yoilà comment l'Église nouvelle s'est fait place sur la
terre.

Lors même que les vieilles religions auraient eu la
force de subsister encore de longs siècles, par l'habitude,
par le respect humain, par l'extérieur qui survit si
longtemps chez les hommes à la foi, par la croyance
même, que l'on me dise comment ces cultes auraient pu
échapper cà un système si savamment combiné ? Com-

oppida sunt ad usutn publicum vendicenlur, arœ loois omnibus
destruantur.

1 Impp. Arcadius, Honorius et Theodos. — Templorum delrahan-
lur Annonœ et rem annonariam jubent expensis devotissimorum mi-
litum profuturse.

- Omniaque templa possessionibus nostris ad usus ad commodos
transferautur. Domini destruere cogantur.

5 Impp. Honorius et Theodosius. AA. omiiia etiam Ioca quœ sacris
error veterum deputavit, secundum Divi Gratiani constituta, nostra;
rei jubemus sociari.

'k Namque omnia loca, quse thuris constiterit vapore fumasse (si
tamen ea in jure fuisse thurilîcantium probabuntur) lisco noslro adso-
cianda censemus. Imp. Theodosius.
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ment les croyances des pères auraient-elles pu se trans¬
mettre à leurs fils, surtout à leurs petits-fils, lorsque
nul ne pouvait fuir et emporter ses dieux dans le dé¬
sert?

Supposez un moment que la Religion catholique qui a
fondé ce droit y soit soumise seulement pendant deux
générations, et dites-moi ce qu'elle deviendrait elle-
même après cette épreuve.

Voyez la logique irrésistible qui lie l'une à l'autre ces
mesures; il vaut la peine de les examiner de près.

D'abord le principe général est posé : l'anéantissement
de l'ancien culte.

Volumus eunctos sacrifiais abstinere.
Aboleatur insania. Ce n'est pas une réforme, une in¬

terruption dans le culte. La pensée humaine ne reste pas
un instant en suspens ; l'espérance de rétablir la religion
vaincue est exlirpée dans sa racine.

Cesset siiperstitio ! Combien cette ferme et altière pa¬
role n'enleva-t-elle pas de demi-croyants au paganisme
caduc !

Ils eussent continué de languir, sans foi, sans résolu¬
tion, dans un dogme entretenu par l'habitude. Mais la
parole souveraine a retenti : Cesset superstitio ! Tout
s'incline. La résistance que quelques-uns redoutaient se
trouve nulle. Si l'autorité nouvelle eût tergiversé, con¬
sulté, au lieu d'agir, le vieux dogme se serait cru une
force qu'il ne possédait pas.

Les religions caduques ressemblent à ces vieux arbres
qui n'ont plus que l'écorce. Ils ne laissent pas de végéter
et de couvrirait loin le sol d'une ombre noire, jusqu'à ce

que le bûcheron ou la foudre les atteigne ; alors ce n'est
plus que poussière.

Après le principe général, viennent les dispositions
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particulières, qui sont aussi à considérer. La première1
concerne les temples : « Que tous les temples dans tous
les lieux, dans toutes les villes, soient fermés sur-le-
champ ! Et qu'il soit défendu d'en approcher ! » « Pla-
cuit omnibus locis atque urbibus universis claudi pro-
tinùs templa! »

Presque aussitôt la mesure paraissant incomplète, ce
qu'on ordonne, ce n'est pas seulement la fermeture,
c'est la destruction des édifices de l'ancien culte. La nou¬
velle autorité catholique sait la puissance des objets ex¬
térieurs, principalement des lieux consacrés, sur l'esprit
des hommes. Voilà pourquoi ceux qui commandent au
nom de cette Église ne se laissent arrêter par aucune
considération. Le culte de l'art qui vivait encore chez
plusieurs ne peut en retenir un seul. Libanius demande
grâce au moins pour les pierres. Ses supplications sont
inutiles. Les plus magnifiques œuvres de la main de
l'homme, les édifices les plus célèbres, en Grèce, en
Italie, en Afrique, en Asie, sont renversés, dès qu'ils
font obstacle à la main ecclésiastique.

Dans toute l'étendue de l'empire, le marteau, le pic
retentissent. Des légions sont envoyées contre des
pierres.

Si l'autorité politique se lasse un moment, les con¬
ciles demandent que l'œuvre de destruction s'achève.
Celui de Cartilage 2 dénonce les édifices, les statues, les
arbres même5. De la poussière des temples, on refait des
églises.

1 Constantii prima Conslilutio : et accessu vetitis omnibus licen-
tiam delinquendi, perditis abnegari.

2 Ut Reliquias idolorum por omnem Africain juberet penitùs am~
putari.

5 Ul Reliquioe idolatrise non solùm in simulacris in quibuscumquelocis vel lucis vol arboribus omnino delerenlur.
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Remarquez, eu outre, je vous prie, l'intention mar¬
quée du décret qui attribue les revenus des temples
aux soldats. Par là, les armées étaient poussées au sac
de la vieille Église. De même on intéressait au change¬
ment les populations, en consacrant à leur usage, quel¬
quefois à des jeux, à des cirques, ce qu'on épargnait
par hasard à des édifices. Souvent, pour mieux souiller
les temples, on en faisait des lieux de prostitution.

Il s'ensuivit que d'un côté, la volonté souveraine de
l'autorité, de l'autre, l'intérêt, la cupidité, les passions
des masses, se réunirent pour dépouiller, ruiner les
édifices du paganisme. Les décrets se précipitent, ils re¬
doublent sans relâche. Enfin, le dernier coup est porté
par Théodose II :

« Que tous les temples, sanctuaires, s'il en reste en¬
core d'entiers (si qua etiam nunc restant intégra) soient
détruits par l'ordre des magistrats et purifiés par la
croix. Si quelqu'un contrevient à cette loi, qu'il soit puni
de mort1.

Après cela, le paganisme a disparu, l'Eglise nouvelle
reste assise sur des ruines.

Il arriva, en effet, qu il devint matériellement impossi¬
ble de continuer l'exercice du culte païen. Les choses
manquèrent pour cela aussi bien que les hommes®. Il

1 Omnibus scélérat® mentis pagan®, exserrandis hostiarum immo-
lationibus, damnandisque sacrifions cœterisque antiquarum sanctio-
num Auclortale prohibitis, inlerdicimus ■ Cunctaque eorum fana,
templa, délabra, si qua etiam nunc restant intégra, prœceplo ina-
gistralum destrui, conlocalioneque venerand® Christian® religionis
signi expiari prœcipimus; scientibus universis, si quem liuic legi
apud competentem judicem idoneis probationibus inlusisse constiterit,
eum morte esse mulclandum. Dat. XIX, Kal. Decemb. Theodos. XII,
Valent. IV. AA. Coss.

2 Theodosii magni sexta conslitutio. Nullus omnino ex quolibet
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ne pouvait plus y avoir ni prêtres, ni temples, ni sacrifi¬
cateurs ; et ces changements s'étant accomplis non point
comme des actes aveugles de violence, mais au nom de
la loi (prsecepto maçjistratuum), reçurent aussitôt la con¬
sécration que l'autorité légale imprime si aisément aux
yeux des hommes sur tout ce qu'elle marque de son
sceau.

Chez le grand nombre, l'appareil de la force déployée
avec une apparence légitime fut irrésistible. Ils reconnu¬
rent la volonté du Ciel dans les nouvelles mesures. Puis
l'absence soudaine, imprévue de l'ancienne religion lais¬
sait parmi eux un vide qu'ils cherchèrent à combler par
quelque autre croyance ; et comme rien ne leur rappelait
le vieux culte, sinon des ruines et des désastres, ils com¬
mencèrent à s'en détacher, puis bientôt à oublier. Décou¬
vrant alors autour d'eux une Église riche, triomphante,
puissante, qui imitait, les cérémonies anciennes, cette
Église les attira; à la fin ils subirent l'empire de la
croyance nouvelle ; ils lui étaient, pour ainsi dire, livrés
d'avance.

Cela est si vrai, que partout où ce système de lois fut
appliqué, le paganisme s'évanouit de lui-même ; partout
au contraire, où ces lois ne purent s'étendre, le paga¬
nisme subsista, et il subsiste encore sans presque aucune
altération, comme vous pouvez le voir dans les grandes
religions de l'Asie orientale. Telles étaient ces religions
avant le christianisme, telles elles sont encore aujour¬
d'hui.

De ce qui précède vous pouvez conclure que l'auto-

genere, ordine, hominum, dignitalum, vel in potestate positus, vel
honore perfunctus, sive potens sorte naseendi, seu humilis genere,
conditione, fortnrià, in riullo penitùs loco, in nullà urbe... accendat
luinina, imponat thura, serta suspendait.
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rite catholique, dans sa lutte avec le paganisme, a donné
elle-même la méthode la plus absolue, la plus radicale
pour réduire à néant une religion ancienne ; et si j'exa¬
mine de près cette méthode, je la trouve si ferme, si lo¬
gique, si consistante, que je doute, le problème étant
posé dans toute sa rigueur, que l'esprit humain trouve
rien de plus sûr pour la résoudre.
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COMMENT UNE RELIGION FINIT

J'ai dit quel est le droit catholique auquel s'attache le
nom de Théodose. J'ajoute que ce droit qui a servi à éta¬
blir la domination de l'Église, a également servi à la
maintenir. Il se retrouve identique dans" tous les temps,
partout où elle est restée maîtresse; et d'autre part, c'est
avec ce même droit que les adversaires du catholicisme
ont réussi à le vaincre. Partout où une province a été
arrachée définitivement à l'Église Romaine, cette légis¬
lation a été retournée un moment contre elle ; témoin
l'Angleterre, la Hollande, la Suède, la Norwége, la Suisse,
une partie de l'Allemagne, qui n'ont pu s'assurer la vic¬
toire qu'en retournant avec discernement contre l'Église
les lois de l'Église.

Ici, je n'ai point à exposer ce qui dans cette législation
contrarie l'esprit de notre temps, ni quelles sont les par¬
ties qui peuvent revivre encore. Je n'ai pas non plus à
décider si, par la loi de l'éternel talion, le droit catholique
avec le tempérament exigé par l'humanité moderne est
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destiné un jour à envelopper à son tour l'Église catholi¬
que. Ce serait vouloir entrer dans les conseils de l'avenir.
Tout ce qu'un écrivain peut faire, c'est de réunir les ma¬
tériaux par lesquels se forme et se mûrit quelquefois une
de ces résolutions qui changent un siècle, et le cou¬
ronnent. Mais dire par avance : faites ceci, faites cela ,

tracer prématurément une méthode particulière, ce serait
chose insensée, lorsque dans ces questions qui embras¬
sent la nature humaine, tout dépend de la circon¬
stance, du lieu, du moment, du degré de force, de pas¬
sion, de volonté que vous trouvez parmi vos contempo¬
rains.

Avec l'habitude qu'ont les hommes de nos jours, de
réduire toute chose à une question d'argent, ils croient
volontiers pouvoir se débarrasser de la domination d'un
vieux cuite, en se contentant de lui ôter le salaire. L'É¬
glise naissante, ou plutôt la main ecclésiastique qui te¬
nait la plume des Empereurs, a cru qu'il fallait labourer
■plus profond, et que ce moyen, d'ailleurs élémentaire et
indispensable, serait illusoire, s'il n'était accompagné de
l'ensemble des mesures que j'ai énumérées plus haut.
C'est en quoi je ne puis m'empècher d'être de l'opinion
de l'Église.

Si elle se fût contentée d'enlever le salaire, le budget
aux temples, ceux-ci eussent été entretenus par la pitié
publique; plus ils eussent été misérables,plus ils eussent
attiré la compassion, et cette pitié eût alimenté la haine
contre les déprédateurs. Car ceux qui auraient fait au¬
mône au vieux culte se seraient crus lésés par le nouveau.
Le peuple eût crié au vol; et l'avarice des hommes se se¬
rait rangée du parti du vieux culte. Ainsi la persécu¬
tion eût paru tout à la fois odieuse et impuissante ; elle
eût excité autant de plaintes que l'extirpation. Sans avoir
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les bénéfices d'une ruine totale, on en aurait eu tous les
dommages.

Au lieu de cela, la vieille religion, jusque-là tranquille
et souveraine, se trouve, à l'improviste', dans le même
moment, surprise, investie, enveloppée, frappée, ruinée,
rasée, extirpée, foudroyée, sans qu'il y ait place même à
la pitié. Le sentiment de l'irréparable, de l'irrévocable,
arrête la plainte avant qu'elle soit formée.

Au spectacle de la ruine instantanée d'une vieille in¬
stitution à laquelle on ne laissait aucun recours, les
hommes, toujours si bons adorateurs de la force, aban¬
donnèrent sans trop de peine des dieux qui paraissaient
s'abandonner eux-mêmes.

Ici l'exemple de la révolution française éclaircira ce

qui vient d'être dit ; car il n'est pas sans utilité de re¬
marquer combien dans ses décisions les plus extrêmes,
en matière religieuse, cette révolution a été timide en

comparaison des Empereurs catholiques, Constantin,
Théodose, Arcadius, Honorius, Valentinien, Théodose le
Jeune, qui ont fait passer l'âme de Rome impériale dans
le génie de l'Eglise. Ces Empereurs ont osé proclamer la
chute de l'ancienne religion et finir par là l'ère ancienne,
ce que n'a jamais osé la révolution française; et je ne
doute guère que ce manque d'audace d'esprit n'ait été
pour quelque chose dans sa défaite. Car, tandis qu'elle se
donnait toute l'apparence de la persécution religieuse, et
qu'elle déchaînait contre elle tout le passé, elle n'osait
pourtant frapper le passé religieux et y mettre légale¬
ment un terme. En sorte qu'elle n'était pas à ses ennemis
l'espérance de renaître, quoiqu'elle fit tout pour se les
rendre irréconciliables. Situation qui est la pire de toutes
et qui contenait infailliblement ces retours, ces revers
que nous avons vus et que nous voyons encore.
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Les temps qui ont suivi ont enseigné ceci : il fallait ou
laisser de côté la religion ancienne (chose, il est vrai, qui
me semble impossible) ou, si la nécessité obligeait de
déchaîner cette religion contre soi, il fallait en finir.

Par là, on ne se donnait pas un ennemi de plus. Mais
provoquer le catholicisme, le désespérer et ne pas le frap¬
per irrévocablement de l'interdiction de la loi; lui pren¬
dre ses prêtres, ses temples, ses autels, ses lois, son or,
et lui laisser l'espérance et le droit, en le maintenant
debout dans la loi et la constitution, c'était se condam¬
ner soi-même infailliblement à périr même après cent
victoires. Une telle capitulation ôtait toute force aux ré¬
solutions les plus hardies. C'était dire que l'orage
allait passer et qu'il n'y avait qu'à attendre pour voir
renaître ce que la loi n'osait placer au rang des choses
mortes.

Si donc l'on veut tirer de l'établissement politique de
l'Église quelque enseignement capable de servir à la pra¬
tique des choses, en des circonstances considérables (puis¬
que les hommes, quoiqu'ils en disent, n'ont point changé)
voici, je pense, comment cet exemple de l'Église peut se
résumer :

Celui qui entreprend de déraciner une superstition
caduque et malfaisante, s'il possède l'autorité, doit avant
tout éloigner cette superstition des yeux des peuples et
en rendre l'exercice absolument et matériellement im¬

possible, en même temps qu'il ôte toute espérance de la
voir renaître. Alors, avec la facilite qu'ont les hommes à
se détacher de ce que leurs yeux ne voient plus, la pre¬
mière chose qu'ils font, c'est d'oublier. Une nouvelle gé¬
nération se forme, qui n'ayant rien aperçu que les ruines
de la religion morte, est toute disposée à porter ailleurs
son espoir et sa croyance.
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Le changement est déjà bien près d'être accompli.
Vous pouvez dès lors, sans trop de risque, desserrer le
frein, comme on le voit par l'exemple de Théodose le
Jeune, qui après une seule génération a pu, sans man¬
quer à la prudence humaine, adoucir les peines plus dures
édictées par son père.

La première précaution de Moïse pour donner à son
peuple un autre esprit, a été de l'enlever du milieu des
idoles d'Egypte. Tant que le peuple eut les yeux éblouis
par ces idoles, il fut impossible de l'arracher aux dieux
de pierre. Mais au contraire, sitôt qu'il les eut perdus de
vue, il commença à les oublier, et le plus vil des esclaves
devint l'un des chefs de la race humaine.

Il faut donc qu'il y ait un temps, où la vieille religion
soit voilée, pendant lequel un esprit nouveau se forme et
se constitue. Lorsque cet esprit a grandi, vous pouvez
ramener le droit commun et rouvrir la porte au vieux
dogme, sans courir un péril trop imminent; car vos con
structions nouvelles ont eu le temps de se développer et
de s'affermir.

Mais l'expérience n'a encore montré à aucune époque,
en aucun lieu, que l'on ait pu, par exemple, laisser sub¬
sister avec toute sa force l'Église catholique dans le ber¬
ceau de la liberté, sans qu'après un certain temps la li¬
berté n'ait été trouvée étouffée dans ses langes.

Ceci ^explique pourquoi l'idée que la Convention s'était
faite du système religieux était sans force et ne pouvait
aboutir à une création solide. Lors même qu'aucun ob¬stacle politique n'eût ruiné cette conception, elle se serait
ruinée elle même. La liberté, l'égalité de tous les cultes
laissait une force accablante au plus ancien. Cette force
n'eût laissé aucune chance de vie à l'ordre nouveau quel'on voulait établir; le frêle arbrisseau n'eût pas manqué
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d'être écrasé à sa naissance, par la vieille souche gothi¬
que qu'on n'avait pas osé extirper de la loi.

11 ne faut pas que l'on m'oppose ici l'exemple des
Etats-Unis ; car cet exemple confirme au contraire tout ce
que je viens de dire. La religion romaine ayant été tenue
là à l'origine de la constitution dans une sorte d'accable¬
ment et de dépendance voisine de l'anéantissement, la
liberté a pu se former et s'étendre dans les États du Nord;
il était trop tard , pour l'étouffer, lorsque la religion ro¬
maine a été admise à partager le droit commun.
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DE LA RELIGION DE LA FORCE

C'est ici le lieu d'examiner les principaux moyens, par
lesquels les hommes de nos jours croient pouvoir mettre
le frein à une église tyrannique ou même la réduire en¬
tièrement.

Mais, avant d'entrer dans la question, je constaterai un
fait qui jettera quelque lumière sur ce qui doit suivre.

L'Europe, par son admiration ou sa complaisance pour
la force déchaînée, a montré clairement à tous les yeux
qu'elle est restée plus barbare qu'on ne l'imaginait. 11 y
a encore du Vandale chez elle. Et celui qui ne tirerait de
cette première observation sur la religion de la force au¬
cune conséquence pratique, celui qui se croirait jeté dans
une société idéale, où le droit, la vérité, la justice, n'ont
qu'à se montrer nus et désarmés pour l'emporter, celui-
là perdrait d'avance par sa faute et sa cause et lui-même;
il méconnaîtrait les choses; elles s'en vengeraient bientôt
sur ses théories. Je pourrais en dire davantage à ce su¬
jet ; je m'arrête.
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PREMIÈRE SOLUTION

Quelques-uns de ceux qui sont le plus décidés à mettre
fin à l'Église du moyen âge, croient qu'ils arriveront à ce
résultat lentement, graduellement, par l'autorité de l'édu¬
cation seule. C'est là un cercle vicieux, dont ils ne se
rendent pas compte. Comment l'éducation toute seule
pourrait-elle détruire une religion malfaisante ? Cela ne
s'est jamais vu et ne se verra jamais! En voici la raison
principale :

La véritable éducation d'un peuple, c'est sa religion ; à
proprement parler, il n'a pas d'autre enseignement.
Bonne ou mauvaise, vivante ou caduque, c'est la religion
qui pénètre dans les profondeurs du peuple pour y por¬
ter la vie ou la mort. Ne me répondez pas que l'Eglise
Romaine est toute de surface et qu'elle ne possède ainsi
que les dehors ; car il y a des temps où la surface est tout
ce qui reste d'un monde. Celui qui possède alors l'exté¬
rieur de l'homme, possède l'homme tout entier. Dans ces
temps-là, donnez-moi le masque, je vous tiens quitte du
reste; avec le masque, je ressaisirai la personne.

XI. 15
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Croire que quelques maisons laïques, quelques rares
établissements d'enseignement, pensions, collèges, uni¬
versités, qui ne s'adressent qu'à un petit nombre, peuvent
se substituer à l'action d'une Église souveraine et la faire
disparaître au bruit de quelques paroles, de quelques
conseils, c'est se faire la plus grande illusion du monde.

Que sont tous les systèmes déposés dans les livres,
répandus par quelques mains, en comparaison de cette
autorité qui enveloppe une nation de toutes parts ? Tant
que cette autorité est debout et qu'elle pétrit l'âme d'un
peuple, vos traiiés de philosophie, vos méthodes, vos
conseils, vos avertissements, vos leçons, vos brochures,
accueillis avec transport à la surface de la nation par
quelques-uns, restent ignorés des masses, qui ne connais¬
sent, ne voient, n'entendent, ne respectent, on ne crai¬
gnent que l'Église avec laquelle elles sont jour et nuit en
contact, et qui peut d'un mot les perdre, les déshonorer,
les ruiner, les effacer de la terre.

C'est ce sentiment qui a empoisonné pour moi toutes
les joies de l'enseignement, dans le temps où il m'était
donné, au Collège de France, de vivre au milieu d'une
foule d'amis, dont les témoignages eussent pu me faire
illusion sur la réalité des choses. Il ne m'est pas arrivé
un seul jour de sortir de cette atmosphère vivante, sans
me dire : Hors de cette enceinte, la parole, la vie ne s'é¬
tendent pas. A peine aurai-je franchi le seuil, je retrou¬
verai la même masse opaque, ténébreuse, où aucun écho
ne parvient.

L'événement a prouvé que je ne m'étais pas trompé.
N'espérez donc pas que la pensée de vos livres, de vos

systèmes s'enracine dans l'esprit des peuples que l'Église
tient occupés par son culte, par sa liturgie, ses fêtes, ses
terreurs. S'il arrive quelque écho lointain de vos ensei-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



PREMIÈRE SOLUTION. 195

gnemenls dans le fond des peuples, ils en sont plutôt
étonnés qu'éclairés. Voyez-les partagés entre une Eglise
quiapour elle la menace, l'autorité, la force, et des idées
qui apparaissent isolées, désarmées, en contradiction avec
les ténèbres natives amoncelées sur eux; ils ne tirent de
cette opposition aucun résultat pratique ; ils ont peur,
sinon de l'enfer, au moins du prêtre.

J'ai parlé des États où l'éducation est libre. Que dirai-
je des Etats où elle ne l'est pas, de ceux où il n'y a d'en¬
seignement possible que sous le bon plaisir et avec
l'agrément de l'ennemi même? Comment imaginez-vous
qu'une éducation qui n'existe pas, qui est radicalement
impossible, puisse par le seul bénéfice de la patience
avoir raison d'une institution souveraine, indiscutable ?
L'illusion touche ici à l'absurde.

Le despotisme religieux comme tout autre despotisme
ne peut être extirpé sans que l'on sorte de la légalité,
puisque sa légalité, c'est son caprice. Aveugle, il appelle
contre soi la force aveugle ; et, en effet, avec le tempéra¬
ment qui se forme dans les gouvernements et les religions
de bon plaisir, il ne faudrait pas non plus se montrer
trop étonné si tant de peuples serfs brisaient eux-mêmes
demain ce qu'ils adorent aujourd'hui.
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SECONDE SOLUTION

D'autres sont persuadés qu'ils feraient quelque chose
d'irrévocable, s'ils étaient simplement au Saint-Siège le
patrimoine de Saint-Pierre.

Disons-leur ce qui arriverait à coup sûr de ce demi-
affranchissement.

11 y a deux hommes dans le pape. Il y a le prince et le
pontife. Lorsque l'on a chassé le prince, le pontife l'a
toujours ramené par la main.

Si le cœur eût manqué à la réforme, et si elle n'eût
arraché que le pouvoir temporel à la papauté, son œuvre
n'eût pas été de longue durée. Le spirituel eût fait bien
vite regagner le temporel. Les clefs de Saint-Pierre eus¬
sent ramené le glaive. Il en serait assurément de même
aujourd'hui.

En effet, quiconque a laissé subsister la domination
spirituelle et toutes les marques de cette souveraineté, a
toujours été contraint de rendre aussi le domaine tempo¬
rel, comme on l'a vu par l'exemple de Napoléon. Per-
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sonne ne croit à la durée d'un changement accompli
seulement dans l'ordre politique. Dès lors peu de gens
sont décidés à se compromettre pour un établissement
nouveau, si peu sûr de lui-même qu'il maintient l'ennemi
au cœur même de l'Etat Une armée de prêtres, soutenue
de tout ce qui reste d'hommes intéressés à l'ancienne
domination, dénonce l'impiété, la spoliation, le sacrilège;
et ces plaintes ne pourraient être plus vives, s'il s'agissait
du dogme.

En quelque lieu que la Papauté soit retirée, elle con¬
tinue de régner moralement sur ses anciens sujets ; elle
tient dans ses mains le fil de toutes les menées, de toutes
les brigues; son pouvoir spirituel ne paraît que plus
imposant parce qu'il atteste la timidité de ceux qui n'ont
osé y porter atteinte.

La théocratie, il est vrai, est sortie de la place, mais
elle y a encore un pied. Il ne faut donc qu'une occasion
pour l'y faire rentrer, et toutes les tyrannies solidaires
l'une de l'autre font infailliblement naître celte occasion.
Alors l'ancien pouvoir théocratique rattache de nouveau
le glaive à la tiare; il reparaît plus invincible après cette
épreuve. 11 montre par des actes sans réplique aux chefs
de la demi-révolution, à ses partisans, à ses instruments,
à ses agents, qu'en pareille matière, il faut savoir oser ou
obéir, et que celui qui ne fait ni l'un ni l'autre court au-
devant de son châtiment et de sa ruine.

!
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SI UN NOUVEAU DOGME EST NÉCESSAIRE POUR SORTIR
DE LA SERVITUDE

D'autres imaginent qu'il n'y a rien à tenter contre la
vieille Église, si le monde n'a pas trouvé d'abord un nou¬
veau dogme; et sur cela, ils se mettent à la recherche
d'une Église nouvelle pour remplacer l'ancienne dans son
autorité, son infaillibilité, son universalité.

Je pourrais me contenter de répondre à ceux-ci qu'il
n est pas donné à chaque peuple d'enfanter une religion.L'Agleterre, la Hollande, les États-Unis d'Amérique, laSuède, n'ont produit dans leur sein aucun réformateur
dogmatique national, à véritablement parler, et n'ont paslaissé de s'affranchir. Si ces nations eussent attendu
qu'elles eussent produit chez elles un dogme véritable¬
ment nouveau, elles seraient encore esclaves du moyen
âge, comme les autres.

Je voudrais m'en tenir à cette première raison ; car les
personnes qui ajournent toute vie, tout effort, dans
l'attente de je ne sais quel Messie social, ont souvent des
intentions si excellentes que je serais désespéré de rien
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ajouter qui les afflige. Et pourtant, convaincu, comme je
le suis, qu'elles cherchent l'impossible, qu'elles sont en
pleine opposition avec l'esprit moderne, je ne puis m'em-
pêcher de les contredire, avec plus d'insistance.

Deux choses sont à considérer dans l'opinion qu'elles
embrassent, la pratique et la vérité même de l'idée.

Voyons d'abord la pratique. Il est trop évident qu'elle
est désastreuse. Car s'il s'agit de découvrir un dogme en¬
core inconnu pour échapper à la tyrannie subsistante,
apprenez-moi ce que peut devenir l'homme jusqu'à ce
qu'il ait fait cette découverte? N'est-ce pas abandonner
purement et simplement la place à l'oppression ? D'ail¬
leurs cet inconnu, ce grand X que vous cherchez, sans
lequel vous prétendez ne pouvoir rien faire, si vous ne le
trouviez pas? Si votre attente était trompée? Voilà donc
le monde entier légitimement livré, sans lutte possible, ■
au premier occupant, c'est-à-dire à toute tyrannie,
pourvu qu'elle ait le bon sens de prétendre posséder le
mystère qui vous échappe. Quelle bonne fortune, grand
Dieu! pour quiconque aspire à opprimer les autres ! Ja¬
mais l'homme n'aura été ainsi livré à la violence et au

hasard.
De grâce, sortons de ce rêve, il donne le vertige de la

mort. Hommes de bonne foi, ne vous abandonnez pas à
la merci de quiconque voudra se jouer de vous. Considé¬
rez une chose : nous n'avons pas seulement des devoirs
envers ce que nous appelons l'avenir; nous avons premiè¬
rement des devoirs envers le présent.

Accomplissons donc ceux-ci, et les autres s'y trouve¬
ront compris. Car ce n'est pas l'avenir qui est enchaîné,
c'est le présent ; c'est lui qui souffre et qui crie ; c'est
vous, c'est moi, c'est nous tous, hommes qui vivons à
cette heure sur la terre. C'est donc avec ce qui existe
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aujourd'hui dans le monde, que nous devons travailler
à délivrer le monde. L'oppression est actuelle, elle
s'exerce sur des êtres réels, vivants, dont la plaie est
saignante. C'est donc avec des choses actuelles, avec les
pensées qui existent aujourd'hui, quelque part, dans
l'esprit de l'humanité, avec les forces vivantes, présentes,
que vous pouvez, que vous devez combattre une oppres¬
sion vivante, présente.

Pendant que la tyrannie a trouvé son dogme, dire que
vous cherchez le vôtre, c'est accepter une trêve dans le
combat du juste et de l'injuste, un armistice avec le mal,
une capitulation avec le mensonge ; c'est admettre dans
le droit, dans l'esprit humain, dans l'ordre moral, dans
la tradition de la vérité, de la vie, un intérim, une sus¬

pension, un évanouissement de la conscience qui n'a
■jamais été, qui ne sera jamais, qui serait la mort même
de la nature humaine.

Non ! point de trêve avec l'injuste ! .Te n'en accepte au¬
cune! Point d'armistice avec le mal, avec le mensonge
couronné et triomphant ! Point de suspension d'armes
avec la force oppressive et homicide ! Si elle peut nous
écraser, qu'elle le fasse. Nous n'en sommes point en
peine. D'autres viendront après nous, meilleurs que nous !

Il y a toujours assez de vérité manifestée dans le
monde pour combattre le règne reconnu du faux. Vous
laissez l'empire à l'injustice et vous vous réfugiez dans
l'inconnu, c'est-à-dire dans le vide? Est-ce là que vous
trouverez un point d'appui?

Cette idée n'est si désastreuse dans la pratique de la
vie que parce qu'elle est essentiellement fausse en elle-
même. On ne cherche pas un dogme; on ne se le dé¬
montre pas à la sueur de son front. On le rencontre sur

le chemin de Damas, et il vous éblouit.
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En second lieu, c'est aller directement contre le génie
des temps modernes, que de s'imaginer qu'un dogme
puisse conquérir l'Universalité à la manière de l'ancienne
Église. Enfermer l'expansion, l'énergie infinie de l'âme
moderne dans la lettre close d'un nouveau symbole, c'est
là line entreprise qui répugne essentiellement à l'huma¬
nité contemporaine. N'oubliez pas que l'homme moderne
est né, il y a trois siècles ; depuis ce moment il n'est plus
de pape, ni de concile religieux qui puisse s'imposer à la
conscience individuelle.

Que serviraient tous vos conciles ! Un seul homme qui
se lèvera pour refuser votre dogme, le mettra en pous¬
sière. Il restera une théorie, un système, une opinion,
une secte peut-être, mais rien qui ressemble à un sym¬
bole général.

Remarquez encore que cette idée de refaire un dogme
universel est un triste legs de l'Église que vous voulez
combattre. C'est là chez vous un reste du vieil homme;
vous sortez de l'Eglise catholique pour la refaire sur un
autre plan. Mais ce plan, je vous le répète, a été rejeté;
ce moule, dans lequel votre esprit retombe, a été brisé.
Que nous parlez-vous de conciles ? ils ont été fermés ;
ils ne se rouvriront pas. Rompez donc cette dernière
chaîne, ombre d'une servitude dont vous ne voulez plus.
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QU'ATTENDEZ-VOUS?

Je reproche au Saint-Simonisme de s'être absolument
abusé sur la chose la plus fondamentale et d'avoir, parimitation du passé, rengagé beaucoup d'esprits dans laservitude du moyen âge, en fermant les yeux à la lumièrevivante du monde moderne. L'idée de refaire un pape,un conclave, un concile, prouve que cette école était in¬
capable d'orienter les esprits ; elle tournait le dos à l'a¬venir. Elle a joint à la confusion, l'infitation stérile et
fausse. Elle a tout fait pour aveugler l'esprit français, etlui ôter la tradition de sa propre indépendance.Il est bien temps que l'aiguillon de l'adversité nous
rende enfin le sentiment du réel. Lors même que l'im¬possible se trouverait réalisé, que vous découvririez votre
dogme, quel résultat s'ensuivrait-il pour dénouer l'uni¬
verselle servitude? Je veux que vous trouviez demain ce
Christ nouveau que vous cherchez ; je vous l'accorde.
Quelle en sera la conséquence pour le monde que nous
voyons et dont nous faisons partie? Il a fallu trois siècles
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au Christ avant d'agir efficacement sur le monde et de
l'enlever à ses anciennes dominations. Est-ce trois siècles
de répit que vous voulez donner encore aux dominations
qui le possèdent aujourd'hui ?

Qu'attendez-vous? Une nouvelle unité religieuse et so¬
ciale. Voilà ce qu'il nous faut, dites-vous, pour revivre :
Quod unitatis cupimus plenâ reclintegratione fîrmari1.
C'est justement le mot des moines du Bas-Empire.

Ah ! si vos vœux étaient exaucés, que vous seriez
prompts à vous repentir! l'homme moderne protesterait
bientôt en vous contre ce vœu imprudent ! A quel prix a
été achetée cette unité si vantée de doctrines dans les

«

choses secrètes, mystérieuses, intimes, qui sont le for
intérieur de la conscience humaine? Au prix de quinze
siècles d'une tyrannie de fer. Or cette tyrannie serait
cent fois plus nécessaire aujourd'hui que l'âme humaine,
individuelle, a conquis sa liberté dans ces domaines et
qu'elle a appris à s'en servir. Vous êtes à peine affranchis
de la vieille chaîne ; déjà vous voulez vous en forger une
nouvelle! Votre demande aveugle ne vous sera pas ac¬
cordée. Vous resterez libres, en dépit de vous-mêmes,
au moins sur ce point-là.

Que demandez-vous encore? des armes sacrées, qui
vous tombent du ciel? Mais le temps est passé où des
messagers apportaient des boucliers divins, forgés dans
la nue par les Cyclopes. Vos boucliers, vos armes, c'est
à vous de les forger vous-mêmes en pleine lumière, dans
la conscience libre que vous avez reçue en naissant. Ce
siècle, qui a repris tant de choses qu'on croyait assurées,
ne vous a pas encore ôté celle-là.

1 Quod unitalem reddidisse. .. videreris — Epislola concilii Ro¬
mani ad Gralianum et Valëntinianum. Impp. V. Cod. Theodos.
Appendix, p. xx^.
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Vous ne pouvez vous sauver, ajoutez-vous, qu'avec
des forces, des idées qui n'existent encore dans l'esprit
de personne, pas même dans le vôtre. Ecoutez :

Si un homme est échoué sur un banc de sable, au mi¬
lieu d'une mer déserte, il se sert de ce qui est sous ses
mains, et de ses propres débris pour se faire un radeau.
Avec le secours de ce qu'il a sauvé du naufrage, il s'em¬
barque de nouveau, et il linit par revoir sa patrie, ses
amis, ses parents qui le croyaient perdu et qui déjà por¬
taient son deuil. Au lieu de cela, si le même homme at¬
tendait qu'un navire lui vînt du ciel ; s'il rejetait tous
ceux qui existent réellement et qui passent devant lui ;
s'il ne voulait accepter pour sa délivrance et son salut
qu'un vaisseau encore idéal que personne, n'a vu, qui
n'existe encore nulle part et n'existera peut-être jamais,
dontleplan même est à trouver, que pensez-vous, dites-
moi que deviendrait ce naufragé sur son îlot, perdu au
milieu de l'Océan?

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



XI

DE CEUX QUI ATTENDENT UNE SOLUTION FINALE

Concluons.—Rien au monde n'est plus illusoire que
d'attendre, comme vous le faites, Ici solution finale du
problème. Cette solution ne vous sera jamais donnée par
aucun livre, par aucun catéchisme ; vous passeriez des
siècles à attendre ainsi vainement que l'eau du fleuve ait
coulé pour vous faire un passage.

Faites chaque jour ce que vous avez à faire. C'est la
première règle pour résoudre la question. Mais croire
que la solution suprême vous sera donnée en bloc, qu'elle
tombera des nues comme un aérolithe, ou comme un
autre Coran, et que jusque-là vous ctes dispensé de vivre,
de sentir, de lutter, d'aimer, de haïr, de combattre à la
manière des hommes, c'est une idée si insensée que
toute une génération peut aisément s'y perdre.

On veut régir la vie' sociale comme une ligure de géo¬
métrie et l'on est dupe de ces grands mots. Voyez en
effet la différence qu'il y a de l'une à l'autre.

Un géomètre, un savant, s'il ne découvre pas un ccr-
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tain théorème qu'il poursuit, se trouve arrêté court dans
la déduction de ses idées. Il n'a qu'à se croiser les bras
jusqu'à ce qu'il ait dénoué l'énigme. L'illustre Geoffroy
Saint-Hilaire me racontait, un jour, que n'ayant pu ré¬
soudre une certaine difficulté d'ostéologie, le décourage¬
ment le prit; il renonça à l'étude de l'histoire naturelle
pendant cinq ou six ans. Il fallut qu'un hasard le rame¬
nât à ses travaux abandonnés.

Qui ne sent qu'appliquer des procédés semblables à la
vie sociale, politique, c'est y porter la mort? Un homme
une nation ne peuvent, sans risquer de périr, renoncer
à la vie morale, parce qu'ils ont rencontré un obstacle.
Ils ne peuvent impunément se retirer hors de l'humanité
vivante, jusqu'à ce que la solution de la question leur
soit tombée des nues. Chaque jour apporte son devoir
immédiat, auquel il faut satisfaire, sa question à laquelle
il faut répondre.

Et un peuple, une génération qui donnerait sa démis¬
sion d'hommes, sur le prétexte qu'un certain théorème,
un certain scolie de géométrie sociale est encore à dé¬
couvrir, cette génération se couvrirait certainement de
ridicule et peut-être d'infamie, puisqu'elle renoncerait
à la nature humaine, qui n'accorde ni répit, ni congé
dans la pratique des devoirs publics ou privés.

Le mal que les écoles de sectaires ont fait aux hommes
de notre époque en grossissant les idées fausses des
maîtres, est incalculable; quant à nous, nous expions les
fautes que nous n'avons pas commises. La pensée de
faire régir la société par des instituts de savants, comme
s'il s'agissait d'une équation d'Euier, cette pensée, en
dehors de toute nature, de toute vie, de toute politique,
a troublé, dénaturé les esprits les mieux laits. Chacun
cherchant sa formule a oublié de vivre. On n'a plusren-
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contré que des hommes qui construisaient l'équation,
cherchaient les asymptotes de l'hyperbole sociale, et,
en attendant, perdaient les instincts les plus simples,
jusqu'à se mettre à la merci de tous leurs ennemis.

On a fait de la vie sociale un problème mathématique
si difficile, si inaccessible, que je ne m'étonne point de
voir tant de gens y renoncer et y préférer la mort. À ce
compte-là, on pourrait aussi faire de la respiration hu¬
maine un tel épouvantail de science, on pourrait exiger
tant de labeurs préparatoires, tant de combinaisons dyna¬
miques pour se tenir debout sur ses deux pieds, qu'il se¬
rait infiniment plus commode d'y renoncer.

Non, la vie humaine n'est pas un problème si irréali¬
sa' le qu'on nous l'a faite.

Le progrès social n'est ni une géométrie , ni une
mathématique, ni une mécanique; c'est une vie, non
une formule. Comme toute vie, celle-ci est plus simple
que vous ne dites. Pour faire une œuvre humaine, re¬
devenons si nous pouvons des hommes ; voilà le premier
point.

Pendant que les amis de la liberté, égarés par de
fausses mathématiques, interrogeaient toute science,
excepté celle de l'homme, pendant qu'ils cherchaient
partout dans l'univers extérieur leur solution, excepté en
eux-mêmes, les ennemis de la liberté agissaient autre¬
ment ; ils savaient que les affaires humaines se débat¬
tent plus simplement au for intérieur du cœur de
l'homme, et que l'important est de faire chaque jour un
pas pour rester maître de la place. Ils ne perdaient point
terre ; car ils savaient que la victoire, à certains mo¬
ments, est une affaire de tact, de sens, de coup d'œil,
d'opportunité. C'est avec les notions les plus simples,
les plus unies du monde, qu'ils ont eu bon marché de
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ceux qui ne voulaient prendre conseil que de la mécani¬
que des sphères.

Que l'on se persuade bien que la liberté, en Europe,
est tombée, non point faute de conceptions transmon¬
daines, mais pour avoir méconnu les plus simples élé¬
ments des choses. Nous avons péri par l'A B G.

Ne confondons plus ce qui est absolument différent :
la science et la vie, la mécanique et la société civile.

Les Arehimèdes de la liberté ne font pas des œuvres
mortes ; ils portent leurs machines vivantes, armées dans
leur esprit. Ils demeurent au centre de la nature humaine.
Qui les attaque, les trouve toujours debout et préparés.
Quand vient le moment d'agir, ils ne vont point étudier
à l'écart le problème social; ils le résolvent à chaque
heure, à chaque instant de la vie, toujours instruits,tou¬
jours armés suivant l'occasion, le moment, la difficulté,
ou l'opportunité.

Qui dira jamais, qui croira plus tard combien l'abus
de ia langue Idéologique, de la langue mathématique,
transportées là où elles sont déplacées, a été aux hommes
de ce temps-ci, le sentiment vif, simple, vrai, actif de
leurs propres affaires ! Combien ces alliances de mots
surannés : papauté civile, communion, conclave social,
concile social, n'ont-ils pas souvent ramené les novateurs
eux-mêmes à des choses surannées !

De même l'abus de la langue scientifique mal appli¬
quée a substitué chez un grand nombre une vague idée
pédantesque et morte, à la place d'une idée vivante,
d'une œuvre de conscience, dont ils sont eux-mêmes les
artisans et les juges. L'âme des choses a disparu, nous
avons gardé quelques mots de vingt coudées, sans force
et sans justesse.

Ce n'est ici affaire ni de moines et de théologiens du
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moyen âge, nid'érudits ou de géomètres ; c'est une affaire
d'hommes. Reprenez donc le langage humain, connu,
vivant. Retrouvons au moins la langue de la liberté, si
nous avons perdu la chose.

XI. 14
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UN SOPHISME

Ainsi plus d'embûches de mots, je vous en prie. S'il
vous est défendu de parler, gardez le silence; mais n'es¬
sayez pas à la fois de parler et de vous taire, vous ne le
pourriez sans torturer le sens commun. Le plus grand
mal de la servitude, c'est qu'elle est la mère de tous les
sophismes.

Par exemple, ce que vous proposez est en exécra¬
tion à l'Eglise, dont il ne resterait pas, si l'on vous
écoutait, pierre sur pierre. Néanmoins c'est là ce que
vous appelez Réconciliation de l'Église et de la Révolu¬
tion .

Je veux bien que votre intention soit franche, mais
votre langage ne l'est pas ; et, comme il est obscur, il
cache ainsi que toute obscurité un esclavage. Car par
cette ambiguïté de paroles, vous de ferez pas illusion à
nos ennemis. Si c'est un piège innocent, vous ne les y fe-^
rez pas tomber; ils ont trop d'instinct, d'expérience pour
cela. Mais vous y entraînerez les simples, les crédules.
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qui ne chercher) !, n'attendent, 11e demandent, n'implorent
qu'une embûche nouvelle. En voyant celte doctrine si
honnêtement exposée de la réconciliation du catholicisme
et de la démocratie, lequel d'entre nous se dira que ce ca¬
tholicisme prétendu est le renversement du catholicisme,
que le noir veut dire ici le blanc, que la réparation de
l'Eglise veut dire ici la chute de l'Église ?

L'ancienne illusion, qui ne demande qu'à renaître,
qui nous a déjà perdus vingt fois, qui cherche un accord
impossible et absurde entre l'Eglise et la liberté, entre le
cercle et le quarré, cette illusion, vous la relevez ; vous
la réchauffez. Vous aveuglez ceux qui commencent à ou¬
vrir les yeux; Quant à ceux dont les ténèbres font la
vie, vous les fortifiez de votre faiblesse. Ils régnent ;
vous leur donnez le sacre !

Si vous êtes pour l'Église, dites-le. Mais si vous voulez
le renversement de l'Église, n'appelez pas cela concilia¬
tion du Catholicisme et de la Démocratie. C'est se jouer
de vos amis comme de vos ennemis.

Ne nous prenons pas les uns aux autres nos noms, nos
devises, nos drapeaux. Sauvons au moins, s'il se peut, la
franchise de l'esprit humain. Sortons de la confusion.
Mais comment en sortir, quand nous prenons plaisir à
la faire renaître d'elle-même?

0 siècle tortueux qui détestes la voie droite, quand en
aurai-je fini avec tes détours? Dès que j'ai surpris une
de tes subtilités, tu vas en serpentant, en rampant, te re¬
plier dans une autre plus obscure. Tu roules un peu plus
loin tes anneaux et l'on 11c peut te faire regarder en face
la'simple lumière du jour! Que de subtilités j'ai déjà
rencontrées ! En as-tu encore d'autres !
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AUTRE SOPHISME. SI TOUTES LES RELIGIONS SONT ÉGALES

Après les sophismes que je viens de combattre, le pre¬
mier que je rencontre, le plus enraciné, le plus.contraire
à l'établissement de la liberté, est celui-ci : que toutes
les religions se valent au point de vue de la vérité, et
même de la politique, en sorte qu'il n'y a nulle diffé¬
rence à établir entre les unes et les autres. Ce principe
est le contraire de toute philosophie, de toute science,
de toute histoire, qui cherchent partout à marquer la
nature diverse des choses ; et cette fausse philosophie a
entraîné bien vite des résultats mortels à la révolution,
comme à la liberté !

Car loin que les religions soient toutes égales, il est
certain qu'il y a entre elles des différences, des degrés
dans le vrai, des spécialités, des nuances, comme il y en a
dans toutes les choses de la nature. Il y a une religion
qui se proclame elle-même l'ennemie de toutes les au¬

tres; elle se glorifie d'être incompatible avec la liberté
moderne. Cette religion a des institutions, des organes,
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des instruments de servitude, que d'autres ne possèdent
pas, tels, par exemple, que la papauté, le célibat,
d'où naît une forme nouvelle de caste, absolument
inconciliable avec l'organisation des sociétés nouvelles.
Il y a d'autres religions qui sont compatibles avec la
liberté moderne, puisqu'elles l'ont engendrée et qu'elles
la conservent. Il y en a enfin qui confinent à la liberté
philosophique, puisque ce sont des philosophes qui les
ont révélées.

Si la Révolution française avait clairement vu ces de¬
grés, ces différences, elle eût pu, en concentrant ses for¬
ces, ses inimitiés, ses décisions contre le culte qui exclut
la civilisation moderne, éliminer ce culte, en laissant
subsister le principe de la liberté, et ouvrir par là une
ère nouvelle. Mais en faisant vaguement la guerre à
tous les cultes sans distinction, elle n'en a pas atteint
un seul ; elle a manqué d'audace ; et celui qu'elle avait
mission d'abattre est sorti de ses .mains plus entier, plus
indompté qu'auparavant.

Supposez que la Révolution française eût mieux appré¬
cié l'organisation du monde religieux, elle eût pu ap¬
puyer son levier sur tout ce qui renferme un élément
de liberté morale et renverser par là l'édifice de toute
tyrannie.

Elle aurait eu la force de mettre fin au culte qui pro¬
scrit tous les autres.

Elle aurait osé réduire son ennemi ; mais n'ayant fait
aucune différence dans l'échelle des choses religieuses,
elle a décharné contre soi la religion même, sans trouver
d'appui nulle part pour déplacer irrévocablement la
borne du vieux monde.
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DEUX VOIES RESTENT OUVERTES : LAQUELLE CHOISIR?

Ne refaisons pas la même faute. Il nous est encore
une fois donné de choisir entre deux chemins. Seulement,si après tant d'expériences, de revers, d'enseignements,
produits par la persécution, nous nous obstinons à répé¬ter les fautes d'autrui, il est probable que pour longtempsseront compromis le salut, la liberté, la dignité de l'es¬
prit humain en Europe.

Yoici les deux voies qui s'ouvrent encore devant vous :
vous pouvez attaquer en même temps que le catholicisme
toutes les religions de la terre, spécialement les sectes
chrétiennes, sans distinction, et par là les obliger à faire de
nouveau une seule masse avec lui ; dans ce cas, vous avez
contre vous l'univers entier. Vous voilà encore une fois
réduits à l'impuissance.

Au contraire, vous pouvez vous armer de tout ce quiest opposé au catholicisme, spécialement de la masse de
toutes les sectes chrétiennes qui lui font la guerre; en yajoutant la force d'impulsion de la Révolution française,
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vous mettrez le catholicisme dans le plus grand danger
qu'il ait jamais couru. Vous pouvez dès lors vous promet¬
tre raisonnablement de le placer au moins dans l'impos¬
sibilité de nuire.

De ces deux voies, laquelle voulez-vous adopter? La
première a été tentée jusqu'ici ; elle n'a conduit qu'à des
revers, sans un seul résultat durable : la seconde (et
c'est celle que je propose) n'a point été essayée ; elle s'ac¬
corde avec la justice, avec la science, avec l'histoire,
avec la politique, avec l'équité. Choisissez. On a vu sou¬
vent une armée dispersée, soudainement ralliée et victo¬
rieuse, seulement pour avoir changé son ordre de bataille.

Au lieu de vous chercher vaguement des ennemis à
tous les bouts de l'horizon, sans en atteindre aucun, il
s'agit de concentrer vos vues, vos forces, vos volontés
dispersées, sur le point unique qui est le centre d'où
partent toutes les attaques dirigées contre vous ; et si
vous reconnaissez avec la même unanimité que vos ad¬
versaires, que ce point précis, qui soutient tout l'écha¬
faudage de servitude, est l'Eglise romaine, il s'agit non
plus de dépenser vos paroles, vos répugnances, vos hai¬
nes, vos menaces à tous les vents, mais de vous appliquer
à ce point, sans vous en départir que vous ne soyez ar¬
rivé à un résultat pratique, que vous pourrez léguer à
vos fils.

Pour ces grands résultats, il vous faut des alliés ; il
faut qu'une partie du monde au moins soit de cœur avec
vous.

Que si vous montrez la pensée de repousser également
toutes les croyances, vous êtes premièrement injustes,
secondement ennemis de vous-mêmes, puisque vous vous
laites des adversaires de ceux qui doivent être une partie
de votre force.
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Yoilà pourquoi je m'adresse à toutes les croyances, à
toutes les religions qui ont combattu Rome ; elles sont
toutes (qu'elles le veuillent ou non) dans nos rangs, puis-
qu'au fond leur existence est tout aussi inconciliable que
la nôtre avec la domination de Rome.

En effet, puisque la prétention ancienne, nouvelle,
éternelle de cette religion est d'asservir l'univers (urbi et
orbi), c'est dans tout l'univers que vous devez trouver
des points d'appui et des alliés. Je n'invoque pas seule¬
ment une théorie, une philosophie, un système particu¬
lier ; je fais appel à toute croyance opprimée, à toute
église persécutée, à tout temple qui peut montrer ses
martyrs. Ce n'est pas seulement Rousseau, Voltaire,
Kant, qui sont avec nous contre l'éternelle oppression ;
c'est aussi Luther, ' Zwingle, Calvin, Marnix, Herder,
Channing, toute la légion des esprits qui combattent avec
leurs temps, avec leurs peuples, contre le môme ennemi
qui nous ferme en ce moment la route. Ils trouveront
place dans nos rangs, tous les athlètes de l'esprit. Surtout
nous appelons ceux qui dans les formes les plus affran¬
chies du christianisme font le lien des uns et des autres.
Je ne propose ni un système ni un dogme. Ce que je
demande, c'est un acte, c'est une œuvre de vie, une al¬
liance de tous les esprits libres de la terre, pour l'af¬
franchir en commun de l'esprit qui la possède et qui la
stérilise.

Alliance très-possible que la force des choses produit,
qui seule peut amener un dénoùment à tant de paroles,
de discussions, où le dix-neuvième siècle court risque de
s'user, sans honneur, sans profit, sans réaliser même une
seule de ses idées.

Qu'y a-t-il de plus logique au monde que de faire un
seul faisceau des révolutions qui ont paru dans le monde
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depuis trois siècles," de les réunir dans une même lutte,
de reparaître ainsi sous le soleil, pour achever la victoire
sur la religion du moyen âge?

Le malheur de la Révolution française, c'est de s'être
isolée des révolutions qui l'ont précédée. Réparons cette
faute. Replaçons-nous au cœur du monde moderne.

Voulez-vous, ne faire qu'une école littéraire, acadé¬
mique, philosophique, sans laisser aucune empreinte
réelle sur la face de la terre ? Vous pouvez alors rester
dans l'isolement. Il est certain que quelques écrivains,
quelques penseurs solitaires suffiront toujours à imprimer
un mouvement quelconque à la vérité abstraite, dans les
murs d'une école.

Pour moi, je crois que, malgré beaucoup de fautes, il
n'est pas encore trop tard pour couronner cette fin de
siècle par quelquegrand etmémorable changement dont la
postérité garderait la mémoire. Voilà pourquoi j'appelle
tout ce qui a un esprit de vie, d'examen, tout ce qui a
scellé un jour, une heure, son contrat d'alliance avec la
liberté ; tous ceux qui veulent que les paroles laissent une
trace dans les choses ; tous ceux qui cherchent dans les
discussions un dénoûment pratique ; tous ceux qui veu¬
lent, non pas seulement médire du moyen âge, mais en
sortir et l'abolir ; tous ceux qui, à un degré quelconque,
ont fait entrer l'esprit moderne dans le monde chrétien.
Hérésies nationales, religions modernes, sectes, croyances
affranchies, écoles de libres penseurs, systèmes, philoso-
phies, tout ce qui vit, tout ce qui respire doit entrer dans
ce grand et suprême effort contre la mort qui jette déjà
son ombre sur nous.

Quelle serait la force des révolutions modernes ainsi
ramenées au point de jonction dans lequel elles se ras¬
semblent toutes? Cette force est incalculable. Je dis
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qu'elle serait invincible. C'est ici la cause du seizième
siècle comme du dix-neuvième, de la Réformation comme
de la Révolution, de Marnix comme de Voltaire. Quels
sont ceux qui refuseront d'entrer dans cette alliance pour
achever d'expulser le moyen âge ? Ceux pour qui toute
religion n'est plus qu'un frein politique, également bon
pourvu qu'il asservisse le monde. Mais bien peu feront
un aveu de ce genre, et il ne manquerait pas de se retour¬
ner contre ceux qui le feraient. Tous ont le même but,
tous ont le même intérêt ; car je suppose qu'il y a encore
des intérêts moraux sur la terre. Sinon donnez-nous le
pain et le cirque. Oublions que nous avons été des
hommes.

Si le seizième siècle a arraché la moitié de l'Europe aux
chaînes de la papauté, est-ce trop exiger du dix-neuvième
qu'il achève l'œuvre à moitié consommée? Est-ce trop
demander de sa résolution, de sa force, ou de sa ma¬
turité?
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QUEL SERA L'HÉRITIER DU CATHOLICISME?

Ici, n'objectez pas que l'alliance avec tous les éléments
hostiles à Rome, pour un œuvre de vie, un but déter¬
miné, dans le temps de l'action, est contraire à la phi¬
losophie ; car j'ai montré, un peu plus haut, qu'il n'est
rien de plus conforme à la vraie philosophie pratique,
que de reconnaître les différences, les degrés qui existent
enlre les choses. Voulez-vous savoir ce qui est l'opposé
de la philosophie? C'est de ne reconnaître, de n'admettre
aucune diversité entre les institutions religieuses, et de
les confondre toutes dans une même exclusion ; vue aveu¬

gle, s'il en fut, opposée à toute vraie science, encore plus
qu'à toute vraie politique.

Que diriez-vous d'un musicien qui prétendrait que
toutes les musiques sont égales? et d'un peintre qui met¬
trait sur le même plan tous ses personnages, sans obser¬
ver aucune perspective ? Le philosophe, le politique, le
législateur qui confond toutes les religions de la terre,
toutes les époques, tous les âges de développement de
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l'esprit humain, dans la même exclusion, ne manque
pas moins essentiellement aux conditions de la philo¬
sophie, de la politique ou de la législation, qui est aussi
un art.

Il ne serait pas jusle non plus de m'accuser de prê¬
cher une foi qui n'est pas la mienne, quand je montre
des routes diverses dans lesquelles la dignité politique
peut se concilier avec la croyance. Voilà des chemins
divers, où la liberté est possible. Voilà un chemin ob¬
scur, qui mène infailliblement à la servitude ; choisissez
entre les premiers, rejetez le dernier. Celui qui parle
ainsi exprime le principe fondamental du monde mo¬
derne, la liberté.

Encore une fois, je ne réclame pas la succession du
catholicisme pour une formule, pour une théorie, pour
une secte en particulier. Je réclame cette succession pour
toutes les idées qui ont sauvé une parcelle de la liberté
humaine ; c'est-à-dire que je demande, pour héritier,
l'esprit humain tel qu'il a pu se développer dans le monde
moderne, avec ses croyances, ses aspirations, sa philoso¬
phie, ses instincts nouveaux.

Liberté pour tous, expansion de toutes les énergies de
l'âme et de l'esprit, en dehors de l'Église despotique et
serve.

Si vous repoussez ces largues issues, que la force des
choses a ouvertes elle-même aux peuples modernes, pour
sortir de l'antiquité et du moyen âge, il faudrait donc
se contenter de la philosophie? Mais laquelle? Déjà vous
excluez Rousseau ; il n'est pas , pensez-vous, assez
avancé pour les adorateurs de saint Janvier et de la robe
de Trêves. Un autre prétendra que votre système à son
tour est aussi trop circonspect. Jusqu'à ce que vous
ayez trouvé l'impossible, c'est-à-dire la formule philo-
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sophique qui dans le même temps contienne également
à tous les esprits, à tous les lieux, à tous les peuples,
voilà l'ancienne servitude établie sans contestation sur

la terre.

Ce qui nous aveugle, encore un coup, c'est que nous
nous représentons toujours l'avenir sous la forme d'une
unité, dans laquelle nous n'acceptons que notre secte, ou
notre formule. Même en rejetant le passé, nous travaillons
à le faire renaître. A une iiglise universelle, nous autres
catholiques, nous cherchons toujours pour héritier une
autre Eglise universelle, ou du moins une autre philo¬
sophie universelle ; c'est en cela que nous nous abusons.

La centralisation religieuse, à laquelle nous voulons
échapper, ne renaîtra pas, si tant est que nous établis¬
sions la liberté. Tout au contraire, la vieille Église, unité
aveugle, inorganique, inférieure, chaos ténébreux, ira de
plus en plus en se partageant pour faire placé à la variété
de la vie. Comme du sein de la nature inorganique sont
sortis des centres de vie organisée, de même du fond
aveugle de l'Église immobile, sortiront de plus en plus
des individualités, des personnalités, qui auront, chacune,
leur intuition propre, soit dans la religion, soit dans la
philosophie. Déjà le siècle n'est plus le disciple d'un seul
livre, homo nnius libri. Il le deviendra de moins en
moins. S'il est vrai que tout homme est appelé à devenir
son prêtre, il l'est aussi que tout homme doit devenir
son philosophe ; ce qui n'empêche pas qu'il y aura encore
des sectes, des croyances générales, des écoles diverses
de philosophie, des maîtres et des disciples.

Ouvrez donc les portes, à deux battants, à tout ce qui
renferme un élément de liberté, une étincelle de vie, de
dignité ; ouvrez-les toutes grandes; il y faut faire passer
un monde.
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Ne dites pas : « Si vous n'acceptez pas ma formule,
mon système, je préfère que vous restiez dans le sé¬
pulcre. »

Dites au contraire : « Il y a diverses voies, outre la
mienne que je crois la meilleure. Toutes seront bonnes,
pourvu que vous sortiez de la mort. »

— Si vous détruisez cette Eglise, où me conduirez-
vous? Voilà ce que le monde est en droit de vous de¬
mander.

— A mon système de philosophie, répondez-vous.
— Cela ne me suffit pas; cette porte est trop étroite,

je m'en défie. Je demande àpasser parla brèche que l'hu¬
manité moderne a ouverte ; car cette issue est éprouvée et
j'aime les chemins battus.

Voilà ce que vous réplique une bonne partie des
hommes.

Le temps de la domination d'un livre, d'un système est
passé. Nous ne verrons plus de Mahomet ni de Coran.
Nous ne verrons plus même de Contrat social devenir le
livre de classe de toute une nation.

Ouvrez donc aussi tous les livres de vie, et laissez au
monde la satisfaction de choisir sa voie de délivrance ;

instruisez-le, poussez-le, mais ne le contraignez pas dans
son droit d'élection. Même lorsqu'il vous suivra, qu'il
croie vous précéder. S'il accepte votre système, votre
symbole, votre doctrine, qu'il puisse s'imaginer les avoir
tiouvés lui-même. Car c'est un orgueilleux. Il se délie de
tout ce qui lui paraît exclusif, étroit, magistral. D'ail¬
leurs, il sort d'une prison de dix-huit siècles ; tout lui
fait ombrage, Il voit partout des geôliers et des chaînes.
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CE QUI ARRIVERAIT DE LA CHUTE DU CATHOLICISME

Si l'alliance que je propose à des esprits, à des Églises,
à des systèmes, qui tous ont un intérêt commun, s'accom¬
plissait ; si par la justice de l'histoire, la loi de l'éternel
talion voulait que le Droit catholique lut appliqué par la
Providence à l'Eglise catholique, avec les tempéraments
qu'exige l'humanité moderne ; si les avertissements de
la diplomatie se réalisaient ; qu'arriverait-il? La chute de
cette Eglise.

D'abord, la surprise, la peur, un grand silence; puis
le lendemain, les hommes s'étonneraient de pouvoir sub¬
sister sans l'organisation qui leur semblait indispensable ;
et, passant bientôt à un autre sentiment, les peuples qui
sont aujourd'hui le plus rivés à cette Église s'étonneraient
le plus d'avoir gardé si longtemps cette chaîne.

Le grand mât étant coupé, le vaisseau, aujourd'hui
échoué, de l'humanité se relèverait de son écueil ; il flot¬
terait avec orgueil et se pavoiserait de couleurs nouvelles.

L'âme du christianisme, partout où elle s'est main-
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tenue libre, affluerait pour combler le vide que laisserait
l'institution du moyen âge.

Dans le même temps, l'esprit philosophique sortant
des livres et des systèmes de quelques docteurs, devien¬
drait esprit de vie, d'action ; il se répandrait à son tour
sur les ossements arides et dispersés du vieux culte.

Il ne se formerait pas symbole unique, pétrifié aussi¬
tôt que conçu, mais une grande âme humaine et divine
qui passerait sur la face des nations et les renouvellerait.
Car chacun voudrait avoir part à la succession de la re¬
ligion morte; et, soit dans les philosophies, soit dans les
sectes tous feraient quelque effort- pour mériter d'occu¬
per ce vaste héritage.

L'esprit moderne, agrandi par sa propre victoire, com¬
muniquerait à toutes choses un essor inattendu.

Ce qui survivrait, ce serait le dogme liberté qui assure¬
rait, en dehors de l'Église tyrannique, le présent au plus
sage, l'avenir aux meilleurs.

Là où l'esprit pur du christianisme ou de la philoso¬
phie ne pourrait s'enraciner encore, on verrait du moins
sortir du catholicisme démembré, des formes nouvelles,
locales, nationales, spontanées, indépendantes, qui ne
pourraient dans aucun cas refaire l'œuvre de la tyrannie,
parce que la tète de cette tyrannie aurait été abattue
avec la papauté, et qu'il serait impossible de la retrou¬
ver.

Il y aurait encore des luîtes dans le monde, puisque
c'est le lot de la nature humaine, mais ces luttes ne se¬
raient plus stériles.

Le dix-neuvième siècle enchaîné, hébété, ivre de ma¬
térialisme, ne deviendrait pas un objet de risée pour
la postérité; il aurait fait sa tâche comme les autres;
il pourrait dire :
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moyen âge, nid'érudits ou de géomètres; c'est une affaire
d'hommes. Reprenez donc le langage humain, connu,
vivant. Retrouvons au moins la langue de la liberté, si
nous avons perdu la chose.

XI. 14
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UN SOPHISME

Ainsi plus d'embûches de mots, je vous en prie. S'il
vous est défendu de parler, gardez le silence ; mais n'es¬
sayez pas à la fois de parler et de vous taire, vous ne le
pourriez sans torturer le sens commun. Le plus grand
mal de la servitude, c'est qu'elle est la mère de tous les
sophismes.

Par exemple, ce que vous proposez est en exécra¬
tion à l'Eglise, dont il ne resterait pas, si l'on vous
écoutait, pierre sur pierre. Néanmoins c'est là ce que
vous appelez Réconciliation de l'Église et de la Révolu¬
tion .

Je veux bien que votre intention soit franche, mais
votre langage ne l'est pas ; et, comme il est obscur, il
cache ainsi que toute obscurité un esclavage. Car par
cette ambiguïté de paroles, vous ne ferez pas illusion à
nos ennemis. Si c'est un piège innocent, vous ne les y fe-*
rez pas tomber; ils ont trop d'instinct, d'expérience pour
cela. Mais vous y entraînerez les simples, les crédules, "
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qui ne cherchent, n'attendent, ne demandent, n'implorent
qu'une embûche nouvelle. En voyant cette doctrine si
honnêtement exposée de la réconciliation du catholicisme
et de la démocratie, lequel d'entre nous se dira que ce ca¬
tholicisme prétendu est le renversement du catholicisme,
que le noir veut dire ici le blanc, que la réparation de
l'Eglise veut dire ici la chute de l'Église ?

L'ancienne illusion, qui ne demande qu'à renaître,
qui nous a déjà perdus vingt fois, qui cherche un accord
impossible et absurde entre l'Église et la liberté, .entre le
cercle et le quarré, cette illusion, vous la relevez ; vous
la réchauffez. Vous aveuglez ceux qui commencent à ou¬
vrir les yeux. Quant à ceux dont les ténèbres font la
vie, vous les fortifiez de votre faiblesse. Ils régnent ;
vous leur donnez le sacre !

Si vous êtes pour l'Église, dites-le. Mais si vous voulez
le renversement de l'Église, n'appelez pas cela concilia¬
tion du Catholicisme et de la Démocratie. C'est se jouer
de vos amis comme de vos ennemis.

Ne nous prenons pas les uns aux autres nos noms, nos
devises, nos drapeaux. Sauvons au moins, s'il se peut, la
franchise de l'esprit humain. Sortons de la confusion.
Mais comment en sortir, quand nous prenons plaisir à
la faire renaître d'elle-même?

0 siècle tortueux qui détestes la voie droite, quand en
aurai-je fini avec tes détours? Dès que j'ai surpris une
de tes subtilités, tu vas en serpentant, en rampant, te re¬
plier dans une autre plus obscure. Tu roules un peu plus
loin tes anneaux et l'on 11e peut te faire regarder en face
la simple lumière du jour ! Que de subtilités j'ai déjà
rencontrées ! En as-tu encore d'autres !
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AUTRE SOPHISME. SI TOUTES LES RELIGIONS SONT ÉGALES

Après les sopliisraes que je -viens de combattre, le pre¬
mier que je rencontre, le plus enraciné, le plus contraire
cà l'établissement de la liberté, est celui-ci : que toutes
les religions se valent au point de vue de la vérité, et
même de la politique, en sorte qu'il n'y a nulle diffé¬
rence à établir entre les unes et les autres. Ce principe
est le contraire de toute philosophie, de toute science,
de toute histoire, qui cherchent partout à marquer la
nature diverse des choses ; et cette fausse philosophie a
entraîné bien vite des résultats mortels à la révolution,
comme à la liberté !

Car loin que les religions soient toutes égales, il est
certain qu'il y a entre elles des différences, des degrés
dans le vrai, des spécialités, des nuances, comme il y en a
dans toutes les choses de la nature. Il y a une religion
qui se proclame elle-même l'ennemie de toutes les au¬

tres; elle se glorifie d'être incompatible avec la liberté
moderne. Cette religion a des institutions, des organes,
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des instruments de servitude, que d'autres ne possèdent
pas, tels, par exemple, que la papauté, le célibat,
d'où naît une forme nouvelle de caste, absolument
inconciliable avec l'organisation des sociétés nouvelles.
Il y a d'autres religions qui sont compatibles avec la
liberté moderne, puisqu'elles l'ont engendrée et qu'elles
la conservent. Il y en a enfin qui confinent à la liberté
philosophique, puisque ce sont des philosophes qui les
ont révélées.

Si la Piévolution française avait clairement vu ces de¬
grés, ces différences, elle eût pu, en concentrant ses for¬
ces, ses inimitiés, ses décisions contre le culte qui exclut
la civilisation moderne, éliminer ce culte, en laissant
subsister le principe de la liberté, et ouvrir par là une
ère nouvelle. Mais en faisant vaguement la guerre à
tous les cultes sans distinction, elle n'en a pas atteint
un seul; elle a manqué d'audace ; et celui qu'elle avait
mission d'abattre est sorti de ses mains plus entier, plus
indompté qu'auparavant.

Supposez que la Révolution française eût mieux appré¬
cié l'organisation du monde religieux, elle eût pu ap¬
puyer son levier sur tout ce qui renferme un élément
do liberté morale et renverser par là l'édifice de toute
tyrannie. »

Elle aurait eu la force de mettre fin au culte qui pro¬
scrit tous les autres.

Elle aurait osé réduire son ennemi ; mais n'ayant fait
aucune différence dans l'échelle des choses religieuses,
elle a déchaîné contre soi la religion môme, sans trouver
d'appui nulle part pour déplacer irrévocablement la
borne du vieux monde.
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DEUX VOIES RESTENT OUVERTES : LAQUELLE CHOISIR?

Ne refaisons pas la même faute. Il nous est encore
une fois donné de choisir entre deux chemins. Seulement,si après tant d'expériences, de revers, d'enseignements,produits par la persécution, nous nous obstinons à répé¬ter les fautes d'autrui, il est probable que pour longtempsseront compromis le salut, la liberté, la dignité de l'es¬prit humain en Europe.

Voici les deux voies qui s'ouvrent encore devant vous :
vous pouvez attaquer en mcme tftnps que le catholicisme
toutes les religions de la terre, spécialement les sectes
chrétiennes, sans distinction, et parla les obliger à faire de
nouveau une seule masse avec lui ; dans ce cas, vous avez
contre vous l'univers entier. Vous voilà encore une fois
réduits à l'impuissance.

Au contraire, vous pouvez vous armer de tout ce quiest opposé au catholicisme, spécialement de la masse de
toutes les sectes chrétiennes qui lui font la guerre ; en yajoutant la force d'impulsion de la Révolution française,
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vous mettrez le catholicisme dans le plus grand danger
qu'il ait jamais couru. Vous pouvez dès lors vous promet-

'tre raisonnablement de le placer au moins dans l'impos¬
sibilité de nuire.

De ces deux voies, laquelle voulez-vous adopter? La
première a été tentée jusqu'ici ; elle n'a conduit qu'à des
revers, sans un seul résultat durable : la seconde (et
c'est celle que je propose) n'a point été essayée ; elle s'ac¬
corde avec la justice, avec la science, avec l'histoire,
avec la politique, avec l'équité. Choisissez. On a vu sou¬
vent une armée dispersée, soudainement ralliée et victo¬
rieuse, seulement pour avoir changé son ordre de bataille.

Au lieu de vous chercher vaguement des ennemis à
tous les bouts de l'horizon, sans en atteindre aucun, il
s'agit de concentrer vos vues, vos forces, vos volontés
dispersées, sur le point unique qui est le centre d'où
partent toutes les attaques dirigées contre vous ; et si
vous reconnaissez avec la même unanimité que vos ad¬
versaires, que ce point précis, qui soutient tout l'écha¬
faudage de servitude, est l'Eglise romaine, il s'agit non
plus de dépenser vos paroles, vos répugnances, vos hai¬
nes, vos menaces à tous les vents, mais de vous appliquer
à ce point, sans vous en départir que vous ne soyez ai'-,
rivé à un résultat pratique, que vous pourrez léguer à
vos fils.

Pour ces grands résultats, il vous faut des alliés ; il
faut qu'une partie du monde au moins soit de cœur avec
vous.

Que si vous montrez la pensée de repousser également
toutes les croyances, vous êtes premièrement injustes,
secondement ennemis de vous-mêmes, puisque vous vous
faites des adversaires de ceux qui doivent être une partie
de votre force.
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Yoilà pourquoi je m'adresse à toutes les croyances, à
toutes les religions qui ont combattu Rome ; elles sont
toutes (qu'elles le veuillent ou non) dans nos rangs, puis- '
qu'au fond leur existence est tout aussi inconciliable que
la nôtre avec la domination de Rome.

En effet, puisque la prétention ancienne, nouvelle,
éternelle de cette religion est d'asservir l'univers (urbi et
orbi), c'est dans tout l'univers que vous devez trouver
des points d'appui et des alliés. Je n'invoque pas seule¬
ment une théorie, une philosophie, un système particu¬
lier ; je fais appel à toute croyance opprimée, à toute
église persécutée, à tout temple qui peut montrer ses
martyrs. Ce n'est pas seulement Rousseau, Voltaire,
Kant, qui sont avec nous contre l'éternelle oppression;
c'est aussi Luther, Zwingle, Calvin, Marnix, Herder,
Channing, toute la légion des esprits qui combattent avec
leurs temps, avec leurs peuples, contre le même ennemi
qui nous ferme en ce moment la route. Ils trouveront
place dans nos rangs, tous les athlètes de l'esprit. Surtout
nous appelons ceux qui dans les formes les plus affran¬
chies du christianisme font le lien des uns et des autres.
Je ne propose ni un système ni un dogme. Ce que je
demande, c'est un acte, c'est une œuvre de vie, une al¬
liance de tous les esprits libres do la terre, pour l'af¬
franchir en commun de l'esprit qui la possède et qui la
stérilise.

Alliance très-possible que la force des choses produit,
qui seule peut amener un dénoûment à tant de paroles,
de discussions, où le dix-neuvième siècle court risque de
s'user, sans honneur, sans profit, sans réaliser même une
seule de ses idées.

Qu'y a-t-il de plus logique au monde que de faire un
seul faisceau des révolutions qui ont paru dans le monde
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depuis trois siècles, de les réunir dans une même lutte,
de reparaître ainsi sous le soleil, pour achever la victoire
sur la religion du moyen âge?

Le malheur de la Révolution française, c'est de s'être
isolée des révolutions qui l'ont précédée. Réparons cette
faute. Replaçons-nous au cœur du monde moderne.

Voulez-vous ne faire qu'une école littéraire, acadé¬
mique, philosophique, sans laisser aucune empreinte
réelle sur la face de la terre ? Vous pouvez alors rester
dans l'isolement. Il est certain que quelques écrivains,
quelques penseurs solitaires suffiront toujours à imprimer
un mouvement quelconque à la vérité abstraite, dans les
murs d'une école.

Pour moi, je crois que, malgré beaucoup de fautes, il
n'est pas encore trop tard pour couronner cette fin de
siècle par quelque grand et mémorable changement dont la
postérité garderait la mémoire. Voilà pourquoi j'appelle
tout ce qui a un esprit de vie, d'examen, tout ce qui a
scellé un jour, une heure, son contrat d'alliance avec la
liberté ; tous ceux qui veulent que les paroles laissent une
trace dans les choses ; tous ceux qui cherchent dans les
discussions un dénoûment pratique ; tous ceux qui veu¬
lent, non pas seulement médire du moyen âge, mais en
sortir et l'abolir ; tous ceux qui, à un degré quelconque,
ont fait entrer l'esprit moderne dans le monde chrétien.
Hérésies nationales, religions modernes, sectes, croyances
affranchies, écoles de libres penseurs, systèmes, philoso¬
phas, tout ce qui vit, tout ce qui respire doit entrer dans
ce grand et suprême effort contre la mort qui jette déjà
son ombre sur nous.

Quelle serait la force des révolutions modernes ainsi
ramenées au point de jonction dans lequel elles se ras¬
semblent toutes? Cette force est incalculable. Je dis
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qu'elle serait invincible. C'est ici la cause du seizième
siècle comme du dix-neuvième, de la Réformation comme
de la Révolution, de Marnix comme de Voltaire. Quels
sont ceux qui refuseront d'entrer dans cette alliance pour
achever d'expulser le moyen âge ? Ceux pour qui toute
religion n'est plus qu'un frein politique, également bon
pourvu qu'il asservisse le monde. Mais bien peu feront
un aveu de ce genre, et il ne manquerait pas de se retour¬
ner contre ceux qui le feraient. Tous ont le même but,
tous ont le même intérêt ; car je suppose qu'il y a encore
des intérêts moraux sur la terre. Sinon donnez-nous le
pain et le cirque. Oublions que nous avons été des
hommes.

Si le seizième siècle a arraché la moitié de l'Europe auxchaînes de la papauté, est-ce trop exiger du dix-neuvième
qu'il achève l'œuvre à moitié consommée ? Est-ce tropdemander de sa résolution, de sa force, ou de sa ma¬
turité ?
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QUEL SERA L'HÉRITIER DU CATHOLICISME?

Ici, n'objectez pas que l'alliance avec tous les éléments
hostiles à Rome, pour un œuvre de vie, un but déter¬
miné, dans le temps de l'action, est contraire à la phi¬
losophie ; car j'ai montré, un peu plus haut, qu'il n'est
rien de plus conforme à la vraie philosophie pratique,
que de reconnaître les différences, les degrés qui existent
enfre les choses. Voulez-vous savoir ce qui est l'opposé
de la philosophie'.' C'est de ne reconnaître, de n'admettre
aucune diversité entre les institutions religieuses, et de
les confondre toutes dans une même exclusion ; vue aveu¬

gle, s'il en fut, opposée à toute vraie science, encore plus
qu'à toute vraie politique.

Que diriez-vous d'un musicien qui prétendrait que
toutes les musiques sont égales? et d'un peintre qui met¬
trait sur le même plan tous ses personnages, sans obser¬
ver aucune perspective ? Le philosophe, le politique, le
législateur qui confond toutes les religions de la terre,
toutes les époques, tous les âges de développement de
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l'esprit humain, dans la môme exclusion, ne manque
pas moins essentiellement aux conditions de la philo¬
sophie, de la politique ou de la législation, qui est aussi
un art.

11 ne serait pas juste non plus de m'accuser de prê¬
cher une foi qui n'est pas la mienne, quand je montre
des routes diverses dans lesquelles la dignité politique
peut se concilier avec la croyance. Voilà 'des chemins
divers, où la liberté est possible. Voilà un chemin ob¬
scur, qui mène infailliblement à la servitude ; choisissez
entre les premiers, rejetez le dernier. Celui qui parle
ainsi exprime le principe fondamental du monde mo¬
derne, la liberté.

Encore une fois, je ne réclame pas la succession du
catholicisme pour une formule, pour une théorie, pour
une secte en particulier. Je réclame cette succession pour
toutes les idées qui ont sauvé une parcelle de la liberté
humaine ; c'est à-dire que je demande, pour héritier,
l'esprit humain tel qu'il a pu se développer dans le monde
moderne, avec ses croyances, ses aspirations, sa philoso¬
phie, ses instincts nouveaux.

Liberté pour tous, expansion de toutes les énergies de
l'âme et de l'esprit, en dehors de l'Église despotique et
serve.

Si vous repoussez ces largues issues, que la force des
choses a ouvertes elle-même aux peuples modernes, pour
sortir de l'antiquité et du moyen âge, il faudrait donc
se contenter de la philosophie? Mais laquelle? Déjà vous
excluez Rousseau ; il n'est pas , pensez-vous, assez
avancé pour les adorateurs de saint Janvier et de la robe
de Trêves. Un autre prétendra que votre système à son
tour est aussi trop circonspect. Jusqu'à ce que vous
ayez trouvé l'impossible, c'est-à-dire la formule philo-
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sophique qui dans le même temps convienne également
à tous les esprits, à tous les lieux, à tous les peuples,
voilà l'ancienne servitude établie sans contestation sur

la terre.

Ce qui nous aveugle, encore un coup, c'est que nous
nous représentons toujours l'avenir sous la forme d'ujae
unité, dans laquelle nous n'acceptons que notre secte, ou
notre formule. Même en rejetant le passé, nous travaillons
à le faire renaître. A une Eglise universelle, nous autres
catholiques, nous cherchons toujours pour héritier une
autre Église universelle, ou du moins une autre philo¬
sophie universelle ; c'est en cela que nous nous abusons.

La centralisation religieuse, à laquelle nous voulons
échapper, ne renaîtra pas, si tant est que nous établis¬
sions la liberté. Tout au contraire, la vieille Église, unité
aveugle, inorganique, inférieure, chaos ténébreux, ira de
plus en plus en se partageant pour faire place à la variété
de la vie. Comme du sein de la nature inorganique sont
sortis des centres de vie organisée, de même du fond
aveugle de l'Église immobile, sortiront de plus en plus
des individualités, des personnalités, qui auront, chacune,
leur intuition propre, soit dans la religion, soit dans la
philosophie. Déjà le siècle n'est plus le disciple d'un seul
livre, liomo unius libri. 11 le deviendra de moins en
moins. S'il est vrai que tout homme est appelé à devenir
son prêtre, il l'est aussi que tout homme doit devenir
son philosophe ; ce qui n'empêche pas qu'il y aura encore
des sectes, des croyances générales, des écoles diverses
de philosophie, des maîtres et des disciples.

Ouvrez donc les portes, à deux battants, à tout ce qui
renferme un élément de liberté, une étincelle de vie, de
dignité ; ouvrez-les toutes grandes; il y faut faire passer
un monde.
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Ne dites pas : « Si vous n'acceptez pas ma formule,
mon système, je préfère que vous restiez dans le sé¬
pulcre. »

Dites au contraire : « Il y a diverses voies, outre la
mienne que je crois la meilleure. Toutes seront bonnes,
pourvu que vous sortiez de la mort. »

— Si vous détruisez cette Église, où me conduirez-
vous? Voilà ce que le monde est en droit de vous de¬
mander.

— A mon système de philosophie, répondez-vous.
— Cela ne rne suffit pas; cette porte est trop étroite,

je m'en défie. Je demande àpasser parla brèche que l'hu¬
manité moderne a ouverte ; car cette issue est éprouvée et
j'aime les chemins battus.

Vroilà ce que vous réplique une bonne partie des
hommes.

Le temps de la domination d'un livre, d'un système est
passé. Nous ne verrons plus de Mahomet ni de Coran.
Nous ne verrons plus même de Contrat social devenir le
livre de classe de toute une nation.

Ouvrez donc aussi tous les livres de vie, et laissez au
monde la satisfaction de choisir sa voie de délivrance ;
instruisez-le, poussez-le, mais'ne le contraignez pas dans
son droit d'élection. Même lorsqu'il vous suivra, qu'il
croie vous précéder. S'il accepte votre système, votre
symbole, votre doctrine, qu'il puisse s'imaginer les avoir
trouvés lui-même. Car c'est un orgueilleux. Il se délie de
tout ce qui lui paraît exclusif, étroit, magistral. D'ail-
leUrs, il sort d'une prison de dix-huit siècles ; tout lui
fait ombrage. Il voit partout des geôliers et des chaînes.
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Si l'alliance que je propose à des esprits, à des Églises,
à des systèmes, qui tous ont un intérêt commun, s'accom¬
plissait ; si par la justice de l'histoire, la loi de l'éternel
talion voulait que le Droit catholique fût appliqué par la
Providence à l'Église catholique, avec les tempéraments
qu'exige l'humanité moderne ; si les avertissements de
la diplomatie se réalisaient ; qu'arriverait-il? La chute de
cette Eglise.

D'abord, la surprise, la peur, un grand silence ; puis
le lendemain, les hommes s'étonneraient de pouvoir sub¬
sister sans l'organisation qui leur semblait indispensable;
et, passant bientôt à un autre sentiment, les peuples qui
sont aujourd'hui le plus rivés à cette Église s'étonneraient
le plus d'avoir gardé si longtemps cette chaîne.

Le grand mât étant coupé, le vaisseau, aujourd'hui
échoué, de l'humanité se relèverait de son écueil ; il flot¬
terait avec orgueil et se pavoiserait de couleurs nouvelles.

L'âme du christianisme, partout où elle s'est main-
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tenue libre, affluerait pour combler le vide que laisserait
l'institution du moyen âge.

Dans le même temps, l'esprit philosophique sortant
des livres et des systèmes de quelques docteurs, devien¬
drait esprit de vie, d'action ; il se répandrait à son tour
sur les ossements arides et dispersés du vieux culte.

Il ne se formerait pas symbole unique, pétrifié aussi¬
tôt que conçu, mais une grande âme humaine et divine
qui passerait sur la face des nations et les renouvellerait.
Car chacun voudrait avoir part à la succession de la re¬
ligion morte; et, soit dans les philosophies, soit dans les
sectes tous feraient quelque effort pour mériter d'occu¬
per ce vaste héritage.

L'esprit moderne, agrandi par sa propre victoire, com¬
muniquerait à toutes choses un essor inattendu.

Ce qui survivrait, ce serait le dotjme liberté qui assure¬
rait, en dehors de l'Eglise tyrannique, le présent au plus
sage, l'avenir aux meilleurs.

Là où l'esprit pur du christianisme ou de la philoso¬
phie ne pourrait s'enraciner encore, on verrait du moins
sortir du catholicisme démembré, des formes nouvelles,
locales, nationales, spontanées, indépendantes, qui ne
pourraient dans aucun cas refaire l'œuvre de la tyrannie,
parce que la tète de cette tyrannie aurait été abattue
avec la papauté, et qu'il serait impossible de la retrou¬
ver.

Il y aurait encore des luîtes dans le monde, puisque
c'est le lot de la nature humaine, mais ces luttes ne se¬
raient plus stériles.

Le dix-neuvième siècle enchaîné, hébété, ivre de ma¬
térialisme, ne deviendrait pas un objet de risée pour
la postérité; il aurait fait sa lâche comme les autres;
il pourrait dire :
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PRONONCÉ

AU COLLÈGE DE FRANCE
LE 8 MARS 1848

Au nom de la République, nous rentrons dans ces
chaires. La royauté nous les avait fermées, le peuple nous
y ramène., Grâces soient rendues à ce grand peuple de
braves ouvriers, gardes nationaux, citoyens de toutes les
classes, jeunes gens de toutes les écoles, avons tous com¬
pagnons d'armes qui, sur le champ de bataille du droit
et de la justice, venez d'ouvrir au monde une ère magna¬
nime. Chacun a fait son devoir à l'endroit que la Provi¬
dence lui a marqué ; et le sentiment de ce devoir
accompli scelle à jamais l'alliance que la royauté tra¬
vaillait à détruire. Elle croyait avoir formé deux peuples
ennemis; mais ils se sont reconnus dans les barricades ;
et j'ai vu de mes yeux la fraternité s'asseoir dans le
palais des Tuileries au moment où chacun emportait
un débris du trône. La voix de Dieu a prononcé ! La
royauté, qui s'interposait pour tout brouiller, s'est

XI. 16
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écroulée sous la colère du ciel. Qu'aucune espérance ne
lui reste ! Plutôt qu'elle reparaisse jamais, il ne resterait
pas de Paris pierre sur pierre ! Partout, à ce moment, la
France fait avec nous le serment de fidélité à la Répu¬
blique.

Avant de continuer, je m'interromps pour associer à
mes paroles, à cette fête, notre collègue, notre ami, le
fils adoptif de la France, Mickiewicz ; bien qu'absent, son
grand cœur est ici, parmi nous, avec le génie de ses
frères les Polonais et les Slaves.

Si jamais miracle a été consommé sur la terre, c'est
ce que vous venez de voir de vos. yeux et de faire de
vos mains. Car l'iniquité avait atteint le dernier terme
de l'audace et marchait le front levé ; nous tous qui
espérions, qui promettions en public un meilleur ave¬
nir prochain, une ère où la dignité morale serait comp¬tée pour quelque chose, qu'étions-nous? Des rêveurs,des insensés! La force matérielle, avec toutes les mau¬
vaises passions pour complices, se croyait invincible.
En présence de ce triomphe aveugle, l'âme doutait
d'elle-même ! Le monde était près de dire encore une
fois : Vertu, tu n'es qu'un nom ! Rappelez-vous la veille
même de l'explosion, cette nuit où la liberté du monde
a été enfantée. En entamant la lutte, toutes les chan¬
ces semblaient pour l'injustice superbe contre le droit
désarmé !

Voyez et pesez cet enseignement ! Tout semblait perdudevant le calcul et devant la sagesse humaine, au mo¬
ment où tout a été gagné, sauvé par l'inspiration, parl'instinct, par le génie divin des masses ! Le peuple nu,
poussé par la sagesse d'en haut, par la folie de la croix,
a consommé le prodige. Nous étions dans le déshonneur
et nous nous retrouvons dans la gloire la plus pure
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qui fut jamais. Nous nous endormions dans la déca¬
dence, et nous nous relevons revêtus d'une force invin¬
cible ; nous étions divisés, déchirés ; nous voilà indisso¬
lublement unis, tous frères d'armes de la liberté et de
l'égalité.

Oui, c'est ici le miracle de la vie morale, et lors
même que je ne serais pas déshabitué de la parole, elle
me manquerait pour le célébrer, l'action seule, non le
discours, peut, dans ces jours de flamme, répondre à ce
que les âmes demandent; mais enfin, puisqu'il faut
achever, je m'efforcerai, et je dirai que la leçon divine
qui vient de partir du cœur du peuple s'explique assez
d'elle-même. Unepuissance matérielle, formidable, quatre-
vingt mille hommes rassemblés, des forteresses que l'on
disait imprenables et qui étaient faites pour terrifier
Paris, une stratégie profondément combinée et à loisir,
tout cela détruit en quelques heures ; cette armée dissi¬
pée par une foule sans guides qui d'abord ne pouvait
opposer que sa poitrine nue aux balles ; ces murailles qui
tombent devant le cri de la conscience, plus puissant que
les trompettes de Jéricho ; qu'est-ce que cela veut dire,
sinon que la corruption a toujours les pieds d'argile, que
l'âme accomplit les miracles, que le droit, la vérité, la
liberté, l'égalité, la fraternité, sont désormais les vrais
rois de la terre, les seuls qu'aucune force physique ne
détrônera jamais.

Il est passé, il est tombé le règne de la matière et de la
force aveugle ; il est venu le règne de l'àme, de la justice
pour tous. Qu'avec le pouvoir qui vient de disparaître
s'écroulent aussi les vices, les mensonges, les arrière-
pensées, les paroles tortueuses sur lesquelles il s'appuyait.
Plus de petites combinaisons cachées sous le nom de
grande politique ; que notre politique soit celle de Dieu,

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



244 DISCOURS AU COLLÈGE DE FRANCE.

et comme toutes ses œuvres, qu'elle se consomme au grand
jour. Amis, frères, pour une société nouvelle, devenons
des hommes nouveaux. C'est ici le jour de l'alliance et de
la réconciliation. Arrachons de nos cœurs toute pensée
personnelle, tout calcul médiocre, comme le dernier
anneau des chaînes que nous avons portées. Voyez ! ces
mots que nous n'osions plus redire, tant la rouille les cou¬
vrait, vertu, patrie, honneur, fraternité, amour, ils ont
repris tout leur lustre comme au jour où ils ont été gra¬
vés pour la première fois dans le cœur de l'homme. Ré¬
veillons-nous de l'ancienne nuit! C'est une aurore incon¬
nue qui se lève ! c'est le premier matin d'un nouvel
univers. Agrandissons nos esprits, élargissons nos cœurs
pour embrasser ce peuple et ses destinées sublimes.
Aidons de notre concorde ceux qui portent en ce moment
avec tant de vigilance et de noblesse l'immense fardeau
du pouvoir ! Montrons au monde que les temps qu'il
croyait relégués par delà les siècles sont arrivés, et que
nous la possédons pour toujours laRépubliquedes enfants
du même père, la vraie cité de Dieu !

Ce miracle, nous l'attendions avec une inébranlable foi.
Car enfin, ce que je dis aujourd'hui, je l'ai dit le dernier
j our où j'ai paru dans la chaire du Collège de France ; et il
est bon, ce me semble, de répéter ces dernières paroles
d'adieu, puisqu'elles semblentm'avoir été dictées d'avance
pour la réunion d'aujourd'hui :

« Je ne veux pas seulement, » disais-je au moment où
j'ai été séparé de vous, « je ne veux pas seulement que la
« démocratie ait son pain quotidien ; je veux encore
« qu'elle règne, et voilà pourquoi je demande d'elle des
« vertus souveraines. La clémence dans le combat, la
« foi des volontaires de 1792, l'héroïsme chevaleresque
« d'unLatour d'Auvergne, l'inébranlable constance d'un
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« Carnot (qui m'eut dit alors que le fils de ce grand
« homme, celui qui porte si dignement ce nom héroïque,
« s'assiérait aujourd'hui à nos côtés pour inaugurer la
« réouverture de ces chaires), le christianisme Spartiate
« de madame Roland, l'élan du serment du Jeu de Paume,
« l'àme d'airain de la garde dans les jours de détresse,
« voilà le diadème que Dieu a préparé pour le sacre de la
« démocratie moderne. »

Ces paroles d'adieu, qui n'étaient qu'un pressentiment,
se sont déjà réalisées à la lettre. Les vertus souveraines
que je demandais, vous les avez vues éclater. La Répu¬
blique a reçu son sacre. Nous la touchons; vous la portez
en vous ; chacun de ceux qui m'entendent est une pierre
vivante de son indestructible barricade. Que tous les op¬

primés à cette nouvelle relèvent leur front de la poussière !
La France ressuscitée apportera la vertu au monde ! Nulle
haine, nul esprit de vengeance n'habitent dans son cœur.
Seule chose qui pouvait répondre à la sublimité de la
lutte, le calme de la conscience satisfaite après la bataille.
Cette nation sent qu'elle vient de travailler pour toutes,
et elle sait que son œuvre est bonne. Peuples qui nous
regardez, d'Angleterre, d'Allemagne, de Suisse. d'Es¬
pagne, de Hongrie, de Modalvie, de Portugal, famille des
Slaves, Russes icar enfin vous avez des cœurs d'hommes et
nous savons qu'ils battent avec les.nôtres), nous n'avons
tous qu'une même cause. Regardez ! nous avons combattu
pour vous ; notre joie sera de partager avec vous la victoire.
Quelques princes, dans un intérêt de dynastie, parvien¬
dront-ils à brouiller la grande famille du genre humain?
Cela ne se peut. La lumière s'est faite ; au moment où je
parle, l'esprit de fraternité, l'esprit qui a plané le'24 février
sur les pavés sanglants de Paris vole et se répand sur
toute la surface du globe. Une seule voix s'échappe à ce
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moment de la poitrine des hommes : malgré la différence
des langues, des nationalités, des climats, ils disent tous
la même chose ! Entendez-les ! Gloire et paix aux hommes
de honne volonté. La main de Dieu est visiblement éten¬
due sur la France. Nous reconnaissons le signe de l'al¬
liance promise. Plus de guerre des] peuples contre les
peuples ; la longue nuit qui rendait possibles les mé¬
prises lamentables s'est dissipée. Voici le jour. Si quel¬
ques rois, aveuglés par la haine, s'obstinent à vouloir du
sang sur un grand champ de bataille, qu'ils.y restent seuls;
il sera beau de voir comment ils feront la guerre à tout le
genre humain.

Tel est le cri qui s'échappe à cette heure des entrail¬
les de la terre ; et puissent, du haut des cieux, nous
envoyer leur force avec leur paix, tous les grandshommes du passé, qui, chacun dans leur pays et dansleur siècle, ont espéré, présagé, annoncé de loin une
ère nouvelle ; tous ceux qui sont tombés pour la vic¬
toire quand elle était douteuse ; tous ceux qui, depuis
1789, ont laissé leurs os sur nos grands champs de
bataille, tous nos amis, nos frères, nos parents morts
sans avoir vu ce jour ; tous nos ancêtres inconnus quitressaillent d'allégresse dans les demeures divines où ils
habitent.

N'oublions pas surtout, au milieu du triomphe, les
nations qui souffrent, qui luttent, ces grands peuples bles¬sés qui, étendus et sanglants, se cherchent encore une

patrie. Aussi longtemps qu'un membre de la famille du
genre humain est opprimé dans son indépendance, nous
souffrons de sa plaie même au sein de la victoire. Com¬
ment notre pensée ne volerait-elle pas au devant de l'Ita¬
lie et de la Sicile, qui viennent de jeter un si grand cri,
que nous nous sommes réveillés en sursaut ? Combien de
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fois, vous vous le rappelez, dans ces chaires, au milieu
de vous, n'avons-nous pas évoqué la nationalité italienne !
La voilà qui réunit ses tronçons. Yoilà la grande couleu¬
vre de Lombardie qui renoue ses anneaux autour de ses
oppresseurs, même avant d'avoir entendu le signal. Que
sera-ce donc quand la grande nouvelle aura passé les Al¬
pes, quand elle aura retenti, quand toutes les âmes ita¬
liennes auront entendu l'écho de la nouvelle croisade !
Dîeu le veut I Patrie de Dante, les jours sont arrivés ;
ce que les poètes, les prophètes t'annonçaient, l'indé¬
pendance, la souveraineté nationale, la vie réelle, au
lieu d'une ombre éclatante, te seront données en un

jour, en échange de l'enfer que tu as enduré pendant des
siècles.

Et lorsque tout respire, que tout renaît, n'y aurait-il
pas aussi, grand Dieu! une heure de miséricorde, de joie,
de salut, pour le Christ des nations, pour le peuple livré
en sacrilice, pour celui qui est une partie de nous-mê¬
mes, un lambeau de notre cœur, pour la France du nord,
pour la Pologne ? Ce serait douter de notre victoire. Non !
non ! la Pologne n'est pas encore morte ! Nous attestons
au monde que nous l'avons rencontrée debout et vivante
au milieu de nos barricades, et que nous avons mis le
doigt dans les plaies de ces crucifiés! Qui sait jusqu'à quel
point l'esprit de ses maîtres ne sera pas ébranlé par ce
prodige? Celui qui a brisé en .quelques heures la puis¬
sance formidable qui écrasait Paris, saura bien aussi faire
tomber les armes des mains de ceux qui se croient invin¬
cibles pour accabler des frères. Pourquoi la famille des
Slaves voudrait-elle exterminer le plus ancien des peuples
slaves? Où est son intérêt, sa passion? Cette race d'hom¬
mes a plus d'instincts, plus d'entrailles, plus de lumières
qu'on ne croit en occident. Là aussi les frères se lasseront
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de tuer des frères. Cette guerre civile dans l'intérieur de
la cité slave touche à son lerrne. Le tocsin de la nuit
du 24 février résonne aux oreilles des Russes aussi haut

qu'aux oreilles des Polonais ; car le sang des nôtres qui a
coulé pour tous les peuples, nous l'avons vu jaillir vers le
ciel ; et ce sang, montré à toute h race chrétienne, ensei¬
gne partout, àPetershourg, à Moscou, à Berlin, à Londres,
à Milan, qu'elle est Unie la guerre des frères, et qu'il ne
se trouve plus de Caïn pour égorger Abel.

Quel est, entre toutes les révolutions humaines, l'es¬
prit, de la révolution qui rient de s'accomplir ? Le voici,
et il ne peut y avoir sur cela aucun doute pour qui¬
conque a suivi les événements et le péril de près. C'est
que le peuple a été plus intelligent que les savants, les
lettrés, les hommes qui croyaient posséder le privilège
des lumières. Il a vu ce que ceux-ci, avec leur science
et leur expérience, ne voyaient pas ; il a pressenti le
salut où les gens éclairés voyaient la ruine ; en un mot,
il a été plus sage, plus perspicace que ses guides. Les
niasses ont entraîné et conduit leurs chefs. Tel est le gé¬
nie de cette dernière révolution, accomplie par la foi,
par les faibles, par les pauvres, par les petits, c'est-à-dire
la plus conforme qui fût jamais à l'esprit du christianisme
de l'Évangile.

Ne vous êtes-vous pas mêlés à ces multitudes d'hom¬
mes qui, dans la nuit, .erraient à travers la ville ? ils
étaient sans armes ; les ténèbres les enveloppaient. Mais
ils ne laissaient pas de marcher avec.assurance, vers un
but invisible, comme si la plus haute étoile des cieux les
eût tous illuminés intérieurement. Les habiles doutaient,
le peuple, en chantant, marchait dans sa foi. Que veut
dire ce signe tout nouveau, si ce n'est que les supériorités
vides se sont anéanties elles-mêmes? D'où je conclus, et
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l'avenir ne me démentira pas, que l'établissement de cette
révolution exclut, dans son principe radical, tout germe
d'aristocratie. Amis, citoyens, ne gardons rien de l'an¬
cien orgueil des publicains, des pharisiens, des docteurs
et des scribes. Le pur évangile a vaincu. La République
que nous apportons au monde repose, avant tout, sur la
divine égalité des coeurs.

Voila pourquoi, s'il m'est permis d'exprimer encore
un désir, ce sera pour hâter le vote définitif de la France.
Interrogeons-la pendant qu'elle est encore sur le trépied.
Un peuple a ses moments d'inspiration comme un indi¬
vidu. Dans ces heures, il est au-dessus de lui-môme'; il
met avec certitude le doigt sur celui qui convient le mieux
au péril. C'est au milieu des flammes du Sinaï que les
tables de la loi s'inscrivent sur la pierre. On parle de la
nécessité d'éclairer, de préparer les masses, de faire leur
éducation. Mais quel livre, quel journal, quel club, quel
enseignement plus puissant que la voix de Dieu, roulant
dans la bouche de tout un peuple, durant la nuit et la
journée du 24 février? Tout ce qui porte un cœur d'homme
en France, ouvrier, paysan, prête en ce moment l'o¬
reille à ce divin commandément de marche ! qu'une voix
souveraine vient d'imprimer à une nation et au monde.

Voilà la vérité, la simplicité, la grandeur faites pour
des niasses ; chacun voit la lumière éclatante et discerne
son chemin. Mais ces moments sublimes ne sont pas éter¬
nels. De grâce, ne laissons pas à ce llamheau le temps de
s'amortir, ni aux petites passions, aux habiletés médio¬
cres, aux instincts vulgaires, l'occasion de reparaître. Je le
dis avec la confiance d'un instinct qui ne m'a pas trompé ;
si nous voulons faire quelque chose de grand, ayons foi
dans la grandeur humaine et dans l'inspiration immédiate
du génie français.
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Jeunes gens des écoles, vous avez agi, dans cette ré¬
volution, plus que n'ont fait vos devanciers dans aucune
de celles qui ont précédé. Vous avez été aussi calmes,aussi conciliants après la victoire que résolus pendant lepéril ; la patrie vous en remercie. Admirable présage
pour l'avenir ! Continuez ce que vous avez commencé.
Vous êtes appelés plus que personne à guérir les plaies,à éleindre la discorde, à nous réunir tous dans la même
étreinte. Songez que le peuple est éternellement jeune de
cœur comme vous l'êtes aujourd'hui, et que votre alliance
est le gage de toutes les autres. Rapprochez, unissez l'ou¬
vrier, le paysan, le soldat, le commerçant, le savant.
Allez! répandez la concorde, l'amour, l'égalité avec l'a¬bondance d'un cœur cjui déborde.

Cette ère de liberté doit être aussi une ère de gloireet d'invention pour le génie de l'homme. Ouvrez les livres
du passé ; ils prendront tous à vos yeux une significationféconde et imprévue. La vérité dans les sciences, la beautédans les arts jailliront toutes nouvelles de cette nouvelle
explosion de la vie.

Si, par un égarement qui paraît impossible, l'èsprit deconcorde qui nous anime était méconnu par les princes,si les frontières de la terre sacrée étaient menacées, ou si
nos amis étaient en péril de mort... avec quelle joie, avecquelle ivresse, avec quelle félicité nous tous, reprenantces armes d'hier... Mais non ! je m'arrête... j'ai bien plusbesoin d'apaiser que d'éveiller votre enthousiasme guer¬rier. Les aigles transfigurées de Waterloo, en se relevant dela poussière, nous apportent, non plus des pensées deviolence et de conquêtes, mais le signe de la liberté vic¬torieuse qui plane avec majesté, en ce moment, sur toutel'étendue de la terre.

Après avoir combattu ensemble du cœur, de l'esprit,
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du bras, notre mission est de veiller sur la flamme pure

que Dieu vient de ranimer. Restons près du foyer moral
pour l'entretenir. Qu'il consume jusqu'à la dernière
trace des convoitises passées. Eh ! n'avons-nous pas tous
reçu au centuple notre récompense à l'heure où il nous
a été donné de porter sur le pavois des barricades ces trois
sœurs : Liberté, Égalité, Fraternité, dans le palais de la
monarchie ?

Pour moi, la parole m'est rendue alors que je sens,
avec une évidence souveraine, l'impuissance, le néant,
l'impossibilité de la parole. Des actions, non des dis¬
cours, voilà ce que je voudrais répéter sans cesse. Cou¬
rons donc, chacun suivant notre vocation, au fait, à l'évé¬
nement; obéissons au commandement d'en haut. J'avoue
qu'il me serait impossible d'en dire aujourd'hui davan¬
tage. Tout ce que je puis faire est de recueillir mes for¬
ces pour jeter avec vous le cri de la France invincible :
Vive la République !

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



 Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LA CROISADE

AUTRICHIENNE, FRANÇAISE, NAPOLITAINE, ESPAGNOLE

CONTRE

LA RÉPUBLIQUE ROMAINE

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



 Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LA CROISADE

AUTRICHIENNE, FRANÇAISE, NAPOLITAINE, ESPAGNOLE

CONTRE

LA RÉPUBLIQUE ROMAINE

Les deux gouvernements qui ont précédé celui de la
République sont tombés pour s'être enrôlés dans la
Sainte-Alliance. La Restauration a eu son expédition en
1825, par laquelle elle a élouffé le libéralisme constitu¬
tionnel de l'Espagne; elle l'a expié en 1850. Le gouver¬
nement de Louis-Philippe a eu, en 1847, son expédition
du Portugal, par laquelle il a détruit la révolution portu¬
gaise ; il l'a expié en 1848. De l'une de ces entreprises à
l'autre, il y eut cet étrange progrès, que, dans la pre¬
mière le gouvernement de la Restauration était au moins
conforme à son principe en restaurant la légitimité, et
que, dans l'autre, le gouvernement de la révolution se dé¬
truisait lui-même en détruisant à Lisbonne le principe de
la révolution française.

Telle a été, depuis Waterloo, la politique de la Sainte-
Alliance : faire servir la France d'instrument contre les
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amis de la France; et, par cela, deux buts étaient pour¬
suivis à la fois. Premièrement, détruire par nos mains
les gouvernements libres ; secondement, nous déshonorer
par nos propres succès. Car, tandis que les gouvernements
absolus restaient conformes à leurs doctrines, ils obli¬
geaient la France de s'armer contre les siennes; ils la
forçaient de combattre contre ses convictions et ses lois,
sachant bien qu'ils n'avaient rien fait s'ils ne réussissaient
à la dégrader par ses apostasies, et à tourner son épée
contre elle-même.

Les gouvernements précédents ont subi cette loi de
l'étranger ; ils sont tombés pour l'avoir acceptée. 1830 et
1848 sont l'un et l'autre un effort de la nationalité fran¬
çaise pour échapper aux fourches caudines de la Sainte-
Alliance.

Quand la Révolution de 1848 a éclaté, il n'est pas un
homme dans l'étendue de ce territoire qui n'ait cru que
la France allait sortir du cercle de servitude où elle tour¬

nait, depuis 1815, sous la verge de l'étranger. Oui, tous
crurent que la politique de l'invasion avait disparu, que
la patrie renaissait, que le joug de la conquête se bri¬
sait, que nous sortions enfin de l'enceinte maudite de
Waterloo.

En effet, une expédition est depuis longtemps annon¬
cée, préparée en silence. Au milieu d'une nuit où les
embûches abondent, cette expédition est, en quelques
mots couverts, proposée à l'Assemblée constituante. Celle-
ci, sans chercher, sans attendre la lumière qu'elle redou¬
tait peut-être, donne sa sanction à l'entreprise. La flotte
part. Où vont les soldats de la République française ?
Faut-il le dire? Pour la troisième fois, la France va re¬
nouer elle-même sa chaîne demi-rompue des traités de
1815. Sur la trace des expéditions de Charles X et de
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Louis-Philippe, la France républicaine court écraser la
République au dehors ; encore une fois elle sert d'exécu¬
teur à ceux qui l'ont vaincue. Tombée en servitude par
les traités de 1815, on l'envoie châtier les peuples qui se
dérobent à la servitude en brisant ces traités. Déjà elle a
été condamnée à châtier l'Espagne et le Portugal ; au¬
jourd'hui c'est l'Italie qu'il faut clouer sur la croix : car,
on ne peut le nier, cette nation a volé son maître en vou¬
lant s'affranchir.

Nos avocats, qui, après avoir plaidé le constitution;-
nalisme pendant dix-huit ans, plaident aujourd'hui
l'absolutisme avec la même sécurité de conscience, ne
voient pas que la question qui s'agite de l'autre côté des
Alpes est une question de nationalité, non pas de libéra¬
lisme.

Que se propose l'Autriche? Est-ce d'opprimer l'Italie
pour le plaisir d'opprimer? Non. Elle a maintes fois
promis des améliorations, des progrès, ce que l'on
appelle une liberté sage. Que demande-t-elle donc? Peu
de chose : empêcher la nationalité italienne de renaître.
Voilà à quoi se réduit son ambition. Aidez-la seulement
d'un coup de main dans ce meurtre social ; après l'action
consommée, elle sera, du reste, plus généreuse que
vous : institutions civiles, administratives, consultes
d'Etat, elle n'a rien à refuser, pourvu que ces bienfaits
s'octroient à un corps mort. Que les Italiens renoncent
à se faire une patrie, les cabinets de Vienne et de Péters-
bourg leur accorderont tout le reste; car aussi longtemps
qu'une nationalité ne se constitue pas de l'autre côté des
Alpes, l'Italie est le domaine de l'Autriche. Le peuple
italien est tombé en déshérence ; qu'il ne réclame ni son
héritage ni sa place au soleil : voilà la seule chose que
demande la coalition. Est-ce trop exiger?

XI. 17
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La question ainsi posée se réduit à celle de savoir

quel est le moyen suprême d'étouffer dans son principe
la nationalité italienne ; ce moyen, s'il existe, sera dans
la politique naturelle de l'Autriche et de la Russie : qui
veut les servir l'une et l'autre aura recours à cette arme.

Or il est un moyen assuré d'empêcher la nationalité ita¬
lienne, non-seulement de grandir, mais de naître : c'est
celui qui depuis douze cents ans a fait avorter l'Italie,
celui que tous les grands hommes de la péninsule ont
signalé de siècle en siècle comme l'obstacle éternel de la
patrie : je parle de l'établissement du pouvoir temporel.

Admettez que vous ayez au milieu de la France dix
départements dont yous ayez fait le domaine inaliénable
de la papauté ; ce domaine, régi par la théocratie, serait
sans lien, sans cohésion possible avec les autres parties
du territoire. Supposez, de plus, que le souverain de cet
Etat soit nommé par des étrangers, Autrichiens, Espa¬
gnols, Anglais, Russes. Comment pensez-vous qu'avec
cet élément étranger au cœur du pays vous pourriez par¬
venir à former l'unité de la patrie française? Un effort de
mille ans n'avancerait pas le problème, puisque.dans ces
termes la solution en est mathématiquement impossible.
De siècle en siècle, l'Italie a roulé cette roue d'Lxion,
sans que le supplice ait eu un terme. Former une patrie
en conservant au cœur un pouvoir théocrâtique, cosmo¬
polite, étranger, qui est la négation même de la patrie,
telle est l'impossibilité absolue à laquelle ont été con¬
damnés , de génération en génération, les hommes de
l'autre côté des Alpes. Ce pouvoir est ce que Machiavel
appelait le fer dans la plaie. Par un effort suprême
l'Italie, de nos jours, avait arraché le fer de son sein ;
en l'y replongeant, nous empêchons la plaie éternelle de
se guérir.
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Le manifeste du président de la République française
accuse le peuple romain de l'ingratitude la plus affli¬
geante. Ceux qui ont étudié cette affaire ne peuvent
accepter ce langage; ils savent que le divorce entre le
peuple et le saint-père a eu pour cause la question de
l'indépendance nationale. Élu de l'étranger, le pontife
a refusé de faire la guerre aux étrangers, aux envahis¬
seurs, aux Autrichiens. Il a renié la cause nationale et
ne pouvait faire autrement, sans abdiquer son carac¬
tère ; en le suivant dans cet abandon de la patrie, les
Italiens eussent trahi l'Italie. D'où il suit que le peuple
et le pape se sont séparés, parce que les principes
constituants de l'un et de l'autre son! inconciliables. Si
la papauté est souveraine, il ne peut y avoir de nationa¬
lité ; si la nationalité existe, la papauté ne peut être
souveraine. Sans qu'il y ait d'aucun côté la moindre in¬
gratitude, ces deux condiiions se repoussent et ne sau¬
raient exister simultanément. La force des choses qui a
fait ces impossibilités le veut ainsi. Qui a jamais accusé
d'ingratitude un angle droit, parce qu'il ne peut, sans
cesser d'être, se plier à être un angle aigu?

Deux choses sont évidentes. Avant de se créer une

patrie, il faut se placer dans une condition où la patrie
est possible, c'est-à-dire, abolir le pouvoir temporel ; ou
bien, si l'on veut étouffer jusqu'au germe de la nationa¬
lité italienne dans le présent et l'avenir, il faut rétablir
ce pouvoir. Cela suffit pour étouffer le cœur qui commen¬
çait à battre.

Les fauteurs de l'expédition française de Cività-Vecchia
avaient rêvé qu'il eu serait ainsi sans guerre, sans effusion
de sang; leurs amis de Gaëte s'en faisaient les garants.
Ce devait être le plus beau résultat d'une expédition
diplomatique et jésuitique : atrophier dans le germé la
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vie nationale; aider l'Autriche à faire libéralement avor¬

ter l'Italie ; tuer sans bruit, sans effort, sans avoir besoin
même de manier le fer ; enlacer, étouffer sans laisser
même une trace de violence sur le corps de l'Italie, puis
dire après : Nous l'avons trouvée morte : voilà ce que l'on
s'était promis en accordant au clergé son expédition. Par
malheur, l'Italie a senti le coup; elle a jeté un grand cri :
la lumière s'est faite, le monde a regardé, il a fallu égorger.

Si l'intérêt de l'Autriche est que l'Italie ne puisse se
constituer en corps de peuple, le salut de la France veut
absolument le contraire, en sorte que celui qui sert le
premier trahit nécessairement le second. Il suffit d'ouvrir
les yeux pour voir que le danger qui menace la France
n'est plus seulement une coalition de rois, mais un chan¬
gement dans l'équilibre de l'Europe. Deux races d'hom¬
mes se lèvent et se constituent en face de nous, la natio¬
nalité slave et la nationalité germanique. Par le seul poids
de leur masse elles menacent de nous écraser si l'équili¬
bre ne se rétablit par un autre côté. Dans ce danger, qui
tient non aux passions, mais à la nature même des choses,
le salut delà France est d'aider à constituer des nationa¬
lités nécessairement amies, dont l'alliance soit fondée sur
la communauté du sang, sur les rapports d'origine et de
langue. Pendant que la Prusse évoque la race germani¬
que, la Russie la race slave, qui ne voit que la France, en
frappant de mort un membre de la race romane, se frappe
elle-même? A ce point de vue, la nationalité italienne est
pour nous une des premières conditions de vie dans le
nouveau travail des races en Europe. C'est, pour ainsi
dire, un de nos propres membres ; quand vous la livrez,
ou que vous aidez vous-même à l'anéantir, il est évident
que vous livrez la France elle-même ; le meurtre est à la
fois un suicide.
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Supposez que l'empereur de Russie ou le maréchal
Radetzky eussent sous leurs ordres l'armée française ; j'i¬
magine qu'ils lui donneraient à peu près l'ordre suivant :
« Pendant que la grande armée de la coalition autri-
« chienne et russe, toujours pendante sur la France, a sa
« gauche dans les provinces moldo-valaques, et sa droite
« sur le Tésin, allez nous appuyer par une expédition à
« Rome. La seule chose que nous demandions est le ré-
« tahlissement du pouvoir temporel, sous une forme
« quelconque. Car nous savons que cela nous suffit pour
« empêcher l'Italie de se constituer et de nous inquiéter
« jamais. Faites ce que nous ferions nous-mêmes ; empê-
« chez ce peuple de naître ; mettez le pied sur le foyer
« qui se rallune. Nous nous chargeons des extrémités ;
« vous, écrasez la tête. »

Et quel moment a-t-on choisi pour entrer dans le plan
delà coalition austro-russe? Avait-elle du moins pour elle
la fascination de la force et de la victoire? Était-ce un de
ces moments où les ennemis de la France avaient pour
eux l'autorité du succès? Non. Yous êtes entrés dans les
rangs delà Russie et de l'Autriche vaincues. Que feriez-
vous donc si elles étaient victorieuses? Ces mêmes Hon¬
grois qui ont protégé nos pères contre l'invasion de l'is¬
lamisme, formaient la barrière la plus solide de la France
contre l'invasion de l'Europe Cosaque. Ils couvraient de
leurs poitrines notre Occident; ils formaient l'avant-garde
inespérée de la France ; entourés de vos ennemis, ils les
refoulaient par une suite de prodiges ; ils ne vous deman¬
daient rien que de combattre pour votre propre cause,
pour celle de votre territoire et de votre indépendance.
Et c'est le moment que vous choisissez pour aider à les
massacrer par derrière ; le concours que vous donnez
à l'Autriche a valu pour elle cent mille hommes, qu'elle
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a pu en toute sûreté rejeter contre les Hongrois. En sorte
que du même coup vous avez frappé deux nationalités
amies; et ce double meurtre atteint au cœur la nationa¬
lité de la France.

Si, du moins, je retrouvais ici la franchise d'un acte
qu'on avoue! Les empereurs de Russie et d'Autriche
ont la sincérité de leur rôle ; ils avouent ce qu'ils font.
Puisque nous imitons leurs actions, que n'imitons-nous
leur langage?

Quand la Restauration allait étouffer la révolution es¬

pagnole, elle avait le cœur de le dire ; mais cette expédi¬
tion, qui, pour poignarder en toute assurance une natio¬
nalité, se couvre d'un masque libéral et républicain, a
trompé tout le monde. Qui n'a été pris dans le piège?
L'Assemblée nationale? Elle voulait l'affranchissement de
l'Italie. Comment arrive-t-il que cette expédition, votée
dans cet esprit, se trouve être en résultat un honnête coup
de couteau-poignard dans les reins de l'Italie? L'armée?
Elle croyait marcher à la défense du principe républicain
et de l'Indépendance du territoire français ; la campagne
se tourne contre l'un et l'autre. Les ministres? Ils assu¬

raient n'avoir qu'à se montrer pour faire tomber les mu¬
railles sans résistance, et la malédiction d'un peuple les
empêche pendant deux mois d'approcher. Le peuple ita¬
lien? Il salue du rivage le drapeau français, s'olistinant à
y voir le signe de l'indépendance, et il se trouve que ce
drapeau est ausssi le drapeau de l'Autriche. Le peuple
français ? On l'amuse en lui disant qu'il se couvre d'une
gloire impérissable ; et cette gloire, en effet, nous res¬
tera au front. Le parti prêtre? Il croit que par cette
expédition tout est gagné pour le pape, et cette invasion
étrangère est la seule chose qui pouvait le perdre ;
car du pape elle a fait un Bourbon. M. Louis Bonaparte ?
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Il croit suivre Napoléon ? il suit Charles X et Louis-Phi¬
lippe.

Nous faisons à l'Italie un mal incomparablement plus
grand que celui qui lui vient de l'Autriche. Celle-ci sur
le champ de bataille de Novarre ne lui a pris que ses
bras ; nous allons à Rome la frapper à la tête. Les Croates
de Rad.etzky ne font qu'une blessure matérielle ; avec
nos subtilités frauduleuses, nos déguisements obstinés,
c'est l'âme même que nous allons détruire. L'action de
l'Autriche est franche, son attaque est directe ; celle de
la France est masquée. La première frappe, la seconde
empoisonne.

Je sais bien que les raisons ne manquent pas pour au¬
toriser le meurtre social qui se commet à cette heure.
Yoici la première, celle qui frappe le plus grand nom¬
bre. Trois partis à prendre se présentent dans la situation
des affaires en Italie. Protéger la liberté, ne rien faire,
détruire nous-mêmes, à notre manière, la liberté. La
première de ces choses exigerait un effort, nous y re¬
nonçons d'avance ; la seconde ne convient pas à un grand
pays tel que le nôtre ; la troisième, qui consiste à dé¬
truire la liberté, est une voie facile, ouverte, où l'on mar¬
che d'accord avec la vieille Europe : c'est celle que nous
suivrons.

En d'autres termes, notre voisin court risque d'être
assassiné, il appelle au secours. Assurément nous pour¬
rions le sauver, mais il faudrait le défendre ; nous
pourrions aussi nous croiser les bras, mais c'est une
chose honteuse. 11 ne reste donc évidemment qu'à pren¬
dre les devants sur le meurtrier, et à frapper nous-mêmes
pour avoir une contenance. Car, enfin, il faut faire quel¬
que chose.

Quoi! le bien ou le mal, la liberté ou la servitude, la
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vie ou la mort, la gloire ou l'opprobre, tout est bon,
pourvu que nous ayons l'air seulement de faire quelquechose. Dans tous les cas, nous remuerons des batail¬
lons, nous armerons des escadres ; ce mouvement d'hom¬
mes, de fusils, fascinera la conscience . puis nous ver¬
serons le sang à Ilots, celui de nos soldats aussi bien quecelui d'un peuple ami ; cela fait toujours honneur. Qu'im¬
porte après tout que les armes soient tournées en défi¬
nitive contre la cause de la patrie et de l'humanité? La
seule chose nécessaire est qu'elles brillent ; les populations
amusées par ce carnage lointain, n'en demanderont pasdavantage.

D'ailleurs, nous avons une seconde raison qui confirmela première, et nous a été léguée en ligne directe parLouis-Philippe, qui la tenait de Charles X, qui la tenaitde la Sainte-Alliance. Savez-vous ce que nous allons faire
en Italie? Y porter à la pointe des baïonnettes une sageliberté ; c'est-à-dire que si ces peuples qui ne nous ont
pas appelés, qui se sont donné des gouvernements de leur
chef, voulaient garder les libertés de leur choix, nous som¬
mes tout prêts à les massacrer, car puisque nous som¬
mes républicains, que nous avons juré une constitution
républicaine, vous comprenez que notre premier devoir
envers Dieu et envers les hommes, est de mettre à sac le
principe républicain partout où nous le rencontrerons.
La logique, le bon sens, la conscience l'exigent absolu¬
ment. Si ces peuples étaient assez fous pour ne pas com¬
prendre cette logique, nous serions obligés, par notre
religion même, de sabrer, fusiller, mitrailler honnête¬
ment et modérément des hommes qui refusent la sageliberté d'être envahis par l'étranger. Seulement nous nous
engageons, sur la sainte hostie, à ne les sabrer que les
jours d'œuvre. Ledimancne, et principalement le jour du
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corpus Domini, nous leur laisserons la vie sauve, afin
qu'ils aient le temps de vaquer à l'office et de se confes¬
ser avant la mitraille.

Ainsi, il estdoncbien vrai, nous voilà, France de!849,
replongés tout vivants non-seulement dans l'opprobre des
traités de 1815, mais dans les replis jésuitiques, dans le
gouffre de mensonges, de pièges, d'hypocrisies, de ser¬
vitudes insondables qui ont scellé ces trailés. Les voilà
qui reparaissent sur nos lèvres; ils ne sont pas seulement
dans les chancelleries, ils revivent dans nos paroles. Vain¬
cus de Waterloo, qui ne vouions pas nous relever, nous
portons avec nous la contagion de notre servitude, répé¬
tant, propageant chez les autres la. formule que la Sainte-
Alliance avait eu du moins l'honneur d'inventer contre
nous. Ce discours de l'esclave, que l'étranger, maître chez
nous, nous a forcés d'apprendre en 1815 ; ce mensonge,
auquel la défaite a plié notre langue loyale, nous allons
le répétant aux Italiens, à savoir : Que la défaite de la
patrie est un bienfait, l'invasion une garantie, l'épée de
l'étranger une félicité; qu'après lout, ils auront la li¬
berté entière de reprendre, sous nos baïonnettes, les
gouvernements qu'ils ont chassés, de la même manière
que nous avons eu en 1814, sous le poids des Russes, li¬
berté pleine, entière, absolue, d'acclamer les Bourbons
de droit divin.

Si la France était restée prisonnière de guerre depuis
1815, les mains liées derrière le dos, elle ferait exacte¬
ment ce qu'elle va faire dans l'expédition de Rome.

En effet, si en anéantissant la nationalité italienne, en

frappant par derrière la nationalité hongroise, nous tour¬
nons directement contr e la France les armes de la France,
j'ajoute qu'en livrant notre droit, nous ouvrons les portes
à l'ennemi. Vous déclarez que ces gouvernements italiens
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nés du suffrage universel, légitimes comme vous, sont
sans valeur, qu'il est permis de les renverser à quicon¬
que possède un morceau de fer. Ce que vous affirmez de
l'Italie, qui empêchera, au moment venu, la coalition
austro-russe de l'affirmer de la France? L'Histoire est

pleine de ces peuples perdus pour avoir livré le droit qui
seul les faisait vivre. Venez donc, accourez au moment
propice, de tous les bouts de l'univers vous qui épiez
l'heure d'étouffer cette nationalité française qui déjà deux
fois a pu renaître de ses cendres. Pour la tuer morale¬
ment, vous n'avez qu'à répéter son langage. Dites-lui à
votre tour que vous venez la délivrer d'une minorité fac¬
tieuse; que cette ombre de gouvernement républicain
n'est qu'une anarchie dont vous voulez bien la débarras¬
ser ; que vos armées purifieront son sol ; que ce peu de
fer russe que vous lui plongez dans le cœur est un re¬
mède assuré contre les révolutions qui la poignent.

Si l'engagement était pris d'extirper du cœur des
hommes la notion de patrie, dites-moi en quoi l'on pro¬
céderait autrement? Quiconque aujourd'hui défend sa
nationalité est un malfaiteur. Bem, Dembinsld, Kossuth,
Manin, ces hommes qui ont conservé le cœur de nos
héros de 1792, ne sont que des émeutiers ; Lafayette en
Amérique, lord Byron, Santa-Bosa en Grèce, ne seraient
plus que des bandits. Des Italiens accourent dans Rome
défendre le foyer de la société italienne. Aventuriers,
nous crie le gouvernement français, ridicules agitateurs,
aussi étrangers à Rome que nous-mêmes ! Si jamais l'en¬
nemi passe nos frontières, nous savons d'avance de quels
noms infamants seront salués ceux qui le combattront. De
quel droit un Alsacien, un Lyonnais, un Breton viendrait-
il défendre Paris, s'il est criminel à un Lombard, à un
Génois de défondre Rome?
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Quiconque répand ces maximes, il est clair qu'il
anéantit moralement la patrie française ; il corrompt la
conscience des citoyens ; il fait entrer l'ennemi dans le
cœur de ceux qui l'écoutent.

Au point de vue purement politique, on avoue tout
bas que l'affaire est monstrueuse ; mais que dire au point
de vue moral et religieux? Si, dans le premier cas, la
patrie est livrée, dans le second, c'est l'humanité entière
qui crie contre l'attentat.

Dans leur matérialisme déguisé, instrument de
croyances qui ne sont pas les leurs, de doctrines qu'ils
n'ont jamais sondées, ils rencontrent ici une question
morale où ils s'embarrassent à plaisir. Plus elle est grande
et périlleuse, plus ils affectent de ne pas la voir ; et ils ont
si bien fait, que c'est à peine s'il a été dit jusqu'à ce
jour un mot de ce qui est véritablement tout le fond de
l'affaire.

Ils vont rétablir, disent-ils, l'autorité du pape ; moi,
je soupçonne qu'ils n'ont aucune idée du gouffre où ils
se précipitent.

Bonnes gens des campagnes, vous que l'on travaille à
tromper avec un zèle infatigable, écoutez-moi. Je suppose
que des garnisaires de toutes armes, à pied, à cheval,
baïonnette basse, sabre nu, s'abattent tout à coup dans
vos fermes ; vous leur demanderiez d'abord en quoi vous
avez mérité une attaque aussi brusque. J'admets qu'un
diplomate vous réponde en leur nom : « Nous sommes
envoyés pour vous ramener à la raison par monseigneur
Antonelli; car nous avons appris que vous ne voulez plus
que votre curé soit en même temps votre maire ; vous pré¬
tendez de plus enlever vos moissons, cueillir vos ven¬
danges, sans avoir au préalable un billet de confession.
Vous comprenez qu'il ne peut en être ainsi : ce serait
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le renversement de la religion, de la propriété, de la fa¬
mille. Le bon ordre, la morale, la police, les empereurs
de Russie et d'Autriche, et nos seigneurs de Gaëte de¬
mandent que vous soyez immédiatement sabrés, ou mi¬
traillés à votre choix, si vous ne rendez sur-le-champ à
monsieur le curé les fonctions du maire. »

A ce discours étrange, j'imagine que vous réplique¬
riez : « Nous avons un curé pour l'Église, un maire pour
la mairie; c'est chose sage et raisonnable que chacun soit
à ses fonctions. Pourquoi nous obliger à coups de fusil de
revenir à la confusion dont nos pères se sont débarrassés
dans la première révolution? Si vous le trouvez bon, nous
ne changerons rien à cette situation qui nous plaît.» Pour
trancher cette conversation, si le tambour battait la charge,
si les balles pleuvaient sur vous et sur vos femmes, si les
boulets rouges allumaient vos gerbes dans la grange, vous
verriez difficilement en cela l'œuvre du Saint-Esprit.

Voilà, néanmoins, pourquoi nos fils sont obligés de
dépenser le plus pur de leur sang et de donner leur vie
dans cette expédition d'Italie ; ils sont chargés d'obliger
les Romains d'accepter leur évèque pour leur roi. Comme
vous, les Romains répliquent : « Nous voulons bien de
notre évêque dans les choses de la religion ; mais il nous
en coûte de l'avoir en même temps pour notre maître et
notre prince dans les affaires d'ici-bas ; en conséquence,
nous vous supplions de vouloir bien ne pas nous ôter
la vie, pour nous contraindre d'accepter chez nous
un régime dont vous ne voulez pas chez vous. » Sur
cette réplique, vous savez que pendant deux mois le sang
a coulé à flots. Les bombes, les boulets, les balles des
carabines de Vincennes, ont eu pour mire ce peuple
assiégé par quatre nations, derrière une muraille vieille
de quatorze cents ans. De bonne foi, est-ce là une gloire
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pour nous, de bombarder la porte Porlèse pendant que les
Autrichiens nous épaulent au nord, les Napolitains au
midi, les Espagnols au couchant? Quatre grandes puis¬
sances ameutées contre un petit peuple coupable de nous
avoir pris pour modèle ! Vraiment, je commence à crain¬
dre que son sang ne retombe sur nous ! Et déjà qui nous
rendra nos fils tués pour cette iniquité?

Notez bien que la Constitution, qui est notre ancre de
salut, est précise sur ce point, et qu'on ne peut y toucher
sans la détruire dans sa base. Que dit-elle, article 7 ? Elle
pose ce principe fondamental :

« La première condition d'un gouvernement libre est
la séparation des pouvoirs. »

C'est-à-dire, si les mots ont un sens, qu'à moins de
retomber dans le despotisme, il ne faut pas souffrir que
des autorités d'une nature essentielleme nt ditlérente
soient renfermées dans les mêmes mains. Voilà ce qu'en¬
seigne notre Constitution. Voyant cela, les Romains se
sont dit entre eux : 11 est nécessaire de nous conformer
et d'obéir à la règle posée par la sagesse des Français ;
profitons de la leçon qu'ils nous donnent. Puisque d'après
leur maxime, nul ne doit avoir deux pouvoirs, nous par¬
tagerons le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel ; nous
laisserons au pape le premier, nous lui ôterons le second.
Car il n'est pas convenable que le prêtre soit en même
temps le prince, le roi ou l'empereur. Nous soumettant
ainsi à ce que viennent de proclamer no ; voisins, obéis¬
sant chez nous à la règle générale qu'ils ont tracée pour
tous ceux qui veulent entrer dans un ordre régulier,
nous donnerons au mon,de la meilleure preuve de notre
amour pour la liberté, de notre respect pour la nation
française. Mais, chose incroyable ! à peine les Romains
se sont-ils conformés à la règle posée par la Constitution
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française, que le gouvernement français envoie une ar¬
mée pour le châtier d'y avoir obéi. Ici je veux que vous
fassiez vous-mêmes la réponse. La Constitution française
est-elle, oui ou non, déchirée par des baïonnettes fran¬
çaises?

A cela que répondent-ils? Rien, absolument rien. Car
si la confusion des pouvoirs civils est mortelle à toute
liberté, cela est cent fois plus vrai de la confusion des
pouvoirs politiques et religieux. Sous le despotisme poli¬
tique le plus exécrable, la conscience morale peut du
moins échapper à l'oppression, et l'homme rester libre
dans les fers. Mais si l'autorité religieuse est dans la
même main que l'autorité politique, il est alors investi
de toutes parts. Excommunié spirituellement par celui-là
même qui peut le frapper temporellement,nulle issue ne
lui reste, ni sur la terre, ni dans le ciel. Voilà l'idéal du
despotisme. C'est le chef musulman, c'est Henri VIII, le
czar, le pouvoir temporel de la papauté. Ainsi, vous ar¬
mez vos flottes, vous envoyez renforts sur renforts, régi¬
ments sur régiments, batteries sur batteries pour rétablir
dans le principe du pouvoir cette confusion que proscrit
la Constitution. Vous affirmez que cette confusion est
mortelle à toutes les libertés, et vous l'instituez par la
force. Oui ètes-vous donc, vous qui, selon les propres pa¬
roles de votre constitution, détruisez la première condition
d'un gouvernement libre ?

Ils ne connaissent pas même la nature du gouverm -
ment qu'ils veulent imposer. Ils ne voient pas que la
théocratie n'est, pas une forme accidentelle, qu'elle sup¬
pose pour fondement la foi la plus vive, que là où ce de¬
gré de ferveur et de foi n'existe plus, ce genre de gouver¬
nement devient impossible parla force même des choses.
Pourquoi la théocratie a-t-elle croulé dans Rome? Parce
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que l'ancienne ferveur du moyen âge a manqué au peu¬
ple. Si ce que vous allez faire a un sens, c'est d'obliger,
par la grâce des baïonnettes et des boulets, ce peuple d'a¬
voir juste assez de foi pour supporter le gouvernement
théocratique... Mais cette foi vous manque à vous-même...
Ah ! je vous entends : les coups de sabre et la mitraille
sont chargés d'inculquer la croyance que les hommes
n'ont plus.

En vérité, nous avions quelque raison de croire que
le fer et le feu n'auraient plus rien à décider dans les
questions religieuses, qu'il ne serait plus fait de bou¬
cheries pour obliger et contraindre les croyances. Oui,
j'espérais que nôtre siècle ne reverrait plus de ces abo¬
minables violences faites aux consciences humaines,
dans l'intérêt d'une autorité spirituelle ; mais voici un
nouveau pas dans ce chemin que je ne sais comment
nommer. Vous qui vous chargez de faire l'auto-da-fé
d'une République suspecte d'hérésie, y avez-vous bien
songé ?

Qui êtes-vous pour vous arroger de donner au monde
ces leçons sanglantes d'orthodoxie? Êtes-vous des croyants,
pour rétablir impunément le système des dragonnades?
Réfléchissez, je vous prie, à ceci. Quand Louis XIV se.
faisait, comme vous, convertisseur de par l'épée et le
canon, dans la guerre des Cévennes, dont le sang crie en¬
core, il était au moins sincère; il avait la ferme croyance
qu'il voulait imposer; il commençait avant le carnage
par se confesser auprès du père Letellier. Mais vous, qui
tranquillement teignez vos mains du sang italien, quelle
est votre foi, Êtes-vous des fanatiques? êtes-vous restés
au moins, comme l'Espagne, conforme à l'unité catholi¬
que? avez-vous conservé chez vous l'autorité exclusive
d'une religion d'État? Non. Vous avez donné chez vous
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un droit égal à l'Église orthodoxe et aux Eglises dissi¬
dentes. Voire loi, cette Constitution que vous avez jurée,
porte que vous admettez chez vous, sur un pied égal,
tous les cultes. Pourquoi donc allez-vous contraindre les
aulres à subir les conséquences politiques d'une foi exclu¬
sive que vous n'avez pas ? Comment ! la théocratie dont
vous avez extirpé chez vous jusqu'au germe, vous obligez
d'autres de la subir, le pistolet sur la gorge !

Vous avez dans votre pays plus de dix-huit cent mille
dissidents. Toutes les lois humaines et divines sont

violées, quand vous obligez ces hommes de faire une
guerre papiste contre leur croyance et leur culte ; guerre
religieuse sans foi, entreprise par des hommes qui jurent
dans leurs lois, dans leurs institutions, le, contraire de
ce qu'ils veulent imposer aux autres. Que les orthodoxes
se fassent les exécuteurs d'une religion d'État, se joignent à
ces envahisseurs pour renouveler le sac du seizième siècle;
qu'elle allume l'auto-da-fé d'un peuple suspect de liberté
de conscience, avouez que cela est tout ensemble insensé
et exécrable. Si vous voulez préparer le San-Benito d'un
peuple, montrez-moi que vous avez les mains nettes d'hé¬
résie. Avant de courir sus aux Romains, que vous préten¬
dez hérétiques, Français, courez sus chez vous aux pro¬
testants, luthériens, calvinistes, juifs, libres penseurs,
libertins de tous genres, philosophes, émeutiers de la
raison universelle. Autrement je vous accuse de n'avoir
pas, pour couvrir vos actions, le prétexte du fanatisme.
Tremper ses mains dans le sang de ceux que l'on nomme
hérétiques, et consacrer chez soi la liberté, la souveraineté
de l'hérésie, enrôle, avouez-le, est difficile à soutenir.
L'Espagne, Naples, l'Autriche, ont des droits à allumer
le bûcher. La France, en proclamant chez elle le schisme,
a perdu son droit de bourreau.
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Je n'ignore pas le raisonnement de ceux qui tiennent
les fils de l'entreprise. Le peuple italien, disent-ils,
apparlient aux catholiques ; ceux-ci peuvent toujours
Vexproprier de ses droits de nationalité, pour l'utilité de
tous. Il est à propos que ce peuple meure, parce que sa
destruction est nécessaire à l'Eglise ; elle ne peut vivre,
s'il subsiste. Voilà la logique des meneurs; elle est la
seule conséquente.

Ne nous a-t-on pas enseigné que le peuple romain est
un fief donné par Charlemagne au prince de Rome ; qu'à
ce titre, cette population, ainsi que les vases, habits,
ornements d'église, reliques, ossuaires, fait partie du mo¬
bilier du saint-siége? En reprenant sa liberté, ce peuple
vole évidemment l'Église romaine; tous les croyants ont
le droit et le devoir de lui courir sus pour le ramener à la
chaîne.

Puisque le pouvoir temporel paraît à ce point excel¬
lent, qu'il faille l'imposer par le carnage, pourquoi les
assaillants s'abstiennent-ils de l'adopter chez eux? Qui
nous empêche de rentrer sous le gouvernement et la hou¬
lette des évêques des Gaules ? Que ne plaçons-nous le
pape à notre tête? Il serait beau de le voir dans (rois ans
président de notre République démocratique. La théocra¬
tie mêlée de souveraineté du peuple étant le dogme de
nos armées, que ne commençons-nous d'abord par rendre
au saint-père le comté d'Avignon, qu'il nous accuse, hélas !
d'avoir volé? Avouons-le, mes frères, la dévotion la plus
simple commande que la croisade austro-russe, napoli¬
taine, espagnole, française, après avoir conquis la Rome
italienne, se tourne contre la Rome provençale pour la
rejeter dans le reliquaire de saint Pierre, faisons mieux,
cédons-lui une grasse partie de notre territoire ; le reste
en sera béni. C'est le droit des peuples pieux de se don-

xi. 18

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



-274 LA CROISADE CONTRE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE.

ner eux-mêmes en sacrifice pour la cause de l'Église.
Mais attacher, clouer sur l'autel, eu notre lieu et place,
l'Italie à une forme de gouvernement dont elle ne veut
pas, immoler celui qui n'accepte pas 1 immolation ! est-ce
là un sacrifice chrétien ou païen ? Je crains que ce ne
soit un fratricide social. Pense-t-on que ce sang soit fait
pour rajeunir l'Église?

Le gouvernement est plus doucereux. Sans même voir
que le problème qu'il se donne est absurde, il se propose
sérieusement, sans métaphysique, cette affaire aisée,
accommoder ce qui est inconciliable, la théocratie et le
régime constitutionnel. Comme si la théocratie pouvait
se partager et se scinder! Obtenir par la vertu des armes
que le pouvoir divin, descendu d'en haut par l'opération
du Saint-Esprit sur la tête du pontife, irresponsable de¬
vant les hommes, soit limité par le pouvoir populaire;
trouver un juste milieu entre la souveraineté absolue de
la théocratie et la souveraineté également absolue du suf¬
frage universel ; faire équilibre par un conseil d'État à
celui qui prétend peser plus que l'humanité entière et que
tous les globes; donner pour expression de la nationalité
l'élu d'un conclave d'étrangers; représenter la démocra¬
tie, c'est-à-dire le oui par le non, le blanc par le noir,
l'esprit laïque par l'esprit prêtre, la souveraineté de la
raison par la démission de la raison : telles sont les
questions simples, unies, sensées, parfaitement raison¬
nables que notre expédition est chargée de dénouer par
le sabre. La France entière passerait et s'engloutirait dans
ce gouffre d'impossibilités.

M. Odilon Barrot envoie solennellement nos braves
soldats à la conquête de l'absurde. Chargés seulement de
changer à coups de baïonnette'la nature éternelle des
choses, les instructions qu'ils ont à exécuter se réduisent
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à ceci : « Général, à la réception de cette lettre délibérée
« en conseil, vous obtiendrez, par une action décisive des
« troupes qui sont sous vos ordres, que le cercle, renon¬
ce çant à ses prétentions ordinaires, devienne désormais
« un carré : l'état de nos affaires et l'ordre public évi¬
te gent que ce changement attendu par les honnêtes gens
« s'opère sans retard. »

Le pape, représentant du droit divin, est toujours
maître de révoquer ce qu'il accorde; il' porte à lui seul
la triple couronne, il ne peut la partager avec qui que ce
soit; la division de son autorité en est la négation et la
ruine. D'où il résulte qu'attendre de ce pouvoir sacré,
céleste, qu'il se laisse borner par un pouvoir d'origine
terrestre, c'est à la fois un blasphème au point de vue de
l'Église, un attentat au point de vue de la démocratie ; en
sorte que le gouvernement, qui prétend concilier ces
deux souverainetés incompatibles, ne réussit qu'à conci¬
lier l'impiété envers la religion romaine, et l'impiété
envers la liberté laïque.

Vous qui prétendez agir au nom de l'Église, vous mé¬
connaissez, vous ignorez, vous blasphémez le premier
principe de l'Eglise. En demandant au saint-père de tran¬
siger avec un peuple, vous lui demandez d'abdiquer. Le
savez-vous ou ne le savez-vous pas? vous exigez du pape
qu'il viole sa foi, du peuple qu'il perde ses droits. Vous
ne laissez subsister l'autorité ni chez l'un ni chez l'autre.
En croyant la partager, vous la détruisez.

Qui a porté par avance ce jugement? Est-ce moi? Non.
C'est Pie IX, lorsqu'en ouvrant en 1847 la consulte d'État,
il a déclaré solennellement « que ses réformes ne con¬
tiennent le germe d'aucune institution parlementaire;
que la papauté peut bien condescendre à écouter des vœux,
non à partager le pouvoir avec le peuple ; que le régime
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constitutionnel dans les domaines du pape est une uto¬
pie. » Telles sont ses paroles et sa croyance. Voulez-vous
donc, après avoir mis vos baïonnettes sur la poitrine du
peuple, les retourner contre le saint-père et l'obliger à
renier sa foi? Dans tous les cas, voici la situation que vous
avez créée. Si vous voulez, comme vous l'avez dit, l'éta¬
blissement d'un gouvernement constitutionnel dans Rome,
vous violentez le Pontife ; si vous voulez le rétablissement
du gouvernement absolu de droit divin, vous violez votre
parole. Choisissez.

Vous touchez à ce moment de gloire : après avoir tra¬
versé une mare de sang, vous avez mis, avant les Autri¬
chiens, le pied sur la gorge de l'Italie. Maintenant
qu'allez-vous faire? Recueillir en paix par les négocia¬
tions ce que vous avez triomphalement préparé par la
guerre. Je le veux bien. Mais quoi! vous demandez au
pape ce qu'il ne peut accorder sans cesser d'être, un ré¬
gime constitutionnel, fon'dé sur la souveraineté du peuple.
Vous demandez à la souveraineté du peuple ce qu'elle ne
peut accorder sans périr, se partager avec la théocratie.
Deux ruines pour une: celle de la démocratie et celle de
la papauté. L'Autriche se contentait à moins.

Premier caractère de l'absurdité : cette entreprise va
directement contre le but que ses auteurs se proposent ;
ils se frappent eux-mêmes dans leur embûche. Fatale à la
France, fatale à l'Italie, cette expédition est, par-dessus
tout, fatale à la papauté.

On croit avoir tout décidé quand on a fait cette singu¬
lière concession, que nos armes n'interviendront pas dans
le gouvernement temporel des Romains. On se bornera à
intervenir par la force des armes dans les choses spiri¬
tuelles, au prolitdu rétablissement du saint-siége ; c'est-
à-dire que l'on se contentera de tyranniser ce qu'il y a de
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plus saint dans le monde, le for intérieur, la conscience,
la liberté de croire ou de ne pas croire.

A cela, la conscience universelle a déjà répondu que
le peuple italien n'a pas rejeté l'autorité spirituelle du
saint-siége. Mais quoi! s'il la rejetait, s'il convenait à ce
peuple de réformer sa croyance, d'embrasser une nou¬
velle communion, de sortir de l'Eglise! prétendez-vous
vous arroger le droit de le contraindre par les dragon¬
nades de persévérer dans la foi qu'il n'aurait plus? Le
ramènerez-vous mutilé à l'orthodoxie? Et s'il a le droit
de changer de religion, comment donc n'aurait-il pas le
droit, sans changer de religion, de se soustraire à la théo¬
cratie et au gouvernement du pape ?

Mais sa servitude est utile au catholicisme... Il faut,
pour l'avantage de cette religion, que la conscience de ce
peuple soit extirpée sous un faisceau de baïonnettes au¬
trichiennes, napolitaines, espagnoles, françaises.. .Et moi,
je pense que le plus grand coup que vous puissiez porter
à cette religion est cet incroyable aveu, qu'elle a besoin
de s'appuyer sur un cadavre. Comment toutes les con¬
sciences vives de nos catholiques ne sont-elles pas remuées,
révoltées, à l'idée que la servitude morale d'un peuple
est le fondement nécessaire de leur culte? Etrange ma¬
nière de servir l'Eglise ! avouer qu'il faut lui faire le sa¬
crifice sanglant d'une nation.

Voilà donc ce qu'ils nous promettaient quand ils bénis¬
saient les arbres de liberté le lendemain du 24 février.
Liberté de conscience : cela veut dire que si vous n'ad¬
mettez pas dans le domaine spirituel ce qui convient à
l'Eglise, de tous les points de l'horizon il convient que
vous soyez sabrés et fusillés.Liberté des cultes: cela veut
dire que si vous voulez échapper à la domination politi¬
que des prêtres, votre ville sera investie. La sape appro-
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chera des murailles pendant la nuit; le canon et la mi¬
traille obtiendront raison de votre conscience indignée.,
A juger par ces deux libertés fondamentales", qu'est-ce
donc que cette mystérieuse liberté d'enseignement qu'ils
nous promettent encore ?

Assurément il se passe quelque chose d'extraordinaire,
puisque ceux qui veulent restaurer par la force le pouvoir
temporel de la papauté portent au contraire le plus grand
coup à ce pouvoir. Restaurer le pape par la vertu des
balles étrangères, c'est identifier sa cause avec celle des
ennemis, c'est le rendre exécrable à toute l'Italie, c'est
montrer aux yeux des plus aveugles ce que les penseurs
proclamaient vainement depuis des siècles.

Justice d'en haut ! le peuple de Voltaire, après avoir
ébranlé le papisme par ses railleries, achève de le ruiner
par sa conversion sanglante. Inutilement la froide raison
démontrait que le pape est, depuis l'origine, l'obstacle
permanent, invincible à la formation de la nationalité
italienne; cette vérité était combattue dans le cœur de
beaucoup d'Italiens par un reste d'attachement à la tra¬
dition. Mais en voyant le saint-père précédé de ses véné¬
rables frères, fantassins, cavaliers, artilleurs, Autrichiens,
Croates, Tyroliens, Français, Napolitains, Espagnols, quiviennent les uns après les autres lui ouvrir la brèche
dans le sang, par-dessus le cadavre de l'Italie, quel est
l'homme qui ne se rendra enfin à l'évidence? qui ne ro
connaîtra, au milieu de la sainte ligue, l'éternel Étran¬
ger? Ouvrez à l'épée, comme au seizième siècle, les por¬
tes du Vatican ! que les feux du bivouac s'allument une
seconde fois dans les chambres de Raphaël ! Couvrez de
tapis ces cadavres tièdes. Genoux en terre, intronisez avec
les cardinaux le pape dans Saint-Pierre, pour officier et
donner sa paix au monde. Le sang des Italiens versé à
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Novare, à Brescia, à Bergame, à Messine, à Catane, à
Palerme, à Bologne, à Milan, à Ancône, à Venise, à
Rome, par toutes les nations orthodoxes, remplira le
saint-ciboire.

La torture appliquée à un petit peuple, dont quatre
grandes puissances sont les tourmenteurs, est un spec¬
tacle tout nouveau dans le dix-neuvième siècle, et bien
fait pour regagner les âmes. Le bûcher qui s'est éteint
pour les individus se rallume pour une nation. L'Autriche
tient les tenailles, l'Espagne verse la poix, Naples brûle
les pieds dans le réchaud, la France disloque les mem¬
bres. Écoutez, comme dans le manuel de l'inquisition,
les plaintes du patient, depuis la Brenta jusqu'au Tibre :
Miséricorde! Sont-ce des chrétiens? Qu'est-ce que ces
hommes et ces pierres leur ont fait?

Lorsqu'il y a une dizaine d'années, nous avons montré
l'esprit prêtre qui commençait de nouveau à s'abattre sur
la France, au lieu de l'esprit religieux, les politiques à
grande vue nous ont averti que nous faisions là un rêve.
Pour eux, hommes d'expérience et de hautes visées, ils
n'apercevaient rien de semblable à l'horizon. Et il arrive
que, dès la première expédition de la République hors de
ses frontières, la France, enfroqnée dans une croisade du
saint-office, s'en va glorieusement dérouler à travers le
monde, sous le ciel d'Arcole et de Rivoli, la bannière de
Loyola. Pour que rien ne manque au caractère de cette
expédition, nous mettons tout le génie des docteurs des
Provinciales dans notre plan de campagne ; nous soupi¬
rions dans nos proclamations pour le bonheur de l'Italie
mais il convient avant tout de la saluer bénignement
d'une pluie de mitraille bénite. Notre désir naturel est
d'émanciper les Italiens ; mais un amour plus honnête
nous dit de les canonner d'abord pour leur félicité.
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Évidemment, c'est en les tuant que nous ferons leur
salut.

J'ai travaillé de longues années pour empêcher mon
pays de glisser et de tomber dans ce cloaque de sang.
L'Esprit que je combattais l'a emporté pour un jour : qu'il
soit jugé par ses œuvres !

Voici le secret de beaucoup de choses qui autrement
seraient inexplicables. La France, qui a fait cinq ou six
révolutions politiques, ne s'est jamais décidée à faire une
révolution religieuse ; elle a conservé au moins la forme
du système religieux du moyen âgei De là ces contradic¬
tions, ces apostasies monstrueuses dont aucun autre peu¬
ple n'a donné le spectacle. Courant d'une extrémité de
la liberté à l'extrémité de la servitude, elle s'élance parbonds dans l'avenir; elle plane avec ravissement sur l'ho¬
rizon social. Soudain une petite chaîne bénie, qu'on avait
oubliée et qui la tient par le pied, se tend sous une main
inconnue. La France retombe aussitôt, de trois siècles en

arrière, dans une geôle du moyen âge. Hier elle avait
devancé le reste du monde, elle se riait de ses contempo¬
rains; aujourd'hui la voilà qui se débat, de concert avec
les Napolitains de San-Genaro, dans une affaire de sang
que l'on ne sait comment classer, entre la guerre des
Albigeois, la Saint-Barthélemy et les dragonnades des
Cévennes.

Nos clubs eux-mêmes, qu'on faisait si terribles, n'ont-
ils pas été doux comme des colombes à l'égard de l'esprit
prêtre? Ils l'ont caressé, évoqué. C'était, disaient-ils,
un appui nécessaire, une force qu'il fallait absolument
conquérir par l'humilité. Pas un n'a fait planter son
arbre de liberté qu'il ne l'ait fait baptiser par un saint
homme. L'arbre ne pouvait croître, disaient-ils, s'il ne
sortait du jardin du Sacré-Cœur : l'entente était parfaite.
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Par malheur, à un signe, le jeu a cessé ; la France, on ne
sait comment, s'est trouvée liée des durs liens de la mort.
Une servitude que l'on n'avait pas encore vue a pesé sur
la langue et sur la pensée des hommes.

Veut-on voir à quel point nous sommes éloignés du
sentiment du droit? Pendant que d'un côté nous aspi¬
rons à un monde nouveau de justice et de lumière, de
l'autre nous nous laissons ravir, presque sans y penser,
les conquêtes les plus assurées de la civilisation ; nous
retombons soudain, du milieu du dix-neuvième siècle,
dans le droit barbare du moyen âge. Jusqu'à ce jour, les
défenseurs les plus intrépides de la cause italienne ont
cru devoir l'excuser par ce motif qu'elle ne porte nulle
atteinte à la croyance de l'Église, et qu'elle est tout entière
renfermée dans un intérêt politique. Singulière défense
qui, pour sauver la liberté, commence par abandonner
la première de toutes, celle de la conscience ! Si l'Italie,
pour la centième fois, brisée, violée, lacérée, souillée,
étouffée, au nom de l'Église, par toutes les nations dites
catholiques, veut échapper à ce grand coupe-gorge qui se
dresse pour elle à chaque siècle, le moyen radical, le seul
efficace, est celui que lui ont conseillé tous les grands
hommes du passé, en l'invitant à réformer son Église. Ce
moyen est de rompre son lien spirituel avec la nef de
saint Pierre, qui en s'engouffrant l'entraîne dans l'abîme.
Il est temps de couper le câble.

Ne se trouverait-il personne chez elle qui ait l'audace,
dans ce péril suprême, de revendiquer le droit d'échapper
à l'oppression, non-seulement politique, mais spirituelle
de l'Église romaine? Là est le salut; là est, pour l'Italie,
le commencement de la vie politique. Ce flot de barbares
qui s'apprêtent périodiquement chaque siècle à la sub¬
merger sous la violence et sous l'astuce, à l'appel de
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l'éternel Étranger, lui montrent, lui enseignent, lui révè¬
lent pour la millième fois où est son ennemi. Depuis les
anathèmés de Dante contre le saint-siége, jusqu'aux ma¬
lédictions de son dernier tribun, Savonarole, la tradition
de tous ses grands hommes lui ouvre le chemin du véri¬
table affranchissement. Et pourquoi n'entrerait-elle pas
à son tour, par la voie que les uns appellent le schisme
et les ,mires la réforme, dans l'âge viril où sont entrés
la France, depuis l'édit de Nantes., l'Angleterre, l'Alle¬
magne, la Russie, les États-Unis, tous ceux qui ont
échappé à la mort religieuse et morale Pourquoi n'aurait-
elle pas, elle aussi, à la fin, sa réforme italienne? Si la
nudité du protestantisme l'effraye, si les pompes du culte
sont nécessaires à l'imagination de son peuple, qui l'em¬
pêche de les conserver, même en se séparant de la com¬
munion du pape? Ne vient-elle pas de faire l'expérience
que, sans lui, malgré lui, Dieu reste présent dans ses
églises ? N'a-t-il pas soutenu pendant deux mois la mu¬
raille branlante de Bélisaire contre tout l'effort du peuple
le plus vaillant du monde ? Puisque c'est en qualité de
nations catholiques que les sœurs charitables de l'Italie
viennent porter chez elle le fer et le feu, elle peut
échapper pour toujours à ce sanglant embrassement en
sortant de l'Église officielle.

Si l'Italie avait fait son schisme comme les peuples que
je viens de nommer, personne ne songerait à lui imposer
de force la théocratie romaine. C'est parce qu'elle est
restée fidèle à l'Eglise, qu'au nom de l'Eglise elle est
livrée au lil de l'épée. Tirez vous-même la conséquence.

Seul lieu commun qui leur reste : La restauration de
la papauté dans Rome est indispensable, disent-ils, au
monde chrétien. Que l'on m'explique d'abord comment
l'Angleterre protestante, l'Allemagne protestante, la

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LA CROISADE CONTRE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE. 285

Prusse protestante, les États-Unis protestants, les Slaves
de la communion grecque, les dissidents de France, qui
tous croient faire partie du monde chrétien, sont abso¬
lument autorisés à rétablir dans Rome, par la mitraille,
le pape qu'ils ont détruit chez eux.

Dans cet emportement de passions, ils calomnient
même le catholicisme qu'ils prétendent défendre. Quoi !
le catholicisme ne peut vivre si le pape ne continue d'ha¬
biter tel lieu, telle ville? La religion se meurt si le pon¬
tife ne séjourne dans Rome? Je croyais que la foi était
dans le cœur, non pas dans les murailles. Quoi! il faut
de toute nécessité que le chef du monde trône dans ce

palais et non pas dans tel autre ? Fit-on jamais une injure
plus grande à la religion du ChrisLque de la river à des
pierres ?

Donner à la France, dans la politique étrangère, le
rôle d'une puissance papiste, c'est premièrement contre¬
dire la Constitution, qui a aboli la religion d'État; secon¬
dement, c'est ravaler l'autorité de notre pays. Depuis
trois siècles, toutes les fois que la France a été puissante,
elle a agi sans esprit de secte, dans le génie conciliant
de la civilisation. Aujourd'hui, au milieu de ces explo¬
sions de races d'hommes qui toutes se sont soustraites à
l'Église romaine, ramener la France cà une politique de
sectaire, c'est abandonner toute influence sur la race

germanique et sur la race slave, c'est renoncer à agir
comme membre de l'humanité, c'est prendre le chemin
de l'Espagne, et se retirer des grandes affaires. La France,
revenant au droit barbare, est-elle une de ces tonsurées
de grande race que l'on envoie abdiquer dans le cloî¬
tre? Qui donc a fait tomber ses cheveux sous le ci¬
seau ?

Acculés d'absurdités en absurdités, obstinés toutefois
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à cacher la vraie, l'unique raison de l'expédition, ils
finissent par dire: Voici notre secret: nous voulons
entrer de vive force dans Rome pour y prévenir les Autri¬
chiens; c'est-à-dire que, retournant droit à la barbarie,
ils bombardent la capitale de l'Italie, non pas, comme
nous le pensions, dans l'intérêt d'un principe, d'une
cause à défendre, mais uniquement et simplement parce
que cela leur convient. Ils prennent sur un peuple le
droit de premier occupant, et le traitent comme chose
inanimée; leur dernier mot est de nier tout droit, toute
conscience. Quiconque a la force sur son voisin, qu'il en
use. Le seul point est de se hâter. Arriver vite et frapper
le premier, tel est le nouveau droit des gens.

Voilà ce qu'ils font des lois éternelles de la conscience
humaine, et c'est au nom du respect de la société qu'ils
renversent dans sa base le principe même de la société et
de l'humanité. Les barbares qui, au quinzième et au sei¬
zième siècle, se sont rués contre l'Italie affichaient, du
moins, je ne sais quel droit d'héritage.

Ils veulent, disent-ils, devancer les Autrichiens sur le
cadavre de l'Italie. Et que m'importe s'ils iont exacte¬
ment ce que les Autrichiens feraient à leur place ? Encore
une fois, puisqu'il faut démontrer, épuiser l'évidence,
que veulent les Russes et les Autrichiens? Je vous l'ai
dit : l'anéantissement de la nationalité italienne, qui est
un des boulevards de la France? Que faites-vous en anéan¬
tissant les forces de l'Italie? Précisément ce que deman¬
dent les ennemis de la France? — Mais nous avons dou¬
blé le pas sur les Russes et sur les Autrichiens. — Soit !
vous êtes leur avant-garde ; vous avez l'honneur de frap¬
per le premier coup.

J'arrive à cette dernière raison qui renferme toutes les
autres. Les Italiens sont trop faibles pour défendre leur
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liberté ; donc il faut, par amour de la liberté, que la
France se charge de réduire les Italiens.

Quel dommage que ni Louis XVI, ni Charles X n'aient
pas connu ce droit tout libéral d'écraser le droit chez les
faibles, pour leur ôter la peine de le perdre ! on eût
étouffé dans leur germe deux nationalités qui embarras¬
sent le monde, celle des Américains et celle des Grecs,
parles simples motifs incontestables que voici :

Les Etats-Unis d'Amérique sont trop faibles pour
s'affranchir du joug de l'Angleterre ; par conséquent,
M. deLafayette, mû d'un sentiment tout libéral, ira se
joindre à l'Angleterre pour fusiller en commun dans son
berceau l'indépendance de la démocratie américaine.

Les Grecs ne peuvent tout seuls défendre leur natio¬
nalité ; en conséquence, la flotte de Navarin se joindra à
celle des Turcs pour massacrer ce qui reste des Grecs.

Quand, pour étouffer en 1820 la révolution napoli¬
taine!, les Autrichiens ont marché dans les Abruzzes,
tout le parti libéral a crié par la bouche du général Foy :
Ils rien sortiront pas ! Quel malheur que ce parti n'ait
pas eu l'idée de conseiller au gouvernement français de
mitrailler lui-même la révolution napolitaine ! Cette solu¬
tion libérale, qui consiste à tuer soi-même la liberté par
amour de la liberté, n'était pas alors connue.

Qui vit jamais pareil acharnement contre le droit des
gens et l'éternelle justice? Cette obstination serait inex¬
plicable si elle ne reposait, au fond, sur un système où
tout se fie.

La vérité est que ce qui se passe à Rome a un caractère
général pour l'Italie et le monde ; il s'agit en effet de
l'universelle oppression ou de l'universel affranchisse¬
ment. La destruction du pouvoir temporel des papes,
fait culminant de l'indépendance de la société laïque, est
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la marque que l'Italie entre dans le chemin des peuples
modernes. Rejetez-la sous le pouvoir temporel, vous lui
interdisez la vie civile des autres peuples ; vous la clouez
au moyen âge. À i'égard des autres nations, il n'est pas
moins évident que le foyer de la vieille Europe est dans
Rome; que là est le premier anneau de la chaîne qui lie
les peuples sous le sceau de la Sainte-Alliance ; que la
confusion des pouvoirs du prêtre et du souverain est l'em¬
preinte du moyen âge dans le droit politique, le démenti
le plus éclatant aux conquêtes de la société moderne, la
négation du droit établi par la révolution et par la philo¬
sophie, la conséquence religieuse des traités de 1815, la
marque de la défaite de la révolution française, la victoire
du droit divin sur le suffrage universel, la sanctification
de Waterloo. Oui, le nœud des choses humaines est encore
là ; toute la vieille Europe a raison de se retrancher par¬
mi ces ruines. Dans cette coalition entre la Russie, l'Au¬
triche, la France, contre l'esprit et le droit de la révolu¬
tion, il faut rendre cette justice au gouvernement de la
République française, qu'il s'est donné la plus grande
part. Il a mis tout d'abord, dans cette partie jouée à trois,
le plus grand enjeu de servitude.

L'ai-je enfin épuisée cette suite tortueuse de subter¬
fuges? J'entends un cri de victoire comme après Marcngo.
La brèche est faite, le carnage a cessé, nos troupes sont
entrées dans Rome. Soudain le langage change. 11 n'est
plus question de concessions, de conditions, de gouver¬
nement constitutionnel, ni même de libertés sages : ce
n'étaient là que les machines et les engins d'un siège
contre la conscience et la raison publiques. Le siège fini
on accorde un moment à la vérité. Le prince est rétabli,
sans nulle autre condition que son bon plaisir ; telle est
la phase nouvelle de notre expédition. Pour premier
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gage, une assemblée nationale est dissoute par le droit
du sabre; une baïonnette renverse l'urne du suffrage uni¬
versel, une nationalité expire; nous chantons un Te
Deum, et tout est dit.

Ainsi se termine ce long chemin souterrain de subtili¬
tés rampantes, de mots couverts, d'embûches parlemen¬
taires, de promesses obliques, qu'il m'a fallu parcourir
jusqu'ici. Le voilà qui s'échappe enfin, l'aveu cynique
qui, je le savais bien, devait se trouver au fond de ce re¬

paire. Rétablissement du pouvoir théocratiquc, droit
divin sans garantie, absolutisme du sabre et de la crosse,
restauration de 1815 sans charte : voilà le présent répu¬
blicain que nous faisons à l'Italie pour prix de son sang
et du sang de nos soldats. Nous l'avouons maintenant que
le coup a réussi. Le fait est accompli. Raisonnez sur les
morts tant qu'il vous plaira.

Au milieu de ce mépris de la conscience humaine, une
chose commence à m'effrayer ; c'est de voir les défenseurs
de la société actuelle se retrancher sur le terrain qu'ils
ont eux-mêmes travaillé dix-huit ans à miner. Les voilà
acculés dans tous les systèmes qu'ils ont renversés. Ils
ont déchiré le masque de la vieille société, et ils croient
se déguiser sous ce reste de masque. Ils ont détrôné le
jésuitisme, et ils épousent le jésuitisme. Ils ont brisé le
principe de la légitimité, et ils s'appuient sur ce roseau
rompu. Ils ont creusé l'abîme, et ils vont se rallier au
fond de l'abîme. Ils ont fait le vide, et ils s'assiéent
sur le vide. Qui ne reconnaît pas le signe du vertige?
Les fds de Voltaire unendient la protection des fds de
Loyola.

Où s'arrêter dans cette alliance avec ce qu'ils ont mau¬
dit? J'ai vu des hommes, pleins d'une vague épouvante,
tout à coup emportés d'une joie qui fait peur. Pourquoi
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cela? Parce que les systèmes, les opinions, les croyances,
les préjugés qu'ils ont tués et ensevelis eux-mêmes se
relèvent aujourd'hui de terre et leur donnent rendez-vous
parmi les ruines. Vous souvenez-vous du Festin de Pierre?
Ils font comme don Juan qui, après avoir tué le vieux
commandeur, accepte le rendez-vous à souper du mort.
Ils tendent la main au spectre ; le spectre ferme sur eux
sa main inexorable de pierre. Qui peut dire où il les en¬
traîne, moitié ricanants, moitié tremblants?

Au spectacle de cet inconcevable aveuglement, j'é¬
prouve, pour ma part, plus de compassion que de colère;
en les voyant répéter les paroles qu'ils ont flétries chez
les autres, refaire les actions qu'ils ont maudites chez les
autres, suivre pas à pas, sans détourner la tête, les traces
des dynasties qu'ils ont poussées au gouffre, je me de¬
mande souvent au fond de ma conscience : Que faire
pour les sauver ? Mais au milieu d'un ricanement pa¬
reil au bruit des feuilles mortes, j'ai entendu cette ré¬
ponse sortir de mille bouches : Nous ne voulons pas être
sauvés !

Après la leçon donnée d'en haut le 24 février à des
hommes qui, ce jour-là même, ne voyaient pas ce qui
s'accomplissait sous leurs yeux, je croyais qu'ils auraient
puisé ce sentiment loyal d'une certaine humilité dans
l'expérience de leur défaite et de leur misère : c'eût été
la marque d'une vraie supériorité que de profiter d'un
tel enseignement. Quand je vois ces mêmes aveugles de
cœur et d'esprit se donner de nouveau pour les chefs de
cette société, je me demande à quel abîme nous sommes
condamnés de prendre pour guides ceux qui ont été
convaincus de n'avoir eu pendant dix-huit ans ni yeux
ni oreilles.

Savez-vous ce qu'ils ne pardonneront jamais au 24
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février? Le voici. C'est do leur avoir montré à eux-mêmes,
dans le secret de la conscience, leur mesure et leur ina¬
nité. La révolution a fait bien pis que les alarmer sur
leurs propriétés ; elle les a en effet dépouillés et appauvris
sans retour, en mettant à nu et dispersant les haillons de
leur génie. Si l'on avait pillé leur or, ils pourraient le
retrouver ; mais cette démonstration éclatante de leur
aveuglement et de leur néant, ces intelligences si sûres
d'elles-mêmes, si rusées, si subtiles, et tout à coup si
misérables, brisées en une heure et renversées de leur
petit piédestal par l'évidence : comment pardonner une
si monstrueuse chute, et si éclatante, à la face du
monde, dont on se prétendait les conseillers et les
sauveurs ?

Pour un homme qui se donne la peine de penser au mi¬
lieu du tumulte des partis, le signe le plus frappant que
la révolution continue, c'est de voir le désordre moral
établi par ceux-là mêmes qui s'imaginent le combattre :
l'esprit révolutionnaire est si peu abattu, qu'il ne se
montre nulle part avec plus d'audace que chez ses
ennemis.

Hommes de bonne foi, diles-moi comment vous en¬
tendez établir l'ordre en bouleversant toutes les notions
de la conscience humaine, et sauver la société en

l'appuyant sur la négation même du droit social : la
nationalité détruite, la religion prise pour masque, le
chemin frayé à l'invasion, une assemblée nationale libre¬
ment élue et dispersée par le sabre, une guerre reli¬
gieuse sans foi, une croisade sans Christ, et pour résultat
la liberté des cultes ramenant l'auto-da-fé d'une nationa¬
lité amie.

Vous voulez réparer le désordre moral, mais où est-il,
s'il n'est dans ce que vous faites? Le désordre moral, c'est

19
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de mettre ses actions en pleine contradiction avec ses

paroles ; c'est de se dire les amis d'un peuple et d'écraser
ce peuple; c'est d'agir dans le plan des Russes et
des Autrichiens, en feignant de se séparer d'eux; c'est
de mitrailler Rome quand ils mitraillent Venise, et
d'établir, dans cette émulation, une différence entre
un bombardement absolutiste et un bombardement
modéré. Le désordre moral, c'est de prétendre n'in¬
fluer en rien sur la liberté d'une nation pourvu
qu'on la tienne sous, la gueule des canons. Le désordre
moral, c'est de soutenir par le carnage un principe
de gouvernement dont on ne veut pas chez soi. Le désor¬
dre moral, c'est d'imposer une autorité politique qui
suppose un fanatisme de religion d'État, quand chez soi
on a aboli la religion d'État. Le désordre moral, c'est
d'étouffer un peuple au nom du catholicisme, parce qu'il
est resté catholique, tandis que, s'il eût changé de com¬
munion, on n'eût pas songé à le violenter. Le désordre
moral c'est de verser en langues de feu, par la mitraille,
une foi que l'on n'a pas. Le désordre moral c'est d'établir
chez soi la libertédes cultes et de l'écraser chez les autres.
Le désordre moral c'est de substituer dans les questions
de conscience le meurtre à la discussion, les bombes aux

arguments. Le désordre moral, c'est de restaurer le ser¬
viteur des serviteurs de Dieu, en commençant par massa¬
crer ses sujets. Le désordre moral, c'est de faire d'un
monceau de cadavres un trône spirituel.

Triste augure qu'une société qui frappe et renverse
dans un aveuglement de parti tous les principes sur les¬
quels elle repose et qu'elle prétend défendre ! N'est-ce
pas dans une nuit pareille de l'intelligence et de la con¬
science, que lady Macbeth a tué ses enfants? Dans un

temps où il est convenu d'appeler du nom de socialisme
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Lout ce que l'on veut outrager, montrez-moi une utopie
qui renverse mieux que ne fait notre croisade impie
les principes et les lois de la civilisation moderne. La
liberté de conscience ! où est-elle cette liberté , sur

laquelle tout repose, quand de tous les points de l'ho¬
rizon éclatent des épées \ non pas dans le fourreau,
mais des épées nues, pour trancher une question de
conscience ? La famille ! où est le respect de la famille
privée, si l'idée de la patrie, qui est la grande famille
est extirpée par le fer et par le feu? La religion! que
devient-elle, si ceux qui ne l'ont pas se fient à la mi¬
traille du soin de l'enseigner ? La propriété ! laquelle rcs-
pectera-t-on, si un peuple'n'a plus la propriété de sa
conscience? Dites-moi ce que possède l'homme, s'il ne
possède pas sa croyance. Toutes les fois que celle-ci a été
violentée, on a violenté la propriété ; la confiscation des
biens des protestants n'était que la conséquence néces¬
saire et logique de la confiscation de leur doctrine. En
intervenant par la violence dans les choses spirituelles,
vous enlevez à un peuple entier ce qui lui appartient par¬
dessus tout, et sans quoi il ne peut rien posséder, la
liberté de croire et de ne pas croire. Comment ne voyez-
vous pas que si la conscience, c'est-à-dire l'àmé humaine,
n'est plus une propriété respectée, il n'y a plus de pro--
priété dans le monde ?

Supposez que cette société n'ait point d'ennemis ; je dis
que le danger n'en serait pas moins grand, puisqu'elle
se frappe elle-même dans ses propres entrailles.

Au reste, nous pouvons bien, ce qui ne s'était jamais
fait en France, insulter, conspuer ceux que nous allons
combattre ; nous pouvons écraser la fleur de la jeu*

1 Savonarole.
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nesse italienne ; mais ce que nous ne pouvons pas, c'est,
en tuant ces hommes, de leur arracher les fruits de leur
mort.

L'effort que nous avons dû faire pour les détruire est
le commencement de leur affranchissement. Malgré
nous, ce sang italien que nous avons versé à flots est la
source désormais intarissable de l'indépendance et de la
patrie italiennes. Qu'attendaient-ils de générations en
générations toustles hommes dont le cœur a battu pour
la cause de l'Italie? Que demandaient depuis Dante,
Pétrarque, Machiavel, jusqu'à Napoléon, lord Byron, tous
les grands cœurs qui ont identifié cette cause avec celle
de l'humanité même ? Ils attendaient un acte d'héroïsme
qui fondât la nationalité italienne. Cet héroïsme a éclaté.
En tenant tête aux troupes les plus braves de l'Europe,
ce peuple a montré qu'il existe : c'est en l'écrasant que
nous l'avons révélé au monde. Désormais il peut être en¬
vahi, accablé, massacré, non annulé. Nous-mêmes avons
écrit son nom avec son sang sur les sept collines, il ne
peut plus être effacé. Malgré nous, la patrie italienne,
cette Italie attendue, annoncée de siècle en siècle comme
une espérance du genre humain, a jailli sous nos coups.
Nous avons été les bourreaux, elle a été le martyr. Les
Italiens ont su mourir ; l'Italie vit pour jamais. La France
ne réussira pas à l'égorger une seconde fois.

Car, voyez jusqu'où il vous faut arriver : à la négation
de la conscience humaine. Le crime que notre gouverne¬
ment fait aux défenseurs de Rome de n'être pas tous nés
dans Rome est, au contraire, la preuve la plus éclatante,
la plus morale, la plus infaillible que cette nationalité ne
peut plus être noyée dans son sang. Au moyen âge,
chaque homme, de l'autre côté des Alpes, ne s'intéressait
qu'à sa ville, à son foyer : le Pisan était l'ennemi du
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Florentin, le Florentin du Siennois, le Siennois du Ro¬
main, et c'est à cause de ce démembrement barbare que
la patrie demeurait impossible. Aujourd'hui, de tous les
points de l'Italie, se sont rencontrés des hommes pour
défendre la même cause. Qu'est-ce à dire, sinon que la
patrie existe, puisqu'il se trouve des hommes pour rnou-

> rir en son nom? En sorte que l'accusation dressée par le
gouvernement français est au contraire la marque de cette
solidarité morale qui compose un corps de peuple. Il
reproche aux Italiens de nos jours précisément ce qui
est leur plus grand titre moral, d'ctre sortis des riva¬
lités, des haines, des divisions où le moyen âge était
parqué, et d'avoir embrassé l'idée moderne de la natio¬
nalité.

Quoi ! un Napolitain verser son sang pour Venise, un
Lombard pour Ancône, un Génois, un Piémontais, pour
Rome ! quelle criminelle connivence ! L'intérêt de la Pé¬
ninsule veut qu'on la ramène de force à ces temps où
chaque homme était en guerre avec tous les autres. Et
moi, je le demande à toute conscience ennemie, à tout
cœur endurci que la passion n'a pas détruit sans retour :
dans cette affaire, de quel côté est le gouvernement fran¬
çais ? Du côté de la civilisation, ou du côté de la barbarie?
avec la société moderne, ou avec le moyen âge ? avec le
droit, ou contre le droit? avec la raison, ou avec l'absurde?
avec la justice, ou avec la force brute ? 11 veut une Italie,
à condition qu'il n'y ait pas d'Italiens.

Si je n'avais fait partie d'une grande assemblée, je ne
me serais jamais douté de la légèreté d'esprit, feinte ou
réelle, avec laquelle les hommes décident ces immolations
de peuples qui excitent de siècle en siècle des frémisse¬
ments d'indignation dans la conscience humaine. Les plus
fins sont ceux qui jouent le mieux les stupides. « Gom-
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ment, mon cher, vous croyez que cela finira aussi tragi¬
quement ! Des coups de fusil contre la république ro¬
maine ? Allons donc ! personne n'y songe, soyez-en sûr.
Par exemple, je serais de votre avis, si nous n'avions af¬
faire à un homme aussi honnête. » Puis viennent les for¬
malistes : « Ce n'est pas la question ; il s'agit tout bon¬
nement et simplement de la question d'urgence, pas
d'autre chose, etc. » Voilà avec quelles billevesées les
hommes jouent les hommes ; c'est ainsi qu'ont été con¬
sommés dans tous les temps ces grands meurtres qui sai¬
gnent encore. Sous ces aimables paroles, s'amassent les
larmes inextinguibles des uns, la honte irréparable des
autres.

Demain, les passions se tairont ; l'histoire dira : La
France-, en 1848, avait jeté un cri pour appeler les
peuples à la liberté. L'Italie entendit ce cri rédempteur,
elle se leva à demi de sa tombe. Mais un peuple s'approcha
froidement de cette nation qui ressuscitait, et il égorgea
le cadavre : ce peuple, c'est la France.

Qui prend la responsabilité du meurtre de la nation par
laquelle toutes les autres ont été engendrées à la vie
civile? Est-ce une classe seule? est-ce la bourgeoisie?
est-ce la France? Qu'on le dise.

Je ne sais ce que pensent à cet égard mes compatrio¬
tes, ni ce qu'ils font pour amuser leur conscience. Pour
ma part, je voudrais me laver les mains de ce sang, et
voilà pourquoi j'écris ces lignes. Mais il n'est pas si aisé
d'échapper par des paroles à la solidarité d'un homicide
social. Je sens sur ma poitrine le poids d'un meurtre ;
dans mon sommeil une voix me crie : Caïn, qu'as-tu fait
de ton frère ?

S'il est hors de doute que la misère, la faim, les in¬
quiétudes dévorantes qui ont empoisonné jusqu'à ce mo-

1
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ment la République, sont l'expiation de la longue immo¬
ralité dont la France a été le complice sous le règne
précédent, qui peut prévoir le gouffre de maux près de
s'ouvrir sous nous pour l'expiation de ce grand homicide ?
Du moins, lorsque le fléau d'airain nous frappera jusqu'au
cœur, souvenons-nous que nous l'avons voulu.

Un peuple étouffé en plein jour par un autre peuple
qui l'avait appelé à la liberté, non plus sous la tutelle
d'un roi, mais dans la pleine conscience de ses actions :
il n'y a pas de plus grand trouble porté dans l'ordre
moral. Pour que cet ordre se rétablisse, il faut un châti¬
ment ; et je commence à craindre que la nation qui a tué
de sang-froid la liberté chez une autre n'en soit punie
longtemps par l'incapacité de l'établir chez soi.

Quelle est la peine sociale du fratricide social ? Quel
sera le châtiment du nouveau crime de Caïn ? Affranchie
seulement du remords, verra-t-on la France, portant au
front un stigmate ineffaçable, toujours agitée, jamais
satisfaite, errer d'une extrémité de la servitude à l'autre
extrémité sans pouvoir s'arrêter dans la liberté et dans le
droit? Travaillera-t-ello sans produire? S'agitera-t-clle
sans avancer? Sèmera-t-elle sans moissonner? Servira-
t-ello de ferment, de foyer, d'aiguillon, de brandon au
monde, sans pouvoir elle-même profiter de ses œuvres ?
Maudite entre les peuples, son travail aussi sera-t-il
maudit?

Nous traînons encore aujourd'hui après nous la soli¬
darité du premier partage de la Pologne. Jusqu'à quelle
génération s'étendra la solidarité du meurtre de l'Italie ?
Combien de temps la voix de ce sang criera-t-elle contre
nous ? Belles questions vraiment pour nos hommes d'Etat !
Le premier châtiment de ceux que ces questions font
sourire est l'aveu que leur conscience est morte, Pcx-
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linction de la conscience étant le vrai signe d'un ordre de
choses qui finit.

C'est, du reste, une vue bien misérable de s'imaginer
qu'un peuple échappe à ce que la Providence veut faire
de lui ; on croit que tout se débat dans les urnes, et l'on
ne voit pas qu'une force supérieure aux fantaisies des
peuples fait souvent sortir de l'urne la contraire de ce

qu'ils ont déposé. Depuis Louis XVI, cpie d'efforts la
France n'a-t-elle pas faits pour se soustraire à la Répu¬
blique ! Deux fois elle s'est refaite de ses mains une dy¬
nastie pour tromper l'avenir ; elle a cru d'abord s'arrêter
dans la gloire avec la dynastie de Napoléon. Cette dynastie
lui ayant manqué, elle a accepté la Charte de la branche
aînée. Cette branche rompue, elle s'est rattachée au trône
des d'Orléans ; et malgré tant d'efforts pour s'abuser, se
tromper, s'arrêter sur la petite, une heure a suffi pour la
lier à la République. La journée du 24 février 1848 est
grande, parce que dans ce moment la France entière a eu
conscience d'un fait déjà consommé chez elle depuis un
demi-siècle, à savoir que la monarchie est morte depuis
la mort de Louis XVI. Elle a reconnu distinctement,
ce jour-là, que ceux qu'elle avait salués du nom de roi
depuis cinquante ans n'avaient eu qu'un règne d'em¬
prunt ; en sorte que tous ses efforts pour se rattacher
à la monarchie n'ont servi qu'à la précipiter vers la Répu¬
blique.

Plus que jamais on peut donner à l'histoire de France
le titre de l'ancienne chronique : Gesta Deiper Francos,
les actions de Dieu par. la main des Français. La main
aveugle travaille et ne connaît pas son œuvre ; le plus
souvent elle fait le contraire de ce qu'elle croit faire. Ce
peuple peut bien se frapper lui-même et donner pour un
jour la direction de ses affaires à tous ses ennemis : il peut
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ébaucher la servitude, mais c'est la liberté qui sortira de
l'ébauche. Encore une fois la main aveugle touchera un
but qu'elle 11e connaissait pas : Gesta Dei per Fran-
cos. Au 14 février ils croyaient saisir la monarchie, ils
ont rencontré la République ; aujourd'hui ils croient
embastiller le dix-neuvième siècle, ils le précipitent dans
l'inconnu.
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POLOGNE ET ROME

I

PRIÈRE AU CLERGÉ CATHOLIQUE

J'ai assisté à la renaissance de la Grèce, de l'Italie, de
la Roumanie ; je demande au ciel de me laisser voir en¬
core la résurrection de la Pologne.

Cette résurrection dépend surtout du clergé catholique.
Trop longtemps il m'a donné raison quand je l'accusais
de repousser le droit moderne et de se ranger du côté du
plus fort. Je le supplie aujourd'hui de me confondre, et
je lui dis, les mains jointes :

Vous avez une occasion solennelle, unique, non-seule¬
ment de nous fermer la bouche, mais de nous obliger de
vous rendre grâces. Profitez-en ! C'est vous qui, au der¬
nier siècle, avez abattu le cœur de la Pologne, et par là
vous avez contribué à la perdre. Refaites-la !

Vous le pouvez plus que personne. Redressez ce cada¬
vre, évoquez ce Lazare, et nous serons forcés de vous
bénir.
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Il est vrai que je ne vous demande pas seulement des
mots, des quêtes, des sermons lointains dans l'enceinte
d'une église. Je vous demande ce dont vous êtes si riche,
quand vous le voulez, des actes !

Vous avez eu cent fois des actes pour le despotisme,
ayez-en une fois pour la liberté. Vous avez su faire une
Vendée contre-révolutionnaire, faites une Vendée polo¬
naise ! Souvenez-vous de ce que vous avez pu pour la
cause du passé ; armez-vous des mêmes armes pour la
cause de l'avenir.

Ecrasez-nous de votre victoire. Je l'appelle, je la salue,
je la reconnaîtrai.

Prenez la croix, marchez en tête. Que votre tocsin reten¬
tisse du haut de Saint-Pierre de Rome, et qu'il se pro¬
page de la Vistule au Niémen, dans chaque ville, dans
chaque village de la Pologne !

Que tout un peuple, à ce signal, sorte des sillons et
qu'il soit libre ! qu'il soit libre par vous !

A vous restera l'honneur, à vous la puissance.
Vous aurez obtenu deux choses : vous aurez la gloire

d'avoir sauvé une nation et vous convaincrez d'illusion
vos adversaires. Il s'agit cle montrer que la force que vous
avez exercée pour comprimer, vous la possédez aussi
pour affranchir.

E. Qcinet.

Veytaux (Suisse), 7 mars IStiS,
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Monseigneur,

Vous vous reprochez, en terminant votre lettre, de
vous être laissé entraîner à trop d'hostilités de langage,
J'espère bien échapper à un regret pareil, et il est vrai
que chez moi la même violence serait impardonnable ;
car, si vous paraissez animé contre moi d'une haine sin¬
cère, je puis assurer que je n'en ressens aucune contre
vous.

Pour autoriser le ton de votre polémique, vous vous
couvrez, dès les premières lignes, d'une phrase que j'écri¬
vais, dites-vous, il y a quelques années. Vous me donnez
ainsi, dès le début, un trop grand avantage. Je n'en
abuserai pas ; il m'est trop facile de répondre : cette
phrase, que vous citez avec tant d'assurance et que vous
frémissez de retracer, est un texte altéré, falsifié. Ceux
qui vous ont fourni contre moi cette belle arme auraient
dû vous prévenir que c'est là une arme faussée dont vous
pouvez vous blesser vous-même. Ils se sont joué de votre
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bonne foi comme de celle du public. J'ai dédaigné de
leur répondre ; mais, puisque vous m'écrivez en évêque,
j'ai la certitude que vous leur répondrez pour moil.

Cet autre mot vous blesse, « que vous vous rangez du
côté du plus fort. » Vous m'opposez que vous êtes en
Italie avec le Pape. Je vous l'accorde. Vous êtes à Rome
partisans de votre propre cause : quant à ce qui se passe
ailleurs, vous savez que je ne puis en parler.

Ma Prière au clergé catholique a été pour vous l'objet
d'un de vos plus grands étonnements. Vous ne savez si,
ce fut un hommage ou un défi. C'est à vous qu'il appar¬
tient d'en décider. Faites ce que je vous demande et
l'hommage nait de lui-même. J'y suis forcé. Voilà dans
quelle embûche volontaire je mesuis lié, au grand étonne-
ment de beaucoup de personnes qui partagent votre sur¬
prise en se séparant de vous sur tout le reste. Vous parlez
de piège. Oui, le piège est pour moi : il est en votre pou¬
voir de m'y tenir embarrassé, et vous n'avez besoin pour
y réussir que de tendre efficacement la main à un peuple
qui se meurt. Quelle énigme est-ce là? direz-vous.

Elle est bien simple. Un évêque doit la comprendre :
C'est que la vie et les tristesses mêmes dont vous parlez

1 J'ai écrit assez de choses qui peuvent déplaire à un évêque pour
avoir le droit de demander qu'on n'y ajoute rien. Les expressions
rapportées ici ont été employées à caractériser l'esprit rabelaisien d'un
ouvrage du seizième siècle : les Différents de religion, de Marnix do
Saintc-Aldogonde; et leur sens était clairement déterminé par cette
conclusion : Tel est le but de Marnix. Naturellement, on a supprimé
cette fin. On a changé le commencement auquel on a substitué un
« il faut » qui n'est pas dansanon texte. Et, pendant des années, cette
phrase, dénaturée et mutilée, a servi telle quelle de machine de
guerre contre moi. Par ce procédé bien connu, on peut faire dire â
un écrivain tout ce que l'on veut. J'ai combattu ouvertement; je n'ai
jamais outragé. Il m'importe que cette différence soit maintenue.
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m'ont appris une vérité que je ne savais pas assez, et
dont je me suis juré de ne me départir jamais. Cette
vérité, la voici: lorsque l'humanité crie, il faut d'abord
secourir l'humanité et sortir des entraves de l'esprit
de parti, auquel on ne doit permettre de se donner car¬
rière qu'après que le cri de la nature humaine a été en¬
tendu. Et plût à Dieu que ce principe n'eût jamais été
obscurci !

Je crois aussi que la marque qu'une opinion, un parti
sont dignes de commander les hommes et de diriger une
nation, c'est lorsqu'ils se montrent capables de dominer
leurs préventions, leurs répugnances, leurs intérêts pas¬
sagers, et de laisser parler avant tout la pitié et l'intérêt
pour une cause saignante qui ne peut attendre une heure !
Voilà, selon moi, le signe de la grandeur, c'est-à-dire de
la puissance. Voilà comment l'on témoigne que de grandes
destinées vous attendent, auxquelles on ne sera pas infé¬
rieur. N'écouter, ne subir que l'esprit de parti, marque
assurée de faiblesse et de stérilité. S'identifier avec la
grande cause humaine partout où elle apparaît, y sacrifier
même son avantage immédiat, surtout ses haines, c'est
au fond la plus vraie, la plus solide politique ; et la don¬
ner pour base à son parti, c'est l'élever à la plus grande
hauteur où il puisse être placé.

Telle est ma croyance. Ne comprenez-vous pas mainte¬
nant ma Prière au clergé, et que j'ai voulu atteindre
deux choses qui ne sont contradictoires que pour des
yeux aveugles? Premièrement, avant tout, sauver un peu¬
ple (et personne, je le répète, ne le pouvait plus que
vous). Secondement, attester que les amis de la liberté
savent faire trêve à leurs ressentiments, c'est-à-dire pra¬

tiquer la vertu la plus nécessaire pour la direction des
choses humaines. En provoquant cette émulation, j'ose

XI 20
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dire que si je vous invitais à une occasion glorieuse pour
vous, j'en procurais une semblable à la démocratie; et
de cette rivalité pouvait sortir une renaissance de l'esprit
public. L'humanité et la politique trouvaient également
leur compte sur ce terrain, où je proposais à chacun de
se rallier à une cause aimée et acceptée par tous.

Votre réponse est-elle bien celle qui devait être faite à
ma Prière dans votre propre intérêt? Je ne le crois pas.
Vous aiderez la Pologne, si je vous garantis qu'aucune
révolution n'y pénétrera. Vous déchaînerez les aigles, si
je retiens les vautours. Mais, outre que les aigles sont,
comme vous le savez, de la même famille que les vau¬
tours, il s'ensuivrait que vous refusez d'aider jamais au¬
cun peuple en péril : car où est celui que l'on puisse
soustraire à toute chance de révolutions? Demandez-moi

plutôt de le soustraire à l'atmosphère de notre siècle !
Est-ce ainsi, Monseigneur, que nous imitons le bon

Samaritain? Je vous crie : Un homme est là, aux prises
avec des meurtriers ! Us l'ont entouré et couvert de plaies ;
il se noie dans son sang ; si nous tardons un moment, il
est mort ! Ne nous inquiétons que de le sauver ! Qu'il
vive par vous, par moi, peu importe! mais qu'il vive!
Non ! ce n'est pas vous, pontife, qui pouvez répondre de
sang-froid : « Avant de secourir cet homme, informons-
nous s'il ne verra pas plus tard une mauvaise compagnie ;
s'il n'a pas, par hasard, quelque ami dangereux qui le
détournera de nos voies ; avant de nous armer pour lui,
que nous sachions d'abord s'il n'est pas en liaison avec
quelqu'un qui pense autrement que nous. »

Encore une fois, non ! vous ne pouvez pas dire cela,
Monseigneur, non plus que moi ! je ne puis affirmer que
l'esprit de notre siècle n'arrivera pas jusqu'à la Pologne.
Vous avez poussé trop loin l'esprit de parti. La véhé-
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menee de l'écrivain vous a emporté. Sauvons d'abord ce
juste; d'autres après nous se disputeront son âme. Cette
bonne œuvre nous restera de l'avoir au moins arraché
aux meurtriers.

Et, véritablement aussi, vous me donnez trop raison
quand vous faites si implacablement le procès à tout ce
qui s'appelle révolution,! J'ai toujours prétendu que vous
êtes inconciliables avec l'héritage de la Révolution fran¬
çaise ; qu'elle et vous avez deux génies qui s'excluent
absolument. Beaucoup de bons esprits ont voulu se faire
illusion et ont résisté aux preuves par lesquelles je m'ob¬
stinais à les convaincre. Mais vous vous chargez de leur
ôter leur dernier refuge ; et, à ce point de vue, vous me
donnez une trop ample satisfaction. Je ne voudrais pas de
cette victoire que je semble remporter par surprise. Quoi !
même dans la Vendée, les aigles, les bons, les géants ne
sont que d'un côté! Et les vautours, les méchants, les
niais sont de l'autre ! Et ces niais s'appellent Kléber,
Marceau, Iloche I

Je vous disais : Pour de si grands maux que ceux de
la Pologne, ce n'est pas trop, croyez-moi, que l'accord
momentané de toutes les forces vives qui se font la guerre
sur un autPe terrain. Unissons-nous au moins dans ce

grand acte de charité universelle envers un peuple. Nous
vous en laisserons volontiers l'honneur, pourvu que nous
fassions cesser la servitude. Le souvenir d'une grande
action entreprise en commun est capable d'atténuer des
divisions que nous avons peut-être tort de croire fondées
sur la force même des choses. À cela, Monseigneur, com¬
ment répondez-vous? « La guerre! toujours la guerre !
« jamais de trêve! Le bien, si vous -vous en mêlez,
te devient le mal ! » Voilà ce que vous nous dites en
d'autres termes.
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Après cette tentative de ma part, qui osera la renou¬
veler? Et n'ai-je pas bien sujet de dire que vous me don¬
nez trop raison, puisque vous ne laissez aucune place à
l'espérance d'une réconciliation future?

Je ne toucherai pas à l'ancienne histoire de Pologne.
11 n'est pas un Polonais qui ne sache que le premier coup
a été porté par vous, quand vous avez aliéné les Cosaques
de l'Ukraine, et que le dernier a été l'encyclique de 1851,
qui a interdit même l'avenir! il ne s'agit pas de récrimi¬
ner sur ce qui a été. Le passé est passé ; il s'agit de sau¬
ver le présent. Une grande, une magnanime action peut
racheter en un jour le dommage fait en trois siècles.
Cette action, à laquelle je vous convie aux dépens de mes
intérêts immédiats, où est-elle? qui l'a vue? Est-il bien
vrai que vous fassiez tout ce que vous pouvez faire ? que
vous ne sauriez aller au delà? Yous voudriez, dites-vous,
paraître dans les conseils ! Hélas ! ma dernière attente
était modeste. J'ai cru que du moins vous, princes de
l'Église, vous voteriez la pétition dont on a fait tant
de bruit. Quoi ! pas même un vole pour une supplique !
Je ne savais pas que cela fût si difficile.

Toutefois, Monseigneur, vous espérez ! Et ici, du
moins, vous ne pouvez m'empêcher de mè rencontrer
avec vous dans une vertu qui n'est pas la moins difficile
en des temps tels que les nôtres. Car, moi aussi, j'espère!
Et c'est parce que je sens depuis longtemps l'absence de
la patrie, que j'étais prêt à de si grands sacrifices pour
rendre une patrie à ceux qui n'en ont plus.

Après que vous avez effacé à demi les injustices de
votre plume, n'appelez pas poésie ce que les hommes que
nous devons prendre pour modèles ont toujours appelé
pitié, justice, miséricorde, amour du bien public.

Arous m'opposez les réalités de votre vie. Je ne suis pas
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étranger à ces réalités, et mon chemin est probablement
plus rude que le vôtre. Mais que font là nos personnes?
Oubliez la mienne, et ne voyez que ce que je vous pro¬
pose.

Songez encore, quel deuil éternel si la Pologne délaissée
ou négligée par les raisons accessoires que vous faites va¬
loir, pouvait dire un jour comme Jeanne Darc à votre col¬
lègue de Beauvais :

« Évêque, je meurs par toi ! »
Veuillez, Monseigneur (et c'est vous qui me condamnez

malgré moi à cette formule qui n'est guère à votre usage
ni au mien), agréer l'hommage des sentiments que j'ai
l'honneur de vous offrir.

E. Quinet.

Veytaux (Suisse), 20 mars 18G5.

P. S. Personne en France, Monseigneur, ne m'ayant
envoyé votre lettre, je ne la connais que depuis vingt-
quatre heures. Vous me pardonnerez d'avoir été par là
dans l'impossibilité de vous répondre plus tôt. On a voulu
m'épargner, sans penser que je dois.être accoutumé à de
pareilles blessures, et même à de plus vives.
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Monseigneur,

Ma prière n'a pas été entendue ; je tiens comme vous la
discussion pour fermée. Nous ne pouvons réciproque¬
ment nous convaincre. Les préventions personnelles ont
beau disparaître, l'incompatibilité des ciioses n'en appa¬
raît que mieux. Et c'est ce qu'on verra toutes les fois
que se trouveront en présence l'esprit moderne et l'esprit
immuable de Rome.

Quittons donc ce débat où court risque de se stériliser
l'esprit même de la France.

Je regrette, il est vrai, qu'il vous ait été impossible de
découvrir en France un ouvrage français si aisé à ren¬
contrer en Belgique, en Hollande, en Allemagne, en
Suisse, en Italie. Toutes les fois que vous en citez une
phrase entière et non un mot isolé, je vous rends
grâces.

J'ai recherché dans la Révolution religieuse cru (Usç-neu-
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vièrrie siècle1 ce qui arriverait si la Providence appliquait
à l'Église les lois de l'Église. Cette seule idée d'être jugé
par ses propres lois a paru le comble de l'audace à toutes
les âmes ecclésiastiques. Mais que dirais-je d'un livre que
mes adversaires seuls peuvent lire et que je n'ai pas même
le droit de citer?

Je dirai que je le revendique hautement, comme celui
de tous mes ouvrages où j'ai fait entrer le plus de vérités
acquises au prix d'une dure expérience. Si j'avais à sau¬
ver quelques pages de moi, je choisirais celui de mes
livres que vous m'opposez avec tant de passion, car c'est
là que je me suis le plus préoccupé des intérêts de la con¬
science humaine, et que j'ai pu parler avec le plus d'in¬
dépendance à mes amis et à mes ennemis.

Au reste, ne laissons pas, Monseigneur, notre discus¬
sion s'égarer sur des sujets aujourd'hui hors de question.
Souffrez qu'en terminant, je la ramène à son point de
départ.

Pour sauver la Pologne, il faut constater les causes qui
l'ont perdue. Ces causes, dont les histoires sont pleines,
sont les suivantes :

C'est vous qui, en 1 724, par le supplice des magistrats
protestants de Thorn, avez déchiré la Pologne et rendu
hostiles les puissances protestantes.

C'est vous qui, en 1 765% dans l'affaire des dissidents,
avez agrandi la plaie.

C'est vous qui, dès 1717, en refusant3 l'égalité des
droits et l'admission aux charges à ceux qui ne pensaient
pas en religion comme vous, avez ouvert la porte à la
Russie...

1 Introduction aux Œuvres de Marnix.
■ Rulhière, Histoire de Poloqne, t. Il, p, '285,
3 Jbid,, t. P, p. 452-455,
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C'est vous qui, par là, avez donné an despotisme russe
le droit ou l'occasion de se proclamer plus tolérant, plus
juste, plus humain, plus libéral que vous. La tyran¬
nie vous a dû de paraître de loin un affranchissement;
dès lors, vous savez comme tout s'est précipité en peu
d'années.

D'abord, l'impératrice Catherine II et les Russes se
sont insinués en Pologne et l'ont foulée aux pieds, en
ayant toujours à la bouche les mots sacrés : Tolérance,
égalité, civilisation, idées généreuses, indépendance,
amour du genre humain, progrès, lumière. Le voca¬
bulaire entier de la liberté a été employé à masquer
l'esclavage : « Vous serez heureux malgré vous ! »
disait-on1.

C'est avec ces mots et d'autres semblables que les Rus¬
ses ont endormi leur proie.

Quand elle a paru engourdie et suffisamment macérée,
ils ont eu recours à l'expédient que voici : environner de
troupes russes les assemblées2 ; leur extorquer, sous les
baïonnettes, des vœux de servitude, et, si elles ne se
montraient pas assez complaisantes, les violer ouverte¬
ment ; arracher à leurs sièges les députés des Diètes et
des Diétines"; enlever dans la nuit les chefs des oppo-
sanls, pieds nus, et les transférer en Sibérie, par exemple
les Z-Duski, les Sollik, les Rzewuski4.

Ce second coup, porté avec audace, il a fallu le cou¬
vrir par la ruse ; c'est à quoi Catherine II et son agent
Repnine ont réussi en rendant la Pologne elle-même
complice apparente de sa ruine. Pour cela, la politique

1 Rulhière, Histoire de Polog?ie, t. II, p. 526.
- Ibid., t. II, p. 417-455.
3 Ibid., t. Il, p. 425-424.
4 Ibid., t. II, p. 475-478.
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russe a inventé un troisième moyen, qui a consisté à im¬
poser, pour les Diètes et les Conseils, des listes1 de can¬
didats officiels, connus des historiens-sous le nom de
« commissaires législateurs2. «Ceux-ci furent appelés à
voter les lois cardinales 5 de la servitude, auprès du
portrait de l'impératrice, en présence du livre ouvert
de l'Esprit des Lois, de Montesquieu4, d'où rayonnait
sur le trône des tzars une fausse aurore des principes
de 89.

Ainsi fut trompé le monde. Par cette suite de mesures
dont chacune couvrait l'autre, la Pologne s'est trouvée
enchaînée, en apparence par ses propres mains, et sa
chute a pu être donnée à l'opinion abusée comme un sui¬
cide. N'est-ce pas là, Monseigneur, la vérité rigoureuse,
telle que les historiens l'ont révélée et qu'il est impos¬
sible de la contredire?

Si la ruse, la fraude, la perfidie ont été les principaux
artisans de cette ruine d'un peuple, qu'en conclurons-
nous? Que ce qui doit le relever, c'est un effort tout
contraire, c'est-à-dire un esprit de franchise et de
vérité.

Je soutiens que la diplomatie seule ne peut fournir cet
esprit; qu'il faut le chercher dans le génie de la nation
appelée à guérir elle-même ses plaies ; qu'en un mot, le
salut, pour elle, est de déchirer ce linceul de mensonge
sous lequel elle a été étouffée, et de repousser cette com¬
plicité avec laquelle on a voulu la faire entrer dans la
mort.

Vérité ! lumière! ce n'est pas l'affaire de la diplomatieI
1 Rulhière, Histoire de Pologne, t. II, p. 497.
2 Ibid., t. II, p. 410.
* Ibid., t. II, p. 406-468.
* Ibid., t. II, p. 470.
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Il faut le concours ardent de toutes les énergies morales
d'un peuple indigné. Est-ce le servir que de condamner
ces indignations sous les noms trop faciles à prononcer
de démagogie et d'impiété?

On a coalisé, pour égorger la Pologne, tous les men¬
songes; il faut, pour la faire revivre, l'alliance de toutes
les vérités, de toutes les sincérités.

Vous paraissez reconnaître, Monseigneur, en finissant,
que vous ne pouvez rien dans une si grande cause, et vous
vous démettez entre les mains des chancelleries, ou plu¬
tôt du hasard. Cet aveu d'impuissance dépasse, je le con¬
fesse, ce que j'avais imaginé.

Les philosophes, auxquels vous faites une guerre
sans trêve et sans merci, l'emportent sur vous en ce qu'ils
ont une tâche certaine à remplir; ils ont été trompés au
dix-huitième siècle; ils sauront détromper le dix-neu¬
vième.

Veuillez recevoir, Monseigneur, l'hommage des meil¬
leurs sentiments que vous puissiez désirer de moi.

E. Quinet.

Genève, 1!) avril 1863.
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I

11 y avait, en 450, une bergère de Nanterre qui pro¬
phétisait. A l'approche d'Attila, elle annonça que le Bar¬
bare ne toucherait pas à Paris. Les habitants, ne la voyant
armée que de sa houlette, se crurent trahis et voulurent
la lapider. Mais l'événement l'ayant confirmée, et la hou¬
lette s'étant trouvée plus forte que le marteau d'Attila,
les Parisiens firent de la bergère leur sainte et leur pa¬
tronne. Cette première Jeanne Parc, qui échappa au
bûcher, s'appelait Geneviève.

Yoilà la légende que l'architecte Soufflot fut chargé de
vêtir de pierre au milieu du dix-huitième siècle. La pre¬
mière pierre fut posée par Louis XY, en 1764, peu de
jours après la mort de madame de Pompadour. Mais quel
rapport y avait-il entre le cinquième siècle et le dix-
huitième, entre Attila et Louis XV, entre sainte Geneviève
et madame de Pompadour, entre les Parisiens de Chil-
péric et les Parisiens de YEncyclopédie ? Comment les
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accorder dans une même pensée? Était-ce bien le même
peuple, la même foi ? Par quel prodige trouver dans l'Art
une formule assez ample", une courbe assez vaste pour
comprendre dans un Seul édifice les extrémités opposées
des temps, la barbarie et la civilisation raffinée, leslluns
et les encyclopédistes, la crédulité et le scepticisme, la
légende et la philosophie ? L'architecture est-elle capable
de donner à un peuple l'impression simultanée de son
enfance et de sa virilité ?

Tel est le problème qui se présenta lorsque l'esprit du
dix-huitième siècle mit au concours le plan d'une église
à ériger sous l'invocation de la bergère des Mérovingiens.
A la solution de cette énigme était attachée la grandeur
originale dans la conception du monument. Mais le pro¬
blème, presque impossible en lui-même, l'était plus
encore vers la fin du règne de Louis XV.

L'architecte Souflïot ne se préoccupa en rien de ce
passé lointain.

Comme tous les hommes de son temps, il prit exclu¬
sivement son point d'appui dans le monde abstrait. Ce
qu'il a le plus oublié, c'est la donnée historique de l'édi¬
fice ; ce qui se montre le moins dans son monument,
c'est la patronne et la sainte à laquelle il est érigé.Voilà une des raisons pour lesquelles ce monument ne
touche pas à la première vue ; il ne se lie à aucun passé ;la vieille France en est absente.

Soufflot n'a pas bâti son édifice sur la légende. Il a vécu,
en pleine lumière, non avec les chartes et les chroniquesdu moyen âge, mais avec Montesquieu, Rousseau,Buffon,
Voltaire, ces quatre colonnes du siècle de l'esprit. La
pensée de ces hommes pénètre partout dans son édifice.
N'y cherchez pas les ténèbres volontaires des arceaux
gothiques.-Vous ne pouvez échapper à la curiosité delà
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raison. Tout le monument est immergé dans la lumière
du dix-huitième siècle. Elle circule autour de la colon¬
nade ; elle monte, elle scintille sous le dôme. Ce rayon
obstiné de l'esprit vous accompagne jusque dans les tom¬
beaux. Si le monument a un caraçtère, c'est d'être bâti
de lumière. Mais au milieu de cette clarté, où est l'autel
du mystère? Je n'en vois pas la place.

L'architecte ne s'est pas préoccupé des convenances et
des nécessités du cuite, plus que de la tradition. Ce qu'il
a voulu, c'est lutter non de foi avec les siècles passés,
mais d'audace avec les nouveaux. Aussi n'oubliez pas que
c'est à Rome, en face du dôme de Michel-Ange, qu'il a
conçu l'idée du dôme du Panthéon de Paris. Eh quoi !
lutter d'audace avec Michel-Ange? Oui. Porter aussi haut
que lui la coupole du Panthéon romain pour y abriter la
pensée de tout un siècle, c'était l'ambition de chaque
architecte, depuis que le dôme de Saint-Pierre s'était levé
à l'horizon. Le quinzième siècle ne s'était-il pas abrité
tout entier sous la coupole de Sainte-Marie-des-Eleurs de
Florence, le seizième sous celle de Saint-Pierre et, plus
tard, les trois îles d'Angleterre sous le dôme de Saint-
Paul de Londres? Soufflot a voulu donner une hospitalité
de ce genre à la pensée de son siècle.

Il a même osé beaucoup plus. Car cette coupole hardie
que Brunelleschi, Michel-Ange, Wren avaient assise sur
de vastes massifs, Soufflot, avec la témérité ou la légèreté
de son temps, a voulu l'appuyer seulement sur quatre
colonnes. Elles ont fléchi, dit-on ; la force leur a manqué.
Il a fallu leur porter secours, les raffermir par de lourds
piliers. Pourtant l'édifice a résisté. Il est debout ; et son
second caractère est l'audace. Ajoutons : c'est une audace
heureuse»

Si l'architecte se fût souvenu de sainte Geneviève,
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peut-être eût-il gardé quelque chose de l'humilité des
anciennes églises romanes. Peut-être eût-on revu le
porche d'une vieille basilique. De modestes dômes ro¬
mans, retenus encore près de terre, s'essayant à monter,
eussent précédé et annoncé la coupole maîtresse.

J'eusse aimé, pour ma part, à voir pour ornements,
sur les murailles, la houlette et la quenouille de Gene¬
viève mariées au marteau d'Attila. Mais non ! Dès les
premiers pas, vous entre/, dans les splendeurs corin¬
thiennes.

Vovez ce péristyle. Est-ce bien ici le seuil d'une bergère?
Que ferait-elle au pied de ces colonnes orgueilleuses? Si
encore elle pouvait se réfugier dans leurs cannelures,
comme dans le tronc crevassé d'un vieil arbre ! Qu'a-
t-elle besoin du luxe de ce portique pour (lier ici les des¬
tinées de la France ? Où placer là en esprit sa bergerie et
sa hutte? Qu'a-t-elle besoin de cette colonnade dans la
nue ? Ces voûtes sont-elles faites pour les cantiques d'une
gardeuse de brebis ? Elles semblent bien plutôt résonner
des échos des derniers chants d'un Tyrtée ou, peut-être
encore, d'une Marseillaise.

Non, ce n'est pas ici la maison d'une bergère. Qu'a
donc fait l'architecte? A quel dieu a-t-il élevé ces co¬
lonnades et ce dôme ? Est-ce un temple de la nature, ou
delà science ou de l'esprit? Personne ne répondit à cette
question, tant que dura la France de l'ancien régime. Le
monument de sainte Geneviève resta une énigme dont
l'architecte lui-même ignora le secret. Personne ne put
dire quel était le dieu inconnu auquel avait été érigé le
nouvel autel. Après avoir disputé quelque temps sur la
témérité de la coupole de Soufflot, on cessa d'en parler.
Le dix-huitième siècle allait finir, et le monument le plus
important qu'il ait élevé, ne s'adaptant à aucune des con-
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venances du temps, resta étranger à la vieille France,
qui acheva de passer à ses pieds sans le regarder ni le
comprendre. Son nom n'est mêlé à aucun des actes de
l'ancienne monarchie. Placé au-dessus de Paris, relégué
au loin, dans un faubourg, près des murs, on eût dit
d'un temple perdu dans le désert.

Qui donc révéla le sens de cette énigme de pierre? Qui
lui donna son vrai nom ? La Révolution française. Pour
cela il fallut la mort de Mirabeau. Le 4 avril 1 791, l'As¬
semblée constituante, en face de ce grand mort, eut une
inspiration magnanime. Elle chercha autour d'elle où
déposer les restes tièdes encore de son orateur. Elle leva
les yeux vers la montagne de Geneviève ; avec la sûreté de
l'esprit héroïque, elle découvrit que cette église est un
temple de la gloire. L'enthousiasme lui tint lieu du senti¬
ment de l'art. Elle vit ce qui avait échappé à l'architecte
lui-même, qu'il avait préparé d'avance une demeure aux
morts illustres que devait évoquer une divinité jusque-là
inconnue, la Liberté. Dans un transport civique, elle
baptisa le monument, qui parut pour la première fois
recevoir une âme et un sens. Elle l'appela le Panthéon.

Dès lors, tout s'expliqua, sitôt que l'église devint un
temple de renommée. Voilà donc pourquoi cette vaste
enceinte nue ressemblait à un forum. L'est la place où se
réunira le peuple pour rendre son jugement sur les morts.
Voilà pourquoi cette colonnade portait si haut ses splen¬
deurs ; pourquoi la coupole se dressait comme une cou¬
ronne sur la tête de Paris. Ne voyez-vous pas qu'il s'agit
ici de l'apothéose, non d'une bergère, mais de la France,
de la Patrie, sous la figure des grands hommes qui vont
surgir au souffle du monde nouveau? Ce que l'on avait
blâmé comme un luxe superflu pour la prophétesse de
Nanterre, ne devenait-il pas nécessaire pour glorifier les

M. 21

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



322 LE PANTHÉON.

hommes de gloire? Y avait-il des colonnes assez hautes,
des chapiteaux assez fiers, des guirlandes assez riches
pour célébrer ceux à qui la patrie terrestre devait des
honneurs terrestres? Les défauts que l'on avait trou¬
vés dans l'église devenaient autant de beautés dans le
Panthéon.

Pour en prendre possession, on y porta Mirabeau. Il
devait être le premier habitant de ce palais de la gloire
humaine. Et qui n'eût cru, en effet, que cet homme- puis¬
sant allait s'en emparer pour toujours ? Qui jamais en¬
trera, comme lui, tout vivant dans l'immortalité? Quelles
acclamations sur son passage ! Quel cortège d'une nation
entière! Mirabeau sera le premier hôte de'ces sépulcres ;
il inaugurera le Panthéon. Qu'il y dorme en paix, confiant
dans la liberté conquise et dans la postérité ! Tout un
peuple veillera à jamais sur ses restes.

C'est ainsi que la France voyait alors l'avenir. Au mo¬
ment où la Constituante jeta la dernière couronne sur
Mirabeau, elle croyait voir s'avancer après lui une longue
succession de grands citoyens encore inconnus, qui de¬
vaient, en leur temps, être apportés et rangés sous ces
voûtes. Elle se figurait que la plus noble ambition des gé¬
nérations à venir serait d'avoir une place dans ces cata¬
combes de la France nouvelle. Chacun se sentant disposé
à mourir avec joie pour sa cause, ne trouvait rien de plus
beau que de préparer à la mort un splendide édifice ;
mort que chacun se représentait alors héroïque, sereine,
chargée des guirlandes et des bénédictions du monde.
C'est dans cet élan d'héroïsme vers i'avenir que la Con¬
stituante acheva de donner son esprit au Panthéon par ces
mots :

Aux grands hommes, la patrie reconnaissante !
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Illusion ! chimère ! rêve qui n'a duré qu'un jour, je le
sais; mais je n'en vois pas qui marque mieux l'élévation
des esprits, à cette première heure de la régénération de
la France. Rien ne semblait plus simple que d'évoquer
d'illustres descendants, qui ne pouvaient manquer de sur¬
gir et de se disputer bientôt l'entrée de ces tombeaux. La
flétrissure était alors si loin des cœurs ! On se croyait si
sûr de former une postérité héroïque. La plus belle ré¬
compense devait être une place choisie dans la mort.

Les grandes époques croient facilement aux grands
hommes ; les petites ne croient volontiers qu'aux petites
gens. Aux caveaux délaissés des rois de Saint-Denis, on
opposait une nécropole de grands citoyens.

La principale beauté du Panthéon, c'est d'avoir Paris à
ses pieds et d'être ainsi en spectacle permanent au peuple.
Ceci n'avait pas échappé aux hommes de la Révolution.
Consacrer un Panthéon n'était pas à leurs yeux une œuvre
de vanité politique. C'était un monument pour l'éduca¬
tion d'une nation par l'exemple de ses morts illustres. De
tous les côtés de la ville les yeux se tourneraient vers les
tombes populaires qui renfermeraient l'âme éternellement
vivante de la France. Les morts y trouveraient leur ré¬
compense et les vivants leur voie vers l'avenir. A l'entrée,
de la Révolution se dressait ce grand phare éclatant de
la mort pour éclairer le chemin. La demeure des grands
hommes serait pour le peuple fourmillant à leurs pieds
un encouragement, un espoir, et, s'il le fallait aussi, un
remords.
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Mais qu'entendait la Constituante par ce mot : les grands
hommes ?

Emportée vers l'avenir, elle eût admis dans son
Panthéon bien peu des hommes de l'ancien régime. Au
risque d'être injuste envers la vieille France, elle n'eût
admis, je crois, que, quelques hommes de paix et de
science: L'IIospital, Descartes, Fénelon, pour ne pas
renier ce passé jusque dans ceux qui ont les premiers
travaillé à le détruire. Je doute qu'elle se fût inquiétée
beaucoup de se trouver des ancêtres. Son temps lui eût
suffi. Ce qu'elle voulait, c'était bien moins glorifier le
passé qu'évoquer l'avenir.

Suivant l'esprit de 89, quels étaient les hommes envers
qui la patrie devaient être reconnaissante? J'essayerai de
le dire.

Il est frappant que, dans notre siècle, on a classé les
plantes, les animaux suivants certains caractères géné¬
raux ; on a établi une échelle d'organisation, d'après
laquelle on les range dans un ordre qui paraît être
celui de la nature même ; mais les grands hommes? qui
nous en donnera une classification exacte? Où est le
Linnée qui nous dira suivant quel ordre nous devons les
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placer, quels sont parmi eux les premiers et les derniers ?
Ne consultez que les temps de décadence, le choix est
bientôt fait. Pour ces temps-là, le plus fort est le meil¬
leur. Toute gloire est bonne qui éblouit ; tout homme est
grand qui asservit les hommes.

Telle n'eût point été la réponse de 89. La Constituante,
si on lui eût fait la question, eût classé les grands hom¬
mes d'après la justice qu'ils ont fait entrer dans le monde.
Elle eût placé le plus haut celui qui a représenté le mieux
l'idée du droit, de la conscience universelle, celui qui l'a
le mieux défendue par ses actes ; après lui, les hommes
de lumière, ceux qui ont découvert par la philosophie
des vérités nouvelles, dans la société d'abord, puis dans
la nature ; après eux, les hommes qui ont été l'ornement
de leur siècle par l'art et par la poésie. La Constituante,
toute à la politique, ne leur eût donné, je crois, à la ma¬
nière de Platon, que le troisième rang. Quant aux hom¬
mes de bruit, aux hommes d'épée, sans caractère civil,
elle avait si peu de goût pour eux ou plutôt tant d'aver¬
sion, que je crains bien qu'elle n'en eût admis qu'un
petit nombre dans son monument, qui devait être avant
tout le monument de la liberté et de l'humanité.

Voilà aussi le seul point par où la Révolution, à son
origine, eût pu s'entendre avec sainte Geneviève. C'est la
houlette désarmée de la bergère qui a vaincu Attila. De
même ici après treize siècles. Qui a repoussé le Barbare
avec une houlette, je veux dire avec une idée, avec une
vérité nouvelle, avec une parole, avec une philosophie
désarmée, celui-là a droit de bourgeoisie éternelle sous
les voûtes du Panthéon de la Constituante.

Ainsi, elle en eût ouvert les portes toutes grandes à
quiconque représente le bien, le vrai, le beau. Infaillible¬
ment, elle les eût fermées à qui s'est servi de sa gloire
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pour opprimer ; elles les eût fermées à qui représente
exclusivement la force triomphante, sachant bien que les
peuples n'ont pas besoin d'apprendre à l'adorer. Elle
tenait que ceux qui ont usé de la force en ont presque
toujours abusé, que, d'ailleurs, avides et impatients de
domination, ils ont eu leur récompense de leur vivant.
En les excluant du Panthéon de la France nouvelle, elle
eût voulu que les pierres portassent témoignage de l'esprit
nouveau, dans lequel l'épée doit céder à la pensée. Dans
l'opinion de ce temps-là, le dôme et le cloître militaire
des Invalides appartenaient aux hommes de guerre. Qu'ils
laissent aux hommes de paix le temple de la paix.

Dans les anciens monuments, un reste de barbarie est
de donner la première place aux conquérants. Ici, l'ori¬
ginalité, la nouveauté eût été de les exclure pour ne lais¬
ser paraître que la gloire de ceux qui ont tout fait avec
rien, c'est-à-dire avec l'esprit. Et quelle leçon pour un
peuple toujours amoureux du plus fort, que ce dédain de
la force et ce culte du bon droit dans le faible 1 Par là,
c'eût été le monument de l'ère moderne, comme la com¬

prenaient et l'appelaient les Français à cette première
aube de la justice.

Si cette défiance de la Constituante contre la force ou¬

verte a été justifiée ou condamnée par les événements, la
postérité le dira ; mais il faut louer le sculpteur David
d'avoir compris dans son fronton l'intention première des
fondateurs du Panthéon. Parmi les hommes illustres qu'il
a choisis pour représenter le monde nouveau dans son

bas-relief, presque tous sont désarmés et appartiennent à
l'ordre civil. Je ne vois ici qu'une seule épée. S'il n'en
eût mis aucune, la leçon eût été plus parlante.
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Après Mirabeau, quels sont ceux auxquels la Consti¬
tuante a décerné le Panthéon? Entre tous les hommes de
l'ancienne France qui a-t-elle choisi pour lui servir de
compagnon ? Par ce jugement, elle va achever de marquer
le caractère qu'elle veut donner à son édifice. Est-ce l'au¬
torité politique au prix de la justice et du sang? Est-ce la
tyrannie du génie? Est-ce la toute puissance des armes
qu'elle veut introniser ici? Est-ce Richelieu? Est-ce
Turenne? Est-ce Condé? Est-ce Charlemagne? Non. C'est
d'ahord Voltaire, puis J.-J. Rousseau. Voilà le sceau de
lumière qu'elle donne au Panthéon; cette fois, l'em¬
preinte est si bien marquée, qu'il sera désormais impos¬
sible de la lui enlever.

Le 10 juillet 1791, les restes de Voltaire, cachés jus¬
que-là dans un cimetière de campagne, sont portés au
Panthéon. N'était-ce pas l'esprit même du dix-huitième
siècle et de la civilisation moderne qui allait prendre
possession de son temple ? Ce char antique, sur ses roues
de bronze, attelé des douze chevaux blancs du char de la
Lumière, ce cortège d'hommes vêtus à la romaine, mon¬
traient un dernier effort pour se dérober aux passions
présentes, Ce n'était plus la simplicité tragique du convoi
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de Mirabeau. Les esprits étaient remplis de la fuite du
roi et du retour lamentable de Yarennes. La seconde fête
de la fédération devait être célébrée dans trois jours.
Entre ces tragédies, Paris se'donna tout un long jour de
sérénité radieuse en suivant l'apothéose de Voltaire,
parmi les masques scéniques. On fit faire à sa statue une

première station sur les ruines de la Bastille. Toute la
ville semblait dire : « Vois comme nous t'avons vengé ! »
Moment unique où la Révolution française, apaisée et
confiante, s'éclaira subitement du sourire de Voltaire. Le
bon sens, la raison, la justice, la modération dans le
triomphe, se communiquaient à tous. Le regard de Vol¬
taire dissipa pour un jour les incertitudes, les anxiétés,
les colères, même les terreurs. On se sentait si'sûr de
vaincre, ayant pour soi un tel otage de la vérité et de
l'immortalité !

Tout autre fut le triomphe ajourné de Rousseau. Il
n'arriva au Panthéon que le 11 octobre 1794. Mais dans
l'intervalle tant de choses s'étaient passées ! cet espace de
trois ans renfermait tout un siècle. Les restes de Marat
(qui croirait que la réaction se couvrit un moment de
cette apothéose?) s'étaient montrés sous ses voûtes ; ils en
avaient chassé ceux de Mirabeau, pris en flagrant délit
posthume de connivence avec la cour. Maintenant,
J.-J. Rousseau apparaissait comme la purification après
les profanations. Mais qu'il y avait loin de là à la foi des
premiers temps ! On avait appris à douter des plus grands.
On craignait que la mort ne conservât encore quelque
secret terrible qui déconcertât les apothéoses. Cependant,
le moyen de douter de Voltaire et de Rousseau! Après
l'orage, ils restaient là, tous deux réconciliés, hôtes im¬
mortels de la Révolution dont ils gardaient l'enceinte. Ils
étaient seuls, après le grand tumulte. Mais ils suffisaient
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à remplir le Panthéon. Qui pourrait jamais les en
arracher ?

La Révolution était finie ; du moins on le croyait, et
personne pourtant, ne demandait pour aucun des chefs de
la Révolution l'entrée de son monument. Encore moins
eùt-on osé demander que les chefs de partis opposés fus¬
sent couchés les uns à côté des autres, sur le même lit de
pierre. On eût craint que les morts se réveillassent et que
la bataille ne recommençât entre eux. Soit modestie, soit
haine, la Révolution, qui avait élevé un monument aux
grands hommes, laissait à l'avenir le soin de Se peupler.
11 restait comme une pierre d'attente ; il représentait
l'espérance lointaine, le bonheur ajourné, ou plutôt la
religion civile qui devait être le couronnement et la fin
de la vie publique.

Monument de Janus, au double visage, l'un tourné
vers le passé, l'autre vers l'avenir, il change de nom,
suivant la différence des temps ! Regardez ! Église ou
temple, sainte Geneviève ou Panthéon, il pourrait à lui
seul dire si la Révolution est vaincue ou victorieuse.

L'Empire parut l'avoir oublié ; puis tout à coup Napo¬
léon y fit entrer l'un de ses plus vaillants généraux,
Lannes. Si la nation eût été consultée, elle lui eût donné
pour compagnons de tente, Hoche, Kléber, Marceau, Jou-
bert. Lannes resta seul à son tour et comme dépaysé
dans ce séjour de la paix. D'ailleurs, que pouvaient de¬
venir des honneurs funèbres qui ne dépendaient plus
que de la faveur et de l'amitié du prince? En mêlant à
Voltaire et à Rousseau des dignitaires obscurs, sans lende¬
main, on ôta bientôt au Panthéon son auréole. Le nom lui
resta, la pensée en fut retirée. Ce ne fut plus ni Sainte-
Geneviève ni le Panthéon, mais une chose sans âme, tom¬
bée en désuétude, sépulcre vide d'une révolution morte.
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Cela ne suffit pas à la Restauration ; et ici comme
ailleurs, la franchise de ses haines la trompa ! C'est elle
qui, en rendant au Panthéon le nom de l'ancien régime,
lui rendit sa signification politique et civile. Le peuple,
idolâtre des mots, recommença à s'attacher à ces pierres,
dès qu'il vit comme elles lui étaient disputées. En étant
l'inscription : « Aux grands hommes, » la Restauration
parut vouloir ôter jusqu'à l'espérance. Quand elle eût pu
si bien se couvrir de ces mots, elle aima mieux les tour¬
ner contre elle. Heureux que l'on n'ait pas su alors jus¬
qu'où elle poussait la fureur de se perdre. Elle osa ouvrir
les tombeaux de Voltaire et de Rousseau, en piller les
restes, en remplir des sacs, les jeter au loin, je ne sais
dans quel égout, près de la Seine. Représailles des sépul¬
tures royales et des spectres dispersés de Saint-Denis.
Que serait-il arrivé si nous l'eussions surprise en flagrant
délit, la main dans ces tombeaux? Mais, avec un reste
de prudence que l'on n'aurait pas imaginée dans ses té¬
mérités, elle avait choisi la nuit pour cette œuvre de nuit.
Le secret de cette victoire clandestine sur des ossements
fut si bien gardé, qu'il n'a été révélé que de nos jours et
au milieu de l'indifférence à laquelle nous nous sommes
accoutumés. Les tombeaux ont continué à être visités
trente ans après qu'ils étaient vides. Ce secret, cette peur,
ce silence, cette nuit, voilà notre excuse. Vous ne pouvez,
du moins, nous accuser d'avoir laissé volontairement et
sciemment jeter au vent les cendres de nos grands hom¬
mes comme- leurs idées.
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Ainsi a fini le beau rêve de la Constituante; l'éducation
morale d'un peuple dans la liberté par le souvenir con¬
sacré des meilleurs.

La Constituante et la Convention ne voulaient pas seu¬
lement des tombes cachées dans des souterrains ; elles
voulaient des œuvres d'art, bas-reliefs, statues, fresques,
tableaux, tout un ensemble de monuments décoratifs,
qui eussent fait du Panthéon le Campo Santo, le Santa
Croce et le Westminster de la France. Et qui peut dire,
par exemple, que le Serment du jeu de Paume, par
David, n'eût pas acquis un nouveau sens sous cette cou¬
pole : J'eusse aimé à voir ici tant de serments jurés, solen¬
nels de tout un peuple. Taillés dans le marbre ou peints
à la fresque sur les murailles ; le vent ne les aurait pas
emportés au premier souffle. Ils auraient duré plus d'un
jour.

Cette manière sérieuse de concevoir la vie et de pren¬
dre la mort à témoin fut une des idées les plus grandes
de la Révolution française .C'est aussi celle qui est le mieux
anéantie, celle qui est le plus loin de nous, qui nous
parle le moins, qui nous est le plus opposée, qui nous
sépare le plus de 89, qui montre le mieux combien notre
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esprit est différent, et de quelles hauteurs nous avons été
précipités.

Faire crédit à un être idéal, la Patrie-, au point
d'accepter pour payement et loyer de nos services la
reconnaissance idéale des générations à venir, qui vou¬
drait aujourd'hui de ce contrat? Qui pourrait seulement
le concevoir? L'homme qui le proposerait, on l'accuserait
d'être mystique.

La pensée de porter notre vue au delà du présent, de
prendre notre levier dans le tombeau, de donner un ali¬
ment quelconque aux belles actions par l'appât d'une
noble mort, de chercher une raison de vivre au delà de
la vie, dans l'émulation des grandes choses et l'ambition
du sépulcre, ces idées et toutes celles de ce genre sont
extirpées de l'âme humaine, au moment où je parle. 11
est même difficile de les rendre de manière à les faire

sentir, tant elles nous sont devenues étrangères et' hos¬
tiles ! Notre langue actuelle se refuse à les exprimer. Oui,
ces idées-là sont mortes; je le reconnais, je l'avoue.
Mais êtes-vous bien sûrs qu'elles ne renaîtront jamais?
Quoi! vraiment? deux tombes spoliées et vides, des restes
jetés à tous les vents ! Est-ce là tout ce que la France peut
faire pour ses grands morts? « La Patrie reconnaissante »
n'est-ce qu'une sépulcrale ironie? Pourquoi donc n'au¬
rions-nous pas, à notre tour, notre Westminster et notre
Campo Santo? La France n'a pas, comme les Pisans, rap¬
porté sur ses vaisseaux de la terre du saint sépulcre.
Cela est vrai. Mais, n'a-t-elle pas soulevé assez de noble
poussière dans le monde pour enterrer dignement ses
héros ?

Et qui donc se plaindrait de voir sainte Geneviève don¬
ner la main à Jeanne Darc, l'Hospital à Turgot, Des¬
cartes à Montesquieu, Voltaire à Rousseau, Hoche à
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Yauban, Buffon à Laplace, à Cuvier, à Geoffroy Saint-
Ililaire ? Quelles processions de nouvelles panathénées ne
serait-ce pas que les siècles et les temps réconciliés entre
eux sur ses murailles, par l'entremise des grandes figures
qui, en dépit de nous, ne périront point ? Il y aurait au
moins une pierre, un nom, pour ceux qui, sans avoir
obtenu la gloire, ont mérité un souvenir. Voyez comme
l'indifférence entraîne et dégrade tout de nos jours, les
hommes et les choses ! Peut-être, à aucune époque du
monde, pareille faculté d'oublier pour être oublié n'a été
donnée aux générations.

I)ira-t-on que notre passion de l'égalité est si grande,
que nous sommes envieux des tombeaux, et que c'est la
raison pour laquelle la conscience publique a si mal pro¬
tégé ses hôtes du Panthéon? Vous ne pouvez le dire, puis¬
que au contraire partout s'érigent obscurément, à des
hommes obscurs, des statues, des bustes, encouragés bien
souvent par la vanité ou la complaisance municipale.
Mais ne serait-il pas à propos que les plus grands au
moins et les meilleurs fussent réunis et rapprochés quel¬
que part, comme dans la conscience publique ? Il ne nous
serait pas inutile, je crois, de les entendre ici converser
entre eux du bord d'un siècle à l'autre.

Pensez-vous que Galilée ne gagne rien à se trouver
près de Dante, Machiavel près de Michel-Ange, dans
Santa Croce ; et Fox près de Pitt, Shéridan près de lord
Chatham, dans Westminster. Ces amitiés dans le marbre
et dans la mort ne disent-elles rien aux vivants? Pour
moi, je l'avoue, je serais prêt à user de clémence envers
Mirabeau. Je croirais que ses restes ont été assez châtiés
d'une proscription de soixante-treize ans dans l'égout de
Clamart. Je consentirais à le rétablir dans sa demeure
funèbre. Seulement, je lui infligerais pour supplice d'avoir
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à perpétuité sous ses yeux la figure de la conscience et
de l'intégrité dans son adversaire et son juge, La Fayette.

Il ne me déplairait pas de voir madame Roland à côté
de madame de Staël. J'aimerais à rencontrer Arago s'en-
tretenant avec Condorcct et Lavoisicr, ou, de nouveau,
Chateaubriand entre ses deux amis de la dernière heure,
Lamennais etBéranger. Je pousserais plus loin encore la
tolérance envers ceux qui ont servi la liberté, la dignité
humaine, et donné un exemple de ce que nous avons le
plus oublié : le courage civil. Je souffrirais volontiers
Malesherbes entre Yergniaud, Manuel et le général Foy.
Je n'oublierais pas les écrivains qui ont honoré la presse
dans le combat de chaque jour ; car j'ai appris ce que
devient une nation quand ils se taisent, et je graverais
avec amitié le nom de Carrcl à côté de celui de Paul-Louis
Courier. Je me souviendrais aussi que lorsque nous por¬
tions à bras la bière de Benjamin Constant, j'entendis un
long cri s'élever: « Au Panthéon! » Je ne lui refuserais
pas la place qui a été donnée à Shéridan.

Quant à ceux qui ont versé à Ilots le sang humain,
même avec de justes colères, même sans le vouloir, même
sous le coup de la fatalité antique, qu'en ferez-vous? Ici,
l'antiquité répond pour moi. Que ceux-là ne dépassent
pas ce seuil. Ils ressemblent à Oreste. Ils sont destinés,
comme lui, à errer autour des degrés du temple, sans
pouvoir y entrer.

Jamais l'art n'aurait eu un plus noble but. Il s'agirait
de ressusciter l'âme engourdie, enténébrée d'un peuple.
Le ciseau et le pinceau feraient peut-être le miracle qui
semble refusé à la plume et à la parole humaine. Un
peintre 4, d'un talent sévère avait consacré sa vie à un

1 M. Chenavard.
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projet de ce genre. Il avait osé peindre la Bible tout hu¬
maine de ce Vatican renié de la liberté civile. Où sonL
ces tableaux? Où sont les scènes dans lesquelles revi¬
vaient, dit-on, les principales époques d'affranchissement
de l'esprit moderne, comme une préparation au travail et
au vœu de la Constituante ? Est-ce une fatalité que ces
murailles rejettent jusqu'aux offrandes de la liberté dans
l'art?

Je sais qu'il faut que le temps ordonne lui-même ses
Panthéons, et que l'on ne peut improviser l'immortalité.
Mais, Dieu merci! la France n'est pas d'hier. Elle a vécu
assez pour pouvoir passer au crible les noms illustres, et
discerner ceux qui lui ont été ou utiles ou funestes. Que
risquerait-elle à commencer au moins ses justices par
ceux qui nous dominent de loin et sont étrangers à nos
temps? Qu'a-t-on fait de Descartes? Rapporté par grâce
à Saint-Germain des Prés, il attend encore son éloge fu¬
nèbre, qui lui a été refusé. Où est le monument de Mon¬
tesquieu? Où est celui de Buffon? On ne se commettrait
pas trop à faire ici réparation à leurs mémoires,

À quoi bon, direz-vous ! Ces gloires-là sont hors de
notre horizon d'aujourd'hui. Elles se passent de nous, et
le présent seul nous intéresse. Il s'agit des hommes qui
ont vécu depuis la Révolution française ou qui l'ont pré¬
parée. Voilà ceux qu'il s'agit de juger. Et qui en fera le
discernement ? Pour l'essayer, il faudrait que leur œuvre
fût consommée. Car, tout morts qu'ils sont pour nous,
ils sont encore dans la mêlée ; ils continuent de combattre
et de haïr. Et puis, où ramasser leurs os ? Ils ont été si
bien dispersés à tous les vents !

Allez, cherchez ceux de Mirabeau, de Condorcet, de
madame Roland. Essayez de retrouver ceux de Voltaire et
de Rousseau. Q'ena-t-on fait ? Nous ne savons. D'ailleurs,
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qui nous assure qu'Agrippa d'Àubigné à Genève, Bayle
en Hollande, Carnot à Magdebourg, madame de Staël à
Coppet, ne préfèrent pas leurs tombes de proscrits à des
justices funèbres qui se sont fait trop attendre? Peut-être
nous diraient-ils : « Il est trop tard ! » Et si nous ne pou¬
vons les apporter ici, où serait la sanction du monument?
Où serait le respect? Vain projet de diviniser l'humanité.
Elle se rit de son culte. Qui donc commanderait ici le
silence et la pitié des morts, si les morts sont absents?
Craignez que l'on ne prenne, sans eux, leurs sépultures
pour un musée.

Voilà l'objection principale. C'est au temps à venir d'y
répondre. Pour moi je la constate et je me tais. Car, tout
ce que j'aurais à dire suppose un premier Panthéon, un
édifice moral, celui de la conscience, de la patrie idéale,
de la liberté politique dans le cœur et la maison de cha¬
que homme. Les colonnes en seraient vivantes et n'au¬
raient besoin ni de piliers ni de mains de fer pour se sou¬
tenir dans la nue. Tant que cet édifice n'existe pas dans
l'intérieur de chaque Français, ne songeons pas à rouvrir
la maison commune de la gloire civile et de l'immortalité.
Aussi longtemps qu'il est de dogme, dans la conscience
humaine, que le plus fort seul a raison, un Panthéon est
impossible. Il est bien sûr qu'il resterait vide, même
rempli jusqu'au faîte d'un peuple de marbre. Que servi¬
raient, dites-moi, des hommes de pierre à des hommes
de pierre? Les. morts sont patients ; qu'ils attendent.

Veylaux, 1er novembre 1860.
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L'ÉTAT DE SIEGE

A MES COLLÈGUES DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE

Représentants du Peuple,

C'est le cri sourcl de la population la plus misérable1
de France que je voudrais faire arriver à vos oreilles ; le
mal est devenu si grand, que la question de parti n'est
plus rien devant celle d'humanité. Yoilà pourquoi je
m'adresse ici, loin du bruit passionné de nos discus¬
sions, à chacune de vos consciences en particulier. Pesez
de sang-froid les maux que je vais raconter en peu de
lignes : ils sont tels que la tribune pourrait difficilement
les supporter; dites s'il vous plaît de les faire durer un
jour de plus.

Ah ! si le roi savait, c'était le mot de l'ancienne mo¬
narchie ; nous disons maintenant : Si la France le savait,

1 M. de Mornay se servait déjà, en 1840, de ces mots : la contrée
la plus misérable de France. (Question sur les étangs, par M. de
Mornay, p. 58;)
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jamais oppression aussi anti-sociale n'eût pu seulement
commencer. Mais ce qui contribue à notre misère, c'est
précisément la paix, le silence de nos campagnes ; il n'y
a point parmi nous de grands centres d'industrie dont
la voix traverse aisément la France, mais des villages
écartés, décimés dans la Dresse et la Dombe, où la plainte
solitaire ne peut trouver d'écho. Songez combien il est
aisé d'opprimer, d'accabler lentement, un à nn, des
paysans éloignés les uns des autres, comme à travers les
savanes d'Amérique. Point d'imprimerie que pour leurs
adversaires. Un seul journal existait pour eux à l'extré¬
mité du pays ; la police a commencé par le supprimer.
Cela fait, le pays s'est trouve bâillonné ; grande facilité
pour le garotter et le torturer sans qu'aucun cri se fasse
entendre.

11 en est résulté que vous n'avez, non plus que le
reste de la France, aucune connaissance de ce qui se
passe chez nous : le régime de l'état de siège devenu
pour nous une exception dans l'exception ; nos pai¬
sibles campagnes envahies, nos villages investis pen¬
dant la nuit, les plus gens de bien traqués, entraînés,
souvent les mains liées derrière le dos ; et, après tant
de violence, pas une trace de culpabilité chez ces
grands criminels d'État arrachés à la charrue. Partout
la justice a répondu : Je ne vois aucune faute dans ces
hommes.

11 est certain que tous les droits que l'on s'attribue
dans un pays conquis, après une bataille rangée, on les
exerce contre l'Ain ; sur quoi nous demandons humble¬
ment par quelle épée nous avons été conquis, et si les
Autrichiens de 1814 ont de nouveau forcé le Pas-de-
l'Ecluse ! Jamais ceux-là ne nous ont fait souffrir ce que
nous souffrons aujourd'hui.
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Qu'est-ce donc que cette terre de malédiction, qu'il
est nécessaire de gouverner à la façon de Radetzky?
Voulez-vous le savoir? Demandez-le à M. le ministre de
Injustice; il vient de nous distribuer le tableau statisti¬
que des crimes et délits commis en France. Dans ce ta¬
bleau, un département est présenté comme un modèle à
tous les autres, comme celui où ce que les hommes res¬

pectent est le plus respecté ; et c'est celui contre lequel
ils déchaînent depuis sept mois leurs lois d'exception et
de terreur. Relisez la cette page ix du Rapport de M. le
président du conseil : « II n'y a eu clans l'Ain que 1
accusé sur 12,665 habitants. » Proportion unique!
Avouez que c'est là une justice étrange. Pendant que le
président du conseil donne à nos compatriotes ce témoi¬
gnage irrécusable arraché par les chiffres, que la loi est
mieux obéie parmi eux que dans aucune autre partie du
territoire, le ministre de l'intérieur les livre aux fourches
de l'état de siège comme des hommes de rapine et d'a¬
narchie.

Mais voyez donc si l'anarchie n'est pas bien plutôt
parmi ceux qui les condamnent, et si le scandale n'est
pas avec eux. Comment! ils affirment, ils publient que
le territoire de France où ils comptent le moins de ré¬
bellions, de spoliations, de violences, de meurtres, de
vols, d'abus de confiance, de crimes contrôles propriétés,
contre les personnes, est le département de l'Ain; puis,
quand ils ont fait ce calcul et tressé cette couronne mu¬
rale, ils déclarent, d'un autre côté, que tout est perdu
s'ils ne livrent ce pays d'honneur à l'exception du sabre
et des baïonnettes. Pour moi, je conclus qu'ils renver¬
sent ainsi toute idée de moralité et d'autorité parmi
nous : la moralité, puisqu'ils condamnent le pays qu'ils
tiennent pour le plus honnête du monde; l'autorité,
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puisqu'ils déclarent qu'entre eux et lui il y a la guerre.
Par ce témoignage officiel, notre pays n'est-il pas bien

vengé des calomnies officielles dont on l'assiège sans
trêve? Car il ne se peut que les plus simples ne fassent le
raisonnement qui suit : Si le département que le gouver¬
nement dit être le plus modéré, le plus étranger à la
violence, est précisément celui qu'il garrotte et torture
avec le plus de soin, il nous apprend par là que ce qu'il
veut, ce qu'il réclame, ce qu'il attend de nous n'est ni
l'honnêteté, ni la modération, ni le respect des propriétés
et des personnes ; la conséquence est mathématique. Si
l'on oppose que ce département est plus frappé qu'un
autre parce qu'il est plus révolutionnaire, on arrive à
cet autre résultat que le révolutionnaire est en même
temps le plus soumis aux lois ; ce qui détruit d'un
seul coup l'échafaudage d'immoralité, de barbarie que
l'on dresse incessamment devant la conscience des in¬
génus.

A cette considération de la situation morale de ce

pays, je veux en ajouter une autre tirée de sa situation
physique, qui n'est pas moins unique en France.

Chaque jour, on réclame dans la presse ou à la tribune
contre tel ou tel atelier malsain où l'industrie consume
ses ouvriers. Me sera-t-il permis, sans mériter les me¬
nottes ou la corde, d'élever timidement la voix en faveur
d'un atelier dont il n'a pas encore été dit un mot, je parle
d'un atelier de 67 lieues carrées, 154,000 hectares, où
s'éteignent, pour disparaître jusqu'au dernier, 50,000
ouvriers laboureurs, reste d'une population autrefois flo¬
rissante? Me sera-t-il permis de dire, que, dans l'endroit
où l'on condamne l'espérance comme un crime, mon

pays dévore, engloutit ses habitants, qu'une industrie
de mort établit là, à grand'peine, artificiellement, au
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cœur de la France, des marais Pontins où depuis un
siècle les villes font place aux hameaux, les hameaux à la
chaumière isolée, la chaumière à la solitude, la solitude
au marécage, sans qu'aucune plainte sortie de ces plages
empoisonnées par l'avaricc.ait encore frappé vos oreilles?
Pourrai-je ajouter que dans les pays que nous aimons par¬
dessus tous les autres, chaque année les morts l'empor¬
tent sur les naissances, que la vie y est en moyenne de
vingt-deux ans, pendant qu'elle est de plus de trente-sept
ans dans le reste de la France, que la force active y est
inférieure d'un tiers, que la faiblesse musculaire des
hommes et des animaux empêche d'y faire de profonds
labours1, que l'on est obligé d'y renouveler en partie
tous les ans les enfants qui servent de bergers2? A ces
faits empruntés de pièces officielles3, ajoutez les décès
des batteurs, moissonneurs, domestiques, étrangers, qui
vont mourir dans leur pays de la mort contractée parmi
nous en se mêlant à nos travaux seulement pendant déux
mois. Chez nous, un homme de quarante ans est un
vieillard.

Si encore la nature avait fait le mal ! mais non 1 c'est
l'incurie de l'administration autant que celle du législa¬
teur. Il y eut un temps où ce pays était plein de villes
florissantes; une population nombreuse, robuste, l'habi¬
tait4. Comment donc la ruine, la dépopulation, la mort,
se sont-elles répandues si vite dans nos campagnes? Com-

1 De Mornay, p. 5.
2 Cette consommation d'enfants ne porte pas tout entière sur ceux

(lu pays, (fiapport de la commission d'enquête, p. 101, etc.)
3 Pu vis, Notice statistique sur le département de l'Ain, p. 105.—

Du dessèchement des étangs, p. 9. — Grcppo, Mémoire, p. 55.
4 Le docteur Bottex, Des causes de l'insalubrité des Bombes,

p. 28, 45, etc. — Rapport de l'enquête, p. 156.
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ment telle ville qui comptait 4,000 habitants en a-t-elle
à peine '200 aujourd'hui? Comment est-il arrivé que
telle église qui s'élevait au milieu d'une ville, s'élève
aujourd'hui seule, au milieu de la plaine déserte, dans
un immense cimetière? A cette question, un écrivain du
dernier siècle a répondu par ces mots1 : « Les grands
propriétaires, les bons bourgeois dont cette partie
abonde plus qu'ailleurs, ont absorbé les petites habi¬
tations, nommées mas, et les ont détruites. » Ces grands
tenanciers ont résolu le problème de supprimer l'espèce
humaine; et sans frais de machine, ni de main-d'œuvre,
ils ont eu le génie de se créer un revenu. Comment cela?
En inondant, submergeant le sol naturellement le plus
sec de France; à force d'art, ils ont créé là une immense
maremme ; ils ont ramené la nature cultivée à la barba¬
rie, en la couvrant d'eaux dormantes, marais, étangs,
lacs fangeux qui, se communiquant les uns aux autres,
comme un ulcère, ont empoisonné l'air vital ; sur un
plateau seul, on en compte plus de 1,600. L'histoire de
ces Romains qui nourrissaient leurs murènes de chair
humaine s'est accomplie chez nous à la lettre. Les hom¬
mes ont disparu pour engraisser les viviers.

Après cela, effrayés de la solitude qu'ils ont faite, les
possesseurs du sol se sont enfuis pour échapper au foyer
de peste qu'ils ont créé, laissant à leur place, dans leurs
manoirs déserts, un fermier, un paludier chargé d'ex¬
ploiter les funérailles de toute une population. De là ce
grand nombre de vieux manoirs, de châteaux, de tours,
qui, sans être en ruines, sont et demeurent inhabités, et
surgissent du fond des eaux. Si vous suspendez à l'air un
linceul, il se couvre de taches livides, comme le cadavre

1 Cités par Varennes de Fenille (Nouvelles observations sur les
étangs, 1791).
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d'un empoisonné. On a calculé que les efforts prodigieux
que cette population a dû faire pour se décimer, elle se¬
rait hors d'état de les faire aujourd'hui pour se sauver.
Et le mal ne s'arrête pas ; au contraire : de nos jours seu¬
lement, plus de deux millions ont été dépensés pour
augmenter l'ulcère1. Comment donc s'étonner que la po¬
pulation diminue chaque jour, et pour ainsi dire à vue
d'œil, malgré de constantes immigrations attirées par
le haut prix des salaires, et qui ne parviennent pas à
combler la fosse toujours ouverte? Calcul effrayant2 :
dans ce pays, l'impôt du sang, la conscription, se pré¬
lève , non sur le produit net des générations, lequel
n'existe pas, mais sur le déficit; la France y dépense
et dévore chaque jour par anticipation son capital hu¬
main.

Au lieu de calomnier ces hommes, il faut avouer que
s'ils n'eussent été les plus patients, les plus tempérants,
depuis longtemps on eût cessé d'entendre parler d'eux.
Ils ont résisté par le coeur ; c'est un miracle qu'ils n'aient
pas disparu jusqu'au dernier.

Souvent il arrive que d'honnêtes propriétaires revien¬
nent hardiment se fixer au milieu du foyer de peste. Au
péril de leur vie, ils travaillent à convertir la terre mau¬
dite en terre habitable ; bientôt ils en sont récompensés
par une augmentation de leur héritage et par la recon¬
naissance de tous. Mon souvenir le plus cher est d'avoir
travaillé, dans mon enfance, à mesurer, arpenter, dessé¬
cher, avec mon père, le plus pestilentiel de ces marais3;
mais que peuvent des actes isolés, contrariés, empêchés

1 Mémoire, par M. Greppo, p. 9.
- Voir à ce sujet les travaux vraiment classiques de M. A. Puvis,

Notice statistique de VAin, p. lit, etc.
5 Les léchères.
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par une législation sauvage, aussi longtemps que la puis¬
sance publique ne s'associera pas à l'effort de quelques-
uns1.

'

Car, pour maintenir ce régime de mort, il a fallu
appuyer une industrie barbare sur une législation plus
barbare \ conserver pour nous seuls les coutumes féoda¬
les, enlever à des hommes déjà déshérités la garantie du
Code civil dont tous les autres jouissent, c'est-à-dire qu'a¬
près les avoir empoisonnés dans leurs corps, c'est le droit
féodal qui continue de régir leurs biens. Qui croirait
qu'il y a en France un pays où quiconque peut con¬
struire une chaussée a le droit d'inonder, d'immerger
son voisin3 ?

Dans le même marécage, l'un possède l'eau et l'autre
le sol. Ni l'un ni l'autre n'a la liberté de dessécher l'hy¬
dre, d'assainir son héritage, de le rendre habitable. Non!
la peste a le privilège. Si le propriétaire réclame le droit
d'arracher sa terre au marais et de ne pas s'empester lui-
même, ce droit lui est refusé : if n'est que le premier
serf de sa glèbe. Le vrai maître, le tenancier qui doit sur¬
vivre à tout, ce n'est pas l'homme, c'est l'étang. Nul
espoir de se soustraire à cette loi de mort. Tous sont liés
l'un à l'autre dans un communisme gothique. De père en
fils, le vivant est attaché au cadavre.

Je lis dans une loi des barbares, que la femme adul¬
tère était condamnée à être étouffée vivante dans le limon

1 Rapport de la commission d'enquête, p. '195.2 Dans ce pays règne une jurisprudence sauvage. Les étangs sont
une nature de biens privilégiée, rex sacra. (Mémoire, par Valois,
n. 2; 1844. — Commission d'enquête, p. 200, etc.— Mémoire sur
la question légale, par M. Digoin, p. 14, etc., etc.)

- Le propriétaire qui veut détruire son étang ne le peut pas. (Obser¬vations sur les étangs de la Bresse, p. 12. — Des étangs et de la
nécessité d'une législation nouvelle, deMarivault, 1826, p. 34.)
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d'un étang. C'est le supplice de la population la plus inno¬
cente de France. A de tels maux, qui eût dit qu'on pou¬
vait en ajouter de plus grands?

Au milieu de ces calamités intolérables et permanentes,
quelles plaintes avez-vous jamais entendues ? En quoi ces
hommes si patients à mourir vous ont-ils jamais impor¬
tunés de leurs instances? Quel journal, quelle presse,
quel club, quelle tribune a jamais porté jusqu'à vous leur
funèbre histoire.

Yous ont-ils jamais demandé, non la fortune, non l'ai¬
sance, non le droit au travail, non le droit à l'assistance,
non le droit à l'aumône, mais seulement le droit de respi¬
rer, en vous priant d'éloigner d'eux le poison qui les tue?
Avez-vous jamais ouï une parole, je ne dis pas menaçante,
mais amère de ces hommes ? Connaissiez-vous leur exis¬
tence, vous qui lisez ces lignes? Tel est l'excès de leur
misère que leur principal caractère est l'indifférence
pour la vie.

Les eussiez-vous trouvés bien criminels , si pour
avoir non du pain, mais leur part d'air vital, comme
toutes les créatures, ils yous eussent demandé de dé¬
truire l'exception qui, du foyer pestilentiel où ils' sont
plongés, fait une propriété privilégiée, sacrée, incom-
mutable, réglée par des usages seigneuriaux1, lesquels
perpétuent infiniment le fléau sans aucune possibi¬
lité de le voir disparaître ? Enterrés vivants, les con-
damneriez-vous s'ils avaient espéré que la République
qu'ils ont saluée, que M. Louis-Napoléon qu'ils ont

1 A l'exception de quelques-uns des possesseurs qui bordent le
plateau, il n'en est peut-être pas un seul à qui il soit loisible de
changer le mode de culture de ces réservoirs insalubres (Mémoire
sur la question de la suppression des êtarigs, par M. Digoin,
p. 55, etc.)
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acclamé, entrouvriraient la tombe féodale où la révo¬
lution les oublie, et qu'une voix leur crierait : Sors,
Lazare !

Mais, s'ils l'ont pensé, ils ne l'ont point montré. S'ils
l'ont cru, ils ne l'ont dit à personne. Le même silence a

pesé sur leurs solitudes, après comme avant 1848. Pas
un témoin, pas un espion ne les a trouvés en flagrant dé¬
lit d'espérance.

Lorsqu'il semble que le premier devoir était de corriger
l'indignité du sort qui les accable, comment, par quels
bienfaits le gouvernement nouveau s'est-il montré à eux?
Comment, à cette détresse de deux siècles, a-t-il répondu?
Je vais le dire.

Ce n'est pas d'aujourd'hui, en effet, que datent les
avertissements qui annoncent la mort de cette population.
Depuis 1789, jusqu'à nos jours, il y a comme un cri d'a¬
larme qui ne cesse pas un moment.

Avant 1789, c'est le cri sourd de la terre : « Les sépul¬
tures surpassent les naissancest »

Peu d'années après, en 1791, un1 avertissement formel
est donné : « La calamité augmente sans cesse ; et sous
« nos yeux l'enceinte du foyer de peste s'étend à un
« point qui effraye. » Malgré le bruit de la révolution,
l'Assemblée législative et la Convention entendent distinc¬
tement le cri de détresse ; elles répondent coup sur coup
par deux lois de salut, du 11 septembre 1792j3pdu 14
décembre 1795, qui ordonnent le dessèchement des
étangs ; un peu après, la révolution est vaincue ; l'une
de ces lois est retirée, l'autre tombe en désuétude.

En 1808, l'administration elle-même donne la mesure

1 Varennes de Fenille, Nouvelles observations sur les étangs,
p. 24, 41, etc., 1791.
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du mal1 : « Le déficit des naissances sur les morts est de

plus d'un quart. » Personne ne s'émeut de cette déclara¬
tion officielle ; l'empire passe devant cette fosse sans la
regarder.

Plus tard, un observateur en calcule de nouveau la
profondeur2: « Dans les quinze dernières années, dit-il,
sur une population de 13,768, le nombre des naissances,
pendant quinze années, a été de 8,605, celui des décès
de 11,796, ce qui donne un excédant de 5,191 ou de
plus des 5/8 pour les morts sur les naissances ; la des¬
truction de la population dépasse donc des 3/8 sa repro¬
duction, et depuis quarante ans le mal va toujours empi¬
rant. » La restauration, la quasi-restauration passent et
se ferment les oreilles.

Même progression de mort en 1849. Seulement dans
l'intervalle, beaucoup de voix, et des plus considérables,
ont appelé au secours. J'ai là, sous mes yeux, toute une
bibliothèque de savants mémoires qui font crier la plaie.
Que ne puis-je citer tous leurs auteurs, pour l'honneur
de l'humanité? « C'est une contrée frappée de malédic-
« tion, » dit l'un. « C'est une Algérie, reprend un autre3:
« l'air qu'on y respire est plus funeste que le sabre et
« les embûches des Bédouins.»Une troisième voix s'élève,
pleine aussi d'autorité : « La population de la Dombes
« périt'1; les terres sont frappées d'interdit. Il n'est pas
« possible de consacrer un pareil ordre de choses ! !» A

1 Statistique de 1808, par M. de Bossi, préfet de l'Ain.
3 Dépouillement fait par M. Digoin au greffe de Trévoux des actes

de l'état civil des quinze dernières années des vingt-cinq communes
du pays inondé.

3 Latil de Thimécourt, président de la Société d'agriculture de Tré¬
voux (Bulletin n° 7, p. 8.)

4 Mémoire de M. Digoin, p. 30.
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une semblable désolation, M. Puvis, président de la So¬
ciété de l'Ain, met le comble par ces mots : « Les morts
« l'emportent d'un tiers sur les naissances le chan¬
ce cre s'agrandit1. Hâtons-nous donc, s'il se peut, d'y
« porter remède. L'humanité, l'intérêt du pays entier
« le réclament à grands cris. » Ainsi le glas ne s'arrête
pas.

Le 10 décembre enfin, le malade lui-même se relève
de sa couche ; il acclame le nom de Bonaparte comme le
pestiféré de Jaffa. Cette fois le gouvernement est averti;
il ne peut plus ignorer que cette population respire en¬
core. Non, il ne passera pas comme les autres. Il s'arrête,
et voici sa réponse: Etat de siège, perquisitions, inquisi¬
tions domiciliaires , enlèvement d'hommes pendant la
nuit, les mains liées derrière le dos ou avec les menottes
ou la chaîne au cou, emprisonnements préventifs, cachots,
mises au secret, garnisaires, conseils de guerre, menaces,
injures, espions, comparutions, délations, destitutions,
ruine, détresse, terreur : voilà enfin le remède trouvé,
et le bon Samaritain qui porte secours à son frère
blessé.

Oui, c'est sur ce malheureux plateau des Dombes et de
la Bresse qu'ils ont eu le courage de faire un exemple et
de déchaîner de nouveau 1815. Partout ils promènent au
loin, ils font rayonner leur terrorisme dans le hameau
le plus écarté du Bugey et de Gex. Mais nulle part ils
n'ont autant pesé, autant appuyé de la crosse de fusil et
de l'éperon que là, sur .la plaie vive, à l'endroit où la
pauvre créature humaine, défaillante, crie et succombe.
Aillars, Saint-André, Sainte-Croix, BouligneuX, Saint-
Nizier-le-Désert, ils ont commandé leurs plus beaux ex-

! A. Puvis, Du dessèchement des étangs, p. 11, 49.
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ploits autour de ces sépulcres. Marchant avec précaution,
ils les ont entourés de nuit, et ils y ont encore enlevé
quelques vivants bons à être garrottés.

Il y avait une misérable ville, chef-lieu de ces déserts,
qui, de 4,000 habitans, est réduite1 à 200 : c'est Aillars.

, N'ont-ils pas aujourd'hui quelques remords d'avoir fait
investir à minuit ces catacombes par '1,800 hommes dé¬
ployés en bataille ? Vallait-il bien la peine de manœuvrer
si savamment pour surprendre dans leurs lits les derniers
de ces Lazares qu'ils n'ont pu faire condamner à une heure
de prison, après les y avoir laissés pourrir pendant trois
mois. Eh! que ne les laissait-on tranquilles? ils eussent
bientôt suivi les autres.

Je connais des hommes2 qui, depuis quelques mois,
ont été tour à tour emprisonnés, puis relâchés, puis réem¬
prisonnés et mis au secret, puis de nouveau relâchés, et
qui n'ont jamais vu le juge. Amusement barbare ! ils sen¬
tent tour à tour la liberté et la geôle, sans-savoir jamais
par où finira ce jeu. Le pis dans la tyrannie, c'est la dé¬
rision. Jusqu'ici, le droit de l'opprimé était du moins le
sérieux de l'oppresseur.

Se figure qui le pourra le spectacle de corps expédition¬
naires qui, le mousquet au poing, poursuivent et cher¬
chent sur la margelle des étangs un rassemblement fan¬
tastique! Ce que l'on se représentera plus difficilement,
c'est l'impression morale de ces enlèvements d'hommes,
la surprise, la stupeur, puis le dédain, l'ironie, l'indigna¬
tion dans une population ravagée, réduite de 2,000
habitants par lieue carrée à moins de 5003, et même

1 Rapport de la commission d'enquête, 1840, p. 27.
2 Par exemple les deux adjoints d'Ambériêux, dont il sera question

plus bas.
3 Enquête, p. (16.
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à 180 \ comme dans les terres sauvages, là où toute dé¬
tresse s'aggrave par réloignement, par l'inconnu, par la
solitude, par l'abandon. J'ai vu la Morée après Ibrahim ;
j'atteste que Fa malédiction n'était guère plus grande.

Qui ne plaindrait les officiers condamnés à ces folles
expéditions? Étrangers au pays où on les envoie, ils doi¬
vent nécessairement se croire entourés d'ennemis invisi¬
bles. Moins il y a de réalité dans le crime que l'on cherche,
plus il faut pressurer le pays pour en faire sortir un crime
imaginaire.

C'est la méthode de la torture appliquée à tout un ter¬
ritoire. Qu'il confesse un complot, une insurrrection im¬
possible ; sans cela point de trêve.

J'imagine que plus d'un officier a dû sourire triste¬
ment de ses ordres, lorsque, envoyé en toute hâte pour
réduire au besoin, par la force, la population agglomérée
des Dombes, il ne trouvait sur le lieu de l'émeute qu'une
église abandonnée et quelques fiévreux frissonnant sur un
sillon. Enfin le complot, l'insurrection ne se rencontrant
nulle part, il est resté convenu que si ce territoire ne
pouvait, faute de population, être coupable de rassemble¬
ments, il pouvait fort bien, au moins, l'être d'une pensée,
d'une idée, d'une tendance quelconque ; à ce titre, depuis
sept mois, le voilà soumis à l'état de siège le plus extra¬
vagant qu'on vit jamais.

Qui l'emporte de l'odieux ou du ridicule ! Il vaut la
peine de le savoir.

On parle tout bas dans le pays d'une grande insurrec¬
tion de revenants à Saint-Nizier-le-Désert ; à leur tête se
trouvait leur compatriote, le nommé Joubert, vainqueur
de Rivoli, républicain exalté, esprit dangereux; la police

Mémoire de M. Digoin, p. 5*2,
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le surveillait. A la première sommation il a disparu hon¬
teusement avec un éclat de rire. Grâce à ce vigoureux
coup de main, le calme n'a plus été troublé.

Vous demandez comment, dans ce pays, un préfet, un
commissaire civil ou militaire, un proconsul peut dormir
tranquille au milieu de tant de chiffres de morts"? Belle
question ! L'expérience a montré que rien n'est plus aisé
que de se débarrasser d'un pareil souci. On arrive. Pré- *
cédé de cinquante gardes à cheval et de deux compagnies
de voltigeurs, on parcourt à la hâte cette terre condam¬
née. De loin en loin se rencontrent des hommes blêmes,
amaigris, qui se tiennent à l'écart et grelottants sur la
douve du marais. Vraiment, dit l'autorité éclairée d'un
trait de lumière, ces hommes n'ont point l'air satisfaits !
évidemment ils conspirent. Et, sur cette observation,
l'interdit du sabre est jeté sur tout un territoire. Parla
violence des lois exceptionnelles, on le retranche du
reste de la France; vrai système d'amputation en matière
de gouvernement. Que serait-ce s'il fallait étudier ce
pays avant de le menacer, le connaître avant de le frap¬
per, panser la plaie au lieu de la déchirer? Semoque-t-on
du pouvoir, et le croit-on fait pour cela?

Ici, pourquoi ne placerais-je pas la lettre qu'écrivit
ces jours derniers un paysan de la Bresse? L'assemblée
des patriciens ne se crut point offensée pour avoir écouté
à sa barre le paysan du Danube. Dans son simple langage,
cette lettre parlera peut-être aux consciences dont je ne
puis trouver le chemin.

« Nous avons défendu jusqu'au bout l'empereur,* en
« 18'14, de nos fusils de chasse, de nos fourches, de nos
« faux. Paris était déjà rendu, que nous tenions encore
« dans nos steppes. L'oncle s'en est souvenu à Sninte-
« Hélène ; comment le neveu s'en souvient-il ?

XI. / 23
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« Qu'avons-nous fait? Le doigt sur la détente, comme
>( à l'approche de l'ennemi, ils parcourent le pays; ils
« inspectent les buissons, ils fouillent les verchères, ils
« cernent les taillis. Que cherchent-ils? Les Cosaques
« sont-ils cachés dans nos chènevières? C'est trop de
« bruit! nos troupeaux en sont effarés.

« La nuit passée, les deux adjoints d'Ambéricux furent
• « enlevés dans leurs lits et conduits dans la prison de

« Bourg. On dit qu'ils ont déjeuné dans le grangeon de
« leur vigne, la porte à moitié close, à cause du vent;
« ce qui fait une société secrète. Quarante-huit guides à
« cheval ont suffi à l'expédition. Les femmes pleurent,
« les hommes se taisent. Les accusés ont été mis au
« secret.

« Votre voisin, le maire de Saint-André-de-Corcv, fut
« lié, les mains derrière le dos, en tête de sa commune.
« lis avaient soif, ainsi garrottés, surtout le forgeron, qui
« en porta longtemps la marque ; par pitié, les soldats
« leur apportèrent à boire. Le maire de Trévoux fut
« battu et souffleté jusqu'au sang. Vous connaissez l'in-
« stituteur de Yillars, celui qui vous fit si bon accueil ;
« il voyagea, les menottes aux mains, plus commodément,
« à mon gré, que ce monsieur de Gex qui passa ici la
« corde au cou.

« A Champagne, Montluel, Thoissoy, Trévoux, Miri-
« bel, Saint-Laurent, Nantua, Poncin, dans la bonne
« Bresse, surtout dans la mauvaise, force gens de bien
« de toutes sortes, bons bourgeois, journaliers, moisson-
ci rieurs, batteurs, carats, furent emprisonnés. Le tribu-
« nal les renvoie chez eux avec honneur. Mais leurs
« moissons, qui les leur rendra? Qui nourrira leur
« famille cet hiver? Ceux-là rentrés, d'autres les rcm-
« placent. Dans mon canton seulement, soixante-huit
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« sont signalés qui attendent les menottes. Que voulez-
« vous! ils ont lu le journal : voilà le crime. Bien avisés
« ceux qui couchent dans les bois.

« Vous avez effacé la peine de mort, à ce qu'on nous
« dit ; mais la peine de ruine sans jugement, d'un mot,
« sans écriture, c'est la mort pour nous, et la pire :
« demandez-le à mon voisin. Son établissement fut
« fermé, à la Saint-Jean, par les gendarmes, vu qu'il
« avait oublié d'éteindre sa chandelle à l'heure du
« couvre-feu. Il en vivait. Le pauvre homme fut sur la
« paille. Son garçon s'est fait carat : vous savez quel
« métier dans le pays d'étangs! Chaque nuit, après le
« labourage, quand les autres dorment, garder les bœufs
« au milieu de la brouille du grand étang, sans blouse,
« ni manteau, presque nus, les deux pieds dans le ma¬
te rais, peu de ces enfants en reviennent seulement après
« un an. Celui-là en mourut aussi. Depuis ce temps, le
« père a le mauvais frisson : il dit qu'il n'a point de goût
« à la vie. Avec cela, le monde diminue toujours chez
« nous, il s'attriste. De douze feux que nous étions, nous
« voilà réduits à deux1, qui bientôt s'éteindront. Que la
« volonté de Dieu soit faite ! Mais est-il nécessaire que
« les garnisaires s'en mêlent! Croyez-moi, ils sont de
« trop.

« Nous ne nous plaignons pas de ce que la vie est plus
« courte de moitié pour nous que pour les autres Fran¬
ce çais, ni de ce que la vieillesse nous arrive quand l'âge
« mùr commence pour les autres. Nous ne demandons
« pas à vivre plus longuement : mais nous aimerions à
« ne point passer ce peu de jours dans la prison de ville,
« loin de nos femmes, de nos enfants. Est-ce trop de-

1 Ceci est d'accord avec le Rapport de l'eltqUêle, qui dit précisé¬
ment la même chose, p. 157.
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« mander? Parlez-en, Monsieur, à quelques-uns de vos
« collègues. S'ils ne pensent pas comme vous, ils sont
« hommes après tout. »

Telle est la lettre du village ; cinquante mille hommes
la signeraient au besoin.

Moi-même j'ai vu une partie des maux qu'elle raconte.
L'an dernier, en lisant, dans un cimetière de campagne,
les noms de presque tous mes compagnons d'âge, de
presque tous ceux que j'avais connu, et me souvenant
de la patience, de l'abnégation sublime de ces morts,
dont le nom ne sera plus jamais prononcé par personne,
j'ai pris envers eux et envers moi l'engagement de faire
connaître les maux intolérables qui les ont conduits à
une fin prématurée.

Voilà pourquoi je dis, je répète à la France, si elle
veut m'écouter, à mes collègues, à la presse, à tous les
pouvoirs constitués : Vous plaît-il que cet état de choses
continue? Voulez-vous, entendez-vous sérieusement lais¬
ser périr au milieu de vous cette population jusqu'au
dernier homme1, sans seulement tourner la tête de son

côté? On sait d'une manière certaine l'année, et pour
ainsi dire le jour où disparaîtra cette race d'hommes si
nobles, si intègres, qui se personnifie dans Joubert. Vou¬
lez-vous, entendez-vous donner un privilège éternel au
poison, et garrotter, châtier l'empoisonné2? Si ces hommes
se sont pris à espérer, est-ce bien votre volonté assurée,
réfléchie, qu'ils soient replongés d'un coup de crosse dans
la fosse commune? Est-ce là votre mot suprême?

Dans une époque qui prétend relever tout ce qui

1 Rapportée Venquête, p. 157.
- Celte espèce d'empoisonnement miasmatique. (Rap. de l'en¬

quête, p. 189.)
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souffre, je pensais que c'eût été une entreprise de quelque
valeur, que de tendre la main à 30,000 Français enter¬
rés tout vivants. Pour les sauver, que faut-il? Rendre la
nature à sa disposition première et faire entrer le Code
civil chez ces derniers serfs de la coutume féodale. Fous
le pouvez si vous voulez. Au lieu d'une léproserie de
50,000 serfs de l'évolage1, vous pouvez faire sortir de
terre 100,000 paysans robustes et aises. Vous avez ici
dans vos mains, à un certain degré, ou la puissance de la
mort, ou la puissance de la résurrection. Dites un mot2,
et le miracle commencera de s'accomplir; le temps qu'il
faut mettre à tout fera le reste ; mais du moins, commen¬
cez. La nature vous y invite, puisque c'est par un effort
monstrueux et permanent qu'elle est de nouveau sub¬
mergée chaque année, et que, contrairement à la pre¬
mière de ses lois, c'est sur une pente rapide5 que l'on
parvient, à force d'art, de travaux, de chaussées, de
douves, de daraises, de préjugés, de volontés rétrogrades
et de lois féodales, à retenir et conserver le fléau.

Mais si vous ne voulez rien faire pour ces malheureux,
laissez-les du moins mourir en paix. N'ajoutez pas plus
longtemps au supplice de la nature bouleversée, viciée,
empoisonnée à plaisir, le supplice d'une loi de terreur.
Ne mettez pas ces hommes plus longtemps tout ensemble
à l'interdit de la nature, et à l'interdit de la société fran¬
çaise. Sans cela il est impossible que vous ne finissiez par
être taxés d'une intolérable barbarie. Veuillez y songer.

1 Droit d'inondation.
2 Nous redirons donc que la Bombes peut être facilement assainie.

(Rapport de la commission d'enquête sur l'assainissement du dépar¬
tement de l'Ain, p. 190.)

5 La pente du plateau est très-forte, plus forte qu'elle n'est en au¬
cun pays de plaine. (A. Puvis.)
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N'est-ce pas assez de mourir si tôt et si tristement? Quand
même ils auraient éprouvé au fond du cœur quelque
amertume contre un ordre social qui leur impose, à eux
seuls, une forme homicide de la propriété, est-ce le vrai
moyen de les convertir que de les traîner, menottes aux
mains, entre le garnisaire et le fossoyeur?

Et quelle raison, je vous prie, de leur laisser le bâillon ?
qu'on en dise une seule. Mais, non ; les vrais, les uniquesmotifs de l'exception, personne n'ose les avouer, tant ils
seraient risibles et monstrueux ; si bien que pour les
combattre, je suis obligé de les deviner. Essayons.

Il n'y a pas longtemps qu'un homme de bonne volonté
alla plaider la cause de ses compatriotes auprès d'un
homme puissant. La compagnie était nombreuse, choisie ;
le réclamant parla simplement, mais avec trop d'émotion
pour être habile; il pria, supplia, il adjura au nom de
l'humanité; bref, il crut sa cause gagnée. Ayant réfléchi
mûrement, l'homme d'Etat, après une pause, le regarda
et l'interpella en ces termes: « D'après la géographie,
autant qu'il m'en souvient, c'est donc vous qui êtes voi¬
sins de Lyon?— Pardonnez-nous, dit le premier, si c'est
là notre crime, nous sommes plus près du Jura. -—- Pré¬
cisément ! c'est bien pis, répliqua le second, vous êtes
alors voisins de la république de Genève? Malheureux !
ah ! vous l'avouez enfin ! —Point du tout, reprit l'un on
s'inclinant, nous vivons sous l'eau, deux ans sur trois,
retirés et dégoûtés du inonde. Grâce à nos déserts, nous
ne sommes les voisins de personne. — Vous ne m'enten¬
dez pas, dit l'autre, vos affaires sont plus mauvaises que
vous ne pensez. — Comment cela? s'écria le réclamant
avec inquiétude. — Ecoutez-moi, repartit l'homme
d'Etat avec autorité :

« Véritablement vos compatriotes sont plaisants ! Eh
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i]Uûi ! ces hommes ont la pleine et entière liberté de
respirer comme il leur plaît, clans toute une province
où la vie est rendue impossible. Et voyez le mauvais es¬
prit ! ils demandent, ils espèrent, en secret, quelque
chose de mieux ; on n'est pas plus absurde que cela,
avouez-le, ni plus ennemi de tout gouvernement
régulier. Comment ! ils ont l'air de n'être pas con¬
vaincus que de grands tenanciers ont le droit absolu
d'empoisonner tout être vivant clans une étendue de
quatre-vingts lieues carrées. Où iriez-vous avec ces
iclées-là ? Que devient le droit de la propriété et de la
famille, s'il n'emporte avec lui le droit de détruire l'es¬
pèce humaine? Allons donc! qui voudrait d'un droit
ainsi réduit par les barbares du Socialisme? Voyons,
répondez, je vous attends. Mais cela vous est impos¬
sible. 11 est vrai que ces hommes ne se plaignent ni ne
se révoltent. Aucun désordre n'a éclaté parmi eux;
mais ils raisonnent, m'écrit-on, non pas à haute voix,
mais tout bas, le soir, au coin du feu, au chevet des
mourants, à la conduite des morts; enfin, ils pensent :
c'est beaucoup trop. Je les soupçonne de croire que les
hameaux bien peuplés, bien cultivés, bien nourris, où
l'on entendrait le cri des laboureurs, le bruit des en¬
fants, le chant des fileuses, vaudrait un grand étang
brouilleux éternellement calme, éternellement silen¬
cieux, où nulle réunion, nul club n'est possible, véri¬
table image de l'ordre social, tel que mon imagination
le comprend. De bonne foi, une telle utopie se peut-
elle tolérer ? Puis, élevant la voix : Voulez-vous, ajoula-
t-il, que je vous donne la vraie, la grande, la profonde,
la grave raison d'État? Eh bien, je la dirai à mon pays.
La voici. Ces hommes sont pâles ; et Jules César nous
apprend que les hommes pâles sont dangereux aux era-
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« pires et qu'il faut s'en défier. Yous sentez bien que
« tant que vos compatriotes conserveront le même air de
« visage, je suis en conscience obligé, pour être un
« homme politique sérieux, de les faire garder cà vue. »

Ainsi parla le grand homme. La compagnie, jugeant
sur ce discours qu'en somme il avait peu d'esprit, eutpeine à le laisser achever; elle ne l'applaudit qu'une fois,
par habitude, avant qu'il eût rien dit. De dépit, il se retirades grandeurs et laissa sa place à un autre. Pour lui, ilalla finir tristement dans le ridicule.

Voyez donc la logique du mal ! 11 ne suffisait pas que
ces hommes fussent dans une condition physique impos¬sible ; il a fallu les soumettre à une loi civile monstrueuse;et ces iniquités en appelant une troisième, il a fallu les
garrotter par un état de siège qui est lui-même une ex¬
ception dans l'exception. Avec l'iniquité toujours crois¬
sante, la force se trouvant toujours trop faible, on déclare
aujourd'hui, après sept mois, que l'état de siège, tel qu'ila été pratiqué, ne suffit plus ; il faut avoir recours à des
moyens nouveaux; il faut serrer davantage le frein.Malheur à qui du fond de cette détresse lève les yeuxvers l'Assemblée nationale. Le gendarme menace de pri¬son le paysan qui pétitionne; en sorte que, parmi nous,le vœu même est un délit. La police, s'interposant entrela bouche du peuple et l'oreille de l'Assemblée, confisquela prière au passage.

Admirez le système. Ce dut être celui du docteur
Francia, dans le Paraguay. Un officier de cavalerie décide
que telle histoire, telle littérature, tel roman permis,utile dans le reste de la France, est au-dessus de notre
intelligence. Aoilà, de son autorité, le volume retranché.
Pour nous l'almanach serait trop savant, il nous nuirait,le lire devient un crime d'État. Il y avait dans le voisi-
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nage un ancien journal, le Censeur, par lequel s'exhalait
encore quelque vœu. Le sabre déclare, foi de théologien,
que ledit journal, ne croyant pas à l'infaillibilité dupape,
ne peut, en conscience, continuer à vivre; ce qui doit
amener, si l'on veut être conséquent, la réfutation et la
conversion forcée de l'Église protestante par un piquet de
hussards.

Excellente institution que ce tribunal de l'index que
nous avons nouvellement imité du Saint-Office, et rap¬
porté de notre campagne de Rome, en l'appropriant à
nos mœurs. Là-bas, chez les barbares, des hommes de
livres jugent les livres et les prohibent ; chez nous, ce
sont des hommes de sabre ; encore les avons-nous réduits
à un seul, omnipotent, omniscient, qui, étranger à notre
pays, voit mieux que nous ce qui nous convient dans les
sciences, les arts, les lettres, et du premier coup d'œil
nous ramène à l'alphabet. Dieu fasse qu'il nous le laisse !
Mais le moyen de l'espérer? Déjà les journaux de Pans,
que tout le reste de la France lit sans danger et avec
profit, ne peuvent pénétrer chez nous, non plus qu'en
Chine.

Que veulent-ils donc faire de notre pays, en élevant
cette muraille entre lui et le reste du monde? Empêche¬
ront-ils l'air de la patrie de passer sur nos têtes ? Après
nous avoir ruinés, faut-il encore nous dénationaliser?
Nous arracheront-ils des entrailles de la France? Oui, il
faut en arriver là, ou ce système est insensé.

Car, encore une fois, pourquoi cette inquisition mili¬
taire? Que poursuivent-ils dans nos champs? Je l'ai dit,
ce n'est pas un fait, un complot, un corps de délit. Non !
stratégie toute nouvelle, nos troupes sont envoyées à la
piste d'une pensée, de ce qu'ils appellent une tendance.
Le pays pense mal ; les baïonnettes ont mission de le
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forcer à penser bien. Ordre est donné de débusquer au
pas de charge, des taillis, des cheintres, des étangs, des
vernais, non point un rassemblement, mais une idée, une
conviction intime, une espérance d'avenir bonne ou mau¬
vaise qui se promène sur les nues. Les voltigeurs sont
chargés de harceler une doctrine qui traverse les esprits.
Ne demandez pas quelle doctrine ; personne n'en sait rien :
c'est l'affaire des officiers d'en prendre connaissance, sous
leur propre responsabilité, en posant leurs factionnaires.
Sentinelles, prenez garde à vous, la consigne, dans toute
la 6e division militaire, est de ne laisser passer aucune
idée, sous une forme quelconque, sans l'arrêter et la
traîner morte ou vive devant l'autorité. Guerre difficile,
s'il en fut, surtout dans un pays où chacun pense pru¬
demment et sagement, parle peu et bas, où le naturel
est réservé, l'exaltation inconnue, où les moeurs sont
admirables, où le calme, la placidité qui naissent d'une
bonne conscience sont le caractère de la population en¬
tière.

Napoléon, non pas le neveu, mais l'oncle qui connais¬
sait et aimait, pour les avoir éprouvés dès Montenotte,
ces hommes vaillants et sûrs, disait d'eux à une revue :
Braves yens quand ils ont cassé leurs sabots ; c'est-à-dire
quand ils sont sortis du premier étonnement et de la
douce innocence de leurs forêts. Comment, avec de pareils
gens, croiser avec succès la baïonnette contre des idées
dont personne ne dit rien ! Aussi la campagne est ingrate ;
on assure que nos conscrits aimeraient mieux avoir affaire
aux Russes.

Yeut-on un exemple parlant de cette résistance passive
à l'injustice flagrante? Le voici ; j'en fus témoin : il n'en
est pas qui peigne mieux le pays et la violence qui lui est
faite. C'était dans l'un des villages répandus entre la
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Bresse et le Bugey ; il n'était bruit là, comme partout,
que de mandats d'amener : cette fois, la lettre de cachet
avait frappé l'un des principaux habitants du lieu, riche
commerçant, qui a su se faire aimer. Depuis six semaines,
gendarmes, voltigeurs, guides à cheval, le traquaient
jour et nuit ; ils n'avaient pu le saisir. Quelle ne fut pas
ma suprise de le voir par un beau jour d'été, le matin,
prendre le frais sur la place ; pendant le fort du soleil,
s'asseoir à son bureau, diriger son commerce ; le soir
venu, visiter ses amis, cultiver son jardin! Pourrait-on.
lui dis-je en m'approchant, avoir l'explication de ce mys¬
tère? « Aisément, répondit-il: et me conduisant sur la
place : Vous voyez autour de vous, reprit-il, le hameau.
Il n'est pas là un enfant, un homme, une femme, un vieil¬
lard (jui ne veille pour moi. Mes sentinelles sont partout.
A peine un cavalier apparaît à l'horizon, j'en suis pré¬
venu, je m'abrite où il me plaît ; tous ces cœurs me sont
ouverts. » Trois mois se passèrent ainsi, notre homme
toujours tranquille à son bureau, les gendarmes sur les
dents, déjà suspects. Qui se lassa le premier? L'autorité.
Elle finit, ne pouvant mieux, et probablement aussi
épuisée d'injustice, par retirer sa lettre de cachet. Ce qui
donna au brigadier l'occasion de s'excuser par ces mots :
« Cet homme est mieux gardé qu'un roi dans son
royaume. » Je le crois bien, il était abrité dans la con¬
science publique.

L'état de siège, c'est-à-dire la suppression du droit
commun, violent de sa nature, ne peut être qu'une me¬
sure transitoire dans un moment de péril flagrant ; ren¬
dez-le permanent, vous sortez des conditions de la civili¬
sation. Contrairement à tous les systèmes de gouverne¬
ment, plus celui-ci se prolonge, plus il devient impossible;
il se dégrade par sa durée piêjne, Commeqt des hommes
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accoutumés à obéir jusque-là, subitement investis d'un
pouvoir absolu, libres de trancher la loi à coups de sabre,
conserveraient-ils longtemps l'équilibre nécessaire dans
un gouvernement même de tyrannie? Ils ne le peuvent.
La magistrature civile dégénère en servitude militaire,
l'esprit militaire en esprit de police, l'oppression en ab¬
jection ; tout se mêle, se brouille; et cette suprématie
absolue de la crosse de fusil en toute matière, politique,
religieuse, judiciaire, morale, contraire au sens commun,
funeste à tous, est véritablement mortelle à l'armée.

Ou les populations de cinq départements de France se
plieront passivement aux habitudes de l'état de siège, ou
elles résisteront moralement à la contrainte. Dans le pre¬
mier cas, le mépris des magistratures civiles, souffletées
en plein jour par la main de la police militaire, s'établit
partout. On s'accoutume à n'obéir qu'à la peur. La loi,
trop longtemps voilée, disparaît. Cinq départements fron¬
tières, dont le. patriotisme veillait pour tous, désormais
hébétés, sans droit, sans conscience, rampent devant le
premier venu qui se présente avec un morceau de fer.
L'Ain, l'Isère, la Loire, la Drôme, le Rhône, ces cinq
vedettes avancées de la France, s'assoupissent dans l'op¬
probre. Façonnées par avance au régime autrichien, russe,
pontifical, elles s'endorment ; le jour venu, elles laissent
passer, sans la reconnaître, l'invasion qui se présente ; la
cravache précède le knout.

Dans le second cas, celui où la conscience proteste en
secret contre l'insolence de la force brutaler il s'amasse
des trésors inépuisables de haine ; en sorte que le peuple
le plus doux de France se trouve dans cette alternative :
ou l'avilissement devant la force, ou la malédiction de
l'injustice condamnée à s'accroître chaque jour.

Dans cette alternative, comment voulez-vous qu'ils
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hésitent? Certes, il faudrait croire que nous sommes de
grands misérables, s'il suffisait de nous présenter la
pointe d'une baïonnette pour nous arracher quoi? une
espérance, une pensée. Qu'avons-nous fait de plus que le
reste de la France? Vous êtes peu éclairés, nous dit-on.
Est-ce comme méthode nouvelle d'éducation que l'on
nous impose depuis sept mois la férule de l'état de siège?
Veut-on faire une expérience sur nous avant de l'étendre à
la France? Mais pourquoi ce privilège? Nos villageois sont
réputés les hommes les plus faciles à gouverner ; espère-
t-on qu'eux domptés, humiliés, ils serviront d'exemple à
tous les autres ?

Je dois vous avertir ici qu'on se méprend sur ces
hommes ; autant ils sont respectueux devant le droit, au¬
tant ils sont obstinés, dans leur cœur, devant l'injustice.
N'ayant pas le souci d'une longue vie ni l'embarras d'une
vieillesse avancée à soutenir, avec le peu de jours qui leur
sont donnés, ils sont peut-être les mieux disposés et les
mieux faits de France pour soutenir sans capituler la re¬
ligion de la justice.

Que peuvent des dragonnades contre des laboureurs,
des pâtres, des journaliers, qui, faisant peu de bruit et
mourant à la peine, ne se réunissent, ni ne prêchent, ni
ne chantent ?

Le soir, au retour des champs, dépliant ses bœufs et
apprenant que tel de ses voisins a été arrêté et lié, que
monsieur l'adjoint couche en prison, le paysan, qui se
souvient des cours prévôtales et de l'échafaud de Savarin,
secoue la tête sans rien dire, et songe. Est-ce ce signe, ce
silence que vous voulez atteindre? Voilà pourtant la guerre
dans laquelle ils vous poussent.

Chose significative ! dans une guerre à la conscience,
on a choisi pour principal adversaire le plus insaisissable.
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Il est aisé de dissiper un club, d'étouffer des cris; mais
le silence éternel des Dorabes, comment le bâillonner ?
Toutes les baïonnettes du monde échoueraient contre la
taciturnité, la lenteur réfléchie, le calme inaltérable du
paysan de Bresse. C'est un homme qui marche lentement,
mais sûrement. La France était déjà dans les banquets
libéraux qu'il était, encore attarde à sa charrue. Depuis ce
temps, le dernier ouvrier de l'Évangile est devenu le pre¬
mier; il mesure, il implante, il enfoncé, il enracine pro¬
fondément dans le sol chacun de ses pas. Quand il en a
fait un, l'univers entier ne le ferait pas reculer.

Si le crime inexpiable de ces hommes de paix est
d'avoir écrit mon nom et celui de mes amis sur leurs
bulletins de vote, la justice ne voudrait-elle pas que nous
fussions, à leur place, arrachés de nos bancs et traînés,
la corde au cou, à travers la France? Évidemment: si
l'élection est le crime, nous, les élus, sommes les crimi¬
nels. Faut-il un châtiment à la liberté, à la conscience
du suffrage? L'équité veut que le châtiment retombe sur
les représentants, non sur les représentés. N'est-il pas
d'autre moyen de faire cesser la ruine de tant d'honnêtes
gens? Veut-on continuer indéfiniment l'état de guerre?
Qu'on nous prenne pour otages, et qu'on leur laisse un
moment de trêve !

Non, vous ne voudrez pas que la force continue indéfi¬
niment son règne, dans le pays que je viens de décrire.
Après lui avoir rendu la garantie de la loi politique, vous
l'arracherez aussi aux conditions qui le tiennent parqué
en dehors des lois civiles ordinaires. Car si quelque chose
est monstrueux, c'est de voir la force physique choisir
pour principaux adversaires des hommes déjà occupés
par deux ennemis invincibles : une nature corrompue,
une mort prématurée. Vous ne vous ferez pas les auxi-
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liaires de l'une et de l'autre ; mais en rendant ces hommes
au droit commun, vous y rendrez aussi tous ceux qui,
sans être plus coupables, sont soumis au même régime
d'exception; dans ce cas, l'excès des maux que j'ai ra¬
contes aurait une fois servi à quelque chose.

Après tout, les persécuteurs se lasseront plus tôt que
ceux qui, ayant tout subi, n'ont plus rien à redouter ; ils
conserveront la paix de l'esprit; car ils savent que rien de
ce qui est violent au delà de toute mesure ne peut durer,
que lorsque toutes les misères sont rassemblées, c'est un
signe que le remède approche.

Ils savent aussi qu'ils souffrent en ce moment pour la
France entière. Un jour viendra où elle leur saura gréd'avoir enduré avec patience ce que beaucoup d'autres
peut-être auraient jugé intolérable ; et si ce jour devait
ne pas luire, si la France, condamnée par elle-même,
devait être la risée du monde avant d'en être la proie, «
peut-être le pays le plus misérable ne serait pas celui où
l'on pourrait répéter comme dans le mien :

LES SÉPULTURES SURPASSENT LES NAISSANCES.
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DISCOURS

PRONONCÉ

A L'ASSEMBLÉE NATIONALE
23 novembre 1851

SDR LA RESPONSABILITÉ DES DÉPOSITAIRES DE L'AUTORITÉ PUBLIQUE

M. E. Ouinet : Que mes collègues me permettent de
le dire : Je suis de ceux qui regrettent profondément
le vote du 17 novembre sur la réquisition directe des
troupes. Je pense qu'une force si grande, si démesu¬
rée, donnée dans les circonstances actuelles au pouvoir
exécutif, altère, menace dans son principe l'institution
de la République. Aussi je ne pouvais pas ne pas accueillir
la proposition de loi sur la responsabilité. Seulement,
dès l'abord, une contradiction me frappe. Cette loi
manque de sanction; elle menace, mais elle ne peut
frapper. Telle qu'elle est, elle est excellente sur le pa¬
pier, impossible dans la pratique.

Il s'agit, dans le premier article, de la mise en accu¬
sation des dépositaires du pouvoir, et en particulier du
président de la République. J'admets le décret d'accusa¬
tion ; il est rendu : qui le fera exécuter? est-ce l'accusé
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qui se déposera lui-même? est-ce le coupable qui s incar¬
cérera? est-ce lui qui se frappera de ses mains? Cela ne
s'est jamais vu et ne se verra jamais. Le vote du '17 de
ce mois, si vous ne le corrigez, si vous ne l'expliquez
catégoriquement, a pour conséquence pratique de rendre
pleinement illusoire la responsabilité, puisque, selon
l'interprétation que l'on donne à ce vote, vous devez de¬
mander les moyens d'agir, à qui? à celui contre lequel
ils doivent être employés.

Ce que je crains le plus, messieurs, ce n'est pas la
conspiration des souvenirs et des regrets. Non, mais
quand je vois le pouvoir exécutif armé de la force que
lui donne à tort ou à raison.votre dernière résolution;
lorsqu'à cela j'ajoute l'action de l'administration tout
entière et, il faut bien le dire, un reste de fascination
dû à la mémoire et au nom d'un despote immortel, eh
bien, alors, je crains, je repousse la conspiration de tant
d'éléments contraires à la République. Car, ici, c'est la
conspiration flagrante des choses, non pas seulement
celle des passions et des personnes. Si vous ne résistiez
avec énergie à cette pente, vous iriez non pas vous perdre
dans une République frauduleuse, non pas même dans
une monarchie, mais dans une dictature sans pudeur et
sans repos. De quel nom faudrait-il appeler une Répu¬
blique dans laquelle le chef du pouvoir exécutif conti¬
nuerait d'être affranchi, en fait, de la responsabilité
réelle? Ce serait une servitude entourée d'institutions

républicaines; vous n'auriez ni un Washington, ni un
Monck, mais un Rosàs. Je vote pour le principe de la
proposition de loi, en demandant qu'on y fasse entrer
celui de la réquisition directe de la force armée par
l'Assemblée nationale.
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PROTESTATION .

CONTRE

AMNISTIE

Je ne suis ni un accusé, ni un condamné, je suis un

proscrit. J'ai été arraché de mon pays par la force, pour
être resté fidèle à la loi, au mandat que je tenais de mes
concitoyens.

Ceux qui ont besoin d'être amnistiés, ce ne sont pas
les défenseurs des lois ; ce sont ceux qui les renversent.
On n'amnistie pas le droit et la justice.

Je ne reconnais à personne le droit de me proscrire, de
me rappeler à son gré dans mon pays, sauf à me proscrire
encore. Je ne puis me prêter à ce jeu où se perd et s'avilit
la nature humaine.

En rentrant aujourd'hui dans mon pays, je devrais
renoncer à le servir, puisque j'y aurais les mains liées.

Les exilés, pour rentrer dans leur pays, n'ont besoin du
consentement de personne. Ils sont seuls juges du mo¬
ment où il leur conviendra de retrouver une patrie que
nul n'a le droit de leur ôter.
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La loi a été proscrite avec eux ; la loi doit être rétablie
avec eux.

Est-ce leur rendre une patrie, que de leur accorder,
au lieu de la France qu'ils ont connue, une France sans

droit, sans dignité possible, sans sécurité, dépouillée,
par la violence et par la ruse, de tout ce qu'elles ont pu
lui enlever?

Si tant d'années souffertes par nous, d'exils, de trans-
portations, de déportations, ou de mort, ne doivent pas
être perdues pour la justice et pour l'humanité, je ré¬
clame avant tout, pour la France, au nom de tant de tor¬
tures injustement subies, les réparations suivantes :

Je demande que les garanties ordinaires chez les peu¬
ples modernes soient rétablies pour les Français ; que
nul ne puisse plus être enlevé et séquestré par voie admi¬
nistrative, ni banni, ni transporté, soit en Afrique, soit
à Cayenne, ni expulsé de son pays, sans jugement régu¬
lier et décision du jury ; que la publicité des débats ne
soit plus interdite ; que les condamnations prononcées
par les tribunaux ne puissent plus être changées et aug¬
mentées par l'arbitraire ; que la peine subie de deux
années de détention ne puisse plus être à plaisir transfor¬
mée en un bannissement perpétuel, qui souvent, comme
on l'a vu, équivaut à la peine de mort ; que les biens
confisqués soient rendus à leurs légitimes propriétaires ;
et comme garantie qui renferme toutes les autres, que la
liberté de la tribune et celle de la presse soient restituées
à la nation.

Quant au droit de proscription en lui-même, je demande
qu'il soit considéré comme nul et non avenu, n'ayant
jamais existé, n'ayant pu ni ne pouvant donner aucun
titre légal ni pouvoir quelconque contre ceux auxquels
il a été ou serait appliqué. Tel est en effet le seul moyen
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de fermer la porte à l'ère des proscriptions dans laquelle
on a fait rentrer le monde. Car si l'on est quitte envers
l'humanité, pour rappeler de l'exil après dix ou vingt
ans ceux qui survivent, si l'on ne tient aucun compte des
morts que ceux-ci laissent après eux, ni de ceux que la
souffrance a minés et qui ne reviennent dans leur pays
que pour y mourir; si la violence n'est plus prise au sé¬
rieux par les hommes, si elle n'entraîne contre celui qui
s'y livre aucune conséquence, si elle ne réveille aucune
idée de justice ni de réparation; si, au contraire, tout
doit se changer en reconnaissance, qui voudra à l'avenir
s'abstenir d'une violence heureuse ?

C'est donc l'ère des proscriptions indéfinies qui est
consacrée ; et chacun faisant à son tour ce qui a été admis
pour celui qui a précédé, tout changement, tout renou¬
vellement de parti sera marqué par l'expulsion de tous
les partis contraires.

Voilà la perversion absolue de la conscience humaine
qu'il s'agit d'empêcher, et puisque l'Europe, même
libre, se tait; puisqu'elle semble accepter le droit de
proscription comme autorisé par le succès et entré dans
les mœurs, c'est au proscrit de revendiquer la justice, de
faire parler la conscience, non à son profit, mais à celui
des autres.

Je ne veux pas que les prescripteurs d'aujourd'hui
soient les proscrits de demain.

Je ne veux pas que la France et le m.onde retombent
irrévocablement dans cette ère où chaque parti, à son avè¬
nement, expulse, bannit, extirpe on masse les partis
opposés.

Je ne veux pas que ce gouffre, déjà si profond, se
creuse davantage, de manière à engloutir tout ce qui reste
de justice parmi les hommes.
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Voilà pourquoi, moi proscrit, je proteste pour aujour¬
d'hui et pour demain et pour les temps à venir contre ce
droit de proscrire qui est le contraire du droit et ne peut
rien fonder.

La conscience d'un homme semble en ce moment bien
peu de chose, mais peut-être le moment viendra où l'on
trouvera bon de se rappeler que des exilés ont emporté et
gardé le droit avec eux, et que toute justice n'est pas en¬
core morte sur la terre.

Edgar Quinet.
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LA MORT

DE LA

CONSCIENCE HUMAINE

Dans les plus mauvais jours de l'ancien césarisme,
lorsque tout était muet, excepté le maître, il s'est trouvé
des hommes qui sortaient du désert et jetaient quelques
vérités à la face des peuples tombés. Depuis seize ans, je
vis dans le désert ; je voudrais, à mon tour, interrompre
par une parole ce silence de mort, auquel notre temps
s'est si bien accoutumé.

Mais quelle parole choisir entre un si grand nombre
qui m'oppressent ? Il n'est pas de plus grand supplice que
d'avoir une pensée droite et d'être réduit, par un con¬
cours presque unanime, à ne pouvoir la dire sans la fal¬
sifier et la torturer.

Ce bâillonnement de l'esprit et de l'âme est le sup¬
plice que j'endure depuis seize ans ; je l'éprouve encore
en ce moment. Car si tout mensonge est autorisé, glori¬
fié, couronné, toute vérité est aujourd'hui périlleuse, non

1 Discours prononcé à Genève dans le congrès de la paix le 10 sep¬
tembre 1869.
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pas seulement pour celui qui la dit, pour celui qui l'ap¬
prouve, mais pour ceux qui l'écoutent, pour ceux qui la
permettent, pour ceux qui en fournissent l'occasion, pour
le pays, la ville, le coin de terre où la vérité proscrite ose
se montrer encore.

Je retiendrai donc, selon l'ordinaire, le cri de ma con¬
science. Je refoulerai en moi la sincérité, la loyauté ;
j'étoufferai comme un commencement de crime l'espé¬
rance même d'un ordre meilleur. De ma pensée ainsi
amortie, flétrie, mutilée, je ne laisserai voir que ce qui
est aujourd'hui dans l'esprit et sur les lèvres du monde
entier.

Le fait auquel je veux me réduire, et sur lequel j'ap¬
pelle l'attention des politiques, des philosophes, des dé¬
mocrates et des patriciens, des révolutionnaires et des
contre-révolutionnaires, ce fait, dis-je, est très-simple. Je
puis l'exprimer en un seul mot : c'est la mort de la con¬
science humaine.

Oui, j'ai vu mourir la conscience humaine en quelques
mois, sous le pied du plus fort ; je l'ai vue se renier dès
qu'elle a été défaite ; pendant seize ans j'en ai cherché les
vestiges, je ne les ai pas trouvés. J'ai appelé, elle n'a pas
répondu. Et ce n'est pas sur un point seul, dans un pays,
un État particulier, qu'elle s'est elle-même livrée, comme
une prisonnière de guerre. Non. Le mal a été plus grand ;
l'univers entier a été bien près d'être complice.

J'ai vu depuis le 2 décembre 1851 ceux en qui tout
Droit humain avait été violé, traqués au loin comme des
bêtes fauves ; on les rejetait de lieux en lieux ; là où ils
étaient admis à respirer, on les1 parquait, et ils étaient
obligés, à certains jours, de comparaître, à la façon des
criminels, pour montrer qu'ils n'avaient pas rompu leur
ban et échapper au juste châtiment qui doit s'attacher à
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l'homme de bien. Car c'était un crime d'avoir cru à la
sainteté du serment ; c'était un autre crime d'avoir cru à
la sainteté des lois ; c'en était un autre et le plus grand
de tous de n'avoir pas servi l'iniquité ; aujourd'hui en¬
core, rappeler cela, est bien près d'être coupable. Pas¬
sons.

Vous me dites que de pareilles morts de la conscience
humaine se sont déjà vues sur la terre ; que sous les
Césars, il y a dix-huit siècles, l'âme humaine avait aussi
disparu de la face du monde ; que les peuples avaient été
aussi complices de leur esclavage ; qu'ils y avaient ap¬
plaudi; qu'ils n'ont pas montré un seul jour de regret;
que la confiance dont on nous parle, ils l'ont gardée au
maître, jusque dans le sépulcre monstrueux où ils sont
descendus. Oui, je le sais.

Pourtant vous m'avouerez ceci : la conscience humaine,
en disparaissant, avait laissé quelque vide sur la terre ;
on le sentait comme aujourd'hui en toutes choses. Et
savez-vous ce qu'il a fallu pour combler ce vide qu'avait
laissé en se retirant et s'abaissant au-dessous de son niveau
la nature humaine? il a fallu un Dieu, un Dieu nouveau

pour effacer la souillure et combler les abîmes de l'ancien
césarisme. Qui viendra aujourd'hui combler les abîmes
nouveaux où le second césarisme nous a précipités ?
C'est la première question que j'adresse à tout homme
qui pense.

La conscience humaine abrogée, la nuit s'est faite sur
le monde. Nous nous sommes trouvés errants dans cette

nuit, et nous y sommes encore plongés. A qui devions^
nous nous adresser pour en sortir ? Au ciel ? Cinquante
mille prêtres se sont levés et se sont interposés entre le
ciel et nous. Ils ont béni l'embûche, ils ont maudit les
victimes, Ce jour-là toute foi a été abolie sur la terre.
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Nous nous sommes retournés vers les peuples ; ils
étaient désarmés, ils sont restés muets. Si, du moins, on
ne les eût pas fait parler ! Mais la plus grande douleur a
été de voir les plus libres, les plus puissants consacrer
de leur liberté et de leur puissance notre asservissement
et l'anéantissement du Droit. Quant au monde, il s'est
bouché les yeux et les oreilles pour ne pas voir, ne pas
entendre.

Si nous lui disions : Quelque chose vient de se passer
auprès de vous ! la justice, la liberté ont été frappées à
mort ; elles sont là gisantes comme le Samaritain ; toute
la terre le sait, le monde répondait : « Nous, du moins,
nous n'en savons rien, et ne voulons rien en savoir. Pas¬
sez votre chemin. Cela ne nous regarde pas. »

Ah ! la justice ne regarde plus le genre humain, dès
qu'elle est la plus faible ! La terre est sourde, la con¬
science est sourde, les nations sont sourdes, dès qu'elles
trouvent plus commode de ne pas entendre ! Eh bien ! Je
vous remercie de l'aveu. Voilà justement le fait nouveau

que je voulais constater, celui qui s'est, intronisé sur la
terre. Voilà le cataclysme qui a changé la température
morale de l'Europe.

Et que s'ensuit-il ? Qu'avec le renversement de l'âme
humaine a péri le Droit ; qu'il n'existe plus pour per¬
sonne ; que la force seule subsiste.

Dans oes ruines de ruines, si je vous demande : Que
cherchez-vous? Vous répondez : La paix !

Ah ! oui ! la paix ! Nous la cherchons tous. Moi aussi
je l'ai connue. C'était une bonne déesse ; charitable, hu¬
maine, souriant à tous ; elle habitait avec le bon droit,
avec le respect de la parole jurée, avec la lumière et la
vérité. Tout cela a disparu, comme une vieille fable. Il
n'en reste qu'un songe. D'où venez-vous ? Vous êtes-
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vous, dis-je, égarés dans les débris écroulés de la foi pu¬
blique ?

Et vous cherchez la paix ! vous vous trompez. La paix
n'habite plus ici. Elle a été expropriée et congédiée de
ces lieux pour cause de fidélité à ses engagements. La
Guerre a pris sa place ; la Guerre latente, sourde ou
déclarée, a élu domicile légal dans les ruines de la jus¬
tice.

Autre plaie plus profonde ! Nous sommes obligés de
nous faire aujourd'hui des questions qui avaient été cent
fois résolues. L'abîme qu'avaient fermé nos pères a été
subitement rouvert pour nous. Par exemple : L'homme
n'est-il qu'une bête de proie sous la griffe du plus fort?
Les peuples ne sont-ils qu'un bétail ? Les choses humaines
ne sont-elles qu'un jeu de bateleurs pour amuser les es¬
prits malfaisants? Voilà ce que nous sommes réduits à
nous demander.

N'y a-t-il plus de droit, de justice, plus de place sur
la terre pour l'homme de bien? Vertu, Vérité, n'es-tu
qu'un mot? Ce cri de l'agonie du vieux monde, nous
sommes réduits à l'entendre chaque jour répéter de toutes
parts, à nos oreilles ; et le monde n'y fait point de ré¬
ponse. Eh bien ! c'est là le plus grand mal qui ait été fait
jamais à l'âme humaine. En seize ans, 011 l'a forcée de
reculer de plus de dix-huit siècles en arrière.

Oui, c'est là mon grief, que cet étoufferncnt, celte abro¬
gation subite, cette extirpation de la conscience du genre
humain. Car où la chercherons-nous maintenant? Dans
quel gouffre descendre pour retrouver cet élément perdu,
ce roseau flottant, déraciné?

Tous les jours jem'étonne de voir des philosophes trai¬
ter de l'homme moral, de l'âme, de l'esprit, et ils ne
s'aperçoivent pas que le sujet a disparu. Retrouvez

XI. 25
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l'homme, s'il se peut ; après cela vous discuterez son
essence.

Ténèbres sur ténèbres. Elles pèsent sur les nations
comme sur les individus, et jusqu'à ce moment, nul
effort sérieux pour en sortir. Des mots heureux, piquants,
éloquents, qui nous amusent;, mais pas un cri de l'àme
qui nous promette le jour. Dans cette nuit sans aurore,
comment nous étonner si les peuples se sentent toujours
prêts de s'entrechoquer, de se briser l'un par l'autre, au
hasard, à la merci de quiconque leur a lié ou l'esprit ou
les mains ? Ils vivent ; et tout ce qu'ils savent c'est qu'ils
sont à la veille de s'entre-détruire, si cela plaît à leurs
maîtres qui, dans ce jeu, se promettent réciproquement
de s'épargner eux seuls. Ainsi résignés à s'entretuer, sans
se haïr, sans se connaître, la fantaisie d'une personne
est devenue la fatalité des peuples.

J'ai dit le mal. Je dirai le remède. Il est simple, il est
unique, il est ancien. Et ici se place pour moi le souvenir
d'une question qui m'a été faite, il y a une dizaine d'an¬
nées, et qui me revient sans cesse. Peu de mois avant de
mourir, un homme dont la défaite éclipsera la victoire
des autres, me demanda (et ce fut là sans doute sa der¬
nière pensée) : Comment le peuple se relèvera-t-il ?

La question était bien posée.
Elle comprenait tout.
Elle m'embarrassa alors, tant les choses étaient obscures

ou honteuses. Aujourd'hui, mieux instruit, je répondrais :
Les peuples se relèveront quand ils auront acquis la con¬
science de leur chute.

Cherchez, en effet, imaginez les solutions que vous
voudrez ; elles se réduisent toutes à une seule ; en des
termes différents, toutes se ramènent à ceci :

Il faut que les hommes cessent d'être machines et re-
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deviennent des hommes. Il faut que les peuples cessent
d'être des troupeaux et redeviennent des peuples. On n'as¬
socie pas, dans une œuvre de paix, des membres morts,
des corps sans âme. Il faut, pour cette œuvre, la vie, et
dans l'ordre politique, la vie s'appelle la Liberté.

■— La liberté ! me dit-on. Qu'est-ce que cela? Nous
l'avons oubliée. Elle nous fait peur. La liberté, n'est-ce
pas la religion des Partageux? La liberté, n'est-ce pas le
catéchisme des communistes, le mot d'ordre des Spectres
Rouges? Quoi donc! nous appartenir à nous-mêmes?
Cela se comprend-il ? Disposer de nous-mêmes, de nos
pensées, de nos actes, de notre volonté, de nos forces, de
notre sang? Quel avenir, grand Dieu ! Ce lendemain nous
épouvante.

— A la bonne heure. S'il en est ainsi, en effet, si c'est
là votre pensée, qu'ai-je à ajouter? Prcparez-vous, peu¬
ples, et saluez le retour et l'ère des Divins Empereurs.
Voilà le Centurion au seuil, qui vous ordonne de mourir
en masse. Obéissez. Ouvrez vos larges veines. Couchez-
vous dans la grande baignoire d'airain où peuvent tenir
des nations entières. Mourez-y patiemment, lentement,
goutte à goutte ; rougissez de votre sang tiède l'eau de
l'étuve impériale.

Ainsi le veulent, ainsi l'ordonnent deux ou trois Césars
que vous ferez vos héritiers.

Mais non ! ces jours hideux ne s'éterniseront pas ;
l'humanité se relèvera de ce prodigieux abaissement. J'en
prends à témoin cette réunion spontanée de tant d'hom¬
mes venus de divers points avec l'intention évidente de
refaire la conscience publique. Il n'en faut pas davantage
pour annoncer que quelque chose se redresse en l'homme,
que le roseau se relève. C'est la première lueur qui m'ait
apparu dans ces seize mortelles années où ma vie n'a
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pu être le plus souvent qu'une protestation muette.
On vous accusera de ne pas donner des solutions abso¬

lues et, comme on le dit, magistrales, à toutes les diffi¬
cultés de la terre, de rester au-dessous de votre tâche, de
ne pas corriger en une heure tous les vices de la mauvaise
fortune, toutes les fautes accumulées par le vertige d'un
seul, de ne pas refaire en trois jours le ciel du Droit
écroulé sur vos têtes.

Vains reproches ! La difficulté n'est pas de rassembler
des formules. La difficulté était de rassembler des hom¬
mes vivants, de bonne volonté, de les mettre en présence,
de délier les langues et les esprits enchaînés.

Soyez tranquilles ! la nature humaine une fois retrouvée
et rétablie, le reste viendra par surcroît. Ces grands pros¬
crits, le Droit pour tous et la Liberté, sauront bien, ce
jour-là, rompre leur ban et sortir de terre. J'en prends
à témoin cet homme de vérité, ce héros, que je vois à
votre tête, Garibaldi.
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Amis de da liberté et de la paix,

Il y a deux ans, dans votre première assemblée à Ge¬
nève, j'adressai, du fond delà mort morale où tout sem¬
blait plongé, un appel à la conscience humaine; je l'ad¬
jurai de,renaître; je la suppliai de sortir de la nuit, de
venir en aide à ceux qui s'obstinaient encore dans le
comb'at de la justice et du droit.

Aujourd'hui, je salue en pleine lumière le réveil de la
conscience trop longtemps assoupie; les signes do cette
résurrection ne sont plus seulement dans quelques hom¬
mes ; ils éclatent partout. Le monde peut croire, s'il lui
plaît, qu'il sort d'un rêve monstrueux; il peut croire
qu'il avait pris un breuvage empoisonné; je le veux bien,
ce sera là son excuse.

4 Discours prononcé dans le Congrès de la paix et do la liberté à
Lausanne, le 14 septembre 1869.
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Mais l'orgie est près de finir; un jour nouveau com¬
mence à paraître; sur les murailles, une main a écrit les
mots oubliés : Liberté, vérité, paix dans l'universelle
justice.

Oui, nous entrons dans une époque nouvelle, où il
vaut la peine de naître.

Vous l'inaugurez par une grande pensée : la fédération
des Etats-Unis d'Europe.

Mais comment pourrons-nous y concourir? Comment
préparer un état de choses qui semble si loin de nous et
auquel s'opposent tous les maîtres du monde?

C'est déjà un grand pas de savoir que les peuples seuls
ont intérêt à la paix autant que les princes ont intérêt à
la discorde et à la guerre. Une idée si simple, aperçue de
loin par quelques grands hommes, n'a commencé à se

répandre que de nos jours au sein des masses, et là en¬
core que de progrès il lui reste à faire avant de devenir le
patrimoine de l'humanité !

N'êtes-vous pas étonnés de voir combien les peuples
s'ignorent encore les uns les autres? Si du moins ils ne

faisaient que s'ignorer ? mais le plus souvent ils se mécon¬
naissent. Les maîtres qui les gouvernent les ont armés
l'un contre l'autre : Allemands contre Slaves, Italiens
contre Allemands, Français contre tous ; et aujourd'hui,
qui ramènera la paix, non-seulement dans les intérêts,
mais dans les cœurs? qui fera luire cette vérité, qu'au¬
cune nation ne peut être opprimée sans que ce soit un
deuil pour toutes ?

Il y a en Europe une multitude de lieux communs qui
ont été habilement propagés parles chancelleries, et que
les nations dociles répètent à leur exemple. Ne souffrons
plus, messieurs, que l'on dise d'un peuple, pris nuitam¬
ment au piège : « Il l'a mérité ; c'est bien fait; il n'est
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pas fait pour être libre ; la liberté, la dignité ne convien¬
nent qu'à nous. »

Paroles que l'on a trop souvent entendues en Europe
depuis dix-huit ans, qui ont été surprises à la bonne foi
de ceux qui les prononcent, mais qui, si elles se répé¬
taient plus longtemps, constitueraient un véritable délit
de lèse-humanité.

C'est ainsi que les âmes s'endurciraient, que les plus
nobles traits de la civilisation s'effaceraient et que chacun,
devenant insensible aux désastres de la liberté chez ses
voisins, se préparerait lui-même à subir le joug.

D'autres fois, on attribue aux peuples les passions
secrètes de leurs maîtres. En voulez-vous un exemple '?
Je prends ici à témoin les Allemands.

N'est-il pas vrai que l'on a réussi à faire croire à beau¬
coup d'Allemands que les Français brûlent de faire la
guerre à l'Allemagne, que le gouvernement bonapartiste
empêche seul cette calamité, qu'il met lui seul la bride à
cette nation impatiente de ravager la terre, que s'il man¬
quait un jour au monde la France se précipiterait sur ses
voisins? Qui n'a entendu dépareilles rêveries, messieurs?
Pour moi, en les écoutant, j'admirais que le contraire de
la vérité fût accueilli avec si peu de défiance, lorsqu'il est
si manifeste que des songes de ce genre appartiennent
non pas au peuple, mais au césarisme dont ils sont l'es¬
sence; qu'ils sont l'opposé de l'esprit actuel des Français;
qu'ils ne trouvent d'accès, d'aliment, de raison d'être,
que dans le gouvernement militaire, qui en fait un in¬
strument de règne.

Ces exemples suffisent. Je n'achèverai pas rémunéra¬
tion des idées fausses que les peuples abusés s'attribuent
les uns aux autres ; c'est à vous qu'il appartient de dissi¬
per ces ombres jetées entre les nations pour les brouiller.

Éà
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Venus de pays différents, montrez à tous qu'ils n'ont
qu'un seul ennemi : l'arbitraire, le pouvoir absolu,
espèce condamnée, qui n'est plus de notre époque. Faites
la lumière entre les peuples, vous ferez en même temps
la paix.
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LE RÉVEIL

d'un

GRAND PEUPLE

LE 24 NIAI

Que signifie le coup de tonnerre de Paris? Que veut
dire la voix confuse des provinces? C'est un acte de
salut.

Et comment pourrais-je penser autrement? Les idées,
les sentiments, les convictions dans lesquelles j'ai vécu
depuis dix-sept ans, les appels que j'ai jetés dans la soli¬
tude, la revendication que je poursuis, les protestations
que j'entretiens, tout cela a pris corps, s'est réalisé en un
jour dans le vote de Paris.

Je demandais en toute occasion ce qu'était devenue la
conscience- humaine ; les philosophes, les moralistes, ne
pouvaient me faire aucune réponse. Par un acte spon¬
tané, dont personne n'avait mesuré la grandeur, Paris
a répondu : Je vis encore ! Je suis la conscience de la
France, la voix de la civilisation. Croyez, espérez, vous
qui aviez renoncé à l'espérance.
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Date ineffaçable ; le 24 mai a démontré que l'on a bien
pu démolir pierre à pierre le Paris que nous avons connu ;
on en a rebâti un autre pour les yeux ; on n'a pu démo¬
lir le Paris de la pensée, de l'intelligence, de la vie mo¬
rale et politique. Celui-là vient de se relever debout du
milieu de ses ruines apparentes. 11 est tel que nous l'ima¬
ginions. Encore une fois, la vie d'un grand peuple s'est
concentrée en lui. Je répéterai le mot que j'ai entendu de
l'armée, il y a vingt et un ans, en des circonstances
qui avaient aussi leur grandeur : « Vive la ville de
Paris ! »

Mais, dites-vous, les partis moyens s'effacent, et c'est
là un grand malheur.

Observez les choses de plus près, vous verrez que le
péril était précisément dans le règne exclusif des partis
moyens qui tendent à disparaître, races hybrides, inca¬
pables de durer.

Quel est le danger véritable pour une nation? Vivre de
chimères, s'user dans un problème insoluble, se consu¬
mer dans la poursuite d'une pierre philosophale. Or, tous
ces périls étaient dans les partis moyens.

Ils voulaient, disaient-ils, comme but le Parlementa¬
risme ; mais ils s'en remettaient à un régime décidé à
n'en pas vouloir. Ce qu'ils faisaient d'un côté, ils le dé¬
truisaient de l'autre.

Un homme aurait beau dire : « Voyez, je suis doux,
modeste, sage par excellence ; confiez-moi donc le soin
de cultiver une épine pour la transformer enjchêne, ou
un mancenillier pour avoir un oranger. Donnez-moi
pour cela toutes vos forces vives, toutes vos richesses
physiques et . morales. Je vous ruinerai Certainement
corps et biens, mais avec modération; et c'est là ce que
vous souhaitez. »
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Croyez-vous qu'il serait à propos de s'en remettre de
tout à ce sage ?

Non. Paris s'est lassé du travail de Pénélope. Il s'est
lassé de celte œuvre impossible, de cette toile illusoire
qui se tramait et se défaisait dans le même moment. Paris
a compris que c'était là un filet dans lequel il s'enve¬
loppait lui-même et avec lui la France.

Par un grand coup de civilisation, il est sorti de cette
fausse trame où les générations pouvaient s'engloutir les
unes après les autres, sans aucun progrès réel ; au lieu de
la vie ténébreuse où se perdaient et s'étiolaient les forces
du pays, Paris a tout replacé en pleine lumière, sans
masques, sans voiles, sans subterfurges ; par là encore
une fois, Paris a retrouvé le génie de la nation, Paris a
sauvé la France.

Comme la confusion était profonde, il fallait que la
réponse de Paris fût d'une clarté qui parlât môme aux
aveugles. Il fallait que le sens de cette réponse fût accen¬
tué en traits fulgurants ; de là des noms auxquels on ne
s'attendait pas, et qui ont tout à coup jailli de l'exil.

Et au contraire les noms accoutumés, relégués un mo¬
ment dans l'ombre.

Il fallait parler de loin aux foules compactes de la nation
française. Les signes devaient donc s'expliquer d'eux-
mêmes ; ils devaient être parlants, criants, énormes pour
être compris d'un bout à l'autre du territoire.

Ainsi, par un merveilleux instinct politique, a pu être
rallumé ce phare qui ne s'élcindra plus et que l'on appelle
les élections de Paris.

Disons un mot de cellcg des provinces. En voyant se
dérouler ces énormes colonnes où l'obéissance passive
semblait s'inscrire à chaque ligne, un premier étonnement
était inévitable. Quoi ! y aurait-il donc deux FranCes
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étrangères l'une à l'autre, la première qui daterait de 89
et l'autre du 2 Décembre?

Pendant que Paris fait un grand pas en avant, les pro¬
vinces feraient-elles un pas égal en arrière? La tête seule
vivrait-elle? Le corps disloqué, mutilé dans l'étreinte de
l'administration, resterait-il immobile on rétrograde ?

On verrait donc la capitale séparée des départements,
c'est-à-dire la tête détachée du corps? Les provinces ne
seraient qu'un torse tronqué, d'où la vie aurait été en¬
levée, où elle ne pourrait renaître.

Paris ne serait qu'une tête pleine de lumière, avide
d'avenir, impatiente des anciens jougs, mais qui privée
de membres, de mains, de pieds, pour agir et se mouvoir,
s'agiterait dans l'impuissance et dans le vide?

Rassurez-vous. En examinant de plus près ce qui venait
de se passer, l'on vit que les grandes villes Lyon, Mar¬
seille, Nantes, Bordeaux, etc., avaient fait écho à Paris.
Elles apparaissaient comme des terres nouvelles qui émer¬
geaient ; là où de si grands points d'appui ne se trouvaient
pas, que d'efforts véritablement admirables pour renaître,
dans les parties de la France qui pouvaient sembler le
plus livrées à la mort politique ! Suivez seulement ce qui
s'est fait dans le département de Vaucluse et dans la
petite ville de Carpentras qui avait passé si longtemps
pour la Béotie de Provence !

Vous verrez qu'il suffit de l'initiative de quelques
hommes pour tirer des merveilles de cette terre de
France à quelque point qu'on la touche!

Poussez votre examen plus loin ; descendez dans ces
régions encore sourdes, où la lutte est à peine engagée.
Vous arriverez à ce résultat, que là aussi comme partout
ailleurs, une vie latente, présage des grandes choses, se
produit et s'accroît de jour en jour ; qu'un travail incon-
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scient, qui est celui de la race française, s'accomplit dans
l'ombre; que ceux qui n'agissent pas encore commencent
déjà à penser ; que ceux qui agissent prévoient le lende¬
main, et que tous se souviennent.

Oui, se souvenir, c'est là un bon présage; et à ce titré
le peuple de Lyon, comme celui de Paris, a fait une cbose
morale, indépendante des questions de parti, en allant
chercher le plus ancien, le plus vieux de ses serviteurs
que l'on pouvait croire le plus oublié, le plus enseveli
sous les exils, les prisons et les années. Il n'est donc pas
vrai que le peuple n'estime que la force brutale, puisqu'il
va chercher un homme à qui le temps n'a laissé que la
force de l'àme !

Pendant dix-sept ans, quelle était la vraie question ? Le
Césarisme. Y aura-t-il oui ou non une Démocratie Césa¬
rienne.

Cette question ne peut plus être posée ; le 24 mai l'a
tranchée pour toujours. Il a effacé le sceau du Césarisme
ancien pour mettre à sa place le sceau de la Révolution
française.

Le caractère de l'ancien Césarisme a été de noyer l'in¬
telligence des villes sous le flot de l'ignorance rurale,
Rome sous les provinces. Ce fut la fin de la civilisation
antique.

Allons-nous dans cette voie? La même stupeur, le même
vote muet se sont-ils étendus d'un bout à l'autre du terri¬
toire, au moindre signe d'un maître? Les villes ont-elles
rivalisé d'obéissance, de silence avec les campagnes et les
campagnes avec les déserts? Trois millions six cent mille
voix déposent qu'il a été impossible de faire rentrer les
provinces françaises dans le moule des provinces romaines
écrasées par la conquête. Pas une ville qui n'ait pro¬
noncé à son tour son sinon, non.

XI. 26
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Ainsi première conclusion de l'expérience : les pro¬
vinces, même les plus patientes, s'éloignent à grands pas
du Césarisme, bien loin de s'y résigner.

Secondement, l'événement montre que la loi de la
Révolution française n'a pas changé et que Paris aujour¬
d'hui comme alors, entraîne après lui les destinées de la
France. Les mornes années que nous venons de traverser
ont eu pour effet de maintenir cette loi sans aucune alté¬
ration. En 1788, on disait dans les provinces : « Il faudra
voir ce que fera Paris. » Ces mêmes mots se répètent au¬
jourd'hui.

Il est clair en effet, que puisque la France veut revivre,
le contraste dont on a d'abord été frappé entre le vote
de Paris et le vote des provinces doit s'éteindre ; et com¬
ment cela se fera-t-il ? 11 ne reste qu'une seule solution
pour rendre à la France son homogénéité et sa vigueur
native. C'est que les provinces s'orientent sur ce phare,
que Paris vient d'allumer.

Ainsi se sont dénouées jusqu'à ce jour toutes les diffi¬
cultés qui se sont amassées sur notre chemin. La nation
française chancelait tant que le chemin n'était pas indi¬
qué. Paris a frayé la route nouvelle: plus d'incertitude,
plus d'aveuglement. La lumière s'est faite. Il s'agit de
sortir du Césarisme pour entrer dans la vie et dans la
liberté vraie. Quoi de plus clair? Les yeux se sont ouverts,
Il n'y a plus qu'à marcher.
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Après le vote du 24 mai, Paris s'est-il repenti le 7
juin? a-t-il voulu conclure par un vote de réaction?

N'en croyez rien. Paris en tenant en suspens, dans sa
balance, les membres principaux de l'ancienne opposition
leur a donné un avertissement nécessaire. Il leur a dit :

« Le temps a marché, osez marcher avec lui. »

Après cette leçon, Paris n'a pas voulu pousser plus
loin ses sévérités; il a nommé ceux qu'il avait avertis.

Ceux-ci comprendront-ils ce langage? Profiteront-ils
de l'enseignement reçu pour faire un pas en avant? ou
bien, comme tous les pouvoirs, s'indigneront-ils delà
vérité, et repousseront-ils la lumière?

Une chose est certaine. Un nouveau terrain s'est formé,
étranger ou hostile à l'ancienne opposition. Il dépend
d'elle de s'appuyer de ces forces nouvelles ou de les com¬
battre.

Dans le premier cas, l'opposition se rajeunira, elle se
fetrempera en touchant le sol. Dans le second cas, elle
restera sans écho, étrangère, au milieu d'une France nou¬
velle qui grandit à vue d'œil.

Si les vieux restent vieux, qtte les jeunes osent être
jeunes. Les endormeurs plaideront pouf le sommeil. Bien
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de mieux. Mais pour nous, qui avons fait notre choix
entre la torpeur et le réveil, nous saluons cette France
nouvelle qui vient de se révéler à l'insu de la presse, de
la tribune, de tous les pouvoirs organisés, objet d'éton-
nement, œuvre spontanée où reparaît l'instinct de la race
française. La vie au milieu de la mort, l'espérance au
milieu du marasme : quoi de plus scandaleux ! Oui sans
doute, mais ce scandale, c'est l'avenir.

Après tout, le 24 mai éclaire le 7 juin. Un change¬
ment s'est fait dans le tempérament de l'opposition.
Dès le premier jour, l'avertissement a été donné avec trop
de force pour ne pas être entendu de tous. On avoue déjà
que les complaisances oratoires tenaient trop de place
dans l'éloquence de l'ancienne opposition.

Retrouver la parole, après la nuit de décembre, sem¬
bla longtemps un bien inespéré qui dispensait d'agir.
Faire passer une vérité timide à travers le réseau et les
mailles de mille concessions de langage, c'était un miracle
de l'art ; souvent il fallait se demander si l'on gagnait ou
perdait dans ce jeu oratoire.

Que de fois, je me suis senti, pour ma part, transpercé
par ces mots détournés trop habiles, qui frappaient l'ami,
sans ricocher sur l'ennemi. C'était, a-t-on répété, une
nécessité pour être entendu.

On eût dit que l'orateur ne sentait point de peuple
derrière lui. Il se croyait seul dans la lutte. Il se trou¬
vait comme entre deux périls, n'être pas suivi par les
siens, s'il s'avançait trop; n'être pas écouté des adver¬
saires, s'il parlait de trop haut. Situation fatale pour une
opposition : douter de sa force dans le pays ; ne plus croire
à cet écho dont parlait le général Foy ; ne compter que
sur les habiletés du discours, sur les surprises de l'art et
non plus sur le retentissement des vérités hardies et né-
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cessaires clans les oreilles et la bouche d'un grand
peuple.

Voilà quelle était la situation de l'orateur politique en
France depuis dix-sept ans. Il ne pouvait faire un pas
sans sonder le terrain, craignant à la fois ses amis et ses
ennemis.

Que de bienséances à observer, que de capitulations à
souscrire, avant de faire une incursion dans le camp
opposé ! 11 fallait se couvrir, de loin, comme dans un
siège. Tant d'art accumulé faisait souvent oublier le but ;
on se consolait de perdre le fond, si l'on sauvait la forme.

Tout cela, ai-je dit, a été changé en un jour, le 24 mai.
L'orateur français ne peut plus ignorer qu'il a derrière

lui des masses profondes qui lui permettent d'oser; il ne
peut plus se demander s'il est suivi, s'il est cinq ou
quinze, ou vingt. Il sait qu'une tête de nation le pousse
en avant et l'acclame s'il la précède. Il a retrouvé l'écho
qui a fait les grands jours féconds/Qu'il parle donc,
qu'il ose; qu'il ne craigne plus de ne pas être entendu.

Ce changement dans la parole en produira d'analogues
dans la vie publicpie. La sincérité dans le langage ramènera
la sincérité dans les mœurs.

L'art de l'orateur ne sera plus seulement de s'insinuer
dans une assemblée, mais d'électriser un peuple.

Dégagé du bagage des précautions oratoires, il pourra
combattre plus ouvertement. Le discours quel qu'il soit,
s'éloignera de l'artifice, il se rapprochera de l'action.

Plus de paroles stériles. Des caractères, des actes.

Veytaux, 10 juin 1809.
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LE PLÉBISCITE
ET

LE CONCILE

LE PLÉBISCITE

Où sommes-nous? Où allons-nous? Dans quel désert
avons-nous été conduits, les mains liées derrière le dos,
la corde au col, comme les peuples de Ninive dont on
exhume aujourd'hui les bas-reliefs? Dans cet égarement
où l'on nous a plongés, y a-t-il encore une issue, une
étoile sur laquelle nous puissions nous orienter, pour
retrouver notre chemin. Voilà ce que je veux chercher
ici.

La Constitution nouvelle qui va s'imposer à la France
est renfermée dans ces mots : « Le Prince a toujours le
droit de faire appel au Peuple. »
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Les articles qui précèdent ou qui suivent ne servent
qu'à envelopper celui-là.

Deux lignes, rien de plus. Mais elles contiennent tout
l'esprit de l'Empire libéral ; elles lui donnent son carac¬

tère, elles en trahissent la pensée; surtout, elles en

marquent la date; et cette date n'est pas de nos temps.
Où trouver en effet l'analogue de ce prince qui a tou¬

jours le droit de faire appel au Peuple? Tous ne le ren¬
contrez dans aucune des constitutions de nos jours, chez
aucun peuple et chez aucun prince.

Il est trop manifeste que rien de semblable ne s'est vu
ni dans la Révolution, ni dans les Principes de 89. Re¬
noncez à en découvrir la moindre trace dans le monde
moderne, ni même dans le moyen âge.

Où faut-il donc reculer pour apercevoir cet analogue
que nous cherchons dans l'histoire du pouvoir personnel
ou absolu? Il faut reculer de près de deux mille ans en
arrière. Dans le Ras-Empire? Oui, et même plus loin
encore. Revenez au pur césarisme antique. C'est là qu'est
attaché le premier anneau de cette chaîne de fer dont
vous allez vous lier. Pour qu'il ne puisse vous rester au¬
cun doute sur ce point, voyez au moins comment s'est
formée cette chaîne.

Il y avait, dans la république romaine, un magistrat
qui avait toujours le droit de faire appel au peuple. Ce
droit sacré se nommait provocalio ad populum, et c'est
pour cela que le magistrat qui en était investi se nommait
le tribun du peuple.

Ce privilège, tout républicain, âme de la république,
avait été créé comme une citadelle de la Liberté ; voilà
sur quelle base elle a vécu jusqu'à l'avènement des
Césars.

Mais quand il s'agit de changer la liberté en servitude,

I
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remarquez le faible changement qu'il fallut pour cela.
Ouvrez les yeux sur cette fraude où toutes les libertés se
sont abîmées à la fois.

Ce n'est qu'un premier crime des Césars, et il va tout
engloutir.

Il se trouva un prince, un premier César, qui s'attribua
à lui-même le droit tribunitien de faire appel au peuple.
L'effet fut soudain ; tout le tempérament du monde ro¬
main fut dénaturé en un moment. C'est, à peu près,
comme si le prince, selon le vœu de l'un d'entre eux,
eût décapité le peuple ; il en tenait la tête dans ses mains,
et la faisait parler à sa guise. Hors de lui, il ne resta
qu'un tronc inanimé ; voilà l'Empire.

Le droit de provocatio adpopulum, d'appel au peuple,
renfermé sous le nom de tribun, c'est l'outil avec lequel
a été forgée, de prince en prince, la barbarie du césa-
risme romain. Quand l'initiative tribunitienne de la na¬
tion, c'est-à-dire sa vie, fut concentrée en une seule per¬
sonne, cela produisit les monstres qui ont effrayé la terre
sous le nom des Douze Césars.

Suivez-les ; vous verrez que les plus méchants ont tou¬
jours été les plus avides de ce droit tribunitien, plébis¬
citaire, comme il vous plaira de l'appeler. Auguste reçoit,
avec les prémices de la servitude universelle, ce droit à
perpétuité. Puis vient l'excellent, l'honnête Caligula ; nul
n'a montré plus de zèle pour les comices et les suffrages
du peuple.

Lui aussi pouvait dire : « Vous déliez-vous donc de la
sagesse du peuple? »

C'est par là que commencent tous les Césars antiques.
Ils s'octroyent ce droit d'appel, ou bien ils se le trans¬
mettent par adoption de l'un à l'autre, comme un poison
de famille. Auguste le communique à Tibère, Tibère à
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Drusus, d'autres à de meilleurs encore qui méritent toute
confiance, à Commode, à Caracalla, à ce pauvre Géta.

Tous sont tribuns du peuple au même titre, des le
premier jour de leur avènement. C'est leur sacre, leur
droit divin ; et, dès qu'ils l'ont reçu, ils sont tranquilles;
ils savent qu'il n'y a plus même de peuple. Ils l'aiment
tant, qu'ils le portent en eux ; le reste n'est qu'une
ombre.

La formule est connue par laquelle se faisait l'appel du
tribun au peuple : « Voulez-vous, ordonnez-vous que
telle chose se fasse ? »

Rien de plus simple sous la république au milieu des
discussions du Forum. Mais quand au lieu du tribun, ce
fut le prince, tout disparut ; il ne resta que le prince.

Alors fut véritablement découvert l'instrument de mort

pour étouffer l'espèce humaine ; elle ne put s'en relever.
Chaque mot de la langue humaine devint un mensonge ;
il ne se proféra plus une parole qui ne fût le contraire de
la vérité.

Le droit plébiscitaire était l'arme de la liberté ; on
donna cette arme au maître; tout le monde resta nu et
sans droit devant lui. Il n'eut plus même besoin d'inter¬
roger des peuples qu'il avait étouffés. Il s'interrogea et
se répondit lui-même ; ce fut la forme accomplie du plé¬
biscite césarien.

Voilà comment se firent les Césars. Voilà l'engin qui a
servi à fabriquer la servitude universelle.

Rien n'a pu lui résister; il a détruit, non pas seulement
un peuple, mais un monde.

De tout ceci, faites l'application à vos propres affaires ;
un simple article de loi, inséré dans la Constitution si
forte du monde romain, a produit l'effet d'une infiltra¬
tion du poison du curare dans les veines de la société an-
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tique ; elle en est morte ; et c'est ce même article que
froidement, et tranquillement, vous proposez de répandre
dans les veines de la France.

— Vous craignez donc le peuple? nous dit-on.
Je crains le sophisme de Caligula qui a déjà une fois

anéanti le peuple par le César. Je crains que la même
cause ne produise le même effet; et je ne voudrais pas
voir deux fois le césarisme masqué avilir l'espèce hu¬
maine.

De quoi s'agit-il? De retremper le césarisme dans son
droit divin; de refaire le tribun du peuple à perpé¬
tuité.

Mais ce tribun-là, sacro-saint, nous le connaissons de
vieille date. 11 s'appelle Tibère, Caligula, Commode, Ca-
racalla. Sous des noms différents, il est toujours le même.
La liste est assez longue. Je ne veux pas l'augmenter en
1870.

Sur cela, beaucoup de gens disent : Laissez-nous au
moins faire l'expérience. Mais quoi ! Quelle expérience
voulez-vous donc plus grande, plus terrible que celle de
la plus puissante des sociétés qui en est morte? N'est-ce
pas assez de ce grand cadavre qui s'appelle le Bas-Em¬
pire ?

Ne jouez pas, je vous en prie, avec de pareils poisons.
Et que vous a fait cette malheureuse France pour la

soumettre à pareille épreuve, in anima vili, quand vous
savez comme moi, que l'esclavage et la mort sont au
bout ?

Ainsi, vous nous faites reculer au-delà de tous les
peuples modernes.

Nous voilà remontés avec vous, d'un seul bond, aux
sources mêmes de la servitude. Et, quand vous nous avez
ainsi séparés de toute la société humaine vivante, vous

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



414 LE PLÉBISCITE.

cherchez quel a été le premier anneau de la servitude
antique. Vous le ramassez dans la poussière des Thermes
de Caracalla, et vous le forgez de nouveau pour nous en
lier les mains.

Ici les mots me manquent. D'ailleurs j'en ai dit assez
our qui veut entendre.
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LE CONCILE

Il y a trente ans, je suis parti de cette évidence que le
catholicisme romain est incompatible avec la liberté mo¬
derne, et qu'entre elle et lui il faut choisir.

Cette vérité qui m'a servi de guide m'a été disputée,
avec la dernière violence, par des esprits qui se croyaient
modérés. Ils réclamaient pour eux seuls le droit de repré¬
senter la liberté et ils se faisaient fort de concilier avec

elle l'absolutisme du saint-siége. Nous avons vu tout le
grand parti constitutionnel, plein de promesses, se river
par ses expéditions et par tous ses actes à l'Église romaine.
Il cachait notre drapeau dans le Labarum.

II promettait, il affirmait, il jurait que de ce nuage
sortirait la liberté, non pas celle que nous demandions,
mais la liberté sage, régulière, honnête, que lui seul pou¬
vait donner par son alliance avec la théocratie.

Quant à nous, qui répétions que là servitude seule
pouvait sortir de cette intimité, nous étions deux fois
hérétiques au point de vue religieux et Civil. Lé parti
libéral, par toutes ses voix, nous criait : Anathèrtte.
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Voilà comment nous avons vécu pendant trente ans
sous l'interdiction. Et maintenant, qu'arrive-t-il? Pour
qui se fait l'expérience?

De tous les points du monde se réunissent les repré¬
sentants du dogme catholique ; ils forment le nouveau
concile, l'assemblée que l'on n'avait pas vue depuis trois
siècles, devant laquelle il ne reste qu'à se taire et obéir.

Le Concile et le pape ont même doctrine, même pensée,
même voix. Ils ouvrent la bouche, c'est pour jeter l'ana-
thème. Mais sur qui? Sur tout le parti libéral.

Où sera le refuge de ce parti, dans la situation qu'il a
choisie? De quelque côté qu'il se tourne, vers le pape ou
le Concile, la réponse est semblable :

Anathème sur toutes les promesses qu'il a faites, sur
ses projets de conciliation, sur les droits, les garanties,
les franchises dont il nous berçait. Il s'est faussement en¬

gagé ; il a promis ce qu'il savait ne pouvoir tenir. S'il a
voulu nous jouer, il s'est joué lui-même.

Espérances, alliances, doctrines libérales, tout cela est
impie et exécrable. Anathème, malédiction.

Voilà ce qui reste du contrat d'alliance entre le libéra¬
lisme et l'Église.

Il faut bien que j'ajoute ce que je pense. Cette sincérité
dans la réprobation fait honneur à l'Église. On s'atten¬
dait à ce qu'elle ne frapperait que nous, tant on est
accoutumé à voir frapper ceux que l'on croit désarmés et
qui ne représentent que la justice. Si la théocratie romaine
eût concentré ses foudres, ses damnations, ses enfers
contre nous, amis du droit commun, qui s'en serait
offensé ? Qui n'aurait approuvé? Tout eût été digne de la
sagesse apostolique.

Mais voyez où est le mal. L'Église condamne égale¬
ment les libéraux et les démocrates, les royalistes consti-
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tutionnels et les républicains, les conservateurs et les
socialistes, les bleus et les rouges. « Passez à ma gauche,
« maudits. Allez former tous ensemble un même enfer. »

On espérait que la haine ecclésiastique userait de diplo¬
matie, qu'elle donnerait au moins le privilège d'un pur¬
gatoire modéré aux constitutionnels, aux honnêtes libé¬
raux, et qu'elle réserverait l'extrémité gauche de l'abîme
aux damnés de la république, aux rouges que leur nom
seul désigne assez aux flammes.

Mais non ! la condamnation est la même pour tous.
Elle s'étend à nous tous, qui prétendons avoir en nous
une parcelle quelconque de l'esprit moderne. Et c'est de
quoi je ne puis m'empêchcr de remercier l'Église. Je la
félicite d'avoir été sincère dans un temps de mensonges.
Je la loue d'avoir osé publier qu'elle nous hait également
et de la même haine.

Car ce seul éclair de franchise doit nous aider à nous

reconnaître.

Qui l'aurait cru ? C'est l'Église qui ôtc le masque aux
partis politiques. Elle les oblige, par la sincérité de ses
haines, à être sincères un moment.

Déjà le libéralisme constitutionnel ne peut plus se
cacher dans le temple. Le rideau est déchiré ; et voici
l'alternative où les résolutions de l'Église ont placé cc
grand parti :

S'il conserve ses doctrines de liberté, il n'est plus
catholique, puisque l'Église se fait désormais un dogme
de les maudire. S'il reste catholique, il se maudit lui-
même.

Dans cette alternative, que prétend-il faire ? Y a-t-il
bien songé? Les termes ambigus où il s'enveloppait ne
sont plus possibles. Il est mis en demeure d'être franc à
son tour : absolutiste s'il se dit croyant, impie s'il se dit

XI. 27
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libéral ; tout à la fois absurde et impie, s'il parle encore
de concilier la liberté et l'Église.

Voilà le défilé où il est arrivé. Toute son habili té vient

expirer ici ; car il faut de tou te nécessité qu'il reconnaisse
que sa sagesse s'est trompée et qu'il perd la société mo¬
derne en continuant de s'attacher à l'Eglise, ou l'Église
en s'attachant à la société moderne.

Moment critique, s'il en fut jamais. C'est la fin de
cette savante tactique, admirée depuis un demi-siècle.
Et, encore une fois, je demande ce que prétendent faire
nos sages sous l'anathème qu'ils ont de commun avec
nous? Que comptent-ils décider sous l'événement qui les
presse ?

Séparer l'État de l'Eglise ? Mais c'est là ce que nous
demandons depuis trente ans. Et ils nous le reprochaient
comme un scandale.

Se fermer les oreilles, faire semblant de ne pas en¬
tendre les condamnations parties de Rome et du monde
catholique? Se donner encore comme la brebis du pas¬
teur, quand tout le monde entend la réprobation qui vient
du Vatican ?

Non ! ce jeu du bout des lèvres n'est plus possible. Et
qui pourrait supporter un libéralisme moins franc que le
jésuitisme?

J'ai dit quelle est aujourd'hui la situation du parti
ibéral et constitutionnel vis-à-vis de l'Église en 1870.

Voyons maintenant ce qu'il fait du pouvoir politique.
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Pour se soustraire à la liberté vraie, le constitutionna-
lisme français a commencé d'abord à se tourner vers

l'Église romaine. 11 a fait alliance avec elle. Il s'est
enfui avec elle dans le moyen âge, et il a cru par là
se dérober à la démocratie, qu'il appelle le déluge.

A mesure que le flot a monté, nous avons vu les sages,
les infaillibles tacticiens, même incrédules, se réfugier
à l'ombre du pape et du Concile. Mais la malédiction les
a accueillis sur ce roc, par la voix de l'Eglise ; et mainte¬
nant voyez leur détresse. N'osant ni embrasser l'Église,
ni rompre avec elle, ils savent seulement que ce qu'ils
ont pris pour un refuge est un abîme. Leurs doc¬
trines sont lapidées à la fois par le pape et par le Con¬
cile.

Et cependant la vérité du siècle, je veux dire la liberté
démocratique, les poursuit.

Que faire pour y échapper? Ils cherchent partout des
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yeux un autre allié plus sûr ou moins scrupuleux que
l'Église catholique. Cet allié, où peut-il être ?

Admirez alors ce qui se passe. Ce même grand parti
constitutionnel, monarchique, modéré, toutàcoup éperdu,
depuis qu'il a vu face à face la démocratie s'éveiller dans
les élections de 1869, rencontre le césarisme, qui lui-
vnèrne se cherche un sauveur.

Deux naufragés qui se tendent la main. Ils s'étaient
juré une haine éternelle ; le libéralisme surtout avait
répété cent fois qu'il ne pouvait y avoir rien de commun
entre lui et le régime césarien.

El à la première caresse du César, sans se donner un
moment de réflexion, sans examiner s'il s'agit de masques
ou de réalités, sans se souvenir de ses ressentiments et
même de sa dignité, il embrasse tout ce qu'il a détesté.
Il ne cherche pas si derrière les mots sont les choses. Le
maître a souri. Cela suffit; il faut se rendre.

Peut-être qu'en tardant quelques jours à se rallier, on
eût obtenu une capitulation réelle au moins sur certains
points. Mais non ! L'impatience est trop grande de se
donner, de rentrer en grâce.

Point d'hésitation. Jetons-nous tête baissée dans ce

que nous avons appelé cent fois le gouffre. Après tout, ce
gouffre, n'est-ce pas le salut ?

Sans doute, le plébiscite, ce droit princier d'appel au
peuple, est chose effrayante ; les meilleurs d'entre nous le
repoussent avec horreur. Cependant n'écoutons pas leurs
scrupules.

Prenons le plébiscite par ses bons côtés. Il nous trans¬
porte en dehors de notre époque. Il nous fait reculer de
deuxmille ans. Rien déplus vrai ; et c'est là précisément
ce qui nous plaît. Si quelque chose de plus antipathique
à notre siècle, de plus contraire à la vie moderne nous
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était offert, avec une chance de succès, nous l'accepte¬
rions de même. Car la démocratie nous fait peur.

Pour l'éviter, nous retournerons volontiers en arrière
chez les papes, chez les Césars, partout où nous ne ver¬
rons pas le spectre de la République ou des élections
de 1869.

Ainsi la peur de la liberté fait tout accepter, les yeux
fermés ; et le libéralisme français marche désormais
flanqué à droite de l'ultramontanisme, à gauche du
césarisme.

Entre ces deux murs de fer, où peut-il aboutir? il
s'est librement fermé toutes les issues par lesquelles une
âme libre peut s'échapper.

Quel nom faut-il lui donner ? Libéralisme ultramon-
tain ou libéralisme césarien?

Il a échoué, aux yeux du monde entier, dans son
alliance avec le pape, Que pouvoz-vous attendre de son
alliance avec César ?

Évidemment un désastre semblable. Il aura refait les
deux têtes de l'Aigle et lui aura donné la liberté en
pâture.

Mais quand il aura ainsi sacrifié la vie moderne au
pape et au prince, ne craint-il pas que les hommes ne se
lassent de ce jeu ?

Les honnêtes gens qui, par peur ou par docilité, se
prêtent à ce qu'ils nomment une expérience, ne craignen.-
ils pas que le libéralisme n'achève de se ruiner et de se
dénaturer dans cette union intime avec la servilité?

Ne craignent-ils pas que, dans ces épousailles adultères
de la royauté constitutionnelle et du césarisme, la pre¬
mière ne se charge des attentats du second, et que le
monde ne pouvant plus les distinguer soit mis dans la
nécessité de les rejeter l'une et l'autre ?
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La royauté ayant usé le césarisine et le césarisme la
royauté, que restera-t-il ?

Précisément la République, qui est pour eux la tète de
Méduse.

Veytaux, 17 avril 1870.
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P;ice 52. « Constituante et Concile, voilà, dit Mazzini, le Prince et
le Pape de l'avenir. »

La vérité veut que je joigne ici, en partie, la lettre clans
laquelle Mazzini répondit à la question que je lui avais
adressée dans l'Enseignement du Peuple. Cette lettre re¬
marquable, où il se défend du sens littéral que j'avais
donné à ses paroles, contient en germe dès 1855 son
récent ouvrage « du Concile à Dieu, » 1870.

« Monsieur,

« Vous m'avez cru enclin à transiger, peut-être par
politique, avec le passé : je ne le suis pas. Je suis l'homme
le moins politique du monde.

« On le sait fort bien en Italie ; et c'est pourquoi tous
les opportunistes de l'intelligence, depuis Gioberti jus¬
qu'à Mamiani, m'ont fait la guerre,

« J'ai écrit, avant l'insurrection sicilienne et les jour¬
nées de Milan, une lettre à Pie IX. Veuillez, si le hasard
vous met encore cette lettre sous les yeux, la relire ; vous
y trouverez que lé conseil que je lui donne est celui d'ab-
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cliquer la Papauté pour se faire homme, celui d'enterrer
avec dignité une vaste croyance morte. J'ai poussé le cri,
dans une autre brochure « du Pape au Concile. »

« Mais comment avez-vous pu croire que c'était pourmoi du Concile catholique, du Concile chrétien qu'il
s'agissait? Je ne suis ni catholique, ni chrétien. Le cri
du Pape au Concile, était pour moi identique à celui
du Pape à l'Église, du Pape atix croyants, du Maître aux
sujets, du Tyran au Peuple, de l'interprète privilégié àl'Humanité. Lorsque, dès 1852, j'inscrivis sur mon dra¬
peau « Dieu et le Peuple, » formule adoptée depuis àRome, à Venise, c'était bien déclarer la mort d'une
croyance qui disait : Dieu, le Christ et le Peuple; c'était
bien supprimer tout terme intermédiaire, le génie et la
vertu exceptés, entre Dieu et sa loi, et le Peuple,l'Homme.

« Je sens toute la grandeur du passé. J'ai un immense
respect pour la tradition. J'ai le plus souverain mépris
pour tout le dévergondage de médiocrités qui ont crudans ces derniers temps, et surtout parmi vous, faire
monter l'âme en lui coupant une de ses ailes.

« Je ne crois pas aux hommes qui prétendent créer
l'Humanité; nous n'avons qu'à la continuer.,Mais Jésus
voulait bien continuer le mosaïsme ; et cependant c'était
un nouveau dogme, un nouveau culte, une nouvelle mo¬
rale, une nouvelle société qu'il intronisait.

« Je ne crois plus au dogme chrétien ; ni, par consé¬
quent, au culte chrétien. Je crois la morale chrétienne
incomplète.

« Je crois à l'unité, et je repousse une société qui no
représente que l'antagonisme. Je crois à un nouveau ciel
et à une nouvelle terre. Je crois que Jésus répondrait
aujourd'hui au Tentateur, non, en repoussant les royau-
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mes de la terre pour le royaume du ciel, mais en lui di¬
sant : « Oui, je les accepte, je m'en empare pour te les
enlever, pour en faire le marchepied des choses célestes.
Mais comment cette croyance peut-elle se réaliser? Par
des livres? Ils ne renferment que l'expression de nos in¬
dividualités ; ils nous laissent tous à l'état de 'philosophes.
Par des décrets ? Nous pourrions les faire que nous n'en
ferions pas : nous avons, vous et moi, trop de respect
pour l'humanité collective.

« Je crois qu'il nous faudra, passez-moi l'expression,
tâter le pouls à la religion. Supposez qu'un peuple se lève,
qu'il se lève, non pas seulement au nom d'un droit, mais
d'un principe ; qu'il se lève pour tous ; qu'il se lève non
pas pour la solution d'un problème économique, comme
le voudraient vos socialistes, mais pour celle d'un pro¬
blème moral.

« Supposez que ce peuple convoque chez lui les
grandes assises de l'humanité, qu'il veuille interroger les
croyants, les penseurs qui savent que la question du
monde n'est autre chose quvune question de croyance et
qui en cherchent une. Que sortira-t il de ce véritable
Concile œcuménique ? La déclaration de décès du dogme
chrétien, par la dissection que les sectes contraires en
feront ; et le cri, le programme de la nouvelle Église lancé
par une minorité, condamnée, lapidée peut-être d'abord,
mais forte et triomphante le jour après, par cela seul
qu'elle l'aurait lancé à l'humanité rassemblée, commu¬
niante, émue, frémissante de liberté, puissante par la
conscience d'un grand progrès accompli. Aujourd'hui,
c'est à des individus, que dis-je? à des cadavres d'in¬
dividus que notre parole s'adresse.

« J'ignore si cela se fera. J'ignore si je n'étais qu'un
rêveur, en croyant que Rome, laissée pendant une année
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à-elle-même, aurait pu donner ce spectacle au monde.
« Mais, quoi qu'il en soit, c'est là le sens que je don¬

nais à cette expression « du Pape au Concile, » que vous
avez critiquée dans un de vos livres. Et j'avais depuis
longtemps à cœur de vous le dire. Vous êtes de ceux des¬
quels on aime à être compris.

« Mazzixi,

« là mai 1855. »
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AUX ÉLECTEURS DE L' AIN

Mes cheiis Compatriotes ,

Vous m'avez nommé Jeux fois votre représentant,
dans la Constituante et la Législative. Je suis resté fidèle
au mandat que vous m'aviez donné. Vous savez que je
ne vous ai jamais ni leurrés ni flattés. ,1e vous dois au¬
jourd'hui de vous dire ma pensée ; je le ferai avec d'au¬
tant plus de confiance que je veux vous solliciter non
pour moi, mais pour vous.

Souvenez-vous des jours où je vous visitais, dans vos
villages, avec Baudin. Vous aviez alors la liberté entière
de parler ou de vous taire. A chacune de nos paroles
vous répondiez par vos acclamations ; nos espérances
étaient les vôtres. Quelques jours après, unis et serrés
autour de l'urne, vous alliez y déposer nos noms. C'était
là un grand acte; jamais il n'en fut de plus libre.

Qu'est-il arrivé depuis ce jour-là? Comment tout a-t-il
été changé en vingt-quatre heures? Est-ce un tremble¬
ment de terre qui a tout enseveli, promesses, espérances,
paroles, droits, serments?
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En nous nommant vos représentants, était-ce votre
volonté de nous envoyer dans une embûche? Etait-ce
votre volonté, en nous serrant les mains, en votant pour
nous, en nous choisissant pour mandataires, de nous
désigner, Ilaudin, à la mort, et moi, à l'exil?

Certes, vous auriez raison de vous indigner que cette
question pût vous être faite ; et vous avez déjà répondu
avec moi :

« Tout s'est fait malgré nous, contre nous. En
frappant traîtreusement nos mandataires, on nous
a frappés nous-mêmes; l'embûche n'a pas été seule¬
ment pour nos représentants, elle a été pour nous; et
depuis ce moment, nous sommes dans la nuit. Quand
tout a été consommé : enlèvement de l'Assemblée,
rapt de la volonté nationale, massacres, proscriptions,
quand les événements homicides ont été accomplis, et
qu'il ne restait plus rien à faire, quelqu'un a promené
un bulletin dans nos campagnes. Écrasés par ce qui ve¬
nait de se passer et qu'on ne nous laissait pas le temps
de comprendre, ne voyant que pièges, menaces autour
de nous, poussés vers l'urne en silence, terrifiés, nous ne
pouvions savoir ce que nous faisions. Mais soyez sûrs que
jamais nous n'avons été homicides dans nos cœurs. Ja¬
mais nous n'avons été complices ni de la mort, ni de
l'exil de nos représentants. Si l'on a fait dire pareille
chose au bulletin jeté dans l'urne, on vous a trompés,
comme on nous a trompés nous-mêmes. Ne croyez pas
que nous ayons voulu tuer ou proscrire nos amis. Cette
pensée fait horreur. »

Voilà votre réponse, mes chers compatriotes; elle
m'est déjà venue de cent côtés ; avant de la connaître, je
la devinais. Non, on ne fera jamais de vous des homici¬
des ou des proscripteurs, tout en prétendant que vous
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avez ratifié l'homicide et la proscription, ce cpii est
impossible. Mais voyez comment, nous entendant si
bien sur ce point qui date de vingt ans, nous ne pou¬
vons manquer de nous entendre sur la question d'au¬
jourd'hui.

Écoutez-moi, je vous prie.
D'où est venue la confusion dont je viens de parler,

qui vous a ôté ce qui est le premier bien de l'homme, la
liberté du choix ?

Cette confusion vient de ce que l'on a accompli, au 2
Décembre, des actes monstrueux, auxquels vous n'auriez
jamais consenti si vous aviez été consultés avant leur
perpétration. Vous n'avez paru devant l'urne que lorsque
tout était consommé, et que votre vote ne pouvait rien
devant l'irrévocable. Car vous ne pouviez pas ressusciter
les morts.

Or, que vous demande-t-on aujourd'hui ? On vous de¬
mande de donner à perpétuité à votre maître le droit de
recommencer de pareils actes irrévocables, de sa propre
autorité, autant de fois que cela lui plaira, sauf à vous
réclamer un Oui ou un Non, quand les choses seront
accomplies et qu'il ne dépendra plus ni de vous, m de
personne, de faire qu'elles ne soient pas.

Que diriez-vous d'un homme qui, commençant par
raser votre maison, couper votre forêt par le pied, écor-
cher vos bœufs, saigner vos moutons, vous demanderait
après la dévastation achevée : « Répondez franchement ;
cela vous plaît-il, oui ou non ? »

Vous penseriez qu'après vous dvoir fraudés du meil¬
leur de votre bien, il veut encore se jouer de vous ; votre
indignation n'aurait pas de bornes.

C'est pourtant là, exactement, cè que le gouvernement
du Deux-Décembre attend de vous.
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11 y a, clans le monde, deux manières d'être : ou Libres
ou Esclaves. Voyez dans quelle catégorie vous voulez vous

placer. Les peuples libres font eux-mêmes ou par leurs
mandataires la Constitution qui les régit. Ils la discutent
ils la corrigent, ils la votent article par article ; ils en
ont l'initiative, et c'est ainsi qu'elle est leur propre
image.

Chez les peuples esclaves, la Constitution est faite par
leur maître ; ils n'ont pas à l'examiner en détail, mais à
la subir en masse, ils ne délibèrent pas, ils ne corrigent
pas. Les yeux fermés, ils acceptent. Ils disent comme
Ponce Pilate : Ce qui est écrit est écrit. Ils n'y changent
rien; à tout, ils répondent : Oui; et cela devient leur
loi.

Tel est le plébiscite. Vous ne l'avez pas fait, ni vous,
ni vos représentants. Vous rie pouvez, avec vos trente-
huit millions de volontés, y changer une syllabe. C'est
parole d'airain, inflexible, irrévocable.

Et il s'agit de vous lier, vous et vos fds, à cette fatalité
dans laquelle vous n'êtes pour rien.

Mais pourquoi mettre vous-mêmes ce joug d'airain sur
vos épaules, sans même examiner combien il pèse? Pour¬
quoi reprendre le mot de Ponce Pilate et le clouer sur
votre bulletin et sur le front de vos enfants? Non, ce qui
est écrit ne sera pas écrit, si vous voulez.

Effacez-le, déchirez-le.
Mettez non à la place.
De bonne foi, que gagneriez-vous à vous refaire les

serfs d'un homme, d'une famille, qui n'aura à compter
avec vous, que lorsqu'il sera trop tard pour lui mar¬
chander votre argent et votre sang? Tout sera dépensé;
il ne vous restera qu'à vérifier et approuver votre
ruine.
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Un roi coûte gros, me disiez-vous dans vos heures de
liberté. Que devez-vous donc dire d'un empereur ? Et
quel avantage est-ce pour vous de faire de vos enfants de
la chair à canon, quand vous vous ôtez le droit de discu¬
ter si la guerre est juste ou injuste, si elle est une néces¬
sité ou un caprice? Rappelez-vous le Mexique, où peut-
être votre aîné est enterré. Voulez-vous que votre plus
jeune périsse sans raison et de la même manière? — Ré¬
pondez : Non.

Je vous ai vus autrefois dans les jours qui ont suivi la
grande Révolution. Vous aviez encore les haillons du
serf. Vous étiez nus, vous étiez affamés. La Révolution
vous a vêtus, elle vous a nourris, elle vous a faits ce que
vous êtes. Et les gens qui ont intérêt à votre abaissement
vous poussent à voter contre la Révolution sans laquelle
vous n'existeriez pas ! — Répondez : Non.

On veut vous brouiller avec les villes, parce que les
villes, où l'on peut causer plus aisément avec son voisin,
voient de plus près le jeu. Voulez-vous, comme, au temps
du servage, ne connaître que le hameau, n'écouter que
le seigneur du lieu et le curé du château? Voulez-vous
vivre séparés de la France? — Répondez : Non.

On veut vous brouiller avec les ouvriers, parce qu'ils
marchent en avant, et que l'on veut vous faire retourner
en arrière. Ce serait la dislocation de la nation fran¬
çaise. Vous êtes frères, vous avez mêmes intérêts, même
avenir. Ne laissez pas se brouiller la grande famille. —
Répondez : Non.

Ne croyez pas aux épouvantails que l'on dresse devant
Vous ; les spectres rouges ont fait leur temps. Nos adver¬
saires vous demanderont en vous montrant le fantôme
qu'ils ont habillé ! N'avez-vous pas peur? — Répondez :
Non»
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Voici, mes chers compatriotes, la dernière raison queles plus avisés gardent pour vous arracher le vote du plé¬biscite. Ecoutez-moi encore, je ne serai pas long.
Ils vous disent : Dans cette constitution composée do

quarante-cinq articles, il en est un certain nombre, peut-
être dix, peut-être quinze, qui ne sont point malfaisants,
et sont même profitables. Prenez donc le tout en bloc ;
les bons feront passer les mauvais ; et ce sera un avan¬

tage pour vous. Croyez et prenez, ce sera pour votrebien.
A cette invitation, qui vous est faite sur tous les tons,

avec douceur, avec emportement, voici ma réponse :J'ai très-soif après une longue course, et quelqu'un
me présente un verre à boire rempli jusqu'au bord.

Dans le fond, il y a de la ciguë, et elle est mélangée
avec du vin de nos coteaux et de l'eau de nos sources.

Que ferai-je? Dirai-je follement : Le vin me fortifiera,
l'eau me rafraîchira ; avalons donc le tout d'une gorgéeet profitons de l'occasion. Non pas certes ! je rejetterai le
breuvage, tout mélangé qu'il est, je sauverai ma vie, et
j'irai me désaltérer à la vraie source.

De même, mes chers concitoyens, je vous le dis, lamain sur la conscience N'acceptez pas cette Constitu¬
tion. Rejetez loin de vous ce breuvage. Il y a, au fond de
cette coupe, quelque chose qui fait périr les peuples.N'espérez pas que le poison sera corrigé par le miel.Qu'on le sache ou qu'on l'ignore, c'est la mort qui est
au fond de ce vase. Rejetez-le. Brisez-le.

Répondez : Non.
Edgar Quinet.

Ancien représentant du Peuple.

Yej'taux, 1" mai 1870.
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