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DU MÊME AUTEUR 

PHILOSOPHIE TAOISTE 

Tao mystique de la Volonté. 
Tao Teh King. 
Homme mon Frère. 
Jeunesse éternelle. 
Un Dieu m'attend. 
Je dois te tuer. 
Contes T aoistes. 
Fables d'hier et de demain. 
Les Nuits infernales. Poèmes. 
Moi, le Dab. Roman. 
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INTRODUCTION 

On n'échappe pas à son destin. J'ai avec passion 

étudié le Taoïsme et je ne dois faire, je ne peux écrire 

que des contes chinois et Taoïstes cela va de soi. 

Rapidement je vous donnerai les noms des princi

pales divinités que la légende populaire a placées ·sur 

!'Olympe taoïste, et que vous rencontrerez. Voici : 

Pan-Kou tire le monde ·du chaos, c'est un nain vêtu 

de peaux <l'ours et il a deux petites cornes. Son nom 

signifie « qui tire le solide de la coquille d'un œuf >>. 
Il est assisté de l'U nicorue, le phœnix, la tortue et le 

dragon; 

Ce Pan-Kou a des allures de Pan n'est-ce pas, mais 

il crée le ciel et la terre, il est l'ordonnateur primor-

dial de la volonté -de Tao .. 

5, 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Les trois Empereurs Légendaires sont : 
Fuhsi, Shen Nung et Hoang-Ti bien connu. 
Nu Nua Si ou Nu Wa ou Nu Shi, sœur de Fu Hsi a 

créé le genre humain ( au figuré) ; en réalité elle a 

transformé l'homme en Etre en. lui apprendre les let

tres, les arts et les Sciences primitives. 
Shang Ti est !'Empereur du Ciel et seul, !'Empe

reur de la terre pour lui offrir des sacrifices. 
Tien c'est le Ciel et Wen Chang est le dieu des 

lettres qui sont un don du Ciel, il protège donc les 

écoliers, les étudiants et les lettrés. 

Le Ciel Tien se divise en trois Ciels dirigés par les 
Trois Purs qui sont des Hommes divinisés. 

1er Ciel. - Yuan Shih Tien Tsun ou Tien Pao ha

bite le palais de jade, il est la cause de toutes choses 
et tout commence et finit en lui. 

2~ Ciel. - Ling Pao Tien Tsun ou Tao Tsun garde 
les rites sacrés et donne des lois à l'Univers. 

3e Ciel. - Lao Tsé ou Lao Chun le grand philoso

phe. Enseigne les rois et réforme les générations. 

Enfin à part de tous les autres, Taï-1. Le grand 
Unique qui habite le palais de l'Est. Tout aboutit à 
lui. Il écoute les cris de la douleur pour la soulager. 

Tous les dieux précédents so_nt sous sa dépendance. 
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Yen-Wang, . est à l'opposé, le dieu des dix enfers. 
Les Chinois plus forts que Dante ont dix enfers. 

Il est vrai qu'ils sont maîtres ~n· supplices, et dix 

enfers étaient nécessaires et suffisants vu leur cuir 
plus résistant que le n~tre. 

Il y a les génies, les dragons, les phœnix, la tortue 

et des dieux mineurs pour les petits détails. 
Je nommerai seulement l'un d'eux assez inattendu 

pour nous : le dieu de la Cuisine ou dieu du four. Son 
nom est Tsao Tchun, car il donna à un prêtre Taoïste, 
Li Shao Tchun le pouvoir de vivre sans manger. Il 

distribue la richesse et la pauvreté à volonté. 
Enfin dans le 1er Ciel, Yu Huang, l'empereur aux 

perles, garde les portes d'Or du palai; de Jade. Il 

est l'emblème de la pureté, de la droiture, de l'incor-
ruptibilité. -

Contrairement aux Dieux de l'Olympe, ils vivent 

en bonne harmonie. 
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LES CHINOIS 
ET LES CONTES CHINOIS 

D'où viennent les Chinois? 

Leur nom semble provenir de la dynastie des Chin 
qui au IV

0 et au ~IIe siècle avant Jésus avaient conquis 

la presque totalité des territoires qui composent rE:ni· 
pire Chinois qui dura jusqu'au XLX~ siècle sans gram.1s 

changements. 

Les souvenirs historiques remontent très Join et 

malheureusement les documents écrits ont disparu par 

suite d'édits impériaux qui ordonnèrent d'immenses 

auto-dafés. Ces destructions avaient la prétention d' ef • 

facer jusqu'au souvenir de la dynastie qui venait de 

disparaître. 

Il semble établi que les Chinois, vinrent de l'ouest 

de l'Asie. Ce;rtains, d'après la philologie les feraient 

venir de la Susiane. Il est trop tard pour préciser ces 
points historiques douteux .. 
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environ 3.500 ans avant Jésus et peut-être beaucoup 
plus tôt. 

Ce qui est certain c'est qu'au xxv11• siècle avant Jé

sus, nous trouvons les Chinois à un degré de civilisa

tion suffisamment avancée pour avoir nue organisa• 

tion sociale arrêtée, l'écriture, l'industrie des métaux 

et une philosophie : Le Taoïsme. 

Il y a plus de cinq mille ans, le seul culte des Chi

nois était celui des ancêtres .. A côté il y avait une my

thologie panthéiste comprenant des Génies, des dra

gons ou des dieux pour figurer les Iorces naturelles 

de la nature. 

Cette religion primitive et compliquée tendit vers 

une expression purement philosophique et dans le 

xxv1t siècle avant Jésus, !'Empereur Hoang Ti est -dit 
avoir posé les principes du Taoïsme, religion essen

tiellement athée. 

Ces efforts sont la preuve d'une vie spirituelle in

tense, et d'une éJite remarquable. 

Le Taoïsm;; très vite se déforma et tendit vers la 
fable chère ~u peuple. Il y eut un panthéon Taoïste. 

Aussi voyons,.nous au v1i6 siècle avant Jésus, Lao Tsé 
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qui reprend le Taoïsme et le fixe d'une manière défi
nitive dans le Tao Teh King et ce par réaction con• 

tre des idées nouvelles. 

Il est au IVe et au me siècles commenté par Lieh Tse 

et Tchuang-Tsé. 

Mais la masse ignorante ne pouvait comprendre, et 

le Taoïsme dégénéra de nouveau. 

Il en est réduit de nos jours à des pratiques ridi
cules. Comme le Bouddhisme a dégénéré dans le Tan
trisme et a sa dernière expression dans les lamaseries 

du Thihet. 
Il faut donner aux peuples une nourriture qu'ils 

puissent digérer. 

Il est triste de voir à quoi sont arrivées les deux 
plus belles expressions de la pensée humaine : . Le 
Bouddhisme et le Taoïsme. 

Et le Taoïsme est le plus pur. 

Le Bouddhisme fut une réforme du Brahmanisme, 
il éclôt sur la terre du V édanta et des U panishads. 11 
n'avait pas un caractère de pureté absolue. Le jaï
nisme par bien des côtés coïncidait avec lui. 

Tandis que le Taoïsme semble un jet pur d'une 
race arrivée d'emblée et sans tâtonnemeat à une ex-
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plication et une compréhension juste et définitive de 

l'homme et de l'univers. 

Certaines époques de l'humanité sont riches en pro• 

duction ou en événements merveilleux. 
Le xvi8 siècle de notre ère vit la renaissance. 

Le XVIIIe siècle les grands philosophes. 

Le .v0 siècle avant Jésus fut celui de Périclès, de 

Platon et de Démocrite. 

Le v:a:9 siècle vit, enseignant bien loin les uns les 
autres èt s'ignorant : Héraclite, Lao Tsé et Gautama le 

Bouddha. 
Ce qui pour nous n'est qu'un accident pour le 

Taoïste eut été une concordance logique. 
Ce n'est pas le moment de discuter, le sujet est trop 

profond. Ici je ne veux présenter que des contes et 
Taoistes. 

Les contes populaires m'ont toujours passionné car 

j'y ai vu l'âme primitive et véritable des peuples. 
J'y ai même trouvé l'âme de l'Humanité. 

En faisant du folklore comparé on retrouve la voie 

de migration des contes, et, leurs origines quant à pré-
1ent remontent à trois sources 

L'Egypte, l'Inde et la Chine. 

Les mêmes histoires se retrouvent, reconnaissables 
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chez tous les peuples, chacun y a mis les détails de 

ses habitudes, coutumes, et les a terminées suivant 

ses aspirations du moment mais la trame reste visible. 

C'est là qu'on peut dire que personne n'a rien in• 

venté que tout le monde. 
Et ces trois origines d'où découlent" tous les contes 

connus n'en ont peut-être qu'une, mais là-dessus nous 

ne sommes pas fixés. De nouvelles: découvertes archéo

logiques peuvent tout remettre. en question. 

Même ell Amérique, dans des contes Aztèques on 

Toltèques, dans des légendes du pays des Incas, j'ai 

reconnu le vieux filon arien. 

A moins que les hommes sans le savoir n'aient pu 

inventer que dans un sens limité~ A moins que notre 

tendance vers l'-unité soit fausse et que la multiplicité 

semblable ait été à l'origine de la création et de la. for

mation de l'Esprit. 

Mais on ne peut pas suivre deux routes divergentes. 

J'ai entendu des contes chinois hien difficiles à dé

mêler pour les raisons suivantes : 

Les contes, les légendes se sont formés dès l'origine 

de l'agglomération raciale, et ils ont pris une forme 
d.éfinitive. 

Avec le: Taoïsme, un remaniement s'est produit., et 
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le Panthéon primitif a vu ses Génies et ses Dieux dé

corés de nouveaux attributs. Ils ont influencé le fol

klore et souvent, si ce n'est toujours, nous. voyons la 

ma1·que., slll'chargée seulement, car le fond est con

servé. 

Puis vers le nt siècle de notre ère le Bouddhisme 

devint la croyance la plus répandue parce que plus 

facile à dénaturer et à transformer en mystères. La 

renaissance Bouddhiste se prêta à la métempsychose 

et aux transformations diaboliques qui en sont un 

corollaire et que le Chinois affectionne particulière

ment. 

Les contes primitifs en reçurent l'écho. Les Taoïs

tes, si j'ose dire, avaient eu du tac.t et du goût. A peine 

avaieDt-ils touché à ces petits bijoux que sont les 

légendes populaires primitives. 

Les Bouddhistes, n'osèrent et ne purent tout dé

molir, tout effacer, mais ne pouvant détruire., ils cons

truisirent, sur ces hases qui étaient larges et solides. 

AUSfil nous voy.ons chaque fois eeci 

Le conte primitif est terminé, il a sa condusion 

païenne naturelle, 

Le Taoïste arrive, il y a un léger rebondissement, 

et Lao Tse, ou Hoang Ti, ou Fu-Shi on un autre in-
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tervient et parfait termine avec un nouveau miracle. 
Le Bouddhiste arrive enfin. Il remet tout en ques• 

tion, il ressuscite les morts, et le conte repart. Aupa• 

ravant il avait une solution humaine, cette fois il tend 
vers la suprême Solution du Bouddhisme, et surtout 
de la Secte Mahayaniste. Tout le monde sera Bouddha. 

Je ne suis pas certain que la beauté y ait gagné 
quelque chose, ni la vérité, j'allais écrire la véritabi
lité. 

Aussi chaque fois que j'ai rencontré ce visiteur, 
tard venu et envahissant, je me suis arrêté. 

J'ai admiré le Bouddhisme pur, sous sa forme pri
mitive le Vinayana, ou petit V ehicule. 

Je recule devant ceux qui ont osé toucher à l'ensei
gnement du Bouddha, fut-ce à l'aide de « faux pa• 
piers » ou d'ésotérisme comme ce fut le cas pour le 
Mahayana. 

Rien n'est beau que le vrai, et le vrai est simple, il 
ne gagne rien aux embellissements. 

Et qui peut ajouter à la parole de ces hommes Uni• 
ques que furent Lao Tse et le Bouddha. 

On peut les commenter, les discuter, chercher à les 
comprendre, mais arrière ceux qui veulent ajouter un 
mot à leurs paroles. 
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C'est ici que le respect s'impose. 

Je sais qu'on m'objectera que le Bouddha n'a rien 

écrit. Mais sa philosophie, car c'en est une, plus 

qu'une religion ne prétendait pas être d'ins-piration di

vine. Lui-même toute sa vie et au moment de la mort 

a revendiqué la gloire de n'être qu'un homme, rien 

qu'un homme. 

Sa doctrine, claire, nette, conservée oralement a été 

fixée sans altération par le premier concile, donc nous 
n'avons pas à craindre la supercherie. Lao -Tsé a 

écrit, .son livre nous est parvenu. Il semble qu'il n'ait 
pas été remanié ni complété car des commentateurs 

du siècle suivant nous sont familiers et nous verrions 

des divergences. 

Le Bouddhisme pur et primitif est encore viv.ant 

dans l'lle de Ceylan. 
Le Taoïsme est vivant par les écrits de Lao Tse 

Lieh Tsé, Tchuang Tsé. 
Saluons ces deux religions naturelles et humaines, 

où l'homme ne demande rien à Dieu qu'il ignore, maïs 

demande tout à l'homme et espère tout de lui Seul. 

Saluons ces croyances, qui parviennent à nous avec 

leurs papiers d'identité bien en règle sans retouche, 

sans surcharge et qui ont pu subir sans faiblir, l'exa
men de la Science et de la critique modernes. 
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SAGESSE 

Hoang Ti disait : « La mort était une excellente 

chose dans l'esprit des anciens, elle donnait le repos 

au juste et dominait le méchant. La mort est la limite 

de la Vertu. » 
-Les anciens parlaient des morts en disant : « Ceux 

qui sont retournés. » 
Mais si les morts sont ceux qui sont retournés, les 

vivants sont ceux qui font le voyage. Ceux qui vont 
en voyage et qui n'ont pas l'intention de retourner à 
leur maison d? origine, leur patrie, sont couverts de ré~ 
probation. 

Mais toute l'humanité étant sans maison d'origine, 
personne ne voit l'erreur. 

Imaginez qu'Un homme quitte son village natal, se 

sépare de toute sa famille, de ses amis, et dissipe son 
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patrimoine aux quatre coins de l'univers sans jamais 

revenir; quelle sorte d'homme serait celui-là? 
Le monde l'appellera· insensé et vagabond. 

D'autre part, imaginez qu'un homme recherche le 

respect et les honneurs, conserve la capacité et l'habi

leté en haute estime, acquiert une pure réputation et 

joue les Vantards patriotes au milieu de ses conci
toyens sans savoir où la correction conseille de s'ar• 

rêter. 

Quelle sorte d'homme est celui-ci? 
Le monde le regardera comme un homme de grande 

sagesse et de bon conseil. 
Tous les deux ont perdu le sens et pourtant le 

monde oppose l'un à l'autre. 

Le sage seul sait avec lequel il doit s'accorder et 

celui qu'il faut fuir. 
La vertu inclus le vice et par cela le produira indi

rectement. En tout cas, viser à devenir vertueux est 

un côté isolé du tout et un moyen ignorant le principe 

universel. 

Plutôt, élève-toi au-dessus des appréciations artifi

cielles du bien et du mal et prends Tao lui-même pour 

modèle en gardant ton esprit en parfait équilibre, 

calme, ne faisant aucun effort. L'idéal alors est quel-
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que chose qui n'est ni bien ni mal, ni plaisir ni dou

leur, ni sagesse ni folie, il consiste à imiter la nature 
suivant la voie de la moindre résistance, à agir sans 

passion, sans haine et sans considération pour le hJ
néfice. 
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INQUIÉTUDE 

A son mm1stre qui avait peur de la mort, Hoang 

Ti répondit : « Ce n'est pas la mort que tu crams, 

mais tu es assiégé par la jalousie et la haine de ton 
prochain », et comme le ministre protestait de la 

pureté de son cœur, !'Empereur Jaune continua : 

« Je vais te le prouver et que cette explication serve 
à jamais : - Suppose que Tao prenne la décision 

de transformer demain la Terre en un Soleil ardent 

et que toute vie disparaisse pour un temps, que tous 
nous mourrions demain ensemble, craindras-tu en

core la mort? Je ne veux pas· entendre ta réponse, 

car ce sera celle que feront toujours les hommes qui 

ignorent Tao. Ce qui vous remplit d'angoisse, ce n'est 

pas la mort, mais de penser : « Il fera jour pour eux . 

demain.» 
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Il y avait une fois un homme dans l'Etat de Ch'i qui 

était terrorisé à l'idée que la terre pût se briser en 

morceaux, le laissant sans abri et sans subsistance. Le 

Sage lui dit : « L'espace n'est rien de plus qu'une ac

cumulation de possibilités, d'Energie, et il n'y a au

cune place que l'énergie ne remplisse. Le processus de 

contraction, d'expansion, concentration ou dispersion 

sont les mouvements incessants de l'Espace. Pourquoi 

serais-tu effrayé d'une chute? » L'homme dit : « Je 

comprends pour le ciel, mais le Soleil, la lune, les étoi

les, ne peuvent-ils tomber sur nous, et alors la terre 

voler en éclats? » 
Le Sage rit et dit : « L'ar-en-ciel, les nuages, le 

brouillard, le vent, la pluie, les saisons sont la forme 

parfaite de l'Energie et de l'Espace, les montagnes, les 

falaises, les rivières et la mer, les métaux et les ro

~hers, le feu et les forêts, sont des manifestations de 

la matière concentrée, ils constituent la terre. Sachant 

cela, qui peut penser que la terre ne sera jamais dé

~ruite. Les Cieux et la terre sont un point dans l'Es

pace, mais ils sont peut-être la plus haute expression 

de l'Etre; ce qui est certain, c'est que leur durée sera 
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très longue, et tes craintes sont pour des temps incal

culables sans intérêt. » 
Le maître Lieh Tse entendit la discussion et, en 

souriant, il dit : « Celui qui dit que les cieux et la 

terre sont indestructibles et celui qui dit le contraire 

sont également en faute. » Qu 'ils soient destructibles 

ou non, est quelque chose que nous ne pouvons pas 

savoir, quoiqu'on puisse assurer ceci: les vivants ou 
les morts, ceux qui partent ou ceux qui sont arrivés, 
les uns ne co~naissent rien du sort des autres, mais ce 

que je sais, c'est que tout ce qui a eu un commence

ment a logiquement une fin, que tout n'est qu'une 

perpétuelle évolution, et que le Soleil que tu vois se 
transforme en lumière, périra, alors la lumière recons- · 
tituera le Soleil. 
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INTELLIGENCE 

Au temps du grand Empereur Hoang-Ti, il y avait 
un marin de profession qui aimait beaucoup les 
Mouettes. Tous les matins, il allait à la mer et nageait 
au milieu d'elles, alors elles venaient par milliers 

et se pressaient autour de lui. 
Un jour son père lui dit : « On m'a appris que 

les mouettes nagent auprès de toi dans la mer. Je dé
. sire que tu en attrapes une ou deux afin que je puisse 

en faire l'objet de ~es soins, elles seront mes favo
rites. » 

Le lendemain, le marin alla nager comme d'habi
tude, mais, hélas! les mouettes volaient très haut dans 
l'air au-dessus de lui, aucune ne se posa à sa portée. 

Pourquoi le chien grogne-t-il à l'approche de celui-
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ci et remue-t-il la queue en présence de celui-là? L'un 
et l'autre sont inconnus de lui. 

Quand !'Empereur Jaune, Hoang Ti combattit Y en 

Ti dans les champs de Pan-Chuan, son avant-garde 

était composée d'ours, de loups, de panthères, de lynx 

et de tigres ; son porte-enseigne était un aigle et ses 
porte-fanions des orfraies, des faucons, des milans. 

Les animaux, avec un impétueux empressement, don

naient leur aide à l'homme en possession de Tao. 

L'intelligence des animaux est semblable à la nô

tre. Leurs désirs, comme les nôtres, ne visent que 

la propagation de la vie. Ils s'accouplent mâle et fc .. 

melle et ont un mutuel attachement pour élever leurs 

petits. Ils fuient le froid et cherchent le chaud. Ils se 

rassemblent en troupe. Quand ils voyagent, ils suivent 
un ordre fixe, les faibles au centre et les forts à l'ex

térieur. Ils suivent les indications des anciens. Ils s'in

diquent la place pour boire, et s'avertissent du danger 

par la voix. Il est certain qu'ils communiquent entre 

eux par le son ou tout autre moyen. Les abeilles, les 

fourmis, les castors, les hirondelles ont des lois. Au

trefois l'homme parlait avec eux et comprenait leur 

langage. Sous les Empereurs ils commencèrent à s'éloi

gner de nous et maintenant ils nous fuient pour éviter 
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de périr de nos mains, car ils le devinent à notre appro• 

che et à l'effluve de nos pensées. 
Les sages qui parlaient avec les bêtes ont déclaré 

qu'en esprit et en compréhension les animaux n'étaient 

pas séparés de nous par une large brèche et qu'ils 

étaient capables de progresser par notre instruction. 

Le sage considère la similitude des pensées_ et non 

pas la similitude des formes. 
L'homme vulgaire considère celui qui lui ressemble 

par la forme et ne découvre pas que beaucoup d'hom

mes sont inférieurs à l'animal par l'âme. Et des bêtes 

ont des runes que ces brutes n'égalent pas. 

Peu d'hommes qui prétendent briller par leur intel

ligence sont capables d'égaler la bonté, la fidélité, 

l'attachement, la reconnaissance dont le chien, le che

val, l'éléphant, le chat et combien d'autres donnent et 

ont donné des preuves citées à chaque instant. 

Ces animaux sont plus grands aux yeux de Tao que 

ces hommes qui brillent par leur intelligence, mais 

dont le cœur est mort comme un foyer de cendres 
mouillées. 
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RÊVE OU RÉALITÉ 

A l'époque du Roi Mu, il y eut un mag1c1en qui 

arriva des lointaines contrées de l'Ouest. Il pouvait pas

ser au travers de l'eau et du feu, pénétrer le métal ou 

la pierre, retourner les montagnes et faire remonter les 

rivières vers leurs sources, déplacer des cités entières, 

chevaucher le vent. Il n'y avait pas de fin à l'innomhra• 

hie variété de transformâtions ou de changements qu'il 

pouvait exécuter, et de plus il transformait ou détrui

sait les sentiments dans le cœur des hommes. 

Le Roi Mu le révérait comme un dieu et le faisait 

servir comme un prince. Il mit à sa disposition une 

spacieuse suite d'appartements, lui présenta les ali

ments les plus recherchés et choisit les plus jolies chan• 

teuses pour sa distraction. Le magicien malgré cela dé

clara que ses appartements étaient minables, la cuisine 

25 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



rance, et les chanteuses trop laides pour retenir le 
regard. Alors le Roi Mu fit bâtir un palais pour lui 

plaire. Il était entièrement en briques décorées et en 
bois rares et peint en vermillon et en · blanc; aucune 

habileté n'ayant été négligée. Tous les trésors royaux 

furent vidés avant que le palais fut terminé. Il avait 

six mille pieds de haut, il dépassait le mont Chung-N an 

et il était appelé « Le palais qui touche le Ciel ». Alors 

le Roi le peupla de beautés choisies dans Cheng et W eï. 

Elles étaient ointes des plus délicats parfums, leurs 

cheveux étaient retenus par des aiguilles à têtes de dia

mant, elles étaient drapées de satin et de soie brochés 

d'or et d'argent. Leurs faces étaient poudrées et leurs 

sourcils accusés par le crayon. Leurs ceintures étaient 

parsemées de pierres précieuses et des fumées de par

fums flottaient dans l'air qui résonnait des sons déli

cats de musiques enchanteresses. Chaque jour on lui 

présentait des mets délicieux et recherchés aux quatre 

coins du monde. Le magicien ne put pas refuser de 

s'installer dans le palais des délices. Mais il y était de

puis quelques jours à peine qu'il invita le Roi à l'ac

compagner dans une excursion et il fit un signe. Le Roi 

s'accrocha à la manche du magicien qui s'élança dans 

les airs. Plus haut, vite, plus haut, des minutes ils mon-
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tèrent, et tout à coup, arrêt devant le palais du magi

cien. 

Ce palais était construit de blocs d'or et d'argent, de 

jade, de coraux, inscrustés de perles, de rubis, d'éme

raudes, de diamants. Ses tours montaient au-dessus de 

la région des nuages et on ne devinait pas ses fonda

tions. Il apparaissait comme une étincelante masse, 

hors des nuages. 

A l'intérieur, les yeux passaient de merveilles en 

merveilles, au milieu des parfums enivrants, sous la 

caresse d'une musique divine issue d'instruments in

connus. Le Roi se crut transporté dans l'antichambre 

du Paradis, au milieu des dieux eux-mêmes. Il jeta un 
coup d' œil à son propre palais ici-bas et il lui parut 

une pile de cailloux et de bois cassé. 

Le Roi rêvait déjà de demeurer en èe palais pour 

longtemps, toujours, mais le magicien le pria de con

tinuer le voyage, et à nouveau, mais beaucoup plus 

vite et très longtemps, ils s'élancèrent dans l'espace en 

montant vers le soleil. Le ciel devint tout noir et tout 

à coup le magicien s'arrêta. 
· Le Roi -ouvrit les yeux et fut ébloui par la qualité 

de la lumière et il perdit le pouvoir de la vision, ses . 

oreilles étaient charmées et assourdies, _ il perdit la 
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faculté d'entendre. Son ossature, ses organes étaient 

assaillis de jouissances inconnues et refusaient de fonc

tionner. Son esprit était entraîné dans un tourbillon! 

son intelligence sombrait dans l'inconscience du ravis

sement; alors il pria le magicien de le ramener sur 

terre, car il se sentait incapable de supporter long

temps un tel excès de bonheur. 

Le magicien lui donna une poussée et le Roi eut la 

sensation d'une chute vertigineuse à travers l'espace. 

Quand il reprit conscience, il se trouva sur son trône, 

juste comme au moment où le magicien l'entraînait. 

Il vit le gobelet devant lui, il était à moitié plein de 

vin, il vit le plat d'argent avec la viande qu'il avait 

commencée. Il demanda ce que cela signifiait, pourquoi 

on l'avait si longtemps attendu, et pourquoi ces mets 

étaient encore frais. 

Ses ministres lui dirent qu'il mangeait, qu'il avait 
fermé les yeux quelques secondes comme pour penser, 

et qu'il venait de les rouvrir. 

Alors il se tourna vers son ministre et lui demanda 
l'explication de cela. 

« Votre Majesté, répondit le Sage, était _ errante à 

travers !'Esprit et Son corps n'a pas bougé. Quelle dif
férence essentielle y a-t-il entre le palais des nuages et 
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le palais que voici, juste celle qu'il y a entre l'Espace 

que vous avez parcouru et celui que vous occupez réel

lement. Au point de vue absolu, tous deux sont sans 

réalité. Vous avez été, durant ce voyage, en un per

pétuel état de doute sur la réalité de l'expérience, 

comment l'idéal peut-il être atteint dans un univers 

en éternel changement et progrès, où vite et douce

ment sont des conceptions purement relatives, et vous 

avez vécu en quelques secondes plusieurs mois dans 

toute leur plénitude. » 

29 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



HOANG TI 

L'Empereur Jaune régnait depuis quinze ans et se 

réjouissait de ce que tout l'empire le considérait comme 

sa tête. Il était soigneux de sa santé, cherchait le plai

sir pour ses yeux et ses oreilles et gratifiait ses sens de 

ce qui pouvait leur être agréable. Néanmoins il devint 

mélancolique, son attitude devint triste et ses idées 

confuses. Alors pour une autre période de quinze ans 

il souffrit de penser que tout l'empire était en désor· 

dre, il épuisa son intelligence, et ses ressources de sa

gesse. Mais malgré cela, sa face resta hagarde et pâle 

et ses sensations tristes et confuses. 

Alors !'Empereur pensa profondément et dit : « Ma -

faute est manque de modération. Le mal dont je souf • 

fre vient du trop d'attention envers moi-même et les 
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troubles de l'empire du trop de zèle à prévoir et régler 

toutes choses. » 
Dès ce moment, il abandonna tous ses plans, il quitta 

le palais de ses ancêtres, il donna congé à ses ministres, 

abolit toutes les lois écrites ou procla~ées au son des 

cloches, supprima toutes les délicatesses de sa cuisine 

et se retira pour vivre à son aise dans ses appartements 

privés attachés à la Cour. Là il fit jeûner son cœur et 

soumit son corps à son strict contrôle. 
Pour trois mois il s'abstint de toute intervention 

dans le gouvernement. Alors il s'endormit au milieu 

du jour et rêva qu'il faisait un voyage au royaume de 

Hua Su situé je ne sais où, à des myriades de milles de 
son palais. C'était au delà de tout mortel accès de tout 

vaisseau ou de tout véhicule. 

Ce royaume était sans chef et sans directeur. Il allait 

simplement de lui-même. Son peuple était sans désirs 

et sans besoins factices. II suivait simplement ses ins

tincts naturels. Il n'exagérait pas le plaisir de vivre, 

il ne l'obscurcissait pas par la terreur de la mort. Les 

hommes n'avaient pas d'attachement immodéré pour 

leur propre personnalité, ni de mépris pour celle du 

voisin; ils n'arrivaient pas à la mort prématurément. 

Ils étaient exempts d'amour égoïste et de haine sour-
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noise, et perte et profit étaient des mots inconnus. Tous 

étaient également détachés des émotions de l'amour et 

de la sympathie, de la jalousie et de la crainte. L'eau 

n'avait pas la propriété de noyer, ni le feu de brûler. 

Les coupures et les coups ne leur causaient ni blessure, 

ni douleur, ils parcouraient l'espace comme nous fou

lons la terre, et s'y reposaient comme dans un berceau, 

ainsi que nous dans un lit. Les nuages et les brouillards 

n'obscurcissaient pas leur vision, le fracas du tonnerre 

ne les assourdissait pas, la beauté physique était géné

rale et ne soulevait aucun émoi. Ils vivaient comme des 

dieux. 

Quand Hoang-Ti s'éveilla de ce rêve, il convoqua ses 

ministres et leur raconta ce qu'il avait vu. « Depuis 

trois mois, dit-il, j'ai vécu une vie de retraite, jeûnant 

dans mon cœur, contrôlant mon corps, et libérant mon 

esprit pour trouver la méthode de nourrir sainement 

ma propre vie et d'ordonner la vie de mon peuple; 

mais je croyais avoir peu de chance de découvrir ce 
grand secret. 

« .Epuisé, je m'endormis en ple~n milieu du jour et 

je rêvais ce rêve. Maintenan• 1e sais que la V oie par

faite ne peut pas être trouvée par lès sens. Cette voie, 
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je la connais, et je la tiens dans mon cœur, quoique 
je ne puisse vous la faire comprendre. » 

Et pendant vingt-huit ans après ce jour il y eut un 
ordre parfait dans l'empire, presque égal à celui du 
royaume de Hua-Su, et quand !'Empereur rejoignit 
Tao, le peuple le pleura et le vénéra deux cents ans 
sans interruption. 
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DESTIN 

L'Empereur Hoang Ti, désespérant de trouver la 
solution au grave problème du gouvernement et pour 

rompre la monotonie de ses austères méditations, se 

dirigea vers la forêt épaisse, voisine de son palais. 
Il errait perdu dans les pensées qui l'assiégeaient et 

bientôt il fut au plus épais des fourrés, au milieu des 

arbres gigantesques qui arrêtaient la lumière du so

leil, et des lianes étouffantes qui oppressaient son 
cœur. 

Soudain il l'aperçoit. Deux points de feu dans l'om

bre de la jungle. C'est le Tigre. 

Il s'arrête et, calme, attend le Seigneur qui d'un 

coup va le libérer du fardeau de la vie. 

Le tigre bondit. Hoang Ti n'a pas bougé. Et le fauve, 
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traversé au vol par une sagaie infaillible, vient tomber 

à ses pieds. 

Un paysan paraît et, reconnaissant !'Empereur, se 

prosterne devant lui. 

Hoang Ti regarde avec des yeux neufs le tigre mort 

et le paysan courbé qui attend. 

- Relève-toi et demande ce que tu penseras juste, 

et je te l'accorderai. 

- Seigneur, je n'ai besoin de rien. 

- Si, un jour, tu avais besoin de quelque chose et 

que je sois encore en vie, présente-toi à mon palais qui, 

à toute heure, sera ouvert pour toi et tù auras ce que 

justement tu demanderas. 

Hoang Ti rentra à son palais, et au milieu du jour, 

il s'endormit. La vie pour lui était belle et fraîche. Il 

avait rencontré la mort un instant, une éternité, il 

avait reposé, calme, entre les bras de la mort, et la 
mort s'était éloignée, lui laissant la valeur de la vie. 

Les années passèrent. 

Un soir, le chasseur se présenta au palais et Hoang 

Ti le reçut sans délai. 

- Que désires-tu? 

- Seigneur, je sens depuis plusieurs jours la mort 

qui rôde autour de moi, je ne sais où me cacher pour 
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lui échapper, elle me découvrira sans peine en ces 
lieux où je suis isolé. Donne-moi ton cheval le plus 
rapide, je serai demain à Pé-kiao, il y a des ruelles 
étroites et sans nombre, encombrées d'hommes en 
:foule, je me perdrai au milieu d'eux et la mort ne me 
découvrira pas. 

- Qu'il soit fait suivant ton désir. 
Et Hoang Ti pensif, du haut de son palais, voyait 

le chasseur se perdre · à l'horizon, quand la mort lui 
apparut. 

Qui cherches-tu, ô mort! 
Je ne cherche jamais personne. 
Pourtant tu as l'air inquiète. 
Oui, je me demande comment pourra bien faire 

le chasseur que tu connais pour être demain à Pé-kiao 
où je l'attends. 
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POUVOIR DE LA FOI 

Les seigneurs Ho et Po, attachés à la cour de l'Em-. 

pereur Hoang Ti, étaient à la chasse accompagnés de 

leurs équipages. C'étaient surtout de gais jeunes gens 

enclins à la plaisanterie et toujours disposés à quelques 

mystifications. 

Un soir, a près une longue course, les chasseurs exté

nués se trouvèrent auprès d'une misérable maison, et 

force leur fut de s'y abriter. Le maître du lieu, le pau-

vre vieux Shang, tint à leur céder la place et il s' éten

dit dehors pendant que les deux seigneurs s'accommo-. 

daient assez mal à l'intérieur. 

La conversation des chasseurs roula sur les mérites 

de l'Empereur et chacun sincèrement ajoutait à sa 

grandeur, à sa justice, et à ses pouvoirs communicatifs. · 
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Le vieux Shang s'était accroupi sous la fenêtre et il 

écoutait la conversation. 
Etonné, soulevé d'admiration et d'enthousi_asmc, il 

réunit quelques provision;, fait un paquet de ses 

hardes et le lendemain il suit l'équipage, bien décidé à 
joindre ce dispensateur de tous les pouvoirs et de toutes 

les richesses. 
Les chasseurs richement vêtus, voyant le pauvre 

vieux Shang misérable et exténué, lui témoignèrent 

quelque mépris et quelque impatience afin de le décou

rager et lui faire abandonner son projet. 

aïentôt il devint un hut constant pour les quolibets 

et les moqueries, il était même quelque peu bousculé, 

frappé aimablement sur le dos comme un chien, ca

resse ou ridicule familiarité. 

Shang ne montrait aucune lassitude et à la fin les 

jeunes gens ayant épuisé leur esprit furent fatigués du 

Jeu. 
L'un d'eux, devant tant de candeur, voulut le sou

mettre à une épreuve concluante et, arrivés en haut 

d'une falaise, il dit à Shang que !'Empereur avait 

l'habitude de donner cent onces d'argent à celui qui 

sautait du haut de cette falaise dans la vallée au• 
dessous. 
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Shang, sans une hésitation, saute et Lo! il descend 

comme un oiseau sur le vent; pas un os, pas un muscle 

froissé, il touche le sol et demande sa récompense. 

Il fallut bien tenir parole. 

Mais cela n'était vraiment qu'une heureuse chance. 

Il fallait remédier à cela. 

Plus loin, passant près d'une rivière rapide et tu

multueuse, ils lui dirent : 

- Il y a une perle merveilleuse à cet endroit pré

cis, et si tu sais plonger, tu dois la trouver. 

Shang immédiatement plonge et remonte avec une 

perle sans pareille. 

Cette fois, c'en était trop. Shang était un sujet 

d'étonnement. Les seigneurs Ho et Po eux-mêmes in

tervinrent et voulurent en avoir le cœur net. 

Ils firent un tas de riches ornements et le séparè

rent de Shang par un grand feu. 

- Si tu peux traverser ce feu, tout ce que tu pour

ras porter sera ta propriété. 

Sans bouger un muscle de sa face, Shang traversa 

le mur de feu. 

Alors tous réalisèrent qu'il était en possession de 

Tao et lui adressèrent leurs excuses, disant qu'ils 

avaient seulement voulu être témoins de ses dons mer-
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veilleux. Ils le priaient de ne pas considérer leurs actes 

comme des insultes. Maintenant qu'ils étaient éblouis 

par tant de preuves, humblement ils sollicitaient de lui 

des éclaircissements sur le Grand Secret. 
- Secret! je n'en ai aucun, dit Shang et même 

dans mon esprit je ne vois aucun indice des causes 

réelles. Quand je vous ai entendu dire les extraordi

naires pouvoirs de !'Empereur et comment il pouvait 

faire d'un misérable un homme puissant et d'un puis

sant un misérable, comment celui qui approchait de 

lui recevait sa part de son immensité, et comment ce

lui qui croyait en lui devenait à l'abri de tout danger, 

je vous ai suivis car la distance n'était pas au-dessus 

de mes forces. Etant arrivé, j'ai accepté comme vrai 

tout ce qui m'a été dit et mon seul effroi était de n'être 

pas appelé à en fournir la preuve. 

« Je ne calculais pas l'espace, ni le danger, mon 

esprit était un
1
et les objets matériels n'offraient aucune 

résistance, c'est tout. 

« Maintenant, ayant découvert que vos discours me 

trompaient, mon Esprit est jeté dans le trouble et la 

perplexité, et mes sens s'ajustent exactement aux dan

gers que j'ai courus ... Quand je pense que j'aurais dû 

être écrasé, noyé, brûlé, mon cœur se serre avec hor-
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reur et mes jambes tremblent sous mon corps. Je n'au• 

rai plus jamais le courage de m'approcher de l'eau ni 

du feu. 
Quand !'Empereur Hoang Ti connut ceci, il réunit 

sa suite et les auteurs de cette affaire. 

L'Homme qui possède la foi parfaite peut étendre 

son influence jusqu'aux choses inanimées, il peut mou• 

voir le ciel et la terre et voler aux quatre p~ints du 

monde. 
· Il établit décemment le vieux Shang. Lorsque les 

jeunes étourdis rencontraient un vieux mendiant sur 

la route, au lieu de se moquer de lui, ils descendaient 
de cheval et le saluaient après lui avoir donné l'au~ 

mône. Et !'Empereur dit : 

- Si Shang ne trouvait aucun obstacle, combien 

plus grand eût été le miracle, si les deux parties avaient 

eu la même foi. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



JUSTICE 

Un bûcheron ramassait du bois pour se chauffer, 

quand il se trouva devant un daim qu'il vena,it de dé

loger de son gîte. li le poursuivit et réussit à le tuer. 

Il était enchanté de cet heureux résultat, mais par 

crainte d'être découvert, il cache rapidement le daim 

dans un fossé, le couvre de branchages en se promet

tant de venir le chercher la nuit. Mais il oublia l'en

droit prééis, ne retrouva rien, et comme il était sujet 

à de fréquentes rêveries, il convint qu'il avait eu un 

rêve de plus. Il raconta cette étrange illusion et n'y 
pensa plus. Mais un de ceux qui l'avaient écouté, sui

vant ses indications, alla dans la forêt, trouva le daim 

et le ramena chez lui. Il dit alors à sa femme : 

- Il y avait une fois un bûcheron qui rêva avoir 

tué un daim, mais ne put jamais retrouver la place où 
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il l'avait caché. Vois, j'ai retrouvé le daim, ce qm 

prouve que le bûcheron n'avait pas rêvé. 

- Au contraire, dit sa femme, c'est vous qui avez 

rêvé avoir rencontré un bûcheron qui prétendait avoir 

tué un daim. Vous avez le daim, mais où est le bûche

ron? C'-est évidemment votre rêve qui est devenu vrai, 

puisque vous seul avez le daim. 

- J'ai certainement le daim, dit le mari, aussi 

quelle importance y a-t-il a ce que_ lui ou moi ait rêvé. 

Cependant, le bûcheron était rentré chez lui, n'at

tachant plus guère d'intérêt à cela. Mais, la nuit, il 
vit en rêve la place exacte où il avait réellement caché 

le daim. 

Le matin, avec certitude, il alla pour le retrouver. Il 

sut ce qui était arrivé et une querelle en résulta, au 

point que le cas fut porté devant le magistrat qui se 

prononça ainsi: 

- Vous, bûcheron, vous commencez par tuer réel

lement un daim, puis à tort vous pensez l'avoir seule

ment rêvé. 

« Vous rêvez ensuite que vous avez trouvé le daim, 

vous reconnaissez enfin que vous avez pris le rêve pour 

une réalité puisque vous ne trouvez plus le daim. 

« Vous, paysan, vous trouvez le daim qui fait main-
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tenant l'objet de la dispute. Votre femme déclare que 

vous avez vu le bûcheron et le daim dans un rêve, puis

que le bûcheron vous a déclaré avoir fait un rêve et 

non avoir réellement tué le daim. 
« Et pourtant le daim est là, je vous conseille donc 

de le partager au lieu d'en réclamer chacun l'entière 

propriété. 

Ce que refusèrent les deux hommes. 

Le cas était si spécieux qu'il fut reporté devant le 

· Prince comme exemple. 

Celui ci, indécis, le transmit au premier Ministre. 

Celui-ci, inquiet, le soumit à !'Empereur Hoang Ti 
lui-même. 

L'Empereur fit venir le magistrat, lui confia une 

charge importante et dit : 

-- Je maintiens la décision, 

« Parce que 

« Le bûcheron, en racontant ce qu'il croyait être 

un rêve, abandonnait à tous des indications ~'il 

croyait être sans profit. Le paysan, en cherchan\ le 

daim d'après ces indications, s'exposait à ne rien trm.t
ver. 

« L'un comme l'autre croyaient de même, l'un 

n'avoir rien à perdre, l'autre n'avoir rien à gagner. 
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« Dans cette affaire qui se solde quand même par 
un bénéfice, il est juste que chacun trouve sa part, l'un 
de son acte, l'autre de sa confiance. 
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IMPRÉCISION 

La grande sagesse de !'Empereur Hoang Ti s'était 

étendue si longtemps sur l'empire que sa réputation 

avait atteint des royaumes très éloignés. 

Un roi du plateau du Thihet entreprit un long 

voyage avec le dessein de voir le grand Empereur et de 

recevoir de lui un enseignement qu'il jugeait ne trou

ver nulle part ailleurs. 

Quand, après le cérémonial, il resta seul en face 

de Hoang Ti, il sentit une grande gêne. Il sortit d' em

barras, en faisant l'éloge des aïeux du grand Empereur: 

son père qui brilla par la sagesse et le courage, son 

grand-père qui s'illustra par sa bonté et sa justice, son 

aïeul qui fut un grand guerrier, accomplit de légen

daires prouesses, et son bisaïeul dont l'humilité, l' ah-
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négation et la rude simplicité semblaient des dons de 

Tao; puis, s'adressant à !'Empereur : 

- · Et vous, le fils de tant de Perfections, vous êtes 

un sage, n'est-ce pas? 

- Comment pourrais-je m'aventurer à penser cela, 

je suis seulement un homme qui a beaucoup médité et 

qui a fait beaucoup d'efforts pour maîtriser ses pas

sions; mais de là à être un Sage, il y a des immensités. 

- Mais votre père n' était~il pas lui-même un Sage? 

- Mon père était grand par sa connaissance et son 

courage, mais je ne sais pas si cela suffisait pour être 

un Sage. 

- Votre grand-père alors, n'était-il pas un Sage? 

- lVIon grand-père était aussi juste qu'il est permis 

à celui qui doit départager des adversaires qui appuient 

leurs demandes de preuves justifiant de leurs droits, et 

il était bon, autant que la bonté puisse s'accorder avec 

la justice, mais je n'oserais dire qu'il fut un Sage. 

Mais votre aïeul lui-même, sûrement c'était un 

Sage. • 
Mon aïeul excellait dans les vertus en· honneur 

de son temps, ce qui ne veut pas dire que je désire 

avoir à les manifester à mon tour. Il fut un intrépide 

guerrier. Mais je n'oserais dire qu'il fut un Sage. 

47 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



- Alors, c'est votre bisaïeul qui fut un Sage pour 

que vous soyez son ombre aujourd'hui. 

- Mon bisaïeul fit de son mieux, et s'accommoda 

du mond.e dans lequel il vécut, mais ses vertus ne me 

paraissent pas assez actives pour que je le considère 

comme un Sage. 

- Alors, où est le Sage que je suis venu trouver de 

si loin, s'écria le roi au comble de l'étonnement et avec 

quelque tendance à l'irritation. 

L 'Empereur Hoang Ti devint subitement grave et 

après un temps, il répondit : 

- Au milieu des peuples du Nord, un vrai Sage de• 

meure. Il ne gouverne pas et pourtant il n'y a pas de 

désordre. Il ne parle jamais et pourtant il inspire con• 

fiance. Il ne juge p_as utile de faire des réformes et la 

conduite de ses sujets est spontanément juste et cor

recte. Il est si grand et si incompréhensible que son 

peuple ne trouve plus de nom pour le nommer. 

« Je le suspecte d'être un Sage, mais en vérité, est

il ou n'est-il pas un Sage, je. n'oserais me prononcer. 

Le roi médita un instant en silence. Puis il se retira 

en disant : « Je crois que le grand Empereur s'est mo
qué de moi. » 
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ENFER 

A la fin d'une ehaude journée d'été, l'Empcreur 

Hoang Ti conversait avec ses ministres. 

Et dans le calme du soir, les pensées s'élançaient 

sur les ailes du vent et montaient jusqu'à la montagne 

de Jade, où est la source de toute vérité, comme le 

soleil est la source de toute lumière. 

Et l'un d'eux dit : 

- Combien pouvait être consolé celui qui croyait 

que le juste, après la mort, était reçu par Tao Chun, 

à la porte d'or, et convié à partager la félicité des Trois 

Purs qui gouvernent l'Univers. Combien consolé était 

celui qui avait vu triompher l'iniquité et voyant dans 

les Dix Enfers les méchants expier dans les tortures les 

forfaits qui les avaient rendus triomphants sur Torre. 

Et un grand silence régna. 

49 
d 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Alors la voix du grand Empereur s'éleva, douce 

comme le miel, légère comme le son de la flûte : 

- Koo, le juste parmi les justes, venait de mourir, 

et son âme légère attendait devant la porte d'Or du 

Palais enchanté, au sommet de la Montagne de Jade. 

« Sa renommée était si grande que Yu Huang lui-

même vint ouvrir la porte d'or et s'inclina devant lui. 

« 0 ! Koo, pur et parfait, avant d'entrer parmi 

nous, réponds à une seule question, c'est !"usage, et 

ta grandeur ne saurait t'en dispenser, qu'as-tu fait sur 

la Terre? 

« Et l'âme de Koo répondit : 

« Soleil, j'ai aimé, j'ai aimé les autres et je me suis 

oublié jusqu'à me haïr moi-même. J'ai aimé sans dis• 

tinction le juste et l'injuste. J'avoue que j'ai peut-être 

aimé davantage les méchants, car je voyais que leurs 

douleurs étaient plus grandes. 

« Pour ceux qui m'ont fait souffrir, je n,_ai eu que 

de la Pitié, immense comme leur ignorance. 

« J'ai cru en vous, les Purs, je vous reconnaissais 

dans le Soleil qui dispense généreusement ses bienfaits 

et sans lequel nous ne serions pas. Je vous ai aimés 

comme un Idéal dont je recevais le témoignage, mais 

que je ne pouvais ni défiuir, ni saisir, car le compren• 
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dre c'était le réduire à mon humble et misérable con

dition, et pourtant je m'efforçais de l'atteindre. J'ai été 
un objet ridicule, on m'a bafoué, on m'a maltraité, in
sulté. 

« J'ai pardonné à ces pauvres, plus pauvres que la 

pauvreté, car il n'y avait rien dans leurs cœurs. 

« J'ai failli être las de ma misère, mais j'étais exté

nué de la misère des méchants alors, je suis mort et me 

voici devant toi. 

Et la voix de Yu Huang: 

« Koo, lumière de mes yeux, chaleur de mon cœur, 

fidèle comme l'ombre, bienveillant comme la pluie, 

juste comme la mort regarde la félicité qui t'attend et 

la punition que je réserve aux criminels. J'écarte les 

battants de la Porte d'Or, je m'efface devant toi, entre 

dans mon Palais. Tu es le Juste. 

« Un instant l'âme de Koo entrevit les cours en• 

chantées, les pagodes éblouissantes du Palais sublime 

du Bonheur sans nuages, pendant que montaient jus

qu'à Elle les pleurs et les hurlements de l'abîme sans 

fonds des Dix Enfers. 

« Alors l'âme de Koo, saisie de vertige, recula et se 

prosternant devant Yu Huang: 
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- 0, Soleil magnanime et parfait, laisse-moi tom

ber en Enfer, près de ceux qui souffrent, ma place est 

auprès d'eux. 
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ESPÉRANCE 

Le grand Empereur méditait - le royaume était en 

paix. Le bonheur régnait. Le peuple en était arrivé à 

ne plus craindre les ministres qu'il ignorait et à ne 

plus louer le suprême Hoang Ti. 

Son repos fut troublé par le ministre de la Justice 

qui, tremblant, lui dit: 

- Seigneur, un cas extraordinaire, incroyable, im

prévisible se présente, personne n'y comprend rien, et 

personne n'ose se prononcer. Vous plairait-il de con

naître vous-même cette affaire peu commune et de 

prendre une décision? 

Sans même se faire éclaircir la situation, le grand 
Empereur dit : 

- Que les parties se présentent et parlent. 

Et devant le trône s'avancè~ent les plaignants : le 

père, la mère, le fùs, la bru et les petits-enfants. 
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Le père eut d'abord la parole : 
- Seigneur, je viens devant toi parce que ma fai

blesse a permis à ma famille de prendre une autorité 

que seul j'aurais dû conserver. J'ai aimé mon épouse. 

J'ai travaillé, j'ai apporté à la maison tout le fruit 

de mon labeur, et j'ai cru avoir accompli envers ma 

femme tout mon devoir. Je me suis penché sur mon 

fils, plusieurs fois je l'ai sorti des bras de la mort. J'ai 

modelé son âme, comme j'ai fortifié son corps. J'ai pa · 

tiemment cherché et découvert lé ressort de son cœur, 

il s'est alors éveillé à sa voie naturelle qu'il n'aurait 
sans doute jamais trouvée ou qu'il aurait trouvée trop 

tard. Sans moi, sa vie, dans le premier cas, aurait été 

triste et vide; dans le second, triste et peuplée de re

grets. Je leur ai donné tout ce que j'ai gagné. J'ai eu 

la faiblesse d'espérer un peu de reconnaissance. Mais 

de cela seul je me reconnais coupable. 
La mère dit alors : 

- Mon mari a bien fait ce qu'il dit, mais il ne l'a 

fait que pendant trente ans. Pendant trente ans, il a 

reconnu que j'avais toutes les vertus, il m'a toujour~ 

donné raison, il m'a aimée sans partage. 

« Et puis, j'ai été forcée de reconnaître qu'il avait 

toujours tort, j' éfais obligée de le contredire sans cesse, 
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automatiquement, car il avait toujours tort. Il allait 

jusqu'à dire 4.u'il m'avait parée de toutes ses vertus, 

mais que réellement il s'apercevait que j'en avais très 

peu. 

« Il prétendait n'avoir jamais été heureux. 

« H était riche de par son travail, et il avait re

connu qu'il me devait tout, puisque c'était par amour 

pour moi qu'il avait tant travaillé, et cette richesse 

qu'il me devait, il l'a gaspillée plus qu'à moitié. Sei

_gneur, n'est-il pas devenu fou? Ne suis-je pas fondée 

.à demander qu'il soit empêché de continuer. 

Et le fils parla : 

« Seigneur, aucun fils n'aime son père plus que 

moi, mais pourtant je me joins à ma mère. Mon père 

a fait de moi un Etre supérieur, ditDil, et il en revendi

que tout le mérite. Qui peut empêcher le bourgeon de 

fleurir? Il fut dur pour tous et mes souvenirs souffrent 

de rappeler qu'il m'a frappé. Puisqu'il prétend avoir 

fait de moi un grand artiste, il devait terminer son œu

vre et me donner la fortune, afin que je me consacre 

entièrement à mon art. Il m'a encouragé à avoir une 

famille, il savait qu'un artiste a de maigres ressources, 

il a donc été coupable de gaspiller ma fortune. Dans 

des élans de fierté, il m'a donné de fortes sommes, mais 
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ce n'était que v_anité et c'est autant de sauvé. Il serait 

prudent de l'arrêter pour assurer ce qui reste et qui 

nous est nécessaire. 

Et la bru parla : 
- Quand j'ai épousé le fils de cet homme, j'avais 

pris mes précautions. L'ayant rencontré alors qu'il ne 

me connaissait pas, je lui avais demandé : « Vous ai

mez sans doute beaucoup votre fils? » Il m'avait ré

pondu : « Plus que tout au monde. » J'avais donc le 

droit de · compter sur cet engagement formel. J'avais 

déjà manqué un mariage bien amorcé avec un riche 

jeune homme que son père n'aimait pas, puisqu'il lui 

avait interdit de m'épouser. Ce père, notre père, a 

feint d'aimer son fils, il a bien permis à celui-ci de 

m'épouser, mais son amour n'a pas été conforme à sa 

promesse. Il n'aime pas son fils plus que tout au monde. 

Quand j'ai vu ma déception, j'ai cherché à le séparer 

de son fils, car la souffrance l'aurait ramené à de meil

leurs sentiments. Ma mère m'a aidée. Habilement nous 

avons cherché à le ridiculiser, à le déshonorer. Je lui 

ai même un jour craché à la figure. Il m'a répondu : 

<< Je vous pardonne, vous ne savez pas ce que c'est 

. que l'amour. » Et tout d'un coup, il s'est éloigné de 

nous, il a gaspil1é la fortune qui est notre soutien. 
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Je pense aussi qu'il est devenu fou, et qu'il faut arrê• 

ter ses erreurs. 

Et l'aînée des petits-enfants fut admise à parler. Elle 

dit: 

- Grand-père est comme le tonnerre. La mère de 

maman n'en dit rien, mais le méprise, maman n'en dit 

rien mais le hait, grand-mère n'en dit rien mais elle le 

contrarie sans cesse donc il a tort. Papa n'en dit rien 

mais il le craint, donc il est méchant. Moi je n'en dis 

mais je l'aime, car, lorsqu'il me prend dans ses bras 

et qu'il me serre si fort et que je vois ses yeux mouillés 

de larmes je sens une chaleur que je ne trouve pas dans 

les bras de mes autres parents. , 
La deuxième enfant le regarda avec des yeux mé

chants et lui tira la langue. 

La troisième se recula avec la peur dans les yeux. 

Longuement, très longuement, Hoang Ti médita. 

Puis il dit : 

- Père, qu'as-tu à répondre? 

- Rien que ceci. Il y a trente deux ans j'ai dit à 

mon épouse : aussi longtemps que je serai entouré de 

votre amour et de votre confiance, je serai capable de 

tout faire. 

« Pendant trente ans, j'ai dit à mes enfants : Je ne 
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vous donnerai pas la richesse qui peut se perdre ou 

qu'on peut vous voler. Je vous donnerai des trésors 

que la mort elle-même ne pourra vous enlever, car ils 

seront enfermés dans votre cœur, votre cerveau. 

« J'ai essayé de soulever un fardeau trop lourd et 

ma foi, ma confiance, mon enthousiasme, mon verbe 

de feu se sont usés en vain. J'ai montré le soleil à de~ 

aveugles et ils n'en ont même pas ressenti la chaleur. 

« J'ai alors tant souffert que j'ai voulu mourir, mon 

fils m'a dit : « Tu peux être certain que tu ne laisse• 

ras qu'un bien vilain souvenir. » 
« L'excès du mal vous sauve, l'excès du poison ne 

vous tue plus. 

J'ai repris mon courage, et je veux vivre encore pour 

ce petit enfant qui m'aime avec son cœur, qui ne veut 

pas écouter son intelligence, mais qui vibre aux batte• 

ments ae mon cœur. 

- Pourquoi as-tu ruiné le fruit de trente années de 

travail. Pourquoi as-tu changé si brusquement tes atti

tudes et ta manière d'être? 

- Parce que je m'étais trompé et que je voulais à 
nouveau Espérer. 
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- Seul craint le désastre qui peut être atteint par 

le désastre. 

« Seul craint la misère qui peut souffrir de la mi

sère. 

<< Seul craint la Haine dont le cœur est plein ,de 

haine. 

« Le sage ignore ces choses, il n'en a pas la connais

sànce, il ne les redoute pas. 
« Le désastre et la fortune, ne sont que ce qu'est 

celui qui les reçoit. 

« Le bonheur réside dans !'Espérance, aucune réali

sation ne vaut l'espoir. 

« Aussi la vie s'arrête avec !'Espérance. Je te com

prends, père, de n'avoir pas voulu mourir. Retourne 

en paix, je n'ai pas à m'inquiéter de ta famille. Puis

que tu as pu retrouver la force de !'Espérance je sais 

qu'ils recevront au delà de leur mérite, dans l'avenir 

comme par le passé. 
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LE MENDIANT 

Il y avait près du palais de !'Empereur un miséra

ble, âgé, trop faible pour travailler et qui mendiait. 

C'était un mendiant d'une espèce rare en ce sens 

qu'il parlait. Discrètement, il demandait l'aumône 

quand il entrait dans les maisons puis il parlait. Il di

sait que l'homme est le jouet du sort, que le destin est 

aveugle et que la fortune se fixe sur qui lui plaît. Il 

disait que ses jours étaient pénibles, mais que ses nuits 

étaient radieuses. Alors il rêvait qu'il était un riche 

marchand entouré de serviteurs, il comptait ses ri

chesses et dirigeait la cité. Il rêvait qu'il était un grand 

seigneur, il parcourait les plaines et les monts pour 

établir la justice et faire trembler le méchant. 

Il rêvait qu'il était un riche paysan dont les champs 
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étaient pleins de fleurs et d'épis dorés qui-~clulaient 

comme des vagues sous la caresse des vents. 

Et à chacun de ses pas s'attachait la poé~ie~le rêve, 
l'espérance, et chacun lui donnait un peu poür ·rècevoir 

beaucoup. 

Il arrêtait les jeunes gens et les jeunes filles, il leur 

parlait d'amour, il leur disait la force et la grandeur 

de la Confiance qui ne naît que de la Sincérité et de la 

beauté. Il parlait aux hommes mûrs et les comparait 

aux chênes de la forêt qui protègent le village des 

froids cruels du vent. 

Il pàrlait aux vieillards et vantait leur modératioi:. 

et leur indulgence. Ils étaient le réservoir où la vertu 

s'.est accumulée avec la connaissance. Les jeunes vien

nent sans l'épuiser y chercher un peu de réconfort 

quand la souffrance les abat. 

A chacun il montrait le chemin, à chacun il ouvrait 

l'espérance d'un heureux lendemain, et souriant, il 
tendait la main puis il suivait son chemin. 

Il prétendait même que son chemin le menait au 

bonheur et à-,. la réalisation de ses rêves. 

Chacun lui était secourable mais tous s'accordaient 

pour le juger paùvre d'esprit, et aucun ne croyait à 

la possibilité de voir se matérialiser son rêve. 
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Craignons les gens qui veulent faire le bien. 

Un jeune seigneur de la Cour avait souvent entendu 

parler de ce mendiant peu banal. 

Une après-midi d'été, il revenait au Palais de !'Em

pereur. 
Un grand calme noyait la nature. L'air était impré

gné des senteurs de la terre et semblait s'élever par 

napes vers le ciel. 

Et le seigneur était calme. Son âme était portée vers 

la miséricorde, il sentait le désir de répandre des bien

faits comme le soleil inondait la terre et les hommes 

de son étreinte chaude et créatrice. 

Tout à coup, il vit le vieux mendiant. Il le reconnut 

et sa renommée monta vers son cœur. 

Il le vit, pauvre loque, à la chair brunie, desséchée 
par le soleil et le froid. 

Il eut une immense pitié pour ce corps misérable et 

ces yeux remplis d'amour. 

- Lo! qu'on apporte de beaux habits de soie d'or 

et d'argent; qu'on lave et pare ce malheureux. Qu'on 

le mène dans mon beau château et qu'il soit servi des 

mets les plus délicats, qu'il soit comblé au delà de ses 

désirs. Et je viendrai souvent écouter son verbe d'or 

quand la confiance me fuiera ou la lassitude me pèsera. 
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Le mendiant un instant parut frappé de stupeur. II 

regarda le seigneur et s'affaissa, les yeux mouillés de 

larmes. 

Qu'as-tu, mendiant, ne vas-tu pas mourir de 

joie? 

Seigneur, je meurs en effet. Je n'ai plus rien à 

espérer. 
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SCIENCE 

La renommée du Grand Empereur Hoang Ti était 

telle que la Science épuisée de recherches était venue 

lui rendre visite afin de trouver près de lui la réponse 

aux questions qu'elle ne pouvait résoudre. 

La principale question que posa la Science était de 

.savoir par quel chemin l'homme peut atteindre Tao. 

L'Empereur déclara qu'il ne répondrait à cette 

question que lorsque la Science serait sur le point de 

partir. 

La Science lui dit encore : J'ai tout analysé, j'ai 

tout mesuré, j'ai tout prévu, aucun phénomène n'est 

ignoré de moi, les éclipses, la rotation des astres, sont 

pour moi simples et réglées des siècles à l'avance. 

Mais je ne comprends rien à l'Homme. Je suis sans 

cesse surprise par les idées qui naissent dans les cer-
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veaux. Il y a là une complexité qui dépasse celle du 

ciel et qui n'a pas la facilité d'être prévue. 0 ! Toi, 

Grand Empereur, peux-tu me parler de ces choses que 

sont les idées qui mènent le monde, où naissent-elles, 

comment et pourquoi disparaissent-elles. Le sais-tu? 

0 Science, il y a dans les pensées une succession qui 

paraît illogique et imprévisible et p_ourtant ! 

- Ta question me fait me souvenir qu'il y a très 

longtemps, je m'étais promis de rendre visite à Taï 

Sui, l'esprit céleste qui dirige le monde. J'avais tou

jours retardé ce voyage car j'appréhendais de l'entre

prendre. Taï Sui est difficile et irritable. Celui qui 

l'offense est certain de ressentir son courroux. La des

truction est certaine, il frappe au moment où on l'at

tend le moins. 

« Si tu veux, o ! Science, nous partirons demain. 

Le lendemain, la Science et Hoang Ti partirent. 

Leur équipage les mena jusqu'au pied des hautes 

montagnes qui, au centre de l'Asie, dominent le 
monde. -

L'oiseau Rukh envoyé par Lei Tsu, le père du Ton

nerre, vint les prendre et les emporta dans les airs. 

Après un vol effarant au-dessus des abîmes, des tor• 
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rents et des prec1p1ces, il les déposa sur le Toit du 

Monde, au bord du désert blanc de la Désolation. 

Alors dans le désert de neige, !'Empereur et la 

Science cherchèrent la voie. Le ciel était noir et la 

lumière venait du sol blanc. A l'horizon, une ligne de 

cuivre sé~arait le ciel de la terre. Tout était tristesse 

et solitude. 

L'inquiétude plana sur les voyageurs, le froid les 

engourdit et peu à peu ils cédèrent au sommeil. 

Ils furent réveillés par des voix étranges aux vibra

tions métalliques qui n'avaient rien de commun avec 

les bruits que produisent les êtres qui peuplent la 

terre. 

« Vous êtes las, suivez-nous, nous vous mèneront 

au Palais du Grand Repos. » 

Ils se virent entourés par des créatures étranges. 

Leur tête était comme celle du chameau avec des 

oreilles de hœuf et de grandes cornes droites comme 

celles du daim. Le corps couvert d'écailles comme la 

carpe, était long et se terminait par une queue de 

lézard. Le dos était orné de deux ailes de chauve-sou

ris et quatre pattes de tigre terminées par des serres 

d'aigle le supportaient. 
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C'étaient les dragons de l'eau, secourables et bien

veillants. 

Hoa:ng Ti se souvint que Lei Tsu leur avait donné 

la mission de conserver et de cacher jalousement les 

trésors que la terre renferme dans son sein. Ils devien

nent invisibles et rendent invisibles ce qu'ils ont le 
devoir de protéger. 

L 'Empereur et la Science montèrent sur les dra

g0ns. Ils s'envolèrent dans le vent glacial. Et !'Empe

reur ne voyait que la nappe blanche de la Désolation, 

il ne se voyait pas lui-même, ni le dragon qui le por

tait. IJ entendait le battement rapide des ailes, il ne 

voyait ni la Science, ni le dragon c1ui la portait. 

C'était une course infernale dans le grand vide& 

Et tout s'arrêta. L'empereur et la science étaient 

dans un éblouissement de reflets verts, blancs et bleus. 

Les 1Durs et le plafo_nd et le sol étaient de glace polie 

comme des miroirs à l'épaisseur infinie, et la lumière 

venue on ne sait d'où éclatait en une symphonie aveu

glante, où toutes les couleurs jouaient leur rôle. Il 
semblait même que des couleurs inconnues sur la 

terre, éclataient dans les profondeurs de la glace. 

Mais ils ne purent jamais rien en dire, car nous 

sommes pauvres de mots pour parler de couleurs. 
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Devant eux se dressait un grand vieillard, à la barbe 

blanche, aux traits juvéniles. On devinait que son 

grand corps élancé avait la souplesse et la force de la 

1eunesse. 
- Vous êtes, ô mes hôtes, dans l'antichambre de 

mon palais. Entrez, mon palais tot le plus beau et le 

plus riche des cieux. 

« Regardez. 

Et la porte franchie, ils se trouvèrent dans une nef 

vertigineuse de hauteur. Les murs tout de glace étaient 

incrustés des métaux les plus précieux. Les perles, le 

diamant, le rubis, l'améthyste, les topazes et les sa

phirs décoraient les moindres colonnes et les arcs 

les plus élancés; une lumière jaillie du sol, arrachait 

des joyaux et des glaces des émerveillements lumi

neux impossibles à décrire. 

- Que de richesses! Il y a de quoi orner la terre 
et les cieux ! 

- Tu ne peux mieux dire, répondit Taï Sui. Voici 

toute la richesse du mond~. Chaque pierre, chaque 

perle, chaque diamant, c'est une pensée. 

« Quand une pensée a cessé d'éclairer la terre elle 

revient ici prendre sa place. Elle reprend son som

meil dans la froidure et l'inaction pour retrouver 
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l'éclat et la beauté que son séjour sur la terre lui a 

fait perdre. 

« Elle repose jusqu'au moment où un homme à 

nouveau va la désirer, et la ravir. 

« Malheur à celui-là, malheur à celui qui ravit aux 

dieux une pensée qu'il croit nouvelle. 

« Elle le consume, elle le dirige, il devient l'es

clave du joyau qu'il a cru me ravir. C'est elle qui le 

possède et non pas lui qui la dirige. 

-Et la science s'écria : 

- Mais qui. es-tu, ô ! Divin Maître? 

Tout chancela, tout s'assombrit. Tout disparut. 

Seule une voix lointaine répondit : 

- Je suis le Temps. 
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TAO 

Et la Science, après avoir épuisé ses recherches, 

après s'être heurtée à la limite de la compréhension, 

après avoir énoncé toutes les lois qui régissent l'uni
vers, depuis le petit atome jusqu'au grand soleil dont 
la lumière ne nous parviendra que dans des milliers 

d'années, mais qu'elle a prévu. 

La Science, épuisée de compréhension, se dirigea 

vers le Nord. 

Elle franchit l'océan mugissant sur le bateau vo

lant, elle franchit les monts neigeux sur le dos de 

l'oiseau Rukh qui la déposa dans les déserts de glace 

et de mort où demeure éternelle l'inaction silen

cieuse. 

Celle-ci apparut recouverte d'un immense voile 

noir qui traînait sur l'immensité de la glace. 
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·"" 

- Je désire, dit la Science, te demander si Tao 

peut être connu par l'intelligence ou la méditation. 

Pouvons-nous l'atteindre, quels sont les chemins qui 

mènent à lui? 

L 'Inaction silencieuse, spectre de désolation, ne 

bougea pas, ne répondit pas. 

Alors la science répéta deux fois sa question. Après 

la troisième fois, l'inaction silencieuse se retourna 

sans répondre et lentement s'éloigna, puis disparut à 
l'horizon du désert blanc de la désolation. 

Alors la science refit son chemin vers le retour et se 

.dirigea vers le Sud. 

Elle traversa la mer Blanche et gravit la montagne 

de la Recherche où se tenait l' Abstraction. 

La Science s'adressa à !'Abstraction qui la reçut 

avec effusion. 

- Comment, chère Science, répondit !'Abstraction, 

mais je vous attendais pour vous confier ce secret. 

Elle se lança dans des extractions de quintessence 

interminables et oublia tout ce qu'elle devait dire 

pour discourir sur tout ce qui n'était pas demandé. 

La Science, sérieuse, s'éloigna sans rien dire, lais

sant l' Abstraction, les yeux au ciel continuer ses dis• 

cours sans même s'apercevoir de son départ. 
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Elle revint au palais et, lasse, se rendit auprès de 

l'empereur Hoang Ti. 

Alors la Science s'adressa à l'empereur et lui posa 

la question suprême : 

- 0 ! Science, il t'a fallu tout connaître pour sen

tir le désir de rencontrer Tao. Il t'a fallu avoir la 

connaissance parfaite du bien et du mal, la valeur et 

l'origine de la pensée pour aspirer enfin à la loi de 

Tao. 

« Et maintenant que tu es au bout de ton chemin 

de lumière, tu n'as plus devant toi que des sentiers _ 

obscurs et dangereux et personne pour te guider. Tu 

hésites et tu me demandes : « Est-ce là le chemin qui 

mène à Tao? » 

« Au Sud, tu as vu l'Ahstraction loquace et nom

breuse et tu l'as fuie car tu as senti qu'elle ne pouvait 

que t'égarer. 

« Et pourtant, elle était proche de la Vérité. Elle 

tourne sans cesse autour de Tao. Elle sait qu'il est là, 

pas loin, elle l'entrevoit mais elle ne l'a jamais vu. 

Elle le devine, elle le suppose, elle ne le connaît pas, 

« Ici, tu me vois, je te parle' et malgré toutes mes 

paroles tu ne sauras rien, nous sommes beaucoup plus 

72 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



loin de Tao que ne l'était l' Abstraction. Celui qui 

par le ne sait rien. 

« Au Nord tu as vu l'inaction silencieuse, auguste 

et immobile. 

« Ne pense plus, ne réfléchis pas. Après avoir né

cessairement tout appris, tu voudras tout oublier pour 

qu'il ne reste en toi que l; atmosphère de la science. 

Après avoir touché la vertu oublie le bien et le mal 

pour flotter dans l'atmosphère de la seule vertu où il 

n'y a plus de bien ni de mal. Alors, tu pourras appro• 

cher de Tao. 

« Ne cherche aucun endroit de, prédilection. Sois 

chez toi partout. Ne suis aucune loi, ne respecte 

aucun principe, c'est alors que tu comprendras Tao. 

« Agis, car agir c'est faire la volonté de Tao, agis 

sans calculer, baigné par l'atmosphère de la science 

et de la vertu qui t'imprègnent et que tu as oubliées 

et tu redeviendras la spontanêité. 

« Tu jouiras de la connaissance de Tao, tu sauras 

qu'on le touche quand on l'ignore, qu'on le possède 

quand on ne le désire pas, quand après de longues 

années de luttes on est resté ce que l'on était ou qu'on 

l'est redevenu. 
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EQUILIBRE 

L'empereur, quelquefois, aimait à se promener jus• 

qu'au bord de la rivière et il s'intéressait aux mouve

ments des mariniers. Il lui arrivait de s'enquérir de la 

destination des sampangs et de l'utilité de la mar• 

chandise qu'ils transportaient. 

Une fois, il s'arrêta, surpris : de nombreux sam-· 

pangs étaient accostés. Ils étaient surchargés de sable 

et de petit gravier. Des multitudes de matelots trans• 

portaient ce gravier à dos dans des paniers qu'ils vi• 

daient dans des chariots. Et ces chariots étaient telle

ment surchargés que les bœufs puissants suaient 

presque le sang pour les tirer, et l'on voyait la file de 

cet étrange cortège de la rivière à la ville. 

L'empereur perplexe dit : 

Quelle hâte, quelle fureur, qu'ont donc à faire 
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les hommes de ce pays pour exténuer ces hommes et 

ces bœufs à une pareille besogne? Qui peut m'expli

quer ce sortilège? 

- Seigneur, lui dit un pauvre pêcheur, le Gou

verneur doit venir visiter la ville. Il viendra à cheval, 

et comme il y a de la houe, il verra que son cheval se 

salit les sabots. Alors les anciens font répandre ce 

sable et ces cailloux sur la route qu'il doit suivre. 

- Tais-toi, pêcheur, tais-toi! Ne crains-tu pas la 

colère des bœufs s'ils apprenaient qu'on les fait cre• 

ver pour éviter à un cheval de salir ses sabots. 

« Tais-toi, pêcheur, tais-toi, car si lès hœuf~ t'en .. 

tendaient, ils montreraient aux hommes combien ils 

sont stupides. 

« Tais-toi, pêcheur, si le cheval le savait, il plain

drait les bœuf s, il aurait honte pour les hommes. 
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PERPLEXITÉ 

L'empereur se désolait quelquefois en pensant 

combien il est difficile de libérer les hommes de l 'ido

lâtrie. Hoang Ti qui avait clairement énoncé les prin

cipes de Tao et de Teh, la volonté créatrice et la vertu 

protectrice, ne comprenait pas que les vieilles supers

titions puissent vivre dans le cœur des foules. Tao et 

Teh, simplicité lumineuse, explication parfaite, satis

faisant à tous les désirs, alors que les cultes grossiers 

demandaient une foi acceptant des miracles impos

sibles, une imagination voisine de la folie, et une 

ignorance satisfaite des plus stupides explications. 

En approchant de l'Etang noir, il vit une foule 

s'éloigner et se cacher dans la forêt. 

Seuls restèrent assis sur un rocher, un vieillard et 
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un jeune enfant, son petit-fils sans doute. L'empereur 

s'adressa à cet homme: 

- Quels sont ces gens qui ont cru devoir éviter 

ma présence? 

- Seigneur, ce sont les prêtres et les fidèles du 

Dragon de l'Etang n01r. 

- Les prêtres, dis-tu, les fidèles? Explique-moi 

plus clairement cette extraordinaire croyance et la 

raison de cet autel que j'aperçois maintenant. 

Et le vieillard parla : 

- Profondes, combien profondes sont les eaux de 

l'Etang noir. Un dragon descendu des cieux vit dans 

ces profondeurs et que l'homme n'a jamais vu, mais 

qui se manifeste aux prêtres qui le servent. 

« Près de l'Etang, les prêtres ont construit l'autel 

et les autorités ont reconnu que le rite était sacré. 

« Les désastres peuvent être évités, la prospérité 

peut venir de Lui. Il chasse la tempête, la peste. Il 

donne les bonnes récoltes ou il amène la disette. Il 

amène l'inondation ou la sécheresse. De cela, les 

prêtres savent la raison, elle est en rapport avec le 

zèle à l'adorer ou la négligence à lui présenter des 

sacrifices. 

<~ Aussi, nous croyons qu'il est, bon que l'autel soit 
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garni régulièrement d'offrandes de viandes, de co

chons de lait, de jarres de vin, voire de monnaie. Les 
prêtres savent mieux que nous ce qui convient pour 

rendre le dragon favorable ou pour apaiser son cour

roux. 

« Hélas! les jeunes gens sont maintenant bien dé

générés et leur peu de foi nous a attiré combien de 

tristesse! 

Et le jeune homme souriait. 

Alors !'Empereur lui dit : 

Et toi, jeune homme, quelle est ta pensée? 

Seigneur, je n'oserais différer de celle de mon 

aïeul, mais : un dragon, pour moi, c'est un dragon, 

les hommes peuvent en faire un dieu. 

« Des présents déposés sur l'autel je n'ai jamais vu 

les restes. 

« Donc, comme jamais personne n'a vu le dragon, 

j'en déduis que ce n'est pas lui qui les mange. 

« J'ai la conviction que ce sont les souris et les 

rats de la terre et les renards de la forêt qui mangent 

les cochons de lait, qui boivent le vin et g.rignotent la 
monnaie. 

« Alors pourquoi tuer les cochons pour nourrir les 
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souris, les rats et les renards qui volent ainsi scanda~ 

leusement le dragon? 
« Lui qui, dans ces insondables profondeurs, cer

tainement, est ignorant de tout cela ! 
- Bien répondu, dit l'Empereur, mais comment 

as-tu pensé à cela? 
- Seigneur, parce que j'ai entendu l'histoire de 

l'homme qui croyait aux génies. 
- Tu viendras au palais me la raconter et si tu le 

fais bien, tu auras ta récompense. 

Et, souriant, il s'éloigna. 
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LES GÉNIES 

Le jour suivant, le jeune homme se présenta au 

palais. Il fut d'abord conduit aux thermes, bien 

massé, frictionné. Puis les assistants lui présentèrent 

un repas simple, arrosé modérément de vin. 

Alors il se sentit dispos et l'esprit calme, largement 

ouvert sur le monde. Patiemment il attendit le mo• 

ment de l'audience. Comme il avait du goût, il admira 

les sculptures, spécialement celles qui représentaient 

les animaux domestiques et les animaux sauvages. Il 

pouvait apprécier comment l'artiste avait traduit le 

caractère particulier de l'animal en le fixant dans sa 

position familière la plus simple. 

Les moments avaient passé et l'empereur, après 

son dîner, entouré de ses ministres, demanda le jeune 

paysan. 
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Il parut. Sans être gêné, il s'inclina respectueuse

ment et présenta d'une voix assurée ses salutations. 

L'empereur le fit asseoir à sa gauche, le côté du 

cœur et par la. 

- Toi qui m'a réjoui hier par, la subtilité de ta 

réponse, tu es venu pour me dire le conte qui a formé 

ton jugement. Je t'écoute avec l'espoir d'être charmé 

par la simplicité et la finesse de ton esprit. 

Alors le jeune paysan s'inclina, les mains croisées • 

sur la poitrine et commença : 

- Seigneur, il y eut une fois un homme qui crl,l.t 

fermement avoir été porté au ciel par des génies. 

Un prêtre du dragon, soupçonné quelque peu d'être 

sorcier, venait souvent chez cet homme et s'efforçait 

de le persuader que le dragon et ses frères les génies 

pouvaient le porter au ciel. 

· Cet homme, quel que fût son désir, hésitait car il 
était avare. Or les hommes et particulièrement les 

prêtres sont quelquefois capables de désintéressement, 

mais les dragons rarement et les génies jamais. 

Le prêtre lui demandait tant de cochons de lait, 

tant de jambons de daims, tant de jarres de vin qu'il 

hésitait. Or, un jour, le miracle se produisit. 
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Notre homme pensait. Il pensait profondément. Il 

méditait, peut-être même dormit-il. 

Il vit descendre du ciel un vol de grues blanches et 

l'une d'elles se posa près de lui. Sans bien réfléchir, 

il monta sur son dos, et l'essaim s'envola. Son corps 

planait dans l'espace; de chaque côté, une grue volait 

tenant dans son bec une bannière cramoisie, et dans 

un bruissement d'ailes frappant le vent, il_ distinguait 

le bruit des cloches de Jade. 
A moitié chemin, il jeta un œil au-dessous de lui. 

là tout en bas sur le sombre tumulte, sur le grand 

trouble de la terre. Peu à peu, il voyait les toits de son 

village diminuer, et le tout se perdre dans une atmo

sphère bleue qui s'épaississait." Puis les montagnes et 

les rivières seules furent distinctes. ·Puis il ne vit plus 

que la terre et le grand océan, une simple frange blan

che et les monts de la Chine, . petites taches vertes. 

Il sentit dans l'azur un frôlement et il se trouva 

entouré des génies qui se mirent à la tête de l'essaim 

des grues et leur montrèrent le chemin qui conduisait 

au palais de la cité de Jade. 

En longue procession ils entrèrent dans le palais au 

son des harpes d'or, des flûtes d'ivoire et des cloches 

d'argent et de jade. 
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Ils l'amenèrent en présence du très haut et très 

puissant Empereur des génies de la cité de Jade. 

Et combien il fut étonné de voir les génies tout 

puissants se prosterner comme les courtisans de la 

terre! 

Il s'inclina et proféra son loyal hommage. Alors 

l'empereur dit : 

- Tu nous as été présenté par le dràgon du Bois 

de Yang et notre bienveillance est dévolue à ta per• 

fection. Sois toujours le cœur léger et ne te néglige 

pas. Nous t' ~nverrons chercher par notre équipage 

dans quinze ans et nous te donnerons une place près 

de nous dans le palais de Jade de l'immortalité. 
Se prosternant deux fois, il remercia de ce gracieux 

présent et se frotta les yeux, émerveillé de ce presti

gieux avenir. 

Alors il cacha son secret. Le prêtre fut désespéré, 

plongé dans la perplexité car à toutes ses avances il 
opposait un dédaigneux sourire et, suprême injure, ne 

donnait plus rien. 

Il fut classé parmi les mécréants et les hommes de 

peu. Le prêtre le présenta comme un homme dange

reu.,"'r, tout le monde lui devint hostile, il dut quitter 

le village et aller vivre dans une caverne de la forêt. 
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Les années passèrent, le terme prédit fut dépassé. 

Il attendait toujours le chariot ailé qui devait venir le 

chercher. 

Ses tempes se ridèrent, ses cheveux blanchirent, 

ses dents tombèrent. Il attendait toujours, privé de 

tous les biens de la vie, desquels il avait oublié de 

jouir. 

Un matin il subit le sort commun et sa poussière est 

mélangée à la poussière du sol de la caverne isolée. 

Triste, hélas ! combien triste est le sort de l'homme 

qui rêve de génies. 

Triste, combien, cet espoir inutile de l'inutile Im
mortalité qui priverait l'homme de cet ultime repos, 

la mort. 

Car un seul de ces rêves peut empoisonner toute sa 

vie.» 
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CIRCONSPECTION 

En entendant la fin de cette histoire !'Empereur 

était ravi, un bon sourire éclairait son visage. 

- Jeune homme, tu es plein de bon sens et de 

modestie; tu as parlé devant nous comme si tu étais 

devant les gens de ton village, sans trouble et sans 

gêne. N'es-tu pas fier d'avoir été l'objet de notre atten

tion? 

Cette fois, le jeune homme devint rouge, puis blé

, mit et péniblement balbutia des mots inintelligibles. 

- 0 ! combien est surprenant ton émoi; mainte

nant que tu touches le succès, peux-tu expliquer, sais

tu toi-même la cause de ce malaise qui eût été com• 

préhensible au début et qui ne l'est plus maintenant? 

Seigneur, que votr_e puissante· bienveillance me 
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pardonne, mais je tremble, car je viens de me souve

nir de l'histoire du marchand de charbons. 

- 0 ! merveille, encore une histoire. Tu n'es plein 

d'assurance que lorsque tu contes gentiment une his

toire. Raconte, enfant, raconte ton histoire du mar

chand de charbons. 

- Voici, Seigneur : 

« Il était une fois un vieux marchand de char

bons. 

Il coupait le bois dans la forêt et brûlait le bois 

pour en faire des charbons, dans les montagnes du 

Sud. 

Sa pauvre face couverte de poussière et de cendre, 

donnait à ses traits l'aspect du génie de la fumée. Ses 

dix doigts étaient noirs et ses cheveux étaient gris. Il 

gagnait peu à vendre ses charbons. Juste assez pour 

vêtir ses pauvres membres et donner satisfaction bien 

juste à son estomac. 

Il attendait la venue de l'hiver, et l'hiver, cette 

année, semblait ne pas vouloir venir. 

Enfin, cette nuit, la terre s'est couverte d'un épais 

manteau de neige. 

Joie. Le prix des charbons va monter. 
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Allons, bœufs, du courage, allons, bonhomme qm 

est affamé, le soleil est levé! 

Vite le chariot plein de charbons, vite au marché 

de la ville, malgré la boue du chemin. 

Soudain, un bruit de chevauJ{ au galop. Qui peut 

hien passer? 

Des seigneurs, ôe grands seigneurs. 

- Lo! paysan, des charbons! comme tu as de la 

chance de nous avoir rencontrés. Conduis cela au 

palais, et vite, il fait froid. 

Et le chariot partit vers le nord, alors que le ma_rché 

de la ville est au sud! 

Et les officiels du palais ont vidé le chariot. Et le 

chariot est reparti vers la forêt. 

Il est reparti avec le prix des charbons. 

Les seigneurs savent-ils le prix des charbons, pms• 

qu'ils ne le demandent pas? 

Au marché, il en aurait obtenu plus de mille cats, 

et la prospérité revenait vers lui. 

L'officiel à la robe jaune, et le servant à la veste 

blanche l'ont poussé dehors, le chariot vide. 

Avec un morceau de soie rouge, et un pied de da

mas pour toute sa peine et toute son espérance. 
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• 

L'Empereur, ému et grave, considérait le jeune 

homme av_ec une grande bienveillante admiration. 

- Je ne pensais pas, quand je t'ai aperçu la pre

mière fois, que je rencontrais un ho~me d'une rare 

intelligence, éclairant un cœur profond dans lequel 

étincelle un courage magnanime. Je pense que ce 

hasard est voulu par le destin. J'espère que tu vou

dras bien ne plus me quitter et je te demande ton 

nom. 

- Je suis Chi-Chiang, votre serviteur, seigneur. 

- Tu seras à partir de ce jour Chi-Chiang-Tse-Yu 

pour ta grande sagesse, et tu seras appointé directeur 

des constructions et du mobilier. 

Chi-Chiang-Tse-Yu s'inclina trois fois les mains 

croisées sur la poitrine, et, sans marquer ni joie, ni 

tristesse, se retira. 

Il fut conduit à l'appartement qui lui était destiné. 

Et clans la nuit, le premier ministre passant sous sa 

fenêtre, entendit Tse-Yu qui chantait en s'accompa• 

gnant sur la harpe : 

J'étais un pauvre paysan qui vendait des herbes 
ramassés dans les champs de ma colline verte. 
Sur la route j'ai vu un cavalier brillant 
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Dont /,a face était pâ,le et chargée de soucis. 
Des amis se pressaient pour la bienvenue 
Mais il avait à peine le temps de se reposer. 
J'ai demandé /,a cause de cette détresse, 
Et ce qui pouvait ainsi l'avoir frappé. 
On m'a dit qu'il était conseiller du Roi 
Chargé de graves devoirs et pilier de l'Empire. 
Il recevait des centaines de mille cats 
Trois fois par jour l' Empereur le consultiflit. 
Il était un soleil au milieu des héros. 

Vertes, vertes sont les herbes de ma colline, 
Et au milieu des herbes une route tranquille 
Même au sommet d'où je vois poindre l'aurore 
Et tomber dans la mer le soleil brûlant. 

J'ai vu passer un pauvre homme qui partait 
Car il était banni, chassé, comme un traître. 
C'était le conseiller, le pilier de l'Empire. 
Il avait rencontré le coup qui ne manque pas, 

L'ingratitude qui fait trembler mon cœur. 
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FIDÉLITÉ 

A partir de ce jour Chi-Chiang-Tse-Yu vécut aux 

côtés de l'Empereur et les tables de l'Histoire disent 

qu'il n'y eut jamais de désaccord entre eux. 
Hoang Ti vieillissait, mais sa sagesse, s'il est pos

sible, grandissait avec les années. Il devint si sage 
qu'il planait au-dessus des affaires humaines. Son 

esprit ne descendait plus sur la terre, tout au p_lus 
touchait-il le Hsu-mi-Shan, le sommet du mont Su

meru où sont assemblés les quatre rois du ciel et qui 

est, comme chacun sait, le centre de l'univers. 

Un jour pourtant un prêtre de Taï I le Grand Uni

que, se présenta au palais et dit que Taï I lui avait, en 
songe, ordonné de venir trouver l'Empereure afin de 
lui donner un breuvage qui le rendrait immortel. 

Chi-Chiang-Tse-Yu, lui, ne planait pas au-dessus du 
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Hsu-mi-Shan. Il avait malgré la grandeur de son des

tin conservé la perspicacité de sa jeunesse, et son pre

mier mouvement fut d'écarter le prêtre de Taï 1, le 

soupçonnant d'être un imposteur cherchant une forte 

récompense, pour un don qui ne se prouverait sans 

valeur que longtemps après son départ. 

Or à cette époque, les prêtres avaient la réputation, 

qu'ils ont conservée je crois, d'être détachés des biens 

temporels. Ils vivaient simplement, pauvrement, et 

leurs prières ne demandaient la richesse et le bonheur 

que pour les autres. 

Eux-mêmes n'y pensaient pas. Ils croyaient avec 

raison que le pauvre seul console le pauvre, que l'af

fligé seul trouve les mots vrais pour consoler l'affligé, 

et que, amasser des richesses est le fait d'un voleur, 

d'un coquin ou d'un conquérant, soit trois mots pour 

une même sorte d'hommes. 

Donc, en vertu de ces idées courantes, hier comme 

aujourd'hui et amplement vérifiées par les faits, le 

prêtre de Taï I inspira confiance et fut admis près de 

l'Empereur. 
Il fit montre <l'une piété édifiante et d'une science 

de l'au-delà extraordinaire. Il décrivit le séjour de 

Ymm-Shih-Tien-Tsun le plus grand dans les cieux, 
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avec tant de précision, que chacun ne put douter qu'il 

y fût allé. Cela est comparable avec les descriptions 

concordantes d'ailleurs que nous donnent aujourd'hui 

un curé, un pasteur et un mufti, quand ils parlent du 

Paradis. 

Naturellement, il s'enferma dans un laboratoire, 

demanda les ingrédients les plus hétéroclites et tra

vailla nuit et jour. 

Chi-Chiang prétendait qu'il ronflait, mais le digne 

homme expliqua que c'était le bouillonnement de son 

philtre. 

Enfin, un jour, le prêtre présenta sa potion. 

Alors, avant que !'Empereur ait avancé la main, 

Chi-Chiang saisit la coupe et, d'un trait, avala le 

breuvage. 

Hoang Ti, malgré sa suprême sagesse, devint vert, 

puis bleu, puis rouge vif, et dit : 

- Si je n'étais pas Hoang-Ti et si tu n'étais pas 

Chi-Chiang-Tse-Yu, je te ferais couper en mille mor
ceaux. 

Et après ce coup de tonnerre, il redevint de sa cou
leur naturelle. 

Chi-Chiang répondit : 

Seigneur, si la potion est bonne, votre ordre n'y 
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pourrait rien : je suis immortel, vous ne pouvez pas 

me tuer. Si au contraire vous pouvez me faire mourir 

c'est que ce prêtre est un imposteur et je sais quelle 

sera la récompense que vous lui accorderez après ma 

mort. 
« Je demande donc à ce prêtre s'il veut que l'ex• 

périence soit tentée. Seigneur, appelez le bourreau, 

qu'il me tranche la tête et si je meurs, donnez à ce 
digne· adorateur de Taï I la récompense qu'il mérite. 

Chi-Chiang-Tse-Yu regardait !"Empereur et à sa 

surprise, il le vit sourire, puis rire, puis éclater dans 

des convulsions d'hilarité lui donnant mal aux côtés 

du ventre, qu'il contenait avec ses deux mains. Et près 

du seigneur Hoang-Ti, les courtisans se roulaient par 

terre, tordus par un rire inextinguible. 

Chi-Chiang-Tse-Yu se retourna, car il se deman

dait que pouvait bien faire le prêtre pour déchaîner 

un tel ouragan de gaieté. 

Il ne vit plus qu'un petit homme, très loin, et qui 

fuyait à toutes jambes vers l'horizon. 

On ne le poursuivit pas. 
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COMME FINISSENT TOUTES CHOSES 

Chi-Chiang-Tse-Yu, après cet incident, grandit en

coré en estime et en réputation. 
Comme c'était un homme probe, il voulut savoir 

~es choses qui touchent au ciel. Il étudia. 
Il apprit à connaître les secrets de Taï-Yang-Ti

Chun, le roi du soleil, et de Taï-Yin-Huang-Chun, la 
reine de la lune. Il découvrit qu'au sommet de la mon• 
tagne du Sun-Chuan était l'herbe qui donnait l'im
mortalité. 

Enfin il discerna que la montagne sacrée qui se 
trouvait dans le Suu-Chuan était le pic de O-mei-Shan. 
Au comble de la joie, il informa !'Empereur Hoang-Ti 
et celui-ci, malgré son âge avancé, décida d'entre• 
prendre le voyage. 
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L 'Empe1·eur avait confiance dans le grand, sincère, 
dévoué, véridique Chi-Chiang-Tse-Yu. 

Il voulut que ce voyage fut fait en grande pompe. 
Quoique depuis longtemps il n'y avait plus de guerre, 
il voulut déployer la force militaire de l'Empire afin 
que le bruit se répandit au loin et que personne ne 
nourrisse l'intention de s'attaquer à l'Empire après sa 
mort. 

Tous les nobles, généraux, furent convoqués. Tous 
les soldats furent rassemblés et, le matin du départ, 
quand !'Empereur et le fidèle Chi-Chiang sortirent du 
palais, un spectacle qui n'a jamais été égalé s'offrit à 

leurs yeux. 
La plaine était rouge, jusqu'à l'horizon, des ori

flammes et des bannières que les chefs de chariots 
agitaient au-dessus de leurs soldats. 

Des éclairs jaillissaient des cuirasses de cuivre, 
d'argent_et d'or frappées par les rayons du soleil. 

Un roulement de tonnerre ébranla les cieux quand 
tous les bœuf s mugirent ensemble et le vent emporta 
des baisers quand tous les soldats crièrent d'une seule 
voix leur amour pour leur divin Empereur. 

Alors, l'armée s'ébranla. 
En tête marchaient les porteurs d'oriflammes, puis 
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les mus1c1ens. Ensuite un chariot doré traîné par 
quatre chevaux blancs portait les tablettes des esprits 
des ancêtres et des dieux de la plaine et du blé. Puis 
venait l'Empereur, à cheval, avec Chi-Chiang-Tse-Yu 
à son côté. Puis les six armées, commandées par les 
six nobles de l'Empire. 

Chaque armée comprenait mille chariots tirés par 
des bœufs, portant les armes et le ravitaillement. · 
Mille chariots tirés par les chevaux portaient les sol
dats. Ceux-ci étaient de plusieurs armes. Il y avait les 
hommes d'épée armés de longues épées droites ou 
recourbées, casqués de cuivre et le torse protégé par 
des cottes de maille ou de peaux de buffle lamées de 
cuivre. Ils portaient des brodequins. Il y avait les 
hommes de lance armés de longues lances et suivis de 
leurs aides armés de javelines pour le jet. 

Puis venaient les archers aux arcs de bois souple et 
les hallebardiers armés de haches pour protéger les 
archers. 

Puis venaient les tours de guet, montées sur de pe
sants chariots; à leurs sommets étaient les guetteurs. 

Puis venaient la cavalerie, dont les hommes armés 
de lances, d'épées et de faux verticales, se protégeaient 
avec des boucliers ronds. 
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Puis venaient les éléphants et les chameaux. 

Puis un corps de trompettes de cuivre. 

Puis encore de la cavalerie montée par des archers 

deux sur chaque cheval, un regardant en avant, l'autre 
tourné vers l'arrière. 

Et l'armée ayant marché plusieurs jours, arriva au 

pied du mont O-Mei-Shan. Alors l'Empereur s'arrêta 

devant la muraille verticale de rochers rouges et noirs. 

Tous regardaient avec terreur la fine aiguille de la 

cime du O-Mei-Shan et se demandaient qui pourrait 

y parvenu. 

Chi-Chiang s'élança et pendant des heures les yeux 

le virent glisser le long des parois inaccessibles. Puis 

il disparut. 

Il montait, il montait. 

Tout à coup il se trouva devant des précipices 

affreux, des abîmes insondables. 

Alors parut le roi des singes, Sun-Hou-Tse, qui le 

prit par la main et lui dit de fermer les yeux. Après 

des efforts inouïs, il le mena jusqu'au sommet .. 

Là, Chi-Chiang cueillit de l'herbe, en remplit son 

sac comme il faisait au temps de sa jeunesse et se dis

posa à descendre, mais les parois de la montagne 
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étaient verticaux et il se demanda par où il avait pu 

monter. 
Sun-Hou-Tse avait disparu. 
Pénétré d'une foi sans défaillance, il se recueillit 

un instant, puis il se jeta dans l'espace, et les vents 

accoururent et le soutinrent. Ils le déposèrent aux 

pieds de Hoang-Ti comme un baiser. 

A ce moment, la lune parut dans le ciel et chacun 

sait qu'on aperçoit un lièvre dans la lune. 

Aussitôt un lièvre sortit de terre devant l'Empe• 

reur et prenant l'herbe du sac de ChiaChiang, il la 

pressa dans un mortier, l'écrasa, la pila, la comprima 

jusqu'à ce qu'il n'y eut plus dans le mortier que deux 

pilules. 

Il tendit une pilule à Hoang-Ti et l'autre à Chi
Chiang-Tse-Yu. 

Ils se regardèrent avec attendrissement, s'inclinè

rent l'un devant l'autre trois fois et avalèrent chacun 

~ne pilule. 

Et l'armée toute entière poussa des vivats de victoire 

et de gloire, tous les hœufs mugirent, tous les che .. 

vaux hennirent, tous les éléphants harirent, les trom• 

pettes éclatèrent, les cymbales retentirent. 

Hoang-Ti et Chi-Chiang-Tse-Yu avaient disparu. 
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Alors le soleil et la lune brillèrent en même temps 

d'un même éclat, l'un d'or et l'autre d'argent, toutes 

les étoiles piquèrent le firmament de rouges, de vertes 

ou de jaunes étincelles. La nature entière fut un 

éblouissement. 

VEmpereur et son fidèle serviteur entraient dans le 

palais de Jade, séjour de l'immortel Taï I. 

Ceci se passait il y a exactement quatre mille six 

cent trente-deux ans. 
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L'ARCHER DIVIN 

Il y a quatre mille deux cent quatre-vingt-un ans. 

Y ao, arrière-petit-fils de Hoang-Ti, régnait sur la 

Chine. 

L'époque était troublée et l'empereur Yao priait 

l'esprit de son grand ancêtre de lui venir eu aide. 

Un jour qu'il passait dans une rue de sa capitale, il 
s'arrêta surpris en voyant venir vers lui un . homme 

magnifique de sept pieds de haut tenant un arc et des 

flèches. L'empereur l'arrêta et lui demanda sa qualité 

et son nom. 

L'homme répondit : 

- Je suis Chi-Chiang-Tse-Yu, un habile archer et, 

de plus, je vole dans les-airs sur les ailes du vent. 

L'empereur, sur le moment, ne fit pas de remarque 

sur ce nom étrange. Il lui demanda de prouver son 
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adresse en tir~nt sur la cime d'un sapin très éloigné. 

Chi-Chiang tira. La flèche vint frapper la cime, alors 

il s'envola, arracha la flèche et vint la poser aux pieds 

de Y ao avec quelques aiguilles du pin. 

L'empereur émerveillé lui dit : 

- A partir de ce jour, tu seras Shen-1, l'archer 

divin et tu seras le chef de mes archers. 

Shen-1 s'inclina. 

Il était étrange et ne se nourrissait que de fleurs. 

En· ce temps-là les pires désastres commencèrent à 

frapper l'Empire. Le soleil parut beaucoup plus gros 

dans le ciel et sa chaleur devint terrible. Toutes les 

herbes, toutes les feuilles étaient brûlées, les bestiaux: 

mouraient faute de nourriture, de terribles ouragans 

arrachaient les arbres et renversaient les maisons, la 

mer s'élançait à l'assaut de la terre, les inondations 

submergeaient les vallées. 

Près de Tung-Ting, un serpent de cent pieds de 

long sortit du lac sacré et commença à dévorer les 

habitants qui s'enfuyaient de toutes parts. Dans la 

mont~gne de O-mei-Shan, un ours gigantesque sortit 
des cavernes et se mit à dévorer les hommes et les 

animaux. C'était la terreur et la dévastation en 

marche. 
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Yao ordonna à Shen-I d'aller exterminer ces fléaux, 

et de conjurer les éléments qui semblaient déchaînés 

contre son empire. 

Shen-1, forme mortelle de Chi-Chiang-Tse-Yu se 

rendit au pied du 0-mei-Shan et invoqua l'esprit de 

son maître, l'immortel Hoang-Ti. 

Celui-ci lui révéla que les éléments étaient déchaî

nés par Fei-Lien, le génie du vent, qui gonflait son sac 

puis se laissait tomber dessus, lançant des rafales for

midables qui emportaient tout sur leur passage, sou

levaient ia mer et démolissaient les maisons et arra

chaient les arbres. 

Shen-1 avait une vieille rancune contre le dragon 

Fei-Lien, car il y _avait quatre cents ans, il avait sou

tenu Chi-Yu alors en lutte contre Hoang-Ti. 

Shen-1 ordonna aux paysans de fixer devant leurs 

maisons de longs draps alourdis par des pierres. Le 

vent devait alors changer sa direction. Shen-1 vola 

sur le vent au sommet du 0-mei-Shan et de là il vit 
un monstre à la hase. C'était le dragon Fei-Lien qui 
gonflait un énorme sac. 

Alors :füen-I tira .deux flèches, la première perça 

le sac et la seconde atteignit Fei-Lien au genou. 

Blessé, Fei-Lien tira son épée, car son sac étant 
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crevé, le vent était arrêté. Shen-1, glissant sur la der• 
nière brise, descendit du 0-mei-Shan et déchargeait 
encore une flèche sur Fei-Lien qui eut le bras droit 

traversé. 

Désarmé, il demanda grâce. 

Shen-I la lui accorda, mais ne lui permit plus de 
souffler qu'avec sa bouche. Il emporta le sac des tem• 

pêtes. 

Avec le sac, il alla à la rencontre du serpent. 
Il le rencontra dans une vallée fertile qu'il venait 

de dévaster. 

Or le s_ac des tempêtes ayant un trou, aspirait l'air 
au lieu de souffler le vent. 

Quand Shen-I vit le serpent, il plaça le sac à terre 
et ouvrit ses bords. Le sac se gonfla, aspirant tout ce 

qui se trouvait devant lui, y compris le serpent. 
Shen-I ferma aussitôt le sac et emporta le serpent 
pr1sonruer. 

Il alla ensuite à la rencontre de l'ours monstrueux. 
On lui dit qu'il se trouvait dans une caverne pro• 
fonde. 

Pendant la nuit, Shen-1 se rendit dans la montagne 
et se posta avec son sac sur des rochers qui dominaient 
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l'entrée de la caverne. Quand enfin parut l'aurore:- il 

ordonna à ses hommes de sonn.er de la trompe. 

L' om·s entendant ce bruit, pensa que des hommes 

courageux venaient pour l'attaquer. Il se précipita 

vers la sortie de son antre. A ce moment, Shen-1 et 

ses hommes lui laissent tomber le sac sur la tête. 

Vours croyant recevoir un' projectile, le laboure 

de ses griffes, l'éventre et le serpent s'élance et l'en

serre dans ses anneaux. 

Jamais lutte plus terrifiante n'eut lieu, les os cra

quaient. Les copeaux de chair volaient, des ruisseaux 

de sang coulaient. 

Enfin, l'ours étouffé, succombe. 

Le serpent desserrant son étreinte, aperçoit Shen-1 

et, se repliant sur lui-même, s'apprête à jaillir comme 

une :flèche. 

Mais déjà la flèche de Shen-1 volait, puis une se

conde, puis une autre, puis une autre. Et le serpent 

avait les deux yeux crevés, la gorge traversée et le 

corps cloué sur celui de l'ours qu'il venait de vaincre. 

Comme récompense, Y ao canonisa Shen-1 · avec le 

titre de Pacificateur de la contrée. 

Et Shen-1 s'envola sur le vent vers son maître 
Hoang-Ti. 
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Depuis, il n'est plus revenu sur la terre qu'une 
seule fois pour servir encore l'empereur Y ao. 

Et c'est dommage, car le travail qu'il a accompli 
serait encore très nécessaire aujourd'hui. 
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GUERRE ATROCE 

Il y a deux mille et cinquante-sept ans environ. 
La Chine était divisée entre deux prétendants qui 

se disputaient le trône : Wou et Chou qui devait l' em

porter. 
Kung-Hsuan, général de Wou, défendait avec téna

cité le défilé de Chin-Chi-Ling et Chiang-Tse-Ya 
essayait depuis plusieurs jours de forcer le passage. 

Il avait déjà donné plusieurs assauts sans succès. 
Alors Chun-Ti, le valeureux guerrier qui reposait · 

dans le paradis de l'Ouest, s'éveilla des bras de Tao. 

Il jeta les yeux sur la terre et son cœur s'enflamma 

comme une torche. Le désir entra dans son esprit et 

cela fut la preuve qu'il n'avait pas encore atteint la 
suprême et divine indifférence. 

Les dieux permirent qu'il reprenne la voie de la 
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terre; c'était un moyen de briser la résistance du puis

sant ennemi et en même temps de permettre à Chun
Ti de parvenir à la peclection, enfin! 

Chun-Ti s'approcha de Kung-Hsuan et voulut l'em

mener avec lui vers le séjour des immortels. Sa vail

lance, sa sagesse et ses progrès ayant été jugés dignes 

de cette récompense lui dit-il. 

Mais Kung-Hsuan ne l'entendait pas de cette oreille 

et il engagea un combat acharné contre Chun-Ti com• 

plètement abasourdi. A un moment, Kung-Hsuan qui 

avait dans son sac plus d'un tour de sorcellerie, se 

transforma en arc-en-ciel et il emporta Chun-Ti dans 

les airs. 

Chun-Ti recouvrant ses esprits, malgré qu'il fût 

enveloppé dans un nuage de feu, se transforma en 

dragon à vingt têtes et quarante bras et il embrassa 

Kung-Hsuan dans une étreinte irrésistible, lui passa 

une corde de soie autour du cou et le maîtrisa. 

Alors il le frappa de sa lance enchantée et le trans

forma en faisan borgne. Il monta sur le dos du faisan 
et le dirigea droit sur le paradis de l'Ouest. Il y est 

toujours, paraît-il 

Une fois Kung-Hsuan disparu, Chiang-Tse-Ya- força 
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aisément le passage et la ville qu'il convoitait fut 
atteinte. 

Cette ville était défendue par des génies et des im
mortels parmi lesquels Tung-Tien-Chao-Chu qui de

vait préserver le fort de toute attaque. 

Alors Lao-Tse lui-même daigna _descendre du ciel 

avec Yuan-Shi-Tien-tsun et Chi-Yin-Tao Yen pour 

prendre part à l'attaque. 

Mais la ville avait quatre portes et ils n'étaient que 

trois. Ils se virent obligé d'appeler Chun-Ti, puis cha

cun d'eux fut chargé de s'emparer d'une des portes. 

Chun-Ti commença l'attaque, mais Tung-Tien

Chao-Chu l'attendait de pied ferme. 

Il fit ouvrir la porte qu'attaquait Chun-Ti. Les sol

dats s'élancèrent mais- ils n'avaient pas dépassé la 

porte qu'ils tombaient percés par une épée fiam

hoyante se mouvant avec la rapidité de l'éclair. 

Alors Chun-Ti s'élança lui-même, préservé par une 

miraculeuse branche de cyprès. L'épée merveilleuse 

s'abattit sur lui et s'arrêta sur le bois du cyprès. Il 

passa et les autres le suivirent. 

Tung-Tien-Chao-Chu sauta sur son taureau favori 

et, entouré de ses guerriers, se précipita sur ses quatre 
adversaires. 
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« Lao-Tse, prompt comme la pensée», le frappa de 

son lourd bâton de pèlerin et le jeta à bas de son tau

reau furieux. 
Le coup avait été si dur que le feu jaillit de son nez, 

de ses yeux, de ses oreilles, de sa bouche. 

Aussitôt, Chun-Ti lui assène un coup de sa lance 

enchantée et s'esquive dans une nuée de poussière. 

Alors les défenseurs se rendirent et Tung disparut 

dans un rayon de soleil. 

Tung-Tien~Chao-Chu digérait mal_ sa défaite. Il jura 

d'avoir sa revanche. 

Il appela à son aide les génies des constellations et 

avec eux revint pour attaquer ses vainqueurs. 

Le premier, le génie Wu attaqua Chun-Ti. Malgré 
son épée enchantée, il dut reculer car Chun-Ti lui 

vomissait des flammes à la face. Il essaye de tous 

les moyens; il ne réussit qu'à se faire brûler les sour

cils et la barbe. 

Alors Chun-Ti lui dit : 

- Avant d'être transformé en charbon, abandonne 

ta mauvaise cause et reviens avec moi au paradis de 

l'Ouest. Je suis venu pour te sauver, ne m'oblige pas 

à te précipite:r du ciel et à te rendre ta forme mor• 

telle. 

109 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Un flot d'injures lui répondit et traîtreusement 

l'épée enchantée chercha à lui couper les jambes, 

mais « Lao-Tse prompt comme la pensée » avait 

avancé son bâton de pèlerin et l'épée de Wu se brisa 

comme du verre. 
Fou de rage, Wu saisit sa massue et en déchaîna un 

coup terrible. 
Lao· Tse lança une corde à laquelle était attaché un 

hameçon, et tout à coup Wu disparut. Il ne restait 

qu'une tortue attachée à l'hameçon. 

C'était le malheureux Wu qui depuis est resté la 

tortue du palais de Jade. 
Tung-Tien-Chia-Chu, décontenancé par la défaite 

de son ami Wu, combattit comme un lion, entouré de 

ses adversaires. 

Enfin, pour en finir, Lao-Tse s'avança seul avec son 

terrible bâton et fit voler son épée loin de lui. 

Désarmé, vaincu, il disparut dans un tourbillon de 

poussière noire. 

Chun-Ti ne se donna pas la peine de le poursuivre, 

il était enfin dégoûté et indifférent. 

Et Lao-Tse, caressant son bâton, se demanda enfin 

ce qu'il était venu faire en ce mauvais lieu. 

Ce qui l'ennuyait certainement c'était de penser 
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qu'un jour, je te raconterais cette histoire et quoi

qu'il ait combattu comme un tigre, cela n'était ni dans 

ses ha~itudes, ni dans son tempérament. 

Alors il prit son bâton - son terrible bâton - il 
s'en donna un coup sur les talons, et sous le choc il 

fut projeté dans le palais de Jade. Il y est toujours. 

Je lui ai beaucoup parlé ces derniers temps. Il m'a 

bien assuré que c'était la dernière fois qu'il s'occupait 

des histoires de ce genre. Il m'a avoué que, quoique 

courageux, il n'aimait pas les coups. 

Il m'a promis de ne plus recommencer et il m'a 

donné le conseil de faire comme lui. 

J'oubliais Chun-Ti. 

Celui-là, je n'ai jamais pu le trouver. 

Tung-Tien-Chia-Chu non plus. 
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YANG-CHOU 

A la cour de Liang, environ 300 ans avant Jésus, 

les philosophes étaient traités comme des invités de 

choix. Liang encourageant les arts et les efforts vers 

la vérité avec un éclestisme parfait, car il estimait que 

la beauté sous toutes ses formes est le seul but que 

doive se proposer l'Etre en marche vers Tao. 

Yang-Chou, philosophe taoïste réputé, s'établit à la 

cour de Liang, et · il tint ses audiences suivies par de 

nombreux Elèves. 

Comme son maître avait été l'adversaire hautain de 

Confucius, il s'opposa à Mencius, le saint Paul du 

confucianisme. 

Mencius cite souvent avec un dédain mêlé de quel

que colère, ces adversaires redoutable~ que furent 
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pour lui Yang-Chou, Tchuang-Tsé, Li-Kuei, Sun-Tsé, 

Went-Tsé et Mo-Ti, l'apôtre de l'amour indifférent~ 

tous les disciples de Lao-Tsé. 

Yang-Chou parla et son enseignement nous est par

venu par son élève favori, Meng-Sun-Yang, sous la 

forme de dialogues entre le maître et l'élève. 

Il faut prendre garde que Yang-Chou est un Taoïste 

souvent plus pratique que théorique. Les grandes 

paroles de Lao-Tsé s'inclinent devant les nécessités de 

l'existence plus citadine de ses auditeurs. 

Néanmoins, il est imprégné des grandes vérités et 

il s'attaque courageusement aux morales et aux usages 

du Cérémonial de Confoncius et de Mencius. Comme 

son maître Lao-Tsé, il les considère comme la cari• 

cature de la vertu et le masque de l'hypocrisie. 

Rien n'est changé. 

La mascarade continue. 
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LA VIE REELLE 

Meng-Sun-Yang s'adressant à Yang-Chou lui posa 

la question qui était sur les lèvres de tous les audi

teurs anxieux : 

- Maître, il y a des hommes qui sont fiévreusement 

attachés à la vie et qui sont soigneux de leur corps, 

avec l'espoir de devenir immortels. Que pensez-vous 

de cela? 

Yang-Chou souriant, répondit : 

- Tao n'a pas deux lois. Il n'en a qu'une qui règle 

l'univers et soi-même. 

Seule notre ignorance fait que nous ne voyons que 

les corollaires et que la loi unique, merveilleuse et 

pure, flotte encore dans un nuage que percent à peine 

nos regards anxieux. 

En accord avec cette loi de nature, nous ne décou

vront nulle part trace de cette possibilité d'Eternité 

immuable. 
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Tout présente à nos yeux un incessant mouvement, 

une éternelle transformation, une oscillation, un mou

vement ondulatoire, une vibration partant de rien 

pour atteindre un maximum et revenir à rien. 

- Alors, dit Meng-Sun-Yang, que serait une longue 

vie si l'éternité est impossible? 

Yang-Chou continua : 

- Les choses ont toujours - été ce que nous , le·s 

voyons; les passions bonnes ou mauvaises étaient au

trefois ce que nous les constatons aujourd'hui. Les 

joies et les douleurs n'ont pas changé quant à leurs 

, proportions. Plus la science nous donne de raisons de 

jouir, plus également elle nous apporte d'occasions de 

souffrir. L'augmentation de notre intelligence ne fait 

qu'augmenter notre faculté de souffrir par les désirs 

nouveaux qui lèvent en notre cœur et qui ne sont pas 

tous satisfaits. Notre corps ne varie guère, les plaisirs 

des sens sont depuis longtemps arrivés à le~u perf ec

tion et nous n'inventons plus rien. Tout a été dit, tout 

a été fait; que reste-t-il, sinon des variantes sans 

intérêt? L'excès du bonheur tue le bonheur. 

Ayant constaté tout cela, le sage qui a su vivre, qui 
a sagement épuisé toutes les sensations, qui a goûté 

toutes les h~autés, qui s'est enivré de toutes les espé-
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ra.nces, doit ·être las quand il approche de cent ans, 

et son désir doit être de trouver enfin le repos dans 

la mort, quand il sent son corps incapable de lui don

ner aucune de ces sensations qui font naître les émo

tions et produisent les pensées qui font la beauté de 

la vie et sont la seule raison de sa grandeur. 

Meng dit: Alors, maître, ne serait-il pas meilleur 

de disparaître en pleine apothéose et de ne pas atten

dre ces heures tristes de la déchéance? 

Yang-Chou : Etant né, ayant reçu ce sublime et iné

galable présent qu'est la vie, conservez-la comme vous 

l'avez reçue et voyez-la passer, goûtez ses désirs et ses 

beautés en attendant la mort. Ce qu'une vie perd en 

longueur elle le gagne parfois en intensité, et quelle 

qu'elle soit elle est la vie et vous ne pouvez pas penser 

que vous auriez pu ne pas être, ce qui prouve que 

vous êtes inévitablement créés pour un noble et saint 

usage que souvent vous ignorez. 

Vous remplissez inconsciemment un rôle et cela seul 

compte. Vous concourez à la grandeur et à la gloire 

de Tao, aussi grand ou aussi méprisable que vous 

soyez dans la société des hommes. 

Ces appréciations sont des valeurs humaines et Tao 

les ignore. Par l'enchaînement merveilleux des causes 
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et des effets qui deviennent causes aussitôt, c'est le 

misérable d'hier qui cause le miracle de demain, c'est 

le criminel d'aujourd'hui qui est la raison du splen• 

dide savant, du divin philosophe de l'avenir prochain. 

On peut être le plus grand sans le savoir, on peut 

être le préparateur de miracles en étant le plus vil. 

On peut être l'être le plus important de l'univers et 

le plus méprisable aux yeux des hommes. 

Parmi les êtres n'en rejetez aucun, n'en repoussez 

aucun, car Tao ignore nos, classifications, il ignore la 

vertu et le vice, il a tout fait pour un saint usage et 

rien n'est inutile à ses yeux. 

Quand la mort paraît, soyez indifférents et accueil

lez-la paisibles. Comprenez le calme qui vous attend 

et les misères qu'elle vous évite, car elle vient inexo-

. rable et juste. Rien de bien, rien de bon n'était plus 

possible pour vous, quoi que vous en puissiez croire, 

égarés par votre soif de vivre. La mort comme la nais

sance vient à son heure, la meilleure, la plus juste, 

parce qù'inévitable. Alors, ayant compris ceci, partez 

un sourire sur les lèvres, un geste d'adieu paisible à 
vos frères qui continuent cette vie qui ne pouvait plus 

vous réserver que des larmes. 

Que vous plaignez-vous de partir trop tôt? 
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LE PLAISIR EST VARIABLE 

Un vieux fermier qui n'avait jamais connu autre 

chose que la rude vie des champs, portant les mêmes 

vêtements hiver comme été, se réjouissait des plaisirs 

sains qu'il trouvait en face de la nature. 

Il souriait au printemps et il éprouvait le plaisir le 

plus grand à chauffer son dos aux rayons du soleil. 

Il sentait les courbatures s'envoler, la souplesse de ses 

muscles revenir et la force de sa jeunesse le pénétrer 

à nouveau. Il ne savait pas ce qu'était un château 

avec ses appartements d'hiver et d'été, il ignorait les 

vêtements de soie et de brocart, les fourrures et la 

laine des matelas ouatés. 

Il entendit dire que le prince était triste et ne savait 

comment chasser son ennui. 

Rentrant chez lui, il prit conseil de sa femme et 

lui dit: 
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Le monde ne sait pas quel plaisir il y a à se chauf • 

fer le dos au soleil renaissant, cela chasse les douleurs 

du corps et du cerveau, cela rend la force et la gaieté, 

ramène la force et l'espérance. Je vais aller commu

niquer cela au prince et je pense être bien récompensé. 

Sa femme, prudente, le dit au doyen du village. 

Celui-ci appela notre homme et lui conta ceci: 

Une fois il y avait un paysan comme nous qui était 

gourmand et il raffolait de pois chiches bien chauds, 

de tiges de chanvre au cresson et d'herbes à canard 

en salade avec du gingembre et de l'oignon. 

Il entendit dire que le prince était dégoûté de la 

cuisine ridicule de son palais et rêvait de choses déli

cieuses. 

Plein de confiance, il se présenta et prétendit faire 

goûter au prince une cuisine digne des dieux. 

Le prince, plein de confiance, mangea. Il se brûla 

la bouche avec les pois, mit le feu à son palais avec 

le chanvre et la salade. 

Le paysan fut chassé, poursuivi pendant un li par 

les valets qui le frappaient à coups de bâton. 

Ne ressembles-tu pas à cet homme? 

Alors, dit Yang-Chou : 
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Aide ton frère quand il t'en prie, autrement ne te 

mêle pas de l'enseigner. 

Aussi longtemps que ce que ton voisin fait ou pense 

ne te gêne pas, tais-toi. 

S'il te gêne,- dis-le lui avec indulgence et bienveil

lance. 

S'il court un danger par son action inconsidérée, 

avertis-le avec prudence. S'il persévère dans son 

erreur et méprise ton avis, reste indifférent, car cet 

homme est dangereux et ne te pardonnerait jamais de 

le sauver malgré lui. Il est de ceux, trop nombreux, 

hélas! qui veulent avoir raison envers et contre tous. 

Leur manque de franchise et de bonne foi met à cha

que minute la paix du monde en péril et je ne vois 

aucune nécessité _ de les préserver du trépas qu'iL~ 

méritent. 

Jusqu'à maintenant les honnêtes gens ont subi cette 

escroquerie du péril fraternel mérité. Qu'y ont-ils ga• 

gné? De perdre leur temps et leur fortune pour sauver 

des ingrats. 

Laissez crever le serpent gelé, ne le réchauffez pas 

à votre foyer, il pourrait vous en cuire. 

Faites le bien, d'accord, mais faites-le avec clair

voyance, car autrement cela devient un sacrifice idiot 
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et vous immolez le juste pou·r permettre au criminel 

de vivre. 

Tao n'a jamais voulu cela. Pensez-y bien. Pensez-y 

encore. 

De même, n'approuvez jamais un acte que vous 

blâmez, ne louez jamais un imbécile par condescen

dance. 

Il se parera de votre approbation, il étaiera son 

erreur de votre louange et cherchera à faire le mal 

en s'appuyant sur votre crédit et votre réputation. 

Dites la vérité, toute la vérité, avec amour et bien

veillance, mais ne vous laissez jamais entraîner par 

paresse à une indulgence frisant le mensonge. 

Vous devenez le complice du malfaiteur, vous vous 

identifiez avec l'imbécile en lui ajoutant votre créance. 

Hoang-Ti et Lao-Tsé ont dit: 

Subir l'injustice c'est être soi-même injuste. 

Subir l'esclavage c'est l'imposer aux autres. 

Nous avons le devoir de garder pure la face de Tao. 

La face humaine! 
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IRONIE 

Un paysan madré et sournois s'était glissé un jour 

parmi les auditeurs de Yang-Chou. Il écouta patiem

ment ses discours, tout en marquant une certaine 

irritation. 

Le philosophe le remarqua et à la fin lui demanda 

la raison de cette impatience. 

Le parsan, fort à son aise, lui dit: 

J'ai dans mon jardin un arbre immen·se et Je n'ai 

que le regret de l'avoir laissé croître ainsi exagéré

ment, car je ne sais plus quel parti prendre. Le char

pentier n'en veut pas car il est tout tordu et il n'en 

tirerait pas une seule planche droite et plane, le la

queur n'en veut pas car il n'est que loupes et nœuds, 

le fabricant de cercueils de même et le charbonnier 
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n'en veut pas car il a déjà ébréché trois haches en 

s'attaquant à son tronc pour l'abattre. Il me semble, 

ô grand discoureur, infatigable bavard, que vos pa

roles sont comme mon arbre sans aucune utilité, sans 

aucune sagesse pratique, et que personne n'en gardera 

le souvenir. 

J'admire votre critique, répondit Yang-Chou. 

N'avez-vous jamais vu un chat sauvage immobile, pa• 

tient, condensant son énergie sous sa peau agitée cle 
légers tremblements? Il guette sa proie. 

Rah ! tel l'éclair il a bondi et saisi l'imprudent 

oiseau trompé par sa tranquillité et son apparente 

pesante inactivité . 

.Y oyez ce buffle immense et puissant, il est bien in

capable d'attraper une souris ou de saisir un oiseau 

au vol. 

Rah ! le tigre vient de bondir, il tombe sur le dos 

du buffle, il lui enfonce ses griffes dans le cuir et lui 

laboure le cou de ses crocs acérés. 

Le buffle, méprisant, se laisse rouler sur le côté, 

joyeux, il tourne ses sabots vers les cieux, il finit sa 

culbute et se relève. 

De son poids il a écrasé le tigre qui gît maintenant 

les os broyés. 
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Ede buffle nonchalant broute en ne pensant à rien. 

Maintenant, cher ami, si vous avez un arbre duquel 

vous êtes en peine et qui ne convienne à personne ni 

à la hache qui refuse de l'abattre, pourquoi ne le 

transportez-vous pas -dans le domaine du Non-existant? 

Là vous vous plongeriez vous-même dans la Non• 

action à son côté et vous jouiriez du repos de l'lnac• 

tion sous son ombrage. 

Là il serait à l'abri de toute injure, même celle de 

la hache. 

Car c'est vraiment être bienheureux que de n'être 

utile à rien et d'être ainsi préservé de toute convoitise, 

de n'être jamais exploité, ni asservi, ni dominé. Qui 

lutterait pour acquérir une chose sans aucune utilité 

possible? 

C'est seulement dans l'abstraction mentale que le 

bonheur peut être trouvé. 

C'est seulement dans la foi à la beauté de notre 

idéal que nous conservons l'espérance. 

C'est donc seulement à cet arbre que tu devras le 

repos sous un frais ombrage quand ta cupidité aura 

abattu pou~ les vendre tous les arbres dont le bois 

peut être utile. 
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Quand tout ce qui était utile est épuisé, alors appa

raît l'utilité de ce qui avait été méprisé. 

Le Non-Etre est fait pour servir et l'Etre, l'e~is

tence est faite pour être employée, car l'Etre sort du 

Non-Etre qui est inépuisable. 
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CHANG-TAO-LING 

Chang-Tao-Ling fut une des grandes figures du 

taoïsme. Il dévoua sa vie à l'étude et à la méditation, 

il refusa les honneurs et la fortune comme son maître 

Lao-Tsé, comme le divin conteur Tchuang-Tsé. Il se 

réfugia dans les montagnes de l'Ouest où il étudia l'al

chimie, à la recherche de l'élixir de longue vie par la 

pratique de la pureté et l'abstraction mentale. 

On prétend que Lao-Tsé descendit du ciel de Tao 

pour lui donner les tablettes de l'empereur Hoang-Ti 

qui depuis trois siècles avaient disparu de la terre 
après la mort de Lieh-Tsé. 

Toujours est-il que depuis on ne les a jamais re
trouvées. 

Chang-Tao-Ling est représenté encore aujourd'hui 
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comme un homme barbu, tenant un sabre et à cheval 

sur un tigre. 

Après avoir étudié les tablettes de Hoang-Ti, il 
acquit le pouvoir de voler sur le vent, de percevoir les 

sons les plus éloignés, de devenir invisible ou d'avoir 

le don d'ubiquité. 

Armé de ces pouvoirs, d'une épée à double tran

chant, il s'attaqua aux génies malfaisants et aux dé

mons. 

Il serait fastidieux de narrer les massacres qu'il fit 
de ces êtres néfastes. 

Tous fuyaient pour éviter l'anéa.ntissement. Il ré

duisit le pouvoir du vent et du tonnerre, de la grêle et 

des miasmes putrides. 

En neuf ans, il avait gagné le mérite de monter aux 

cieux. 

Il tenait sous ses pieds les monstres qu'il avait ter

rassés: le serpent, le lézard, l'araignée, le scolopendre 

et le crapaud, personnifications de la haine, de la 

bassesse, du poison, du venin, de l'envie. Il personni

fiait la pureté qui préserve des calamités et de la ma
ladie. 

Alors ayant mérité les cieux, il décida de demeurer 

quelques temps sur la terre. 
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Comme il avait le don d'ubiquité, un Chang-Tao

Ling demeurait en méditation, pendant que le même 

Chang-Tao-Ling recevait ses amis et leur donnait des 

instructions et des conseils. 

Il était une bénédiction et une providence pour la 

contrée. 

Enfin quand par ses études il eut parfait sa con

naissance, il accéda à l'lmmo_rtalité et disparut de la 

Terre sans qu'on puisse retrouver sa dépouille mor

telle. 

Il n'a laissé aucun écrit comme Socrate, aussi tout 

ce qui le concerne est légendaire. 
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TCHUANG-TSE. 

Tchuang Tsé vécut sur le ut et le IVe siècle avant 

notre ère. 
Il naquit à Meng et son nom était Chou. Il occupa 

un petit poste of fi.ciel à Chi Yuan, et fut un contempo

rain des princes Hui de l'état de Liang et du prince 

Hsuan de l'état de Chi. 

Son érudition était encyclopédique, et il est resté un 

des plus parfaits littérateurs de la Chine. Sa doctrine 

s'appuyait entièrement sur les dires de son maître 

Lao-Tsé, l'auteur du Tao Teh King. 

Son style est enchanteur et son habileté déconcer• 

tante, allant du criticisme le plus parfait jusqu'au 

Sophisme le plus étourdissant. 
Un jour le prince Wei, de l'Etat de Chu, le pria dt" 
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devenir son ministre et lui fit présenter des cadeaux 

de grande valeur par des ambassadeurs. 

Tchuang Tsé les reçut sur le seuil de sa demeure 

modeste et souriant répondit : 

« Vous m'offrez de grandes richesses et la fierté 

d'un poste envié, mais avez-vous jamais vu un hœuf 

destiné au sacrifice de l'autel? Après avoir été en

graissé plusieurs années, il est drapé de soie et con

duit au trépas. 

« A ce moment ne changerait-il pas sa place avec 

le porc qui se roule dans la fange. 

« Allez-vous-en, ne me tentez pas. Je préfère folâ

trer à la poursuite · de mes pensées que devenir l'es

clave du maître de l'Etat. Je refuse le pouvoir et les 

honneurs, ainsi je reste maître de suivre mes inclina

tions naturelles. » 
La légende dit que Tchuang Tsé avait l'habitude de 

dormir le jour et la nuit se transformant en un pa

pillon il volait légèrement de fleur en .fleur dans les 

jardins. Et le matin, reprenant sa forme naturelle, H 

sentait encore la sensation de légèreté que ·donnent 

des ailes aux épaules. 

Comme il demandait à Lao Tsé la raison de cela, le 

vieux Sage lui répondit : « Autrefois vous étiez un 
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papillon qui la nuit rêvait qu'il était un homme, au

jourd'hui ce papillon est réincarné et c'est vo~s 

homme qui rêvez la nuit que vous êtes un papillon, je 

ne vois guère de différence. » 
Un jour, passant dans la vallée, il vit une jeun_c 

femme qui éventait la terre d'une tombe. 

Etonné, il lui demanda ce qu'elle faisait là. La 

femme lui répondit qu'elle avait promis à son mari 

de ne pas se marier avant que la terre de son tombeau, 

soit sèche. Alors avec son éventail elle hâtait le tra

vail du temps. 

Tchuang Tsé, rentré chez lui, raconta cela à sa 

femme qui se répandit en paroles outrageantes con

tre la jeune veuve. 
Quelques jours plus tard Tchuang Tsé mourut, el 

sa_ femme éplorée l'enterra. 

En rentrant elle trouva un jeune homme qui dit 

être un disciple de Tchuang Tsé et qui la pria de 

lui permettre d'étudier son œuvre. 

Comme il était jeune, timide, et bien fait elle le 

lui accorda et bientôt son ardeur au travail fit qu'il 
ne quittait plus la maison. 

Toutefois il ne faisait aucune attention aux amabi

lités de son hôtesse. 
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• 

Devant tant de timidité celle-ci rompit son impa
tience en lui faisant proposer le mariage par une voi

sine. 
A.lors le jeune homme s'avança vers elle et se dé

couvrant, se transforma en Tchuang Tsé. 
La veuve, effrayée, se sauva et se pendit dans la 

·grange voisine. 
Alors Tchuang Tsé éclata de rire. Il l'enterra dé

cemment et s'en alla du pays après avoir brûlé sa 
·maison. 

Dans son voyage vers Hupeï, il se distrayait en 

pêchant. 
Un jour il rencontra Hsuan Nu, la Mère des Cieux, 

qui pêchait dans un lac en compagnie de Feng-Po le 
dieu du Vent. 

En leur compagnie il visita les palais qui sont dans 
les Etoiles et fut reçu par les lmmo1=tels. 

Un soir qu'il •était à un banquet avec Shang Ti le 
Suprême, celui-ci charmé par ses discours lui donna 
comme royaume la planète de Jupiter. 
· Il n'en est pas encore revenu . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . : ............. · • ....... . 

Il a laissé une production très importante de plus 
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de cent mille signes et qui compte encore comme 
un modèle classique de la littérature chinoise. 

Ce fut autant un poète qu'un philosophe, et le co
loris, l'élévation des idées, l'audace de l'expression, la 
variété et la fécondité de l'imagination en font un 
exemple inégalable, en même temps qu'une illustra
tion élégante et vivante du Tao-Teh-King. 
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LIEH-TSE 

Lieh-Tsé vécut sur le I~ et le v0 

siècle avant notre 
ère, soit un siècle avant Tchuang Tsé. 

Il est le premier à avoir mentionné les Iles des lm

mortels au milieu de l'Océan, les royaumes des nains 

et des géants, les fruits qui donnent l'immortalité, la 
construction de l'arc-en-ciel par Nu Kua Shi avec des 

pierres précieuses de cinq couleurs. 
Il a écrit l'histoire de la reine de l'Ouest, Si Wang 

.Mu et les événements fantastiques de son royaume 
féerique. 

Il fut un mystique et un métaphysicien adepte de 

Lao Tsé dont il illustra les sentences par des exemples 
dont quelques-uns font le sujet des contes de ce re• 

cueil. 
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Il vécut si simplement que la légende ne s'est pas 

emparée de ses faits et gestes. 

Il mourut pauvre. 

Un jour le prince ayant eu connaissance de son 

grand savoir et de sa vertu lui envoya des présents et 

des vivres. 

Il les renvoya en disant : 

« Le prince me récompense d'après ce qu'il a en• 

tendu dire de moi - mais non pas d'après ce qÙ'il 

connaît de moi - alors il aurait pu être trompé en 

sens opposé et m'envoyer chercher pour le supplice, 

donc je refuse de devenir son appointé. » 
Sa femme se mit en colère et dit qu'il était donc 

vrai que la femme du philosophe ne connaîtrait que 

la pauvreté. 

Il lui dit qu'il savait ce qu'il faisait. En effet, quel

ques• temps plus tard, le prince fut renversé, tué, et 

tous ses appointés jugés coupables de l'avoir conseillé 

subirent le même sort. 

Son œuvre est moins importante que celle de 

Tchuang Tsé mais c'est un écrivain précis, sûr dam; 

le choix de ses images, concis dans sa dissertation, in

faillible dans ses conclusions. Il est plus pesant mais 

plus convainc_ant et plus fort. 
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Il fut humble, savant, pur et sincère et mourut pau

vre, ignoré. 

C'est tout. 

C'est beaucoup. 
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LAO-TSÉ 

Lao-Tsé est la figure monumentale qui domine l'his
toire philosophique de la Chine. Il vécut à la fin du vue 
et au cours du vt avant notre ère, et le remplit tout 
entier puisqu'il disparut à l'âge de cent six ans, en l'an 
quatre cent quatre-vingt-dixmhuit avant notre ère. 

Il était né en l'an 604 avant Jésus, dans la province 
de Tchou, et fut par conséquent contemporain du 
Bouddha qui vécut aux Indes. 

De sa jeunesse et des études qu'il poursuivit, nous 
ne savons rien. 

Dans un âge avancé, nous le trouvons comme cura

teur à la bibliothèque royale de Kao. 
La légende raconte sa rencontre avec le célèbre 

Confucius (Kong-Fu-Tsé) qui tourna à la confusion ce 

dernier. Confucius, après avoir entendu parler Lao-
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Tsé, resta trois Jours enfermé sans prendre de nour

riture. 
Quand, enfin questionné par ses disciples, il dut ra

eonter l'entretien, il dit à peu près : « Un daim, 011 

sait comment le prendre, par la lance ou le lacet; un 

oiseau, par la flèche; un poisson par l'hameçon; mais 

Lao-Tsé est comme le dragon de l'air, terrible, irrésis
tible, insaisissable, échappant à la compréhension 

humaine. » 
A l'âge de cent ans environ, il résolut de se retirer 

du monde, il se dirigea vers les monts du Ling Po. 

Mais la renommée du philosophe était dans tout 

l'Empire. 

Il fut assailli par une foule lui demandant de l'ins

truire. 

Alors il s'échappa, se dirigea vers la Passe de Hsien

Kou avec l'intention de quitter l'empire. 

Quand il arriva à cette barrière de l'empire, le 

garde In-Hi le reconnut et le supplia de faire pour son 

salut ce qu'il n'avait pas encore fait : écrire un traité 

qui dirait ce que les dieux seuls savent. 

Lao-Tsé, touché, y consentit. Chez le garde, InmHi, 

il écrit le Tao-Teh, Tao et Vertu, devenu le Tao-Ten• 

King ou livre sacré de Tao et de la Vertu. 
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Puis il partit et se perdit dans le monde barbare 
• à l'âge de cent six ans. 

Personne ne sait où et quand il mourut. J'ai cité 

le conte de la Guerre atroce pour montrer comment 

le folklore populaire le faisait intervenir dans les 

affaires humaines et avec quels contresens. 

Son nom, Lao-Tsé, signifie le vieux Sage ou l'en

fant-vieillard. 

La légende dit qu'il naquit avec des cheveux blancs 

et déjà vieux, sage et instruit, et cela en faisant le jeu 

de mots auquel son nom se prête. 

Dans un conte, celui du Singe Sun, il agit avec au

tant de contradiction que dans la Guerre atroce. 

C'est qu'après l'invasion du Bouddhisme, le 

Taoïsme fut défiguré, fondu même avec la nouvelle 
religion. 

Du Taoïsme je ne dirai rien ici et je renverrai aux 

trois ouvrages où je l'ai traité sous la forme littérale 

- Tao-Teh-King, mystique dans « ainsi parla Hoang 

Ti » et philosophique dans « Homme mon Frère ». 

Poissé-je vous le faire aimer et vous donner le 

bonheur si vous voulez le recevoir. 

Afin de le faire comprendre, je citerai un entretien 
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que je considère comme la hase de toute la philoso

phie : La pierre angulaire de sa pensée profonde. 

Lao-Tsé avait énoncé les principes de Tao, exposé 

les efforts du grand Hoang Ti, et ses phases dans la 

manière de gouverner l'empire comme il est écrit ci

avant. 

Un certain Tsui Chu demanda des éclaircissements: 

« Si l'empereur ne gouvernait plus l'Empire, com

ment le cœur des hommes suivait-il le droit chemin ». 

« Soyez prudent, répondit Lao-Tsé; et n'interve

« nez pas dans les manifestations naturelles du cœur 
« des hommes. Le cœur de l'homme peut être calmé, 
« diminué, asservi, il peut aussi être excité, enthou., 
« siasmé, rendu agressif, dans les deux cas l'issue 

« est mauvaise et le résultat fatal. Si vous prenez 
« comme Absolu un modèle d'unité, de sérénité, d'imA 

« partialité qui repose sur la relativité, vos résultats 

<< ne seront pas simples, constants, et par suite jus
« tes. Si vous adoptez comme Absolu un critérium · 

« du droit basé sur la relativité seule, vos résultats 
« ne seront également pas justes. 

« Ceux qui se confient à leurs sens ne sauraient 

« échapper à l'esclavage de l'objectivité. Ceux qui 
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« suivent l'instinct et obéissent à leurs intuitions 

« trouvent le vrai emblème. 

« L'intuition est spontanée. C'est l'intelligence de 

<< Tao qui guide l'espèce et pousse l'individu vers sa 
« fin naturelle. » 

Son plus grand titre de gloire, c'est d'avoir dit, sept 

siècles avant Jésus : 
« Aimez-vous les uns les autres, rendez le bien 

« pour le mal, soyez justes envers l'injuste et bons 

« envers le méchant. » 
Il n'a pas dit cela avec des trémolos dans la voix : 

sans attitude théâtrale, sans emphase judaïque, sans 

prétendre être inspiré de Dieu, il a dit que la nature 

ignorait la Haine et qu'il fallait agir sans objectivité, 

sans relativité, avec amour pour soi-même : l'homme. 

Autant en emporte le vent. 
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YU-TSE 

Yu-Tsé est un des philosophes Taoïstes qui ont 

laissé un souvenir. Yang-Chu le mentionne une fois et 

Chuang-Tsé en parl~. Il vécut 1.250 ans avant Jésus. 

Il ne reste rien de Yu-Tsé, et s'il écrivit, ses écrits 

furent égarés. 

La légende le représente, Taoïste orthodoxe, quel

que peu amer, sinon pessimiste, ce qui est impossible 

pour un Taoïste. 

L'essence du Taoïsme est d'accepter la vie et de la 

glorifier telle qu'elle est. C'est un présent unique qui 

ne se renouvelle pas; à nous d'en faire une œuvre 

belle et utile, afin de léguer à ceux qui nous suivront 

des conditions plus favorables et une Terre plus belle 

et plus fertile. 
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Comme a dit Lao-Tsé : Le non-être est fait pour 

servir et la vie pour être employée, vécue intégrale

ment. 

Yu-Tsé donc parla de cela, nous sommes certains. Il 

n'agit peut-être pas beaucoup, mais en cela il fut par .. 

fait Taoïste, car l'empereur Hoang-Ti avait dit : La 

vie est un enchaînement logique de causes et d'effets 

qui deviennent causes à leur tour. Laissez faire la 

nature. Opposez-lui le moins possible de vous-même. 

Le méchant porte en soi la raison de sa ruine, en l'at

taquant vous le renforcez. 

Lao-Tsé a dit : Qui veut détruire renforce, qui veut 

ajouter diminue, laissez Tao accomplir harmonieuse

ment son œuvre et vivez tranquilles et sereins. 

Yu-Tsé, un jour, fut appelé par le duc Chi qui, acca

blé par l'ennui, le pria de lui indiquer le moyen d'oc

cuper ces heures et ces jours qui lui semblaient inter

minables. 

Yu-Tsé s'inclina trois fois et les mains croisées sur 

sa poitrine, il dit : 

Cent ans, voilà la limite d'une longue vie, à peine 

un homme entre mille atteint cet âge, et il y arrive 

dans un état d'affaiblissement physique et spirituel 

qui enlève à la vie sa valeur. 
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Donc si nous enlevons l'enfance et la vieillesse, nous 

réduisons la vie à la moitié de cette durée maximum. 

Sur cette moitié, un tiers environ est occupé par 

le sommeil, il reste donc de vie consciente 33 ans. 

Le coryza seul vous trouble au moins deux fois par 

an, soit deux semaines, quatre pour cent de l'année, 

et ce n'est qu'un malaise. Les maladies sérieuses, les 

accidents, les blessures de la vanité, l'envie, la jalou

sie, la haine occupent votre corps et votre esprit. Elles 

vous enlèvent la faculté de penser sainement et utile

ment, elles vous remplissent d'angoisse, de crainte ou 

de fureur. Elles font de vous un malade, nerveux, 

excité, violent ou tremblant, et vous laissent déprimés, 

affaiblis, diminués. 

Envahi par la passion, la crainte, la colère, l'homme 

ne vit plus. Il accomplit des actions qui ne sont pas 

siennes en réalité, car il ne les approuvera pas s'il 

revient au calme de l'esprit. Il dira : 

Où avais-je la tête quand j'ai décidé ou fait cela? 

Quel démon m'a poussé ou m'a aveuglé pour me 

faire commettre ce crime? 

Que de regrets préparent les passions, qui aveuglent 

et cachent la beauté de la vie. 

Ces différentes raisons peuvent ainsi vous priver de 
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vos facultés réelles et utiles pendant un temps qm 

peut aller de très peu jusqu'à la totalité de ce qm 

vous restait de vie consciente et vraie. Alors, il n'y a 

pas une heure qui soit libérée de l'anxiété ou de 

l'ennui. 

Quel est le but de la vie humaine? Qu'est-ce qui la 

rend agréable? Le confort et l'élégance? Les arts et 

la beauté? Cependant on ne peut constamment jouir 

de ces plaisirs qui n'ont de valeur qu'en raison de 

leur rareté. Toujours du plaisir n'est plus du plaisir, 

on se lasse vite de la joie et le désir croissant dépasse 

le bonheur pur pour chercher dans les vices des sen• 

sations qui font pour un instant croire à un bonheur 

raffiné. Hélas! c·es excès amènent non plus la lassi

tude, mais le dégoût, et ils ne permettent plus de 

goûter jamais au bonheur pur et sain qu'on a cru 

dépasser. 

En luttant pour quelques vaines heures de gloire, 

pour l'espoir de rendre leur mémoire immortelle, les 

hommes s'écartent de leurs frères, ils deviennent des 

tyrans, des guerriers féroces, des doctrinaires sans 

compréhension réelle de la vie. Ainsi aveuglés par une 

seule idée, un seul désir, ils perdent les heures les 

plus belles et les plus douces de la vie et oublient de 
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donner libre cours à leurs sentiments réels, naturels 

et sincères. 

Ne voyez-vous pas qu'ils ressemblent à des crmn

nels enchaînés. 

Ils sont enchaînés sur le plus dur pilori, avec le 

carcan le plus étroit, et ils sont l'objet du mépris, de 

la crainte ou du ressentiment de tous les hommes qui 

méritent ce nom. 

Les Anciens savaient que toutes les créatures 

entrent pour peu de temps dans la vie et soudaine

ment meurent. Alors, ils donnaient libre cours à leur 

naturel et n'arrêtaient pas leurs désirs et leurs impul

sions instinctives. 

Ils avaient remarqué que Tao ignore l'envie, la 

haine, et ils vivaient purs de ces calamités. Ils ne refu

saient aucun des plaisirs du corps, tout en gardant la 

modération qui en assure la beauté. 

Ils ne pensaient ni à la fortune, ni aux honneurs, 

ni à la gloire. Ils suivaient seulement leur nature, aug

mentant la beauté de leur corps et la grandeur de 

leur pensée. Ainsi ils n'accomplissaient aucun acte 

criminel, car aucun acte n'est mauvais s'il est pur de 

ces trois fléaux : l'envie, la jalousie, la haine. 

Ils trouvaient le temps trop court, car ils pensaient 
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toujours à quelque acte utile à leur corps ou à leur 

âme, et qu'ils n'avaient pas eu le temps d'accomplir. 

Ils nous ont ainsi légué l'exemple de leurs vertus, le 

témoignage de leur art et de leur science, et une terre 

riche et fertile qu'ils avaient trouvée stérile. Ils 

aimaient hi vie, car la vie est belle quoique trop brève, 

et ils niaient le sacrifice. 

La vie n'a d'importance réelle que pour celui qui 

vit. Le sacrifice ne rapporte rien ni à soi, ni aux autres, 

sauf un peu de renommée, et ceci au détriment de la 

personnalité. 

Le sacrifice est le prix maximum que paie la vanité 

pour atteindre brutalement un Idéal discutable tou• 

jours et inutile souvent. 

La vie est un présent sacré, et la sacrifier est une 

erreur contre l'individu. 

Si le monde demande le sacrifice à un individu, 

c'est le monde qui a tort, et il donne la preuve de sa 

mauvaise organisation sociale. 

Dans une société où ni la gloire ni le désir de domi

ner ou d'exploiter ne seraient possibles, le sacrifice de 

l'individu ne serait ni demandé ni accepté. 

Il serait sans utilité. 

V oyez donc, Prince, combien la vie est courte et 
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combien grande est la valeur de la vie qui vaut d'être 

vécue intensément, bellement, intégralement, natu• 

rellement libérée du désir de la fortune et de l'amour 

de la gloire, sans jalousie, et sans haine. 
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UN ARBITRE 

Un jour le duc Chi vit arriver en son palais son 

ami Li-Yang, qui était parti trois ans auparavant pour 

un long voyage. 

Pendant plusieurs jours et de longues nuits, Li

Yang charma le Duc par le récit des merveilles qu'il 

avait découvertes. 

Il avait visité au milieu de l'océan les îles prodi

gieuses où vivent des nains, à la peau bronzée, et une 

autre où vivent des géants, à la peau noire comme 

l'ébène. Il avait visité une île s'élançant comme un pic 

au milieu de l'océan, et sur le sommet de laquelle 

les hommes avaient élevé des statues en p ie_;_Te hautes 

de dix fois la hauteur humaine. 
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Les hommes de cette île perdue au milieu de l'océan 

avaient gardé le souvenir de leurs ancêtres qui, 

disaient-ils, avaient dominé tous les pays au sud de 

la Chine et fondé des cités merveilleuses. 

Il avait enfin atteint un pays féerique dans lequel 

il n'y avait pas d'enfants. Les hommes se nourrissaient 

d'un fruit qui empêchait de mourir. Ils vivaient sans 

souci, uniquement occupés par les clioses de l'esprit 

et la poursuite de la beauté sous toutes ses formes. 

C'est donc une race de Dieux, dit le duc Chi, car je 

ne crois pas que les hommes que nous sommes soient 

capables de devenir immortels. Vous n'y avez pas vu 

d'enfants, c'est la preuve qu'ils ne sont jamais nés, 

car le fait de naître implique la nécessité de la mort, 

l'ascension implique la descente, ou le repos qui est 

aussi la mort. 

Li-Yang n'avait jamais pensé si loin, mais étant le 

narrateur, il voulut avoir raison et contredit son ami 

le Duc. La querelle amiablement mena à une impasse. 

Alors, le duc Chi dit : Je vais appeler un Sage afin 

de lui soumettre notre différend. Il fit chercher Yu

T~é en hâte. Celui-ci écouta posément, puis il dit : 

Lumière de mes yeux, je vous vois opposés et vous 

me demandez mon avis. 
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Si je partage votre point de vue vous disparaissez, 

je suis à votre place, et je contredis votre ami. Ou si 

vous voulez nous sommes deux, trois, mille à être d'un 

avis opposé à celui de Li-Yang. La quantité n'a aucune 

importance, il ne reste que deux manières de penser 

opposées. Si je pense comme vous, cela ne prouve 

nullement que mon adhésion à votre pensée lui donne 

plus de valeur, et jamais, aussi nombreux soyons-nous, 

notre nombre ne grandira la vérité que nous croyons 

énoncer. 

Jamais un homme ne peut dire à un autre : vous 

.avez tort, s'il ne peut prouver sa pensée par un fait 

irréfutable. 

Si je dis 2 et 2 font 4, j'ai indubitablement raison, 

car je peux toujours le prouver indiscutablement. 

Mais si nous nous élançons hors du sensible, alors 

nul ne peut plus être le juge ni l'arbitre entre ses 

VOISlllS. 

Chaque homme est différent de l'autre. Tao ne crée 

pas deux êtres semblables, il n'y a pas deux feuilles 

identiques. C'est que chacun est le résultat d'un 

enchaînement de causes uniques et qu'il est fait pour 

un saint et particulier usage. 

Ce qui est possible pour vous ne l'est pas pour moi, 
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et ce qui l'est pour moi ne l'est pas pour lui. Nos 

erreurs sont ses vérités en raison de ses possibilités, et 

nos possibilités sont des erreurs pour lui, puisqu'il ne 

peut les réaliser. Les mouvements de la puce sont des 

folies pour la tortue, et les gambades du singe s9nt 

des inconséquences pour l'éléphant. Ces proportions 

sont encore plus grandes quand il s'agit des jugements 

du goût, de la vue, du toucher et de l'ouïe. Le corbeau 

aime le croassement de son frère, et la grenouille le 

cri de son amie. Alors, abandonnons tout espoir de 

juger le voisin. 

Alors, rien n'est vrai, rien n'est faux en soi, tout 

est fonction de l'individu qui pense. Ce qui est vrai 

aujourd'hui était faux hier. Ce qui est faux aujour

d'hui sera vrai demain, car les possibilités nouvelles 

de demain infirmeront nos vérités et redresseront nos 

erretus. 

Tao, l'éternel agissant, l'effarant devenir, ne con

naît ni l'erreur ni la vérité, car l'espoir, le désir, le 

rêve créent la vérité de demain ou la détruisent. 

Bien plus, vous ne pouvez Juger d'une chose que 

vous n'avez pas vue. 

Quelque invraisemblable que paraisse le récit de 

Li-Yang, lui seul est fondé à porter un jugement défi-
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nitif si vous lui accordez de l'intelligence et l'écoutez .. 

Logiquement, il a tort, mais je me garderais fort 

de le contredire, car il n'est pas impossible que ce 

qu'il dit ne soit vrai ou le devienne. 

Ecoutons, taisons-nous, et pensons ce que nous 

croyons bon de penser, mais n'arrêtons pas le plaisir 

de conter pour celui qui a vu, ou ce qui est mieux, de· 

celui qui croit avoir vu. 

Qui le croit avec tant de sincérité que cette foi équi-: 
· vaut .à la vérité. 

Le duc Chi éclata de rire, et ce qui est plus extraor

dinaire, Li-Yang en fit autant. 

Chacun croyait que Yu-Tsé l'avait approuvé avee 

élégance et délicatesse. 

L'un d'eux se trompait-il? 

Qu'en penses-tu, cher lecteur? 
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LA VIE IDEALE 

Le duc, après cet arbitrage, prit Yu-Tsé en gi-ancle 

amitié et il se plut à s'entretenir avec lui. Il vanta 3a 

grande sagesse, et un jour le pria d'assister à une 

réunion qu'il avait organisée pour ses amis, tous plus 

ou moins philosophes avec prétentions à la Sagesse. 

Après quelques appréciations d'ordre général, l'un 

des invités crut embarrasser Yu-Tsé en lui demandant 

ce qui, à son avis, était la vie idéale pour l'homme de 

Tao. 

Yu: Tsé sourit et dit : 

- Yuan vivait simplement en Lu, tandis que Kui 

amassait des trésors, et que Chou devenait roi de 

Kiao. 

Yuan ne désirait rien que le plaisir de penser, et 

il ne s'apercevait pas de sa pauvreté à laquelle d'ail

leurs il ne cherchait aucun remède. 

154 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Quant à Kui, sa richesse lui paraissait toujours 

insuffisante, et il ne voyait jamais le terme de son 

effort. 

Quand Yuan désirait quelque chose, après des 

mois d'économie, il se l'offrait et en goûtait pleine

ment la satisfaction. 

Kui, assoiffé de désirs, en remettait toujours à 

· demain la satisfaction et finissait par étouffer en lui 

tout élan vers la beauté. 

Chou, en s'emparant du pouvoir, devint écra~é de 

soucis et de besognes, pour assurer la direction de 

l'Empire. 

Kui était terrorisé par l'idée d'être volé, de même 

Chou, par l'idée de la vengeance stupide ou de la 
haine qui s'attachent souvent aux maîtres de nos des

tinées, car ils sont incompris quand ils sont justes et 

bon. Quand ils sont durs et méchants les hommes les 

comprennent et leur pardonnent. 

Yuan vivait sans souci du lendemain, rassuré par 

la robustesse de ses bras et la santé de son corps. 

Alors, je dis : Jouissez de la vie simple et naturelle, 

et donnez satisfaction à vos élans, car ainsi, vous igno

rerez la pauvreté, et vous ne sentirez pas la nécessité 

de la gloire. J'appelle cela chérir la vie. 
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Laissez vos oreilles entendre, vos yeux voir, votre 

nez sentir, vos mains toucher, et votre bouche dire ce 

que vous pensez. Tout sera musique pour vos oreilles, 

tout sera beauté pour vos yeux, toute la nature est 

parfum pour vos narines et votre bouche ne pronon

cera que des mots parfaits résultants d'émotions véri

tables et de sensations profondes et pures si vous 

n'avez aucun égard pour les biens périssables, si vous 

ne nourrissez aucune envie, si vous n'êtes jamais 

jaloux de votre voisin, si la gloire ne vous aveugle pas, 

si vous ne croyez jamais avoir été privé de quelque 

chose, si vous ne désirez pas enlever au voisin ce qui 
semblait vous être dû par le destin. 

Si les sens et l'esprit n'ont pas cette quiétude, alors 

naissent les causes de trouble et de douleur, et la vie 

fut-elle longue de mille ans n'est pas digne d'être 

enviée. 

Mais si vous restez pur et simple, et qu'avec calme 

et indifférence vous sachiez recevoir la mort, votre 

vie est digne et enviable. 

Alors l'invité dit : 

- Mais l'inquiétude de votre sort après la mort ne 

vous assaille pas? 

Yu-Tsé dit: 
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- Que puis-je faire après la mort. 

Ils peuvent me brûler, ou me jeter dans l'abîme de 

la mer, ou m'enterrer, ou me jeter dans un fossé fan

geux, ou me couvrir de vêtements d'apparat et m'en• 

fermer dans un sarcophage doré. Cela dépend de la 

chance et de leur appréciation à mon égard. 

Cela est sans aucun intérêt pour moi pour le 

moment et ne saurait influencer aucun de mes actes, 

ni troubler aucune de mes pensées. Quand le cœur 

a cessé de battre, mon corps n'est plus que matière 

en voie rapide de décomposition. Ce qui était mon 

âme a disparu avec le souffle de Tao qui . animait mon 

corps, lequel produisait cette pensée qui en était la 

sauvegarde. 

Comment pourrais-Je m'inquiéter du sort d'une 

chose devenue inexistante? Comment puis-je même ne 

pas m'étonner de tant de soins, de tant d'honneurs ou 

d'injures adressés à ce qui n'est même plus une ombre, 

car l'ombre est la projection d'un être vivant. Le corps 

mort répugne aussitôt et fait fuir les vivants, il 
retourne à la poussière d'où il est sorti, et la lèvre de 

l'ami se glace en baisant pour la dernière fois le front 

de l'ami le plus aimé quand le froid de la mort l'a 

envahi. 
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Je le répète, jouissez de la vie et donnez satisfaction 

à vos sens en suivant vos impulsions naturelles, et 

vous serez heureux et purs si vous ignorez l'envie, la 

jalousie et la haine, le désir d'exploiter ou de dominer 

vos semblables : Ne criez pas à l'égoïsme surtout. 

L'égoïsme n'est pas de vivre suivant son plaisir et 

ses inclinations personnelles, mais plutôt de demander 

ou d'imposer aux autres de vivre comme nous dési

rons vivre. 

Au contraire, laissez les autres faire ce qui leur 

plaît et n'intervenez pas pour leur imposer vos désirs. 

Le véritable égoïsme est essentiellement désinté

ressé. Il doit suffire au parfait égoïste de vivre sa vie, 

alors il pourra et devra aider les autres quand ils le 

demanderont, et ce à seule fin de remplir pleinement 

le but qu'il s'est proposé en leur permettant de rem

plir le leur sans gêner sa marche. Ainsi pour nous

mêmes nous devons être contents de vivre notre pro

pre vie, suivant le dessein voulu par Tao et concou

rant à l'harmonie de l'univers. 

Que cette expression finale de l'individu soit qua

lifiée de morale, ou d'immorale personnellement, Je 
' . . n en a1 aucun souci. 

J'ai la certitude d'éviter ams1 toute hypocrisie, et 
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je vois que ceux qui prétendent suivre la voie opposée 

tendent inévitablement vers le même but. Ils le mas

quent aux autres et à eux-mêmes, mais personne n'est 

dupe de leur duplicité et de leur hypocrite vertu. Il 

n'y a de réellement important qu'un très petit nombre 

de choses nécessaires et indispensables, dites essen• 

tielles à la vie. 

C'est la privation seule de ces choses qui peut ren

dre la vie sans valeur. Si les hommes pouvaient vivre 

sans nourriture et sans vêtements ni demeure, il n'y 

aurait ni rois, ni ducs. 

C'est le combat, si souvent futile, pour une maigre 

existence, qui limite le développement des personna

lités. 

On peut me condamner ou me mépriser, au moins 

j'ai fait effort pour exprimer ma personnalité, j'ai 

tenté d'atteindre un idéal qui me paraît pur et sain. 

Mais l'homme du troupeau dont la personnalité est 

inexistante est comme un mort avant l'échéance, il ne 

peut trouver aucun moyen d'expression, il a perdu 

tout ce qui fait la valeur de la vie, il est sans utilité 

et sans espoir de s'élever. 

Déjà, il est mort, et qu'il soit riche ou pauvre, 

misérable ou puissant, il est inutile à lui-même et aux 
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autres. Il est un obstacle au progrès et à l'espérance. 

Il est un de ces Etres dont la vie est réglée par la con
sidération et l'observation des choses extérieures qui 

craignent l'opinion des autres, qui s'inquiètent des 
préjugés, des morales et des lois, quand Tao parle 

dans leur cœur. 
Poussés par l'envie, retenus par la loi, ils sont cons

tamment anxieux, ils perdent les plus beaux jours de 

leur vie et ne donnent jamais libre cours à leurs sen

timents purs et sincères. 

Cela n'est pas vivre. 
En toute sincérité, je vous le dis. 
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LE ROYAUME DES FOURMIS 

Il y avait une fois un brave et joyeux soldat nommé 

Chun Yu Fen. Il avait peu d'égards pour la bien• 

séance et la politesse et son plus grand bonheur était, 

en compagnie de jo'yeux drilles de son espèce, de boire 

sec, manger salé et raconter de bons mots. Il était, 

à un moment, soldat dans l'armée de Shen I, mais sa 
conduite peu recommandable, après le départ de 

Shen I fit qu'il fut ramené à la simple condition de 
paysan. Alors plus que jamais et mieux que toujours, 

il se livra à ses excès en fréquentant la meilleure corn• 

pagnie pour lui, la plus intolérable pour tout autre. 

Un jour qu'il avait bu plus que de coutume, ce qui 

dût être plus que quiconque peut boire, il tomba in• 

conscient sur le sol. 

les ivrognes sont charitables entre eux, c'est pour-
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quoi, dans tous les pays du monde, on dit qu'il y a 

un dieu spécialement affecté au rayon des ivrognes. 

C'est logique, car la charité est une vertu cardinale. 

Donc ses ivrognes d'amis, aussi bien et aussi vite 

qu'ils le purent, le portèrent sur son lit, ivre-mort, et 
s'en allèrent en prétendant qu'ils allaient se laver les 

pieds. 

Je ne sais si vous appréciez la saveur de ce détail, 

moi, il me ravit. Il faut être un fieffé ivrogne pour 

avoir envie de se laver les pieds quand on a le nez 

sale. Nous sommes en Chine. 0 Tempora, 0 Mores! 
Chun, qui dormait, continua; mais de se sentir à 

son aise sur son lit cela suffit pour l'emporter dans 

un rêve. Il avait certainement des picotements dans 

les pieds, puisque, lui, n'était pas parti les laver, et 

c'est sans doute cette raison qui expliquera la suite. 

Dans son rêve, deux hommes richement vêtus appa

rurent, et s'inclinant respectueusement devant lui, 

Pinformèrent que le puissant roi de Kuan sollicitait 

sa présence. 

Inconsciemment, il se leva, et comme il avait été 

militaire, il pensa qu'ayant besoin d'un général, ce 
puissant roi l'envoyait quérir. 

Arrivé à la porte, il n'en douta plus en voyant un 
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chariot doré attelé de quatre chevaux blancs; de cha

que côté était une haie de cavaliers richement 

habillés et superbement armés. Des valets l'aidèrent 

à monter dans le chariot et, fouette cocher, le splen

dide équipage s'envola dans la poussière du chemin 

pendant qu'à demi réyeillé il faisait des signes pro

tecteurs à ses copains qui revenaient avec des pieds 
propres. 

Ils durent méditer sur l'avantage qu'il y a à conser

ver ses pieds sales, pour attirer sur soi l'attention des 

Rois. 

Mais bientôt, en arrivant au coin de la route, 

l'équipage fait demi tour et fonçant droit dans le 

jardin de Chun, s'engouffra dans un grand trou au 

pied d'un acacia! 

D'un acacia à l'ombre duquel Chun avait souvent 

dormi pour cuver son vin. 

Horriblement effrayé, il allait crier, quand l'ombre 

s'évanouit et il voit à toute vitesse défiler les villages, 

les plaines, les rivières, les montagnes. 

Il en avait la respiration coupée, car toutes ces 

choses familières, il ne les reconnaissait pas. C'étaient 

de drôles de villages, de bizarres rivières et d'étranges 

montagnes. 
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Enfin une grande cité apparut, toute rose, dans le 

lointain; mais déjà le mouvement sur la route en disait 

toute l'importance. 

· Ce n'étaient que chariots, porteurs, palanquins, pay

sans, mariniers, hommes affairés se bousculant et allant 

dans tous les sens, s'arrêtant, se consultant, déjà un vrai 

tumulte. 

La muraille de la cité les arrêta. 

Au-dessus de la porte, des caractères d'or disaient : 

« Capitale de Kuan ». 
Alors le chef-gardien de la porte s'inclina, le salua 

et le fit accompagner par des héraults qui criaient : 

« L'époux de la fille clu Roi arrive! » 
Chun, qui croyait que le roi avait envie d'un général 

fameux, avait accepté cet heureux coup du destin. 

Mais que le roi fut allé chercher un ivrogne ·pour 
avoir un gendre, cela le choqua d'abord. 

Puis on se fait à tout, à l'heureux sort aussi bien 

qu'au mauvais; d'aucuns prétendent qu'on s'y fait 

même mieux, car on croit toujours le mériter, tandis 

que l'autre paraît injuste. Chun, dismje donc, trouva 

cela très naturel après tout. Il était assez bien tourné, 

et alors? 

Arrivé au Palais, il avait pris toute son assurance. 
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On fintroduisit dans un grand hall où on le pria d'at

tendre. On lui indiqua des tables garnies des plus dou,c 

et des plus rares rafraîchissements. 

II n~avait pas eu le temps de se laver les pieds, mais 

il avait la gorge sèche et il aurait bien voulu l'humec

ter un peu. Il n'en eut ni le courage ni le temps. On 

annonça : 

« Son Excellence le Premier Ministre! » 
Chun, très à son aise, s'avança pour le saluer et les 

deux hommes se congratulèrent avec élégance et dis

tinction, compétence et érudition, finesse et précision, 

délicatesse et componction. 

Alors le Premier Ministre dit : 

- Le Roi, mon maître, vous a fait venir dans cette 

région désolée pour vous donner sa fille en mariage. 

Chun s'inclina : 

- Comment, moi, misérable ver de terre, inutile 

créature, pourrai-je oser aspirer à tant d'honneur? 

Ils continuèrent à s'envoyer des coups d'encensoir 

dans la figure, tout en se dirigeant vers la chambre 

d'audiences royales, entre deux haies de formidables 

guerriers bardés de fer et de cuivre. 

Au milieu de ces farouches gardiens, Chun recon

nut un chenapan de ses anciens amis du temps qu'il 
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était soldat, mais s'il lui fit un léger clignement d' œil, 
il se garda bien de lui parler. L'autre d'ailleurs en 

resta la bouche ouverte de surprise. Il fallut que son 

voisin la lui fermât. 

Ils entrèrent et se trouvèrent en pré~ence du Roi. 
C'était un vieillard imposant, à la longue barbe 

blanche, habillé-de soie bleue et une couronne d'or 

sur la tête. 

Chun, cette fois, fut frappé de respect et de ter

reur. Il oublia de saluer, heureusement que le Pre
mier Ministre lui bourra un peu les côtes, et il se pros• 

terna, sans voix. 

Le Roi alors s'avança vers lui et dit: 
- Quoique mon royaume soit bien peu de choses, 

votre père n'a pas dédaigné son serviteur et il m'a 

promis que vous condescendriez à épouser ma fille. 

Chun aurait reçu une outre pleine de vin sur la 

tête qu'il n'aurait pas été plus abasourdi. 

Il se prosterna si bas, qu'il s'identifia avec le pavage 

de marbre. 

Alors, devant tant d'humilité, des suivants le rele

vèrent, le menèrent à ses appartements où il eut le 
loisir de reviser son arhre généalogique pour retrou

ver l'ancêtre illustre et ignoré qui avait pu prendre 
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pour lui des décisions d'une telle gravité, car son père, 

farouche guerrier, avait été autrefois fait prisonnier 

dans la guerre contre les Tartares, et on le croyait 

mort depuis longtemps. Peut-être étajt-ce lui qui avait 

si légèrement disposé du cœur d'un fils bien digne de 

lui. Après tout! s'il n'était pas mort, il avait pu con• 

naître beaucoup de monde. La richesse est la consé

cration de l'intelligence et du génie. Un génie pau

vre se verra souvent traité d'imbécile, mais c'est une 

disgrâce qui n'arrive pas aux riches imbéciles. Au 

contraire, on leur trouve du génie. Sic transit Gloria 
mundi. 

Somme toute, la fin seule compte et sans vouer 

aucune reconnaissance à un père prévoyant, il s'habi

tua à son nouvel état. 

On prend aisément les attitudes des aristocrates, 

surtout quand on les a approchés et enviés. Chun se 

souvint qu'il avait les pieds sales et il demanda qu'on 

lui prépare le nécessaire. Il fut lavé, frictionné, par• 

fumé, massé, et ensuite restauré. 
Puis les préparatifs du mariage suivirent. Il passa 

au milieu des demoiselles suivantes, et fut l'objet de 

]'attention générale. L'une d'elles lui dit : « Vous sou

venez-vous, beau prince, combien vous vous êtes inté• 

167 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



ressé à ma toilette il y a quelques jours, n'était-ce pas 

une tentative de flirt? » 

Chun était sens dessus-dessous et ne savait que ré• 

pondre, quand une autre lui dit: « Vous ne faites 

guère attention à moi, prince, je croyais pourtant à 

vos sentiments les plus tendres, quand, il y a quelques 

jours, vous êtes resté longtemps penché sur mon 

épaule pour lire le conte que je tenais entre mes 

mains. » 

Alors, comme il avait de l'esprit, il répondit: « Ces 

doux souvenirs sont des trésors que j'enferme au plus 

profond de mon cœur », et cela lui gagna l'estime et 

l'admiration de tous. 

Mais quelque chose lui parut étrange dans .ces ques

tions, il voulut en avoir le cœur net. Il se souvint 

qu'il avait connu deux hommes assez recommandables 

pour qu'il puisse les mentionner en ce lieu. 

Comme le Premier Ministre apparaissait, il se 

dirigea vers lui et demanda : 

- Je suis étonné de ne pas voir ici ces deux lu

mières que sont les honorables Tse-Hu et Chu-Pi? 

- Ils y sont, seigneur, mais les hautes fonctions 

qu'ils tiennent ne leur ont pas encore permis de pren-
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dre la liberté de venir vous saluer. Cela ne saurait 

tarder. 
Un homme ébloui par la foudre, voilà l'état dans 

lequel se trouvait Chun. Il ~vait cru trouver l' expli
cation d'un jeu spirituel et il entrait dans un mystère 

profond . 
. Il en fut tiré par le Ministre qui vint le chercher 

pour le mariage. Il passa dans la grande salle royale 
et présenté devant un grand rideau. 

Le rideau tiré, la fille du Roi apparut dans toute la 
splendeur de sa beauté, de sa jeunesse, de ses joyaux 
et de ses parures. Elle s'avança et justifia par sa grâce 
le nom de « fleur à la tige d'or ». 

Le mariage fut célébré avec magnificence et les 
jeunes époux s'aimèrent chaque jour davantage. 

Chun n'était pas méchant et sa _position lui donnait 
ce qui manque aux pauvres hères : « le temps et la 
possibilité de devenir sages ». 

Il suivait le Roi à la chasse et dans ses expéditions. 
Il était brave, il était soldat et plus d'une fois il en 

donna la preuve. 
Le Roi, satisfait de Chun, pensa lui confier l'admi

nistration d'une province voisine de la capitale. Il 

répondit qu'il avait toujours été la pierre qui roule, 
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qu'il reconnaissait avoir des qualités de soldat, mais 

qu'il craignait manquer de l'expérience nécessaire à 

1a réussite d'une si grande tâche. 

Mais sa femme le pressant d'accepter cette haute 

tâche, il réfléchit longtemps. 

Tel qui fut un extrémiste révolutionnaire quand il 
ne possédait rien, devient un enragé conservateur 

quand la fortune lui a souri. 

Rendons à Chun cette justice qu'il n'était pas aussi 

vil que les gens desquels nous parlons. 

Il était devenu réellement noble de cœur sans doute 

parce qu'il l'avait toujours été. Il sentait qu'il était 

capable de se faire tuer à la tête de ses troupes, mais 

qu'il manquait du savoir que nécessitait le poste 

qu'on lui offrait. 

Il pensa aux deux seuls hommes de bien qu'il avait 

connus autrefois et qu'il avait eu l'étonnement de 

retrouver ici. 

Il alla trouver le Roi et lui dit : 

- Seigneur, j'accepte le grand honneur que vous 

me faites à une condition : laissez-moi emmener T se

Hu et Chu-Pi; avec eux, je me sens capable de diri

ger la province, avec mon glaive je me sens digne de 

la défendre. 

170 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Et Chun partit avec sa femme et ses deux ministres. 

Il convient de dire qu'il justifia pleinement la con

fiance que le roi avait placée en lui. 

Pendant de longues années, tout alla bien et il fut 
heureux, aimé de sa femme, de ses enfants, de ses su

jets. 

Malheureusement Chu .. Pi, envoyé pour punir des 

rebelles à la frontière, fut battu et mourut de déses• 

po1r. 

Quelques jours plus tard, l'épouse de Chun mou• 

rut en quelques heures, 

Dans la capitale, des envieux faisaient courir le 

bruit que Chun convoitait la couronne et complotait 

pour renverser le Roi et même le faire disparaître. 

Chun eut connaissance de ces médisances qui l'affec• 

tèrent beaucoup. 

Alors, il fit . mettre le corps de son épouse dans un 

cercueil d'argent et prit le chemin du palais royal. 

Il arriva devant le Roi, lui dit sa tristesse du deuil 

cruel qui les frappait tous deux, sa peine pour la 

défaite et la mort de Chu-Pi et son affliction pour les 

bruits qui circulaient partout. 

- Je suis venu à votre cour, pauvre et misérable. 

Par vos mains j'ai reçu la beauté, la richesse et les hon-
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neurs. Je ne puis vous rendre qu'un corps que la vie 

a quitté. Il ne me reste plus rien. Mes enfants sont à 

vous, je vous les confie. Je vous demande de retour

ner à la maison misérable où vous m'avez fait cher

cher. 
Mon ami, dit le roi, vous êtes un être humain 

et vous n'appartenez pas à ce royaume. Vous vous êtes 

noblement comporté et c'est avec une double tristesse 

que je perds ma fille et un fils. 

A ces mots, Chun tomba dans un ouragan de con

fusion, à toute vitesse les événements du début se dé

roulèrent en sens inverse, il refit le voyage, il passa 

dans le trou noir au pied de l'acacia et ... 

Chun se réveilla sur son lit, juste pour sentir une 

piqûre à son orteil. 

C'était une fourmi qui s'acharnait à le piquer, et 

dans la haie de la porte, il vit ses amis qui revenaient 

les pieds propres. 

Alors, il resta longtemps à penser, pms il raconta 

son rêve. 

Il eut l'idée d'aller au pied de l'acacia. Il vit une 

multitude de fourmis. 

Ils ouvrirent le trou, ils découvrirent la capitale du 
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Royaume des fourmis dans lequel Chun avait vécu 

son rêve. 

En enlevant la mousse, il vit le palais, les galeries, 

dans une direction qu'il connaissait il vit le tombeau 

de la jeune reine : alors, avec respect ils remirent 

chaque chose en état, et Chun alla enfin se laver les 

pieds. 

Le lendemain, il envoya des messages à Tse-Hu et 

Chu-Pi. Il apprit que Chu-Pi venait de mourir, que 

Tse-Hu était malade. 

La fragilité des choses humaines lui apparut en 

pensant à ce que ces deux hommes avaient fait pour 

lui dans le royaume des fourmis. 

Il se réforma, devint facilement un honnête homme, 

suivit les conseils de Tsé-Hu et ... 

La légende s'arrête ici. 
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LE RETOUR DE L'ARCHER DIVIN 

Peu de temps après que Shen I ·eut quitté son maî
tre, !'Empereur Yao, celui-ci, qui n'était pas encore 

arrivé à la possession de Tao, irrita le dieu du Soleil, 

Taï-Yang-Ti-Chun, en négligeant les sacrifices que seul 

!'Empereur est admis à lui présenter. Ceci se passait 

il y a 4.245 ans. 

Un matin, à l'horizon dix soleils se levèrent à la 

fois. Vous voyez d'ici le résultat. 

Y ao courut à l'autel de ses ancêtres et pria le divin 

Hoang Ti de venir à son aide de nouveau. Alors, sur 

l'aile du vent, Shen I parut. Sans perdre une minute, 

il s'entoura de guerriers valeureux et les conduisit sur 

les rives de la rivière de l'Ouest. Là il découvrit que 

sur les montagnes au delà, neuf pics aigus comme des 

aiguilles servaient de perchoirs à neuf oiseaux formi-
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dahles qui soufflaient du feu et ainsi formaient neuf 

soleils dans le ciel. 

Shen I lança neuf flèches, les neufs soleils se chan

gèrent en neuf nuages qui apaisèrent la sécheresse 

que les soleils avaient causée. 

Les soldats trouvèrent aux pieds des pics les corps 

des neuf oiseaux transpercés. 

Mais il tomba tant d'eau que la rivière grossit au 

point de menacer d'un désastre plus terrible encore. 

Alors Shen I s'élança sur un rocher qui dominait 

les flots et tira une seule flèche dans la rivière qui 
remonta peu à peu vers sa source. 

Dans les flots qui roulaient, il aperçut un roi riche

ment paré, entouré de guerriers et à côté de lui une 

fille d'une merveilleuse beauté. 

D'une flèche au milieu du front, il tua le roi, d'une 

autre il tua le cheval de la jeune fille. Tous les guer

riers s'enfuirent. 

Alors d'une troisième flèche il traversa la cheve• 

lure de la jeune fille. 

Celle-ci sortit de l'onde, s'inclina devant lui en le 

remerciant d'avoir épargné sa vie. Elle dit : 

- Je suis Heng-Ho, la sœur de l'esprit des eaux 

Ho-Po. Je suis à vous, je suis votre épouse. 
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Il l'emmena au palais de Y ao et les noces furent 

célébrées dans la joie. 

Shen-I ne se nourrissait que de fleurs . . Il pensait 

retourner près de son maître Hoang-Ti mais, pour 
l'amour de Heng-Ho, il resta sur la terre. Aussi pen• 

sait-il pouvoir rendre encore quelques services à 
l'empereur Y ao. 

Celui-ci ne demandait qu'à le garder longtemps. 

Mais Shenœl connaissait les hommes. Il savait qu'il 
faut savoir partir avant qu'on vous renvoie. Il savait 
que la reconnaissance est un fardeau si lourd que peu 

d'hommes le portent longtemps 

Aussi jugea-t-il bon d'ajouter à ce qu'il avait déjà 

fait, ce qui était nécessaire, car disait-il, la reconnais

sance n'est que l'espérance de nouveaux bienfaits. 

Un jour l'empereur Yao vit dans le ciel une traînée 

lumineuse. Comme il avait déjà eu pas mal d'histoires 

désagréables dans ce domaine, d'abord un soleil dix 

fois trop gros, puis récemment dix soleils à la fois, il 
eut des craintes et consulta Shen-1. 

Shen-1 s'élança sur l'aile du vent et vit que la traÎ• 

née de feu aboutissait au palais céleste de Chin-Mu, 
fille de la Tortue d'or qui soutient le monde. La traî-
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née apparaissait quand Chin-Mu traversait le ciel 

pour rendre visite à sa mère. 

Mais Shen-1 avait été aperçu par les gardiens du 

palais : des phœnix et des rukhs gigantesques. Shen-1 

engagea le combat; il tirait si vite que le ciel était 

obscurci par ses flèches rapides. Les gardiens s'en

fuirent. En reconnaissant Shen-1, Chin-Mu parut et 

s'avança vers lui et le pria d'entrer dans son palais. 

Shen-1 s'exécuta et la conversation s'engagea. 

- Vous êtes un célèbre architecte, lui dit Chin-Mu 

et je vous demanderai de construire pour moi un 

palais qui surpasse en splendeur tous les palais des 

dieux. 

- J'accepte, dit Shen-1 qui pensait à"Yao, mais je 

sais que vous avez les pilules de l'immortalité. Pour 

prix de mon travail, je demande deux de ces pilules. 

Le marché conclu, Shen-1 commença le travail. Il 

eut à ses ordres les génies des montagnes, de l'air et 

des eaux profondes. 

Les murs étaient de jade, et la charpente des bois 

les plus durs et odoriférants. Partout des pierres pré

cieuses et des perles. Les plafonds étaient de verre, 

les marches et le pavage d'onyx et d'agathe. Les portes 
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d'or et d'argent, et partout les génies de l'eau faisaient 

jouer la lumière et l'onde. 

Et Shen-1 reçut les deux pilules enfermées dans 

une bille de diamant qui se dévissait par le milieu. Il 

remercia la déesse et pris le chemin du retour. 

Il rentra chez lui et cacha le précieux diamant dans 

le trou d'une solive, car il aperçut des messagers de 

l'empereur qui venaient vers sa demeure. 

L'empereur lui faisait savoir que pendant son 

absence un terrible géant était arrivé dans le Sud. Son 

nom était Tso-Chih « les dents en ciseaux ». C'était 

un grand criminel et la solitude se faisait devant lui, 

les campagnes étaient désertées par la terreur qu'il 

répandait. 

Shen-1 réunit sa bande de braves éprouvés et mar

cha à la rencontre du géant et des coqmns qui l'ac

compagnaient. 

Shen-1 commença par agir de ruse. Il sut que les 

bandits cachaient les trésors volés dans une caverne 

où ils se rendaient la nuit. 

Avec ses compagnons, ils se mirent en embuscade. 

Lui et six archers éprouvés se cachèrent sur les côtés 

de l'ouverture, derrière des rochers. Les autres se 
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mirent loin devant l'entrée et, dès l'aurore, sonnèrent 

de la trompe tous ensemble. 

Tso-Chih sentit qu'on venait l'attaquer; il mit ses 

hommes· en ordre, et ne voyant personne, mais enten

dant les trompes, il marcha avec ses compagnons vers 

l'endroit d'où provenait le son, l'épée d'une main et 

un grand bouclier d'airain le protégeant tout entier 

de l'autre côté. 

Quand il arriva à mi-chemin, il était seul. Shen-1 et 

ses archers avaient tué tous ses hommes, en commen

çant par ceux de l'arrière et en progressant vers lui. 

Ainsi il n'avait rien entendu. 

Quand il aperçut les quelques trompettes, il éclata 

de rire : 

- Ah! Yao m'envoie des musiciens; il veut 

m'apaiser. Je vais les faire cuire et les lui envoyer 

rôtis. 

Et il se retourna pour voir l'effet de sa plaisanterie 

sur les bandits qui le suivaient. 

Il vit tous les cinq pas un cadavre à plat ventre avec 

une flèche dans le dos, et là-bas, Shen-I avec trois 

hommes à droite, trois hommes à gauche, les arcs 

bandés et la flèche pointée. 
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. Les trompettes s'étaient tues. La mort attendait. 

Alors la flèche de Shen-1 partit et siffla à un pouce 

au-dessus de sa tête et de son bouclier. 

Il rit et s'écria : 

-· - Ah! moustique maudit qui ne sait pas tirer. Je 

veux te découper en tranches. 

Et il s'élança, le bouclier en avant, protégeant son 

corps de la tête aux pieds. 

Alors Shen-1 tira encore; sa flèche vint s'enfoncer 

dans l'orteil du géant au moment où il avançait le 

pied, et fit éclater l'ongle. 

Sous la douleur, il se découvrit. Les six flèches des 

archers lui traversèrent les mollets et les genoux. Il 

tomba en avant et la flèche de Shen-1 traversa son œil 

gauche. 

Shen-1 lui arracha les dents et retourna vers l' em

pereur avec ces trophées. 

Durant l'absence de son mari, Heng-Ho vit une lu

mière sortir du trou de la solive au plafond quand le 

soleil était au déclin, au ras de l'horizon. Elle monta 

à l'échelle. Elle découvrit le diamant, vit le pas de vis 
ét ouvrit. 

Une odeur enchanteresse se répandit dam la pièce. 
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1-

Tentée, elle prit une pilule, l'avala et remit le dia

mant à sa place. 

Alors elle sentit qu'elle s'envolait; elle ne pouvait 

plus redescendre sur le sol. 

Elle ouvrit la fenêtre et elle s'élança dans les airs. 

Shen-I qui arrivait devina ce qui s'était passé. Retenu 

par son devoir, il courut découvrir le diamant et vit 

avec plaisir qu'il y avait encore une pilule. 

Il la porta à l'empereur Y ao, lui fit ses compli

ments et, le cœur douloureux de la perte de Heng-Ho, 

il prit congé pour toujours, laissant à l'empereur la 
pilule d'éternité. · 

Alors il sut que Heng-Ho était montée dans la h~ne 

où elle avait été placée par Taï, maintenant qu'el~e 

était devenue immortelle. . ; ~ 

Il se rendit dans la lune et la salua. Elle voulait 

tout quitter pour le suivre. Elle lui demandait pardo~~ 

Il la rassura et lui dit qu'.il . allait maintenant habiter 

le soleil et qu:ils seraient en éternelle communion c~ 

au milieu de chaque phase, ils se rencontreraient dallS 
le ciel. 

Les Chinois prétendent qu'il y a un crapaud et un 

lièvre ~ans la lune avec Heng-Ho. 
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USER. NE PAS ABUSER 

Le marchand Koo de Yuan avait la réputation 

d'être avare au delà de toute expression et exploiteur 

de la bêtise humaine, sans scrupule. 

Mais sur le bord de la rivière Kiang, il y avait beau

coup de jeunes portefaix, toujours prêts à louer leurs 

bras et leurs épaules pour un salaire honnête, et parmi 

eux un certain Chang, très beau, très fort et, ce qui ne 

gâtait rien, très intelligent. 

- Un jour, ces drôles devisaient entre eux quand 

M. Koo parut sur la rive. Il fut le sujet de leur dis

cussion. 

Tiens, vois la vieille souris. Qui va-t-il grigno-
ter? 

A qui va-t-il proposer un marché de dupes? 
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- Beaucoup de travail et très peu d'argent, voilà 

les affaires que l'on traite avec lui. 

Etc ... , etc ... 

M. Koo était près d'eux et les regardait avec dou

ceur, les mains croisées dans ses manches et les yeux 

mi-clos. 

- Jeunes gens, qui veut porter chez moi un petit 

panier de verreries fines, légères? 

- Cela dépend du poids et du prix! 

- Vous êtes jeunes, le poids n'est rien, le prix! de 

l'argent vous en ferez mauvais usage. Je veux donner 

comme salaire, le moyen de devenir riche et prospère. 

Chang devinant un nouveau tour de M. Koo, 

s'avança et dit : 

Allons d'abord voir le fardeau. 

M. Koo, suivi de toute la bande, les mena devant 

un sampang où un panier volumineux attendait. 

Chang le souleva, le mit sur ses épaules et dit : 

- La verrerie est fine et légère, mais c'est le panier 

qui est lourd. Que donnez-vous, noble seigneur, qui 

doit me mener. à la fortune? 

- Trois conseils, cher ami. Trois conseils, et si tu 

les suis; tu seras le plus riche de l'empire. 

- Partons. 

183 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Et tous ses amis riaient de sa bêtise. 

Et M. Koo, trottinant, suivait Chang qm, suant, 

allait bon pas. 
Au tiers du chemin, il s'arrête et dit : 

- Je demande un acompte; donnez-moi le pre

mier conseil. 

- Tu te méfies, tu as tort, je suis honnête, je paie 

ce qui est promis. Voici : 

« Si quelqu'un te dit : il est meilleur d'avoir faim 

que d'être rassasié, ne le crois pas. 

- Celui-là me plaît, dit Chang. 

Et il repartit un peu plus lentement. 

Un tiers plus loin il s'arrête à nouveau et demande 

un deuxième versement sous la forme convenue. 

- Voici, dit Koo : 

« Ne fais pas une chose trop vite, car tu la regret

teras aussi vite et ne crois pas aux promesses qui sont 

impossibles à réaliser. 

- Celle-ci me plaît encore plus, dit Chang. 

Et il repart avec de nouvelles forces. 

Il arrive. Koo lui dit de monter au premier étage, 

et là Chang demande le solde. 

Alors Koo avec un sourire : 
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- Si quelqu'un te dit qu'il a eu un porteur pour 

moins cher que cette fois, ne le crois pas! 

Alors Chang jette le panier par la fenêtre et, dans 

un bruit de verre cassé, il dit : 

-. - Si quelqu'un vous dit qu'il y a encore un ver~e 

entier dans le panier, ne le croyez pas. 

Et il s'enfuit. 

M. Koo n'osa pas revenir sur la rive de longtemps. 
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COMPENSATION 

Le pauvre Chang, le porteur, se lamentait. M. Koo 

s'était vengé en racontant l'histoire à sa manière et 

personne ne voulait plus rien lui confier. 

Alors un jour, ayant trop faim, il mendia. 

Le seigneur de la ville, ce jour-là, faisait un fas

tueux repas et l'odeur de la cuisine embaumait la rue. 

Chang qui passait sous la fenêtre sentit le parfum 

lui traverser l'estomac comme un clou. 

Il éleva la voix et pria pour quelques restes. La 

femme du seigneur qui était fort jolie se leva, émue 

de voir ce bel affamé et s'apprêtait à lui jeter un 

morceau de viande. Son époux s'y opposa, irrité, et il 
monta sur une échelle pour fixer à la croisée un ri

deau qui empêcherait les curieux de voir et les envieux 

de sentir. 
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Lo! Il glisse par la fenêtre et ie tue sur le coup en 

tombant sur la pierre de la porte. 

Chang s'enfuit comme un loup car il savait qu'il ne 

faut jamais être là où un seigneur reçoit un mauvais 

coup du sort. 

Il est si facile d'être accusé à tort! 

Le seigneur était avare, méfiant, méchant et riche. 

Sa femme fut bien débarrassée. Elle était jeune, 

belle et riche, puisqu'elle héritait de son mari qui 
' . n avait aucun parent. 

Elle retourna chez son père et donna les vieux 

habits de son mari aux pauvres. 

Encore cette fois, Chang était là, il avait peur d'être 

reconnu et passa le dernier. Il reçut un pantalon et 

une blouse rembourrée pour l'hiver, mais comme on 

était en été, il n'eut pas la patience d'attendre l'hiver. 

Il découd la doublure, enlève les peaux qui rendaient 

trop lourde cette blouse et trouve cousue comme des 

boutons cent pièces d'or! 

Nous avons dit qu'il était intelligent. 

Avec cette petite fortune, il s'établit modestement 

dans le trafic des étoffes et des soieries. 

Ses affaires marchèrent vite vers la prospérité. 

Alors il chercha une compagne. 
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En Chine c'est presque toujours une ou un inter

médiaire qui s'occupe de cela. 

Une de celles-ci, qui visitait la femme du seigneur, 

lui parla de se remarier et lui vanta la beauté et l'in

telligence du futur époux. La dame écouta avec plai

sir. 

Alors l'intermédiaire vint avertir Chang qu'elle avait 
trouvé une belle, bonne et, ce qui ne gâtait rien, très 

riche fiancée. 

Chang envoya les cadeaux d'usage et il fit bien les 

choses. 

Peu de temps après, le mariage eut lieu et Chang 

eut la surprise de voir sa femme, qu'il n'avait pas 

reconnue, lui dire son intention d'habiter la maison 

du seigneur. 

En riant, il alla chercher la blouse et lui dit l'ori

gine de sa fortune. Il lui dit aussi qu'un jour il avait 

passé sous la fenêtre du seigneur juste au moment 

où il tombait et se tuait sous ses yeux. 

Un honnête commerçant ne ressemble plus a~ men

diant qu'il a été. 

Une femme heureuse n'a rien de commun avec la 

même femme qui pleurait de tristesse. 

Voilà pourquoi ils ne s'étaient pas reconnus. Mais 
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en voyant la blouse, en rappelant l'accident bienheu

reux, ils se reconnurent et tombèrent dans les bras 

l'un de l'autre. 

- Vois-tu, lui dit sa femme, comment Fou-Shen, 

Tsaï-Shen et Shou-Hsing, les dieux du bonheur, de la 

fortune et de la longévité se sont mis d'accord pour 

punir le misérable avare sans cœur. Ils ont donné au 

mendiant sa maison, sa fortune et sa femme. 

M. Koo, qui n'était pas au courant, vint offrir des 

verreries. Chang lui en acheta, se fit reconnaître, paya 

les verres cassés autrefois et le reconduisit, honteux 
et confus. 

Il lui dit : 

- Monsieur Koo, un dernier conseil : Pour méri

ter la fortune, il faut payer à chacun ce qui lui est dû. 
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LES FOUS 

Un taoïste célèbre dans la ville de Kiao, avait une 

fille et n'était pas riche. Cette fille était belle, mais le 

philosophe taoïste l'appelait « l'erreur de ma jeu

nesse » et disait qu'un fou seul peut perdre sa liberté 

aux pieds d'une femme. C'était son idée! 

Deux prétendants vinrent demander sa fille, l'un 

riche, l'autre pauvre, et il la donna au pauvre pré

tendant. 

Ses amis s'étonnèrent ainsi que ses disciples; alors 

il les réunit et dit : 

- Ce jour, nous allons discourir sur les fous. 

L'homme riche qui demandait ma fille était un fou. 

Ainsi, si ma fille a des qualités, il ne serait pas devenu 

plus riche ni meilleur. Si, au contraire, elle n'a au

cune qualité, il serait devenu pire et se serait ruiné. 
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« L'homme pauvre est soupçonné sage de prendre 

une femme pauvre. Si elle a des qualités, ils s'enri

chiront. Si elle n'en a pas, il essayera de la former, 

mais le pire étant il restera pauvre. 

« Un homme sage tombe d'accord avec un autre 

sage, il ne tombe pas d'accord avec le fou. 

Mais le fou ne s'entend ni avec le sage, ni avec le 

fou. 

Une ligne droite peut coïncider absolument avec 

une autre ligne droite. 

Une ligne torturée et brisée ne coïncide ni avec une 

ligne droiie, ni avec une autre ligne torturée et brisée. 

Le fou se reconnaît aisément à deux particularités. 

Il parle abondamment de choses qui ne le regar

dent pas, qu'il ne connaît pas ou qui ne lui profite

ront pas. 

Il répond quand on ne lui demande rien sur des 

sujets qui ne le concernent pas. 

Un homme sage reconnaît le fou car dans sa jeu

nesse plus ou moins il a été fou. 
Mais le fou ne reconnaît pas l'homme sage parce 

qu'il a toujours été fou. 

Quand un sage est troublé par un grand coup du 

sort, il cherche à rester maître de soi. 
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Mais qu'un fou reçoive la plus légère contrariété, 

il devient enragé. 

La blessure de la lance est guérissable; la blessure 

de la langue, la médisance du fou est inguérissable. 

L'étude ajoute à la science du sage; elle ajoute 

aussi à la folie du fou, comme le soleil permet à l' œil 
sain de voir, mais fait pleurer l' œil malade enflammé 

et l'éblouit. 

Les sages reçoivent des blessures et souffrent dans 

leurs âmes. 

Les fous en sont préservés mais ils reçoivent les 

blessures et souffrent dans leurs corps. 

Et quand j'ai eu refusé ma fille à l'homme riche, il 
est parti en ricanant et m'a dit : 

- Vous êtes un pauvre sot sans fortune. 

Comment pourrais-je posséder ce qui ne peut être 

acquis que par le vol ou l'exploitation de la misère 

des hommes, qui ne peut être conservé que par l'ava

rice et la mauvaise foi et qui se détruit par la bien

veillance, la générosité, la justice et la libéralité? 

La vertu parfaite n'acquiert rien et pourtant elle 

obtient toutes choses. 

La parfaite charité opère sans être . évoquée, de 

même que le devoir envers son prochain. 
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Porter de riches broderies, porter de longues épées, 

trop manger et de bonnes choses, avoir surabondance 

de richesses, pendant que d'autres hommes manquent 

du nécessaire, j'appelle cela le vol. Ce n'est pas Tao, 

c'est certain. C'est l'acte du fou. 
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TRANSMUTATION 

Une fois, un misérable avare vivait dans la ville de 

Kiao. Cet homme qui avait tout ce qu'il faut pour être 

heureux vivait comme un pauvre et se privait de tout. 

Il avait dressé chez lui 'un autel à Tsaï-Shen, le dieu 

de la richesse. Il avait, suivant le rite, creusé une pe

tite niche pour y placer Tsao-Chun, le dieu de la cui

sine, qui avait accordé autrefois à Li-Shao le privilège 

de pouvoir vivre sans manger. 

Quand il recevait une pièce d'or dans ses échanges 

ou son commerce, il la mettait dans son coffre de métal 

et après lui avoir fait un petit discours. 

- 0 ! toi, pièce d'or, en combien de mains as-tu 

.passé, combien de plaisirs as-tu payés, combien de 

crimes as-tu soutenus? Te voilà entre mes mains. Tu 

ne feras plus de mal à personne, tu vas entrer dans ce 
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coffre de bronze, et tu n'en sortiras plus, plus jamais! 

Et il allait devant Tsaï-Shen et lui adressait ses 

pensées. Quand il avait faim, il s'inclinait longuement 

devant Tsa-Chun et lui demandait la même faveur 

qu'il avait accordée à Li-Shao. Alors il avait moins 

faim et il mangeait fort peu. 

Ce qui est incompréhensible, c'est que ce sordide 

avare était comme tout le monde, ni déplaisant, ni 

1·idicule, et qu'il s'était marié. 

Sa femme était jeune, jolie. Ses parents avaient 

accepté le prétendant parce qu'on le savait riche et 

cela leur avait paru suffisant. 

Tout le monde sait qu'en Chine, après le mariage 

accompli, . répouse revient pendant quelques jours 

chez ses parents, puis retourne chez son époux. 

Alors le mariage est terminé et valable. 

C'est le dernier vestige du mariage ancestral, qm 

débutait par un rapt, volontaire ou contraint. 

L'épouse revenait chez ses parents et ne retournait 

de son gré chez son époux qu'après cette épreuve. 

Or, l'épouse de l'avare avait pleuré, beaucoup 

pleuré; elle ne voulait pas retourner chez son époux, 

car elle avait en deux jours jugé à qui elle était liée. 

Ses parents insistèrent tant qu'elle se soumit. Sa 
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vie fut un tourment du corps et de l'esprit, car l'avare 

lui reprochait ce qu'il appelait son désordre et sa pro

digalité et son bavardage, car elle se plaignait. 

· Cela ne pouvait pas durer longtemps, heureuse

ment pour la malheureuse. Un jour, il la renvoya chez 

son père, car à part de rares exceptions, le mari a seul 

le droit de demander le divorce, et sous le prétexte le 

plus futile. 

Comme il n'avait rien à lui reprocher, il déclara 

qu'il conservait ce qui lui appartenait en dédomma

gement de son bavardage intempestif et incessant qui 

lui avait occasionné une surdité incurable. 

C'était le comble de la mauvaise foi, mais personne 

ne. réclama. La femme était trop heureuse de sa liberté 

retrouvée. 

Il va sans dire que cette histoire courut la petite 

ville. Chacun en parla et le bruit en arriva aux oreilles 

du prince. 

Il était jeune, aimable, intelligent. Il voulut voir la 

femme répùdiée . 

• 1 Il fut frappé par sa beauté. Ses malheurs ajou

taient encore à· son charme. Il lui demanda de l' épou

ser, c'est-à-dire : il fit la demande à son père. 

Celui-ci naturellement · àcèeptà en principe. Il se 
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concerta avec sa fille. qu'il aimait beaucoup et ils . de

mandèrent une _grâce afin de relever le prestige de la 

famille, éclaboussé par le vilain ava.re. Nous ne savons 

pas, nous, ce .que c? est que de « perdre la face ». Le 

mot est si fort qu'il se passe d'explication. Un Chinoi~ 

qui a. perdu la face se suicide s'il est bien élevé. 

Donc, le père demanda ceci : La nouvelle épouse 

.du prince serait conduite à la maison de celui-ci dans 

une voiture traînée par son . ancien mari l'avare. 

Celui-ci était furieux, mais il faut obéir au prince~ 

De plus, en faisant le récalcitrant, il pouvait craindre 

une amende, ce qui équivalait pour lui à une souf ~ 

france atroce. Donner son or. 

Cela se passa donc ainsi. 

Et tout le monde put voir l'avare qm tirait sans 
peine le petit chariot sur lequel sa femme d'hier, 

belle comme Hœng-Ho, se rendait à sa nouvelle de

meure princière. Comme il était devenu sourd, il n'en

tendait pas les sarcasmes. 

Arrivée devant le palais et entourée de la foule des 

curieux, la jeune femme jeta une pièce de monnaie 

sous le chariot et elle dit à l'avare : 

- Mon ami, j'ai laissé -tomber une pièce de cuivre 

sous le chariot. Voulez-vous la ramasser? 
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Vite, il se baissa et se releva ébloui : 

- Ce ~'est pas du cuivre, c'est une pièce d'or, dit-il. 

- Vous n'êtes plus sourd quand je parle de pièce 

de cuivre. Eh bien, gardez-la, lui dit-elle, car moi aussi 

je m'étais abaissée pour prendre une pièce de cuivre 

et quand je me suis relevée, c'est une pièce d'or que 

j'avais dans la main. 

Le prince qui avait entendu de la porte, trouva la 

vengeance spirituelle et douce et se félicita de sa fidé
lité à Ling-Pao-Tien-Chun, qui dirige l'Univers et qui 

avait amené dans sa demeure une épouse aussi accom• 

plie. 

Ils vécurent heureux, très heureux, trop heureux. 

Ils n'eurent pas d'enfants. 
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LES SANGSUES 

Il y avait une fois un prince très patient et très 

indulgent qui avait un ami. Il le nomma intendant des 

finances dans un_e province éloignée et le chargea de 

recevoir les impôts. 

C'est une fonction délicate et c'est une marque de 

confiance. On a constaté de tous les temps que la con

fiance des rois enrichit très vite ceux qui en sont 

honorés. C'est certainement un miracle incompréhen

sible, car la confiance est abstraite et la richesse est 

concrète. Les Chinois prétendent que c'est le seul cas 

où une qualité abstraite se transforme ipso facto en 

qualité concrète. 

Pour moi, cela confirme mon opinion que les Chi

nois sont pratiques, mais fermés à la métaphysique. 
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Notre bonhomme perçut donc les impôts, il con

fondit le coffre du Trésor avec le sien. Etourdiment 

il mélangea ce qui était à lui avec ce qui était au 

prince. Comme tout Chinois, il était joueur. I_l joua, 

naturellement perdit, rejoua, reperdit et, un jour, 

affolé, il ramassa tout ce qui restait dans son coffre 

personnel, car celui du prince était vide, et se sauva. 

Il se cacha dans un petit village ignoré et pensa 

s'y faire oublier. 

Mais les émotions et les ennuis l'avaient tellement 

secoué qu'il fut malade, très gravement malade. 

Alors, il fut inquiet, car les villageois sont peu 

instruits et sans méfiance en face d'un homme qui 

paie. Mais un médecin est inquisiteur, il a des rela

tions et c'est un danger à courir que de le rencontrer 

quand on se cache. 

Il envoya donc chercher un docteur. Celui-ci vint 

et tout de suite notre intendant fut troublé. Il se dit : 

- Où donc ai-je déjà vu cette figure-là? 

Le médecin fut charmant, il diagnostiqua un épais

sissement du sang, fit une saignée et accepta une large 

rétribution car notre intendant tenait à ne pas le 

fâcher. 
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-Le lendemain, un jeune médecin, reconnaissable à 

ses vêtements, frappe à la grille et demande à être 

introduit. 
-. Seigneur, je ,suis médecin comme mon père. 

Hier, il vous a saigné au bras. C'est une profonde in

suffisance; il faut vous saigner à la jambe. 

Et l'intendant fut saigné à la jambe et il paya. 

Le lendemain, c'est le neveu, médecin également, 

qui le saigne au pied. 
Le surlendemain, c'est le beau-frère, médecin (ils 

sont tous médecins), qui le saigne au cou et ... 

Et notre homme effrayé d'être trahi, livré, vendu, 

paye et donne son sang. 

Enfin exténué, exsangue, il médite et se fait con• 

duire au palais du prince, son ami, se jette à ses pieds: 

- Prenez votre sabre, tuez-moi d'un seul coup, 

mais au moins je serai délivré des immondes et viles 

sangsues. Je verserai ce qui me reste de sang à vos 

pieds. 

Le prince le releva, écouta l'histoire et rit de tout 

son cœur. 

Un prince qui rit est bien près de pardonner. 

Il pardonna, et c'était justice pour un aussi bon 

prince. 
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Depuis ce jour, il y eut beaucoup moins de médecins 

dans le petit village. 
Et les gens s'en trouvèrent beaucoup mieux. 
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LIBRE ÉCHANGE 

M. Li était un brave commerçant et tout le monde 

le croyait riche, très riche. 

Et il n'était pas ·riche du tout, car il était joueur. 

C'est un défaut chez nous, mais ce n'en est pas un à 

Fou-King, car tout le monde est joueur, parieur par 

nature. 

Tout était prétexte à parier ou à jouer. C'était sur 

les archers dans les festivals, dans ks tournois 

d'échecs, sur les courses de chevaux, de chiens, sur les 

lutteurs, sur les coqs de combat, sur les lanceurs de 

cerfs-volants, les courses de jonques, les combats de 

cailles, les courses de sauterelles, les osselets, les dés, 

les trente-six bêtes et le jeu qu'on joue avec les cinq 

doigts d'une main, la mora, enfin. Vous voyez que 

nous n'avons rien inventé. Aussi avait-il chez lui dans 
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un corn, la niche de la déesse de la Chance, Tchi, 

toujours ornée de rubans rouges. Mais cela ne faisait 

rien, tout y passait et ne le guérissait pas, bien au 

contraire, parce que la déesse Tchi, apprécie surtout 

la ténacité, et alors un jour elle sourit. 

Elle n'avait pas encore souri. 

M. Po était un aristocrate d'un autre genre. Il était 

né fatigué et de décision bien arrêtée, il avait résolu 

de ne jamais rien faire. C'était irrévocable. 

Des gens de bien, car ce sont ceux-là qui s'occupent 

des affaires du voisin, lui avaient dit que cela finirait 

mal. Il avait ri car il le savait aussi bien qu'eux, mais 

lui au moins ne donnait pas de conseils. 
La mort, a dit Hoang-Ti, est la limite de la vertu. 

Elle accable le méchant qui la voit venir avec crainte, 

elle est le repos du juste. 

M. Po n'était pas méchant, il voyait la mort sans 

frayeur. Il avait seulement une fois pour toutes décidé 

de ne pas travailler. 

Quand un homme atteint une telle altitude dans 

l'exercice de sa volonté, il devient infiniment respec

table et cela se voit de l'extérieur. 

Quand M. Po regardait avec une souveraine indü

f érence, car il ignorait le mépris, les hommes au tra-
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vail sur le rivage, il ressemblait au soleil qui contem

ple nos efforts. 

S'il confondait par distraction la propriété du voi

sin avec la sienne propre, personne ne lui faisait de 

reproche car cette étourderie n'avait jamais de témoin. 

Hasard qui fait bien les choses et qui, jusqu'à ce jour, 

avait évité à M. Po d'étudier au bout d'une corde les 

lois du pendule et des oscillations tendant vers la 

verticale. 

C'est que M. Po, en même temps que fainéant par 

vocation, était un profond philosophe. Il savait sans 

l'avoir appris que tout découle expérimentalement de 

l'analyse et qu'un analyste doit avant tout observer. 

Or, M. Po avait observé que M. Li, sitôt la nuit 

tombée, allait jouer et qu'îl ne rentrait que fort tard, 

avec sa lanterne huilée et qu'il était visible de loin. 

Donc une nuit, sitôt la lanterne de M. Li disparue 

au tournant, il entra sans façon dans son entrepôt et, 

consciencieusement, se livra à un inventaire méthodi

que et raisonné. 

La méthode lui fut sans utilité et la Raison le con

. vainquit qu'il n'y avait rien, mais rien de ri~n qui 
vaille l'effort de le porter. 
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Il descendit dans le sous-sol, et, dernière chance, 

il trouva une jarre de vin. 

Il était bon par hasard. Il en but, il en but encore 

pour dédommagement de sa déconvenue. Il en but 

deux fois encore avant de partir. Et il ne partit pas 

car, ivre, il s'endormit de ce sommeil sans rêve que 

Taï-1 réserve aux enfants. 

M. Li rentra, il vit la trappe ouverte, la ferma, mit 

son matelas dessus, se coucha et dormit. 

Y en-Wang lui donna de mauvais rêves. Il dormit 

mal et se réveilla de fort méchante humeur. Il descen

dit à la cave et vit Po qui ronflait comme une toupie. 

Il le reconnut et comprit. Alors, légèrement, il lui 

enleva sa belle blouse, remonta et ferma soigneuse

ment la trappe. 

Il alla au marché, vendit la belle blouse bleue et 

acheta à manger avec l'argent. 

Quand Po se réveilla il faisait grand jour; il com

prit qu'il ne pouvait pas sortir avant la nuit et atten

dit. Ce qui le chiffonnait, c'était la disparition de sa 

blouse. Mais comme il ne trouvait aucune explication 

plausible.,; il remit sagement à pins tard r examen 

approfondi de ce · problème apparemment insoluble. 
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Le soir, M. Li sortit d'un pas assuré et la conscience 

en paix. 

Alors Po remonte, met tout sens dessus dessous, 

bouleverse, bouscule, mais ne trouve ni blouse, ni 

valeur appréciable. 

Il restait à manger. M. Li avait peu d'appétit et la 

blouse lui avait permis de' faire bien les choses. 

Po était affamé depuis la veille. Il se jeta sur le 

dîner et il but. 

Décidément, ce petit vin lui plaisait, et puis il n'y 

avait que cela, rien que cela qui fut de quelque inté• 

rêt chez M. Li. Alors il mangea et but, but et mangea, 

fut ivre comme une caille et... tomba dans la cave 

ivre-mort, sans rien casser. 
M. Po était, de parti pris, dans toutes ses actiom. 

Une fois passe, mais deux fois, c'est insulter Tsa-Chun 

qui apaise la faim et la soif du misérable qui l'invo• 

que. 

M. Li rentra, vit la trappe ouverte, descendit, et fut 

sur le point d'être étonné. 

Décidément M. Po manquait de modération. 

Alors, posément, il lui enleva son pantalon et ses 

chaussures, ramassa le chapeau et il le laissa nu sur 

la paille. 
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Le matin, il alla toujours aussi posément au mar

ché, vendit le pantalon et les chaussures, ainsi que le 

chapeau de paille. 
Il acheta à manger avec le ·produit de ses transac

tions, rentra, fit la cuisine et mangea de grand appétit 

une partie de l'excellent repas. 

Po se réveilla quand il finissait. 

La situation lui apparut dans toute sa lumineuse 

vérité. Alors il se mit à hurler : 

- Eh! Li, donne-moi . un vêtement et donne-moi à 

manger, coquin, voleur! 
- Quel vacarme! De quoi te plains-tu? monte un 

peu, et expliquons-nous. 

Pour la première fois de sa vie, M. Po était bien 

embarr_assé, mais pour ne pas perdre la face, il prit 

figure d'accusateur. 

- Bandit! Donne-moi de quoi me couvrir pour 

que je puisse partir. Où sont mes vêtements? 

- Où puis-je les prendre pour te les donner? Con

sidère un peu ce que j' aï dépensé, ce que tu as bu et 

ce que tu as mangé et ce que je t'ai gardé pour te nour

rir aujourd'hui, cher ami! 

« Le premier jour, nous avons mangé et bu le prix 

de ta blouse bleue, aujourd'hui, le prix du reste de tes 
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vêtements. Si tu es capable de boire enc.ore, je ne vois 

pas avec quoi j'achèterai à manger pour demain, puis

que tu es nu? 

M. Po resta la bouche ouverte. 

M. Li, charitablement, la lui ferma. 

Alors il faut finir. 

Ils jouèrent aux dés un vieux pantalon. M. Po le 

gagna après trente-six manches et la belle. 
Il était déjà tard. 

Ils se sont quittés en se promettant mutuellement 

de se revoir. 
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ENTRE BEAUX-PÈRES 

Un certain roi Tatar aimait beanconp les, philoso

phes, mais il n'aimait pas la philosophie. 

C'était un type d'homme singulier du genre opposé 

à celui qui disait : « j'aime la trahison mais je n'aime 
pas les traîtres. » 

~ e comprends le second, car la trahison pouvait 

lui profiter, mais le traître devenait aussitôt dange

reux. Car le traître est une épée à double tranchant. 

Ce qui l'intéresse, c'est de trahir, et il trahit indiffé

remment. 

Ce terrible MakisaKhan aimait les philosophes 

parce qu'ils discourent aisément et qu'en les payant 

bien ils trouvent toujours un argument qui justifie les 

actions de celui qui les paie~ Mais la philosophie, c'est 

autre chose. Si elle est la philosophie qui éclaire le 
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front de Lao-Tsé, elle enseigne les rois, elle réforme 

les hommes. On ne peut pas tricher avec elle. Si on 

lui donne des crocs-en-jambe, ce n'est pas la philoso

phie qui tombe, c'est le sophiste. 

Aussi Makis-Khan n'aimait pas la philosophie. Et 
quoiqu'il aima les philosophes, nn grand vide était 

dans son cœur, car il sentait qu'il avait payé des flat

teurs mais qu'il n'avait encore jamais rencontré un 

philosophe. 

On lui parla du célèbre philosophe chinois Chang

Tao-Tsé. 

Après des supplications, les ambassadeurs de Makis• 

Khan le décidèrent à venir à la cour de ce dernier. 

En chemin ils l'avertirent des petits travers de Makfa

Khan dont le moindre était de faire couper en mor

ceaux celui qui le contrariait. 

Chang-Tao-Tsé leur lança un regard plus écrasant 

que l'O-mei-Shan et le Suméru réunis. 

Malis-Khan était, à part cela, un homme plein de 

prévenances. Il venait de conquérir tout une contrée 

par ce que nous appelons aujourd'hui la pénétration 

pacifique, quand Chang-Tao-Tsé arriva aux nouvelles 

frontières de son empire. 
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Il daigna avancer à sa rencontre pour hâter le plai

sir de contempler un vrai philosophe. 

Ils se rencontrèrent dans une riante vallée, sous un 

gai soleil éclairant des villages en ruines et des vergers 

saccagés. 

L'accueil fut cordial, nous ne le décrirons pas. 

Chang-Tao-Tsé fut digne et exquis, Makis fut aimable 

et répondit spirituellement. 

A ce moment, deux .hihous dans une grange en 

ruines, hululèrent, ce qui prouvait une conversation 

animée. 

Makis-Khan sursauta. Quoi, ces oiseaux lui . cou

paient la parole! 

Se tournant vers Chang-Tao-Tsé, il lui dit : 

- 0 toi, Illustre, à qui rien n'est caché, qui pé

nètre le sens de tout ce qui se fait sur la terre, dans le 

ciel et au fond des eaux, comprends-tu ce que disent 

ces animaux? 

Et Chang-Tao répondit : 

- Sérénissime Lumière, ta 1grandeur te dispense 

de savoir ces infimes détails. Celui qui plane près du 

soleil ne peut voir la fourmi qui court sous l'écorce de 

l'acacia. Moi, humble philosophe, attardé à ces pe~ 

tites choses, je comprends en .effet. Je peux te ttaduiro 
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ce bavardage, mais je te demande l'engagement de ne 

pas m'en rendre responsable. Je ne suis que le traduc

teur, je ne suis pas l'auteur. 

Makis-Khan tira son épée et jura sur la lame que 

jamais, chez lui, Chang-Tao ne serait inquiété pour 

ses discours. 

- Eh bien, voilà, dit Chang-Tao : 

« L'un des hibous a un fils, l'autre une fille, et ils 

cherchent à s'entendre pour les marier. Le premier 

dit : Je donne dix villages en ruines comme dot et toi 

que donnes-tu? 

« Alors, l'autre, qui venait de vous reconnaîtr_e, a 

répondu: 

« - Si Makis-Khan règne encore un peu, d'ici les 

noces, je lui donnerai cent villages en ruines. 

Makis-Khan n'était pas un imbécile. _Ce langage le 

frappa. 

L'attitude majestueuse de Chang-Tao lui fit com

prendre ce qu'étaient la Sagesse et la Raison. 

Il écouta Chang-Tao-Tsé, en fit son ami et, pendant 

de longues années, ils travaillèrent à faire oublier les 

désastreuses années du début de son règn e>. 

Ce qui démontre qu'une fois, de temps en temps, à 
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intervalles très grandes, hélas! un philosophe sert à 

quelque chose. 

Ceci est la conclusion d'un philosophe. Je ne vois 

aucune nécessité à ce qu'elle soit la vraie, et surtout 

la seule. 
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LE JUGE BIEN AVISÉ 

Les malfaiteurs .s'associent entre eux et ils se battent 

bien souvent au moment de partager le butin. 

C'est pour éviter ces désagréables -discussions que 

les trois héros de ce conte avaient pris dès le début de 

sages conventions. 

Un tigre, un loup et un r.enard avaient mis en com· 

mun leurs talents et ils avai.ent convenu de voter pour 

le partage de leurs travaux. Comme ils étaient trois, 

la majorité de la moitié plus une voix était assurée, 

quoique cela semh_le contraire aux lois <le l'arithmé

tique. Mais ils ne connaissaient pas cette science et 

ils avaient raison, car à trois; une majorité est néces• 

eiairement et inévitablement acquise. 

Après quelques petites gambades et autres jeux 
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athlétiques, ils alignèrent au tableau de chasse : un 

daim, une chèvre et un lièvre. 

Le tigre dit au loup : 

- Fais le partage. 
Le loup prit un temps de réflexion, puis avec la 

tranquilli,tê d'un expert qui attribue les parts en pro

portion des poids et des volumes, il dit : 

- Le daim est pour toi, la chèvre est pour moi, et 

le lièvre pour le renard. 

Il avait à peine terminé que le tigre, d'un coup 

terrible, lui ouvrit le crâne et l'étendit raide mort. 

Alors le tigre dit au renard : 

- Fais le partage. 

Le renard, immédiatement, et d'un air détaché, dit~ 

- Rien de plus simple à mon sens. 

« Le daim sera pour ton dîner, la chèvre pour ton 

déjeuner et le lièvre pour te décrasser le. dents ou 

goûter. 

- Oh! dit le tigre, qui t'a app~is ·à faire une si 

équitable division? 

- Peuh! c'est cet imhécilQ de loup qui a le crâne 

ouvert à trois pas d'ici! 
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LÉGENDE DU SINGE 

Dans le royaume de Ao-Lai se trouve la montagne 
de Houa-Kouo-Shan. Sur le versant de cette mon

tagne il y a une pierre d'environ douze mètres de 
haut qui a la forme d'un singe. 

En ·voyant cela, l'empereur du ciel taoi!ste, Yu

Huang-Shang-Ti, l'empereur aux perles, l'empereur 

de Jade. L'unique auguste et pur se réjouit et eut une 
idée. 

Je vais ajouter à la diversité des êtres, un animal 

inattendu, il ressemblera à l'homme, mais il aura une 

agilité extraordinaire, il sautera d'arbre en arbre; il 
escaladera les montagnes, il sera la joie des yeux et le 
roi des gihons. 

Et le singe Sun fut créé. Mais ses exploits commen• 

cèrent aussitôt. Il chercha tout de suite à devenir im-
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mortel parce que dans ses premiers voyages il ren• 

contra Tsu-Shih, qui était immortel et qui fut son 

maître. 

Put-ti-Tsu-Shih l'appela Sun et lui donna le sur• 

nom de Wu-Kung, ce qui signifie le « chercheur de 

secrets ». Il lui indiqua le moyen de voler dans l'air, 

et prendre à son aise soixante-dix formes différentes. 

D'un seul bond il pouvait franchir toute la terre et 

même davantage, puisque la légende dit cent dix mille 

lis, soit 66.000 kilomètres environ. 

Il lui av.ait fait des cadeaux qui peuvent mener loin 

un j-eune homme plein d'ambition. 

Quand il quitta Tm-Shih pour revenir où il était 

né, dans la montagne de Houa-Kouo-Shan, il trouva 

les singes, ses frères, terrorisés par un affreux démon. 

Mo-Wang. Il l'attaqua et le tua .à coups ,de pierre grâce 

à la vitesse de ses mouvements et à la précision de son 

jet. 

Alors, il organisa les singes en une armée qui .attei

gnit près de cinquante mille soldats. Ainsi les singes 

vécurent en paix. En témoignage d'admiration pour 

une aussi belle organisation, AoQKuang, le roi des 

dragons de la mer, lui fit cadeau de la canne de fer 

plantée dans l'océan pour en mesurer la profondeur .. 
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Sun la reçut avec joie et la fit travailler par ses forge

rons pour en faire une arme à son goût. Il lui infusa 
lui-même le don de transformation qu'il avait reçu de 

Pnt-ti-Tsu-Shih et la canne put à volonté prendrè la 

forme et la grandeur qu'il déEirait. Il terrorisa avec 

cette arme les quatre rois de la mer et vécut à leurs 
dépens. Alors les quatre rois s'allièrent avec sept autres 

rois et ils invitèrent Sun à dîner. 

Quand il eut trop bu on l'enchaîna et on le mena 

à Yen-Wang, le roi de l'enfer, mais Sun avait dans sa 

poehe la canne de fer réduite à la grandeur d'un 
haricot et nul ne pensa le lui enlever. 

Quand Sun se réveilla on le descendait aux enfers. 

Il arrivait à la porte des morts. 

Il prend le haricot qui redevient la canne des 
océans. Il brise tout autour de lui, écrase les gardiens, 

pénètre chez Yen-Wang et menace de tout réduire ~n 

poussière. Il demande le livre des vivants et des morts, 

arrache la page où est écrit son nom et déclare être 

au-dessus des lois de la mort. Yen-Wang, le roi de 

l'enfer, hurle, fait rage, mais il doit céder et Sun re

monte triomphant sur la terre. 

Le ciel s'émeut au récit de ces exploits et pour avoir 

la paix avec lui on le nomme grand maître des ttahles 
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du Ciel. Il a la charge de nourrir les chevaux de Yu

Huang. Mais un jour il se rend compte de la charge 

ridicule qu'on lui a confiée, il démolit tout à coup de 

trique, vient même insolemment frapper sur les grilles 

d'or du ciel qui résistent heureusement et il redescend 

sur la terre, dans sa montagne de Houa-Kouo-Shan. 

Yu-Huang, au comble de ,l'indignation, organise 

une expédition pour punir Sun. Il vient assiéger le 

Houa-Kouo-Shan, mais il est repoussé plusieurs fois. 

Sun le menace d'aller détruire le ciel, il s'intitule 

gouverneur du ciel, il le fait écrire sur ses bannières. 

Yu-Huang, effrayé, accorde tout et se retire. Voilà 

Sun devenu grand directeur du jardin céleste des 

pêches sacrées, qui donnent l'immortalité quand on 

les · mange. 

Et il se fait construire un beau palais. 

Ayant découvert l'importance des pêches, il en 

mange et devient immortel, mais comme il n'a pas 

changé, il n'y voit qu'un moyen de continuer tout à 
son aise ses mauvaises plaisanteries. 

Un jour même il tomba sur la demeure céleste de 

Lao-Tsé qui, heureusement~ était absent. Il en profite 

pour entrer et voler les pilules d'immortalité que Lao

Tsé conservait dans une gourde. Il devint ainsi dou-
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blement immortel, et volant sur le brouillard il redes

cendit au Houa-Kouo-Shan. 

Ce fut la goutte qui fait déborder le vase. Tous les 

dieux, toutes les déesses, tous les immortels accou

raient devant l'indécis Yu-Huang porter de terribles 

accusations. 

Les dieux descendirent sur terre. On étendit un 

immense filet au-dessus du Houa-Kouo-Shan et les 

troupes attaquèrent. 

La résistance fut désespérée, indécise; il fallut bien 

aller chercher Lao-Tsé cette fois. C'était trop, les 

forces de Sun reculèrent devant le terrible bâton de 

Lao-Tsé. 

Alors Sun changea de forme pour essayer de passer 

au travers du filet; il se fit un microbe. Il passa, mais 

il ne put, sous cette forme, emporter sa canne. 

Li-Tien-Wang le vit dans son miroir diabolique et 

l'indiqua à Lao-Tsé qui, immédiatement, le frappa à 
la tête avec son bâton. Il tomba évanoui. 

C'était la fin du combat. Entouré de tous côtés, Sun 

fut satsi et ficelé comme un petit saucisson. 

L'armée céleste leva le siège et retourna dans ses 

quartiers. On rendit la canne de fer à Ao-Kuang. 
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Mais UD terrible obstacle se leva quand le tribunal 

des dieux condamna Sun à mort. 

Il était immortel, deux fois immortel, il était invul

nérable. L'épée, le feu, même le tonnerre ne pouvait 

rien contre lui 

Yu 9 Huang qui ignorait ce détail, était frappé de 

saisissement. Il courut chez Lao-Tsé. 

Lao-Tsé, qui était au courant, lui dit : 

- Ce coquin a mangé les pêches du jardin du ciel; 

il m'a volé ma gourde et les pilules d'immortalité. 

Vous n'y pouvez rien. Envoyezale-moi bien ficelé. Je 

vais le distiller dans mon fourneau des huit trigrams 

et j'extrairai de son corps les éléments qui le rendent 

immortel. 

Sun fut amené et introduit dans le four de Lao-Tsé 

qui le fit chauffer au rouge pendant tout un mois. Mais 

à un certain moment d'inattention, Sun leva le cou

vercle et s'enfuit. 

Comme il avait perdu sa canne magique, il était 

beaucoup moins à craindre, et la légende taoïste dit 

que Sun ayant conservé une terreur salutaire de Lao

Tsé, on n'entendit plus parler de lui. Il resta le dieu 

des singes et ce fut tout. Il savait la supériorité de 
l'homme. 
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Mais plus tard, le Bouddhisme conquit la Chine. 

Les légendes font partie du cœur de la race et pren

nent une nouvelle vigueur. 

Lao-Tsé avait rendu Sun inoffensif. Il fallait que le 

Bouddha fît mieux, et de loin. Alors les aventures 

recommencèrent et il faudrait un livre entier pour 

raconter les épisodes de cette lutte qui se termine par 

la sanctification bouddhiste de Sun. 

Avec le taoïsme, Sun est bien ce qu'il est : un singe 
malfaisant, intelligent et arrogant. 

Avec le bouddhisme, surtout de la secte mahaya

niste, il devient Bouddha à son tour!... 

Comme disait le savetier, c'est à vous dégoûter d'être 

honnête. 

Et nous ferons comme lui, nous continuerons à taper 

sur le cuir. 
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L'IVROGNE 

Sur la route sans fin, le chariot roulait 
et le cocher debout, cramponné, chancelait. 
Chaque cahot donnait la crainte de sa chute 

Ses yeux étaient fermés sur sa face de b1·ute, 
Il était ivre-mort, laissant à son cheval 

le soin de le mener sans guide ni fanal. 

Mais pourquoi le soûlard a-t-il un geste brusque 

et cingle l'animal qui sous le coup s'offusque, 
donne un élan des reins et jette l'imprudent 

Entre les roues du char, la figure en avant? 
Sans résister le moins, il glisse entre les rênes, 
S'aplatit sur le sol et reste sur la scène. 
Le cheval au galop s'éloigne à l'horizon, 

Tandis que le manant s'endort sans oraison. 
Un père et son enfant avaient vu l'av~nture 
et, craignant un malheur, au moins quelque blessure, 

se hâtent vers l'endroit où gisait le dément. 
L'enfant court en avant et tombe à ce moment, 
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il s'écorche la jambe et gagne une foulure. 
Le père alors lui dit : « Ceci est une injure 
que toi seul sois blessé, alors que ce cocher, 
tombé de bien plus haut, ne se soit pas tué. 
Car, si je le vois bien, . il est tellement ivre 
qu'il ne peut se bouger et semble ne pas vivre. >• 
Un sage qui passait, dit alors à l'enfant 
Tu as souffert d'avo:h- devancé l'accident 
Lorsque tu es tombé tu as cherché à prendre 

la bonne position, avant que de t'étendre 
tu as même essayé, de redoubler le pas. 
afin de rattraper l'effet de ton faux pas. 
L'ivrogne lui n'a fait aucun effort inju ste 

il est tombé tout droit comme tombe le juste. 
Il n'a rien calculé, il s'est bien laissé cho:h-, 
il n'a donc pae souffert d'avo:h- voulu prévoir. 
Il ne savait pas plus qu'il faisait une chute,.. 
qu'il était le cocher, il n'y a pas eu lutte. 
L'Etre, la mort, la crainte étaient bien loin de lui .. 
Il n'a donc pas été le jouet du souciL 
Le vin lui a donné La Grande Confiance. 
Tao te donnera bien plus dans l'existence, 
C'est en lui que le Saint, trouvera le Salut 
et sera libéré de l'effort superflu. 
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FABLIAU 

Francisé à la manière de 

Le farouche lsengrin et son ami Goupil, 
l'un redouté des chiens et l'autre très subtil, 
Avaient tout un été, vécu dans l'abondance, 
Pillant le paysan privé de vigilance. 
Si quelque dogue honnête avait fintention 
de troubler les amis sans invitation, 
Isengrin proprement lui calculait son compte. 
C'était net et précis : la mort sans phrase et prompte, 
Tandis que Sir Goupil emportait le butin, 
Chantant un Requiem sur la mort du mâtin. 

Mais Goupil travaillait, salait des comestibles 
Pour les jours de l'hiver qu'il prévoyait pénibles. 
Isengrin lui flânait, pensant que son copain 
ne pourrait sans déchoir, lui refuser du pain 
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Puisque chaque matin, il louait sa vaillance, 
Exaltait son audace et leur douce alliance. 
Castor et son Pollux étaient deux ennemis 
avec eux comparés. Goupil avait promis 

Quand vint le froid décembre. 
Goupil garda la chambre. 
Isengrin affamé 

de courage enflammé, 
Parlait de chasse et de combat. 
Goupil rêveur sur son grabat 
fumait béatement et stoïque 
contemplait son ami famélique. 

Un beau jour Isengrin, sentant la bonne odeur 
qui s'échappait de l'huis du cynique imposteur, 
frappa pour le sommer de tenir ses promesses, 
les engagements dus pour prix de ses prouesses. 

Sans daigner lui ouvrir 
Goupil lui fit ouïr 

Que sans lui depuis de belles lunes 

Isengrin boursouflé de rancunes 
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se balancerait à tous les vents 
au bout d'une corde tournoyant. 

Plutôt que de se plaindre, 
Que de crier et geindre, 
Il devrait partir, lui si fort 
et rapporter quelque trésor. 
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Pour Goupil, son très cher ami, malade 
Que ne ferait-on pour un camarade. 
Son ami des beaux jours, l'avait-il persiflé. 

Isengrin s'éloigna le cœur bien désolé, 
Il médita cette devise : 
Est-il au monde une amitié 
Qui résiste à l'adversité? 
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LE PAYSAN DU WU-WANG 

Dans le district de Chi tout au nord de Ho-Yang, 
Il était deux hauts monts : Taï-Sing et Wu-Wang~ 
dont les sommets neigeux s'élançaient vers la nue 
et les pieds reposaient sur l'or de la Tortue. 
Sur les flancs du Wu-Wang vivait un paysan 
à l'esprit sans malice, épuisé par les ans. 
Il était chagriné, tant il était candide 
de voir le long chemin, parmi le sol aride 
que ces monts imposaient pour atteindre Yu-Han. 
Il voyait les lacets, voyages fatigants 
que la nature avait rendus inévitables 

en érigeant ici ces amas formidables 
pour harrer le chemin qui eût été si court 
sans 1·ochers entassés, obligeant au détour. 
Quand un homme est saisi d'une idée aussi claire, 
Il ne peut qu'y pensei· et le temps l'exaspère. 
Un jour il décida de voir la solution 
qu'il désirait donner avec résolution. 
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Il réunit chez lui au complet sa famille 
Enfants de ses enfants, dont la pièce fourmille, 

« Unissons nos efforts, balayons le Wu-Wang 
Et nous verrons au Sud la planure de Han. )) 
Un vivat répondit, seule sa vieille épouse 
s'opposa au projet avec des cris de grouse, 
Mais nul n'en fit question, est-ce pas sa fonction 

contrarier l'époux sans rime ni raison? 
Alors le centenaire, entouré de sa troupe, 
attaqua 1e Géant et tailla dans sa croupe. 
Les chariots suivaient chargés de lourds rochers 

les chemins de Po-Hi où seraient entassés 
La pierre et le gravier, les terres et la glaise. 

Il y avait la place de Tépandre à son aise. 
Une veuve voisine avait un gai bambin 
qui ne put résister à leur prêter la main. 
Et tous au dur labeur, donnaient toute leur peine, 
Joyeux ils terrassaient sans reprendre l'haleine. 

Le sage Confucius passa par là un jour. 
Il comprit et leur ,dit, venant .à leur secours 
{C Combien pauvres d'esprit, :sont toru ces misérables, 

Toi Père centena:ir.e, à l' aspeet pitoyable 
dont la force épuisée a peine i soitlev:er 
le pic que tu .hrandi-s en voulant menacer 
ce Mont d'Ete1:nité, qui t'écxa-se minable! 
Et mus tes f:0us ,d'enfants te croient raisonnable, 
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ils joignent leurs efforts à ce travail sans fin. » 
Le vieillard lui sourit et lui dit d'un air fin : 
J'écoute ton discours, il paraît admirable. 
Je suis devenu vieux. Je suis inébranlable. 
Chaque jour nous prenons quelques pierres au moins 
et nul ne les rapporte, en es-tu le témoin? 
L'enfant de ma voisine a plus de confiance 
que toi Sage admiré, dont j'évite la Science. 
Si demain je mourais, les fils de mes enfants 
pendant l'éternité, creuseront le Wu-Wang. 
Dois-je désespérer, ma tâche est très humaine, 
Elle vise au bonheur de la race prochaine. 
Je ne le verrai pas, mais cela je le sais, 
Il fallait un vieillard pour tenter cet essai. 
Et là-haut dans le ciel, au Palais pur de Jade, 
Tien Pao entendit, il aima la bravade. 
Il s'inclina deux fois devant le Paysan, 
Il souffla et depuis, il n'est plus de Wu-Wang. 
La région de Chi, interminable plaine 
jusqu'aux portes de Han, s'étend calme et sereine. 
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ACUPUNCTURE 

Le poète Yang-Chu, avait pour camarade 
son voisin Chi-Liang et qui tomba malade. 
En quelques jours cela prit de la gravité, 
au point qu'un médecin fut de suite appelé. 
Les enfants de Liang qui aimaient bien leur père,. 
pleuraient à son chevet. Seul le poète espère. 
Alors Liang lui dit : « Ami voudrais-tu bien 
gentiment nous chanter, pour chasser le chagrin, 
quelques vers sur ton luth, une ode à l'espérance 
qui égaie nos cœurs et donne patience? 
Ne vois-tu pas mes fils qui sont désespérés 
Sous le poids de la peur, lourde aux dégénérés? >> 

Yang se prosterna, préluda d'un sourire, 
puis sa voix s'envola, douce comme la lyre. 
« Puisque les Dieux Eux-mêmes ne l'ont pas, 
« Comment l'homme aurait-il la connaissance? 
« Sur son destin tout est sans puissance 
« Et les dieux nous suivent dans le trépas. 
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« Vous et moi 11avons cela véritable, 
« Mais le Sorcier est bien plus vénérable. >> 

« Taï I est vieux, Tsao Tchun est las. >> 

Sans comprendre, les fils, mandèrent trois docteurs. 
Le premier, Po, décrète avec grande lenteur : 
« Le chaud, le · froid chez vous sont en désharmonie 
« de leur opposition, sortit la maladie 
« Ni dieux ni les géni~ ne sont à suspecter, 
« Voici mes bons avis, il faut les respecter, 
« car quoi que votre cas apparaisse bien grave 
« il devra vous céder si vons restez très brave. )) 
Liang se souleva, lui .'Souhaita bonsoir 

afin de l'éloigner et ne plu.s le revoir~ 
Alors le docteur Hu., de plus grande importance, 
S'approcha du malade et .fit sa connaissance : 
« Vous êtes né, dit-il, sous un ciel désastreux 
« Et vous manquez de nerf. Vous fûtes m.alhew-.eu.x 

(( depuis le .sein de votre mè1·e, 

« al-o.rs je ne peux riee. y faire. » 
Liang remercia, lui fit un compliment 

Et pria qu'il reçut, honorable paiement. 
Enfin parut Sir Lu, grand clerc en médecine~ 
Dont la devise était : « lei on assassine. )) 
Il avait sa lunette., et son joli ch.a.peau, 
Ses épingles de cuivre et les plans de la peau.. 
Il · écoute, examine, il pique et pms fulmine. 

« Le diable soit des igans qui jugent .sur la m.m.e, 
« Ta maladie ami, est née .avec ton corp:S. 
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'« Que pourrait faire une herbe à ce qui est ton sort? 
« Repose maintenant, attends que cela cesse. » 
Liang se prosterna, devant tant de sagesse 
Il lui donna courtois, le titre désiré 
de Docteur né du ciel, et le fit bien payer. 

Comme Chu l'avait dit dans sa courte romance : 

Le malade guérit par pure bienséance. 
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TRISTESSE 

Le duc Ching de la belle province de Chi, 
voyageait lentement vers King la capitale. 
C'était un noble sire, à son air réfléchi, 

on voyait que son âme était sentimentale. 
Quelquefois, arrêté, il songeait longuement, 

promenant ses regards, sur la verte contrée 

Tandis que ses suivants, marchaient indifférents, 
occupés à des riens, pour tromper la durée. 

Tout à coup son ministre, arrête son cheval 
car le duc est· tout pâle et son front glacial. 

Qu'avez-vous donc Seigneur? d'où vous vient cette alarme? 
Je vois trembler vos mains, dans vos yeux une larme. 
« Ami, vois-tu comment tout ici resplendit : 

La verdeur des coteaux, la lourdeur des épis, 
Les arbres disposés par la main d'un artiste 

forment des boquetaux, semés à l'improviste. 
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pour le plaisir des yeux et le bord d'un ruiss_eau 
est idéalisé, par l'ombre du roseau; 

quelques rochers rougis, sortant de la clairière, 
forment avec le vert, une harmonie altière 

et les quelques maisons me semblent des Palais. 
Tellement tout est pur et respire la paix. 
Comme cela est beau et qu'il ferait bon vivre 
dans ces lieux enchanteurs dont le charme m'enivre. 

Et tu as vu mes pleurs, quand il me faut penser 
que notre vie est courte et nos jours limités, 
Découvrir ces trésors, avant que de les prendre, 
Savoir qu'il me faudrait, aussitôt pris les rendre, 
Voilà qui me rend triste et me fait m'arrêter. 

Pourquoi le temps fuit-il et me fait m'attrister? 

Un éclat de fou rire arrêta sa parole. 
Le duc et son servant, laissant là tout symbole, 
virent à leurs côtés un paysan rieur 

qui attendait la suite avec un air moqueur. 
Le duc prit un air dur : Eh! qu'as-tu donc à dire 
Esprit fort qui se met, lui seul à contredire? 

Es-tu assez sensé pour expliquer ton cas 
Ou bien es-tu si fou de ne me craindre pas? 

Seigneur, si condamné à une vie obscure, 
Chaque instant eût été une lutte et très dure. 
Je vous donne ma foi, que jamais cette mort 
qui fait pleurer vos yeux n'eût trompé votre effort. 
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Vous y auriez pensé, comme à la récompense 
qu'au soir d'un long effort, Taï I vous dispense. 
Si le temps ne coulait, si vite à votre gré 
Vous ne seriez pas duc, vous ne seriez pas né 
et vos aieux f a.meux vivraient à votre place, 
Moins aimables que vous, mais de rude cuirasse. 
Jouissez du présent, le trépas est au loin, 

hier ne compte plus, et demain encor moins. 
Voilà pourquoi Seigneur, mon rire est un t_onneri:e 
qui vous remet debout, les deux pieds sur la teue~ 
Le duc était sincère, il rit de son chagl'Ïn 
Et but avec le Sage un gobelet de vin. 
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LE CALME DU SAGE 

N'espère pas en vain échapper à la loi 
Qui vent que tout effet soit inclus dans la cause 
et que la froide Mort, cette métamorphose, 
Atteigne sans effort, les manants et le roi. 

Et toi le Créateur,. 1e- miracle de foi, 

Sache qu'il n'est pas d'acte, auquel tout ne s'oppose,. 
Car l'univers entier aussitôt que tu oses 
Veut briser ton effort et te glacer d~effroi. 

Une vague- pensée· est volonté demain. 
Ne crois pas que tu: peux,. dé:tourner le destin 

Quand tu eonnais le prix et 1a rais-on du crime. 

Le trépas qui t'attend, seul est J!'éalité. 
Tout espeir est douleur, car dans l'i1nstarrt ultime 
Tu sais que tu n'atliras que ce qui fut semé. 
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CONNAITRE 

Il y avait autrefois dans l'Etat de Tchine 
un expert infaillible en race chevaline. 
Son nom était Po Lo. Sa réputation 
avait atteint le duc Mu dont la passion 
Etait de posséder les chevaux les plus rares 
Les juments de Gobi, les étalons tatares, 

Volant comme le vent, légers comme l'esprit~ 
aussi blancs que la lune ou noirs comme la nuit. 
Un jour il désira avoir le Seul, !'Unique. 
Il fit mander Po-Lo et lui dit sans réplique : 
Tu vas chercher pour moi, le cheval Supérieur, 
parfait sur tous les points, un coursier d'Empereur. 
Le vieux Po s'inclina, présenta comme excuse 
de se sentir trop las pour remplir avec ruse 
un choix si délicat, il dit que son aîné 
avait reçu de lui, ce don qui est inné 
et que mieux que lui-même au milieu des prairies 
il saurait découvrir les bêtes aguerries. 
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Après ce premier choix il saurait discerner 
la beauté la plus pure aux rarns qualités, 
qui court sur les chemins, sans lever la poussière 
et dont les traces sont de l'eau sur la rivière. 
Le duc Mu envoya le fils vers son destin. 
Enfin, trois mois plus tard, nonchalant il revint. 
Il déclara sans plus qu'il arrivait la veille, 
afin de préparer le box pour la merveille. 
Le duc le questionna, sur l'aspect, la couleur : 
« C'est une jument grise, à l'aspect le meilleur. » 
Il n'en dit pas plus long, car il était très calme 
et ne se livrait pas, avant d'avoir la palme. 
Le chevai arriva, c'était un étalon 
aussi noir que l'enfer et vü comme un frelon. 
Le duc Mu fut en rage et fit venir le père 
pour lui manifester son dépit, sa colère. 
« Comment! ce fin arbitre était un trouhlion, 
incapable de faire une distinction. 
Il se trompait sur tout, c'était élémentaire 
puisqu'il s'était montré ignorant exemplaire 
d'une chose visible autant que la couleur, 
ni distingué le sexe, ainsi fait le hableur. » 
Po-Lo parut ravi et son plus beau sourire 

répondit aux fureurs qui agitaient son sire : 

« Mon fils est bien plus fort que je ne supposais. 

Il vaut mille fois plus que je ne l'espérais. 

Il n'y a entre nous pas de ligne possible, 
Ce qu'il a regardé c'est le signe invisible, 

p 
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Le sexe et la couleur, il ne les .a pas -Vil& 

Mais je suis sûr que c'est ile cheval .absolu. )) 
Le duc était sans voix, il ,ordonna '.l'épreuve 
et comme avait dit Po, -il en reçut la p:renve : 
Celui qui voit les traits, ne connaît que l'aspect, 
Celui qui sait voir l'âme, .atteint le Pur Sujet. 
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LE DRESSEUR 

Un jour am-0ertain Lu, :se présenta au duc 

Et lui .4it : « En cheva~ je cannais tous les trucs ~ 

J,e connais 1 :.élev~g.e, 
les secrets du dressage. 
Les foins et les herh8iges, 
Choisir le pâtur.aige_, 
leur éviter l' omb-ra:ge. 
Les soins et 1-e puisage 
Suivi d'un dota m..aasage 
et d'un léger lavage 
ainsi que leur ahr,eu:vBige, 
Je mène un équipage, 
Conduis au lahourage, 
J-e sais tOIIS leurB usages 

et parue leur Ja~a_;ge. 
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Le duc Mu débordé, surpris et confiant, 
Vous le nomma ministre es-chevaux sur-le-champ. 
Alors il commença son parfait exercice 
conf orme à ses desseins, annoncés sans malice. 
Il les tondit à ras, puis ferra leurs sabots, 
leur mit un dur licol, la selle sur le dos 
et pour les distinguer les marqua au fer rouge, 
enfin les attacha de peur qu'aucun ne bouge. 
Après une semaine, il eut un résultat : 
la moitié étaient morts et l'autre en triste état. 
Tout autre eût ressenti au moins quelque surprise; 
il n'en fut rien pour lui, ce fut chose remise. 
Il entraîna le reste à courir, à sauter, 
les nourrissant très peu pour être plus légers, 
les frottant, les massant, comme cuir au tannage : 
C'était un courageux, toujours prompt à l'ouvrage. 
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Encore une semaine 
observant l'hygiène 
et servi par la veine 
on vit ce phénomène. 
Tous les chevaux crevés, 
Sauf un qui se démène, 
espérant échapper 
au chef qui le malmène. 
Le vieux Po qui passait, 

lui dit : vas-t'en Baudet. 
Le secret des chevaux c'est d'être à la verdure 
de courir à leur gré c'est la loi de nature 
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Leur pelage est à point pour les tenir au chaud 
Il est ainsi parfait, vois-tu ce qu'il en chaut 
de vouloir innover quand on est né un sot 
Le secret des secrets, c'est de suivre Tao. 
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LAO-TSÉ ET KOUONG-FOU-TSÉ 

Lao Tsé le g1·and sage, approchait de cent ans. 

Il vivait sans éclat, calme comme un enfant. 

Il parlait rarement, disant que la sagesse 
pénètre notre cœur sans que nul la prof esse, 

que méditation et contemplation 

mieux que les vains discours aident son action. 

Dispensez-vous d'étude, et plus d'inquiétude. 

Le plus grand des trsors, la douce quiétude, 

se voit dans la nature, observez ses leçons, 
car elle est in.faillible et sûœ en ses façons. 

Kouong-Fou-Tsé alors était en haute estime, 

ses traités lui valaient un respect unanime 
entouré d'envieux, il songeait quelquefois 

qu'il était malgré tout, au-dessous de ce Roi 
de la pensée abstraite et n'avait pas de cesse 

d'être admis près de lui pour tâter sa finesse. 
Lao Tsé le reçut et l'écouta parler 

des devoirs de chacun, d'amour, de charité. 
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« Dites-moi donc,.. jeune homme,. en quoi vraiment eon-

[siste 
« ce devoir imposé-, cette charité triste? >) 

« C'est le pouvoir d1vin de se sentir heureux 
« de tout ce qui se fait par ram-our généreux 
« de bien à ses v@isins et de souffrir potn- eux. » 
Stupidité, cria le vieux Lao colère, 
l'amour universel me paraît bien vulgaire 
et l'oubli de son soi·, une erreur gITossière. 
Regardez les oiseaux, comment ils sont groupés 
les petits au milieu, les forts sur les côtés. 
Le soleil et la lune et les clarres étoiles 
ils marchent sans changer, sans rames- et s.ans voiles. 
Les arbres des forêts s'élancent vers le ciel, 
et aucun d'eux ne pense à ton ordre essentiel. 
Sois donc simple· C6mm:e eux, vertneux sans savoir, 
aimable sans leçon, habile sans Espoir. 
Que viennent faire ici tes traités de morale. 
Ta belle charité me paraît ano1·male. 
Car Tao n'en a cure et cependant est pur; 
cherche à le bien comprendre, il n'est jamais obscur. 
Pourquoi lutter ainsi d'amour avec les autres? 
Ne trouble rien en vain, ne sois pas un apôtre. 
As-tu jamais pensé, cherchant un criminel, 
battre sur le tambour, il fuira, c'est réel, 
avec tous tes traités, tes lois, tes dévotions; 

- tu n'auras apporté que de la confusion. 
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Quelqu'un, sur un bateau, traverse la rivièi-e 
et voit venir vers lui une lourde galère 
sans personne à son bord, errante sur les flots, 
menaçant d'écraser l'esquif du matelot. 
Il gardera son calme, il fera la manœuvœ 
pour éviter le choc, et sera sûr de l'œuvre. 
Mais suppose qu'au lieu d'être sans occupant, 
la galère eût été aux mains d'un imprudent; 
alors le matelot, doublement en alarme, 
aurait, l'insulte aux dents, fait un affreux vacarme. 
Il n'aurait pas dompté le danger, les courants, 
et se serait livré aux excès les plus grands. 
Pourtant, je ne vois pas quelle est la différence, 
d'abord grande vertu, puis colère et démence. 
Je pense à tes écrits, l'Homme ne peut-il pas 
Penser tout bateau vide, et vivre sans tracas. 
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