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OFFRANDE I 

A la mémoire de Charles Martel. 

Je consacre à ton âme un vêtement de laine, 

Maintenant qu'elle va, plus frêle que son corps, 

Trembler à tous les vents qui soufflent chez les Morts, 

Loin des chaudes maisons de la tendresse humaine. 

Nous avons, l'un à l'aube et l'autre vers le soir, 

Aimé tes yeux trempés dans la haute lumière. 

C'est ainsi que j'ai fait pour tol!s cette prière, 

Sûr que le Batelier du Fleuve sans espoir 

Emportera là-bas, vers ton Ombre pensive 
Devant le grand silence et l'immobilité, 
Par pitié de nos cœurs, à la fin de l'été, 

Ce Poème d 'adieu qui vient de l'autre rive. 
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ODELETTE DU REVE 

La maison que je rêve est si loin de mon âme 
Pleine dè quiétude et d'isolement pur, 
Sous un platane immense, au bord d'une colline 

Qui bleuirait au vent d'hiver. 

J'aurais pour m'y cacher au milieu des vieux livres, 
Une chambre pleine de reliures .d'or, 
Avec un clavecin et d'anciennes estampes 

Qui vieilliraient sous le soleil. 

J'allumerais, l'hiver, quand dehors le vent hurle, 
Une lampe de ch~leur douce et de bonheur, 
Et je lirais les vieux Poètes en décembre, 

Près d'un grand feu de chêne-vert. 
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Mais j'aurais pour l'été, le printemps et l'automne, 
Une terrasse d'ombre et d~ pur souvenir, 
Et la pergola claire et, s,ous la vigne rougè, 

L'aube divine de la mer. 

Sans doute tout ceci n'est qu'un rêve sans portes, 
Mais je ne sais rien de plus doux qu'un pur espoir, 
Quand la lune nouvelle, âme infiniment ~end~e, 

Tombe silencieusement 

J:?ans le bleu de la mer mystérieuse et grave, 
Comme pour emporter vers un monde inconnu 
Mon amour du silence et peut-être ma vie 

Où les ·Nymphes dansent encore. 
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ODELETTE DU THYM ET DE L'AMOUR 

Te souviens-tu, mon cœur, de ce matin 

Où nous mangeâmes des olives vertes, 

A la campagne, dans le thym, 
Quand cette auberge était ouverte 

Sous les platanes du chemin ? 
Qu'elle était fraîche l'eau du puits sur l'anisette, 

0 parfum de la table! et devant la maison 

Il y avait une charrette. 
C'était une bonne saison. 
La femme qui pilait dans un mortier de cuivre 

De l'ail mêlé à du cerfeuil, 

Avait l'air de veiller à la douceur de vivre 

Sous la vigne du seuil. 
L'on voyait flotter les füs de la Vierge, 
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Le chemin léger passait e!1 chantant, 
Et nous buvions dans cette auberge 
Sous un amandier de printemps. 
La Provence était claire et parfumée, 
L'on sentait le fenouil dans la clarté divine 
Où bleui_ssaient quelques fumées, 
Et nous allions vers Saint-Rémy dans les collines. 
C'était plus que l'amour, c'était un beau Dimanche, -
Le vieux Dimanche des Rameaux, 
Et les petits enfants portaient des branches 
Sur la route des Baux; 
J'étais ivre de sauge aromatique, 
Et comme nous marchions couronnés d'olivier, 
En passant sous les grands cyprès antiques 
Je saluais les charretiers. / 
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LE VIN 

Le vin qu'on versera d'un doigt léger 
Chez moi, re soir, pour la Ne ë:, à table, 
Vient du petit village de Tavel. 

Je le conscrv e 

Entre çleux vieux tonneaux cerclés de bois. 
P1 ions les Dieux près de la cheminée. 
Il gê:le. Kous boirons ce vin d'automne 

Dans une coupe. 

Enfile ton C'aban doublé de cuir, 

Nous Yeillerons en écoutant lès chênes, 
Le sol est dur, viens, i] fait bon marcher · 

Sous les étoiles. 
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L'HIVER ... 

1 

L'hiver revient toujours et, comme nos ancêtres, 
Nous allumons du feu dans nos vieilles maisons, 
Et nous réunissons nos cœurs et nos raisons, 
Vieux ennemis debout dans le fond de nos êtres. 

Le cœur songe au printerilps où les Dieux étendus 
Lèvent en souriant leurs têtes du feuillage, 
Aux chariots d' Av_ril qui partent en voyage ... 
L'esprit songe aux.grands cœurs quine reviendront plus. 
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. L'AME 

.. 
L'âme s'évanouit comme une onde qui passe, 

Nous ne conservons rien de çe qui nous flétrit, 

Le temps va s'abolir au néant de l'espace, 

Le cœur va se dissoudre au néant de l'esprit. 

, Si la vie est un songe aux faces périssables 

Et s'il n'en reste rien quand nous disparaissons, 

0 mon âme, pourquoi cherches-tu sans raisons 

Les temples de la mer au vain pays des sables? 

-8-
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LACJIAIR 

Comme un Ange·q1:1i fuit·, du vent dans les cheveux, 
Quand nos mauvais destins tombent de tous les astres 
Déchirant notre amour, désespérant nos vœux, 
Le temps, lourd de douleurs, passe sur nos désastres. 

Chair, boue épouvantable où germent des spkndeurs, 
Larges voiles d'azur qui doivent disparaître, 
Mère mélancolique et profonde des êtres, 
Sous le soleil vivant, je t'aime,? toi qui meurs! 

\ 

Grande fleur de clarté dans la nuit éternelle, 
Le désir te dévore insatiablement. 
Tu meurs sous ses baisers en d'étranges tourments, 
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Et pourtant je pensais, ô sœur tendre et cruelle, 
Qu'une flamme immortelle illuminait ton sang, 
Au temps où je t'aimais, quand je te croyais belle. 
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EURYDICE, EURYDICE ... 

Il pleut dans la pinède, une barque à la voile 
Passe rapidement ~ous le cap, et le vent 
Qui souffle sur la pluie immense et douce, voile 

Silencieusement 

Les grandes îles. Mars est fou. Le long des grèves, 
Il fait blanchir la mer et roule les galets, 
Et lentement, comme un pêcheur, sous mes volets, 

L'hiver se lève. · 

Car je songe à l'hiver où je ne serai plu~ 
Sensible à la bourrarque, à la pluie, aux tempêtes. \ 
0 vieillesse du cœur, où mènes-tu ma. tête, 

Où mènes.:tu 

~ Il -
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Cette mélancolie et ce besoin de croire 
Qui marchent vainement sous le même manteau 
De l'aube au vent du soir où frémissent les eaux 

Lourdes et noires ? 

• 
Comme un vieux bâtiment qui s'enfonce à pleins bords, 
Je marche vers le large où m'attend le naufrage. 
Un matelot meurt _chaque jour dans l'équipage, 

L'île des Morts 

Blanchit lors de la mer haute, immobile et sombre. 
Le capitaine est fou. Il a perdu le vent, 
Et le vaisseau pourri, las d'aller en avant, 

Se traîne et sombre. 

Ile des Morts, Ile des Morts, Ile des Morts, 
Nous n'atteindrons jamais tes grandes villas peintes, 
Vieux rocher solitaire où les oiseaux du Nord 

Jettent leurs plaintes, 

Où naviguant un soir d'éternelle douleur 
Orphée, ayant enfreint d'infernales justices, 
Tendit ses vaines mains vers le fantôme en pleurs 

De la vaine Eurydice. 

- 12 -

I 

/ 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Il ne reste de toi qu'un espoir défendu 
Que nous effacerons du Livre des Prières 
Lorsque nous sortirons du Paradis perdu, 

Si toutefois sous la lumière 

Nous pouvons oublier les treilles du Jardin 
Où l'on entend parler la bouche de la femme ... 
Il pleut dans la pinède. et, ce soir, j'ai besoin 

D'une seule âme. 

- 13 -
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~PITAPHE POUR POL YXENE, 

LA FILLE DE PRIAM 

Loin du cytise amer et loin de la fontaine 
Les vents ont dispersé l'âme de Polyxène. 
La fille de Priam n'a pas eu de tombeau ; 
Ils ont brûlé son corps et jeté sur les eaux, 
Un soir d'été, le vain tourbillon de ses cendres. 
C'est pourquoi, par pitié de cette âme si tendre, 
J'ai planté le cyprès d'une antique douleur, 
Espérant qu'au delà des Sept Fleuves en pleurs, 
A défaut de tombeau, les Accents et les Nombres, 
0 Zeus, consoleront la douleur de cette Ombre. 

-- 14 -
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ULYSSE 

Si tu veux que les Dieux créateurs de lumière 
Abaissent sur tes yeux leurs regards souverains, 
Fais graver au foyer, dans la meilleure pierre, 
Le patient Ulysse en face du Destin._ 

Aime Ulysse, l' Aïeul de la Sagesse humaine, 
Le grand Calomnié qui, sous les vents amers, 
Egaré par les Dieux vengeurs aux longues haines, 
Chercha pendant dix ans Ithaque sur les mers. 

Il perdit compagnons, butins, nefs sans se plaindre; 
La blonde Calypsô ni la brune Circé, 
Amour, Enchantement, habitués à feindré, 
Ne purent endormir ce grand cœur harassé. 

-15 -
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Dépouillant les regrets chargés de vœux stériles, 

L'œil sur sa volonté, poussant son bâteau ~oir, 

Ii allait sous les caps, le long des hautes îles, 

V ers Ithaque et ses Dieux comme vers un devoir. 

Il vainquit. Relevant sa tête aventureuse, 

L'œil léger, l'a~c au poing, la flèche entre les dents, 

Roi triomphal, Héros aux cuisses vigoureuses, 

Il cloua sur le sol le chœur des Prétendants, 

Et leurs âmes, leurs quarante âmes déjà creuses, 

Conduites par Hermès fuyaient en gémissant. 

Certes ce fut labeur de justice et prouesse 

Plus forte que chair d'homme et digne d'un Héros. 

Ulysse l'aécomplit; puis, ayant dans les eaux 

Purifié ses bras et ses mains vengeresses, 

Itrnonta sur sa couche et goûta le repos . 

• 1 
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LA CARAVANE' 

Depuis qu'ils ont marché sur les mares sanglantes 
Entre les carnassiers et les reptiles verts, 
Les hommes vagabonds ont peuplé l'univers 
De caravanes d'or éternelles et lentes. 

Leur race qui sommeille aux pentes des forêts 
Est partie un matin dans la plaine infinie, 
Emportant comme un songe aux tentes de la vie 
L'amour de la lumière et le chant des regrets. 

Malgré mille périls la frHe caravane 
A franchi les déserts où tout s'ensevelit, 
Pour atteindre au delà des sables de l'oubli, 
Un grand fleuve limpide à l'ombre des platanes. 
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Dans les villes du soir on évoque souvent, · 

Sous la lampe de bronze, à l'heure des . prières, 

Ces vieux peuples lointains qui dorment sous la terre 

Où tout s'évanouit silencieusement. 

C'est l'amour infini des races disparues 
Qui nous enveloppa de son manteau d'espoir, 

Depuis que nous aimons dans nos villes du soir 

Leurs temples oubliés au fond des vieilles rues. 

Pour mieux perpétuer ce souvenir profond, 

Nos doigts pieùx, nos doigts amis des pierres blanches, 

Ont sculpté sur la tombe une Ombre qui se penche 

Comme pour écouter si l'âme lui répond. 

Au fond du Sanctuaire où bleuissent les lampes, 

Le Dieu tranquille et nu qui visita les morts 

Croise ses longues mains plus blanches que son corps;_ 

Un idéal amour illumina ses tempes. 

A droite de son âme, un Apôtre inconhu 

Se retourne un instant pour voir le Sanctuaire, 

Tandis qu'une Déesse, ayant l'air d'une Mère, 

Prie ep. joignant les mains pour ceuxquinesontplus. 

- 20 -
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S'il est vrai qu'un Vivant, ayant ouvert le Livre 

Où dorment les Vertus et les Ambitions, 

Cherche au delà du ciel les vieilles nations 
Qui songent sans espoir à la douceur de vivre, 

Il faut que chaque femme en la Ville d'amour 

Vienne s'agenouiller dans ce temple _où repose 

Un désir endormi à l'ombre d'une rose, 
Comme un enfant perdu dans les jardins du jour, 

Afin qu'un peu de rêve et qu'un peu de tendresse, 

Mêlant leur mélodie à la réalité, 
Gardent jalousement sur l'étang de l'été 

Les colonn'ades d'or de la sainte jeunesse. 

- 21 -
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LE POEME DES MORTS 

A Silvia 

LE PAYSAGE EST PUR. LA MER. 

UNE COLLINE. 

LE SOIR TOMBE. 

LA FEMME EST SEULE. 
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LA FEMME 

Le vent du désespoir s9uffie dans nrnn esprit. 
J'ai franchi tous les seuils et vu tous les mystères 

Et j'ai, dans la Nuit même, au delà de la Terre, 

Contemplé tous les maux dont mon âme souffrit. 

Les voluptés d'amour sont de vaines tempêtes. 

J'ai laissé dans leurs mains le plus pur de mon cœur, 

Et si j'ai conservé dans toutes mes défaites 

La haute volonté qui me sert de splendeur, 

C'est qu'au fond de l'amour, victorieux ou sombre, 

J'ai vu fatalement que le moment viendrait, 

Où, le corps alourdi d'inutiles regrets, 

Je devr~is retomber dans l'empire des Ombres. 

Puisqu'il faut s'en aller, pénétrons chez les Morts. 
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Le Héros apparaît sur là colline 
Et il dit: 

LE HÉROS 

Femme, lève les yeux. 

LA FEMME 

Qui parle? 

LE HÉROS 

Un homme. 

LA FEMME 

Qu'il passe son chemin. 

LE HÉROS 

J'ai fini ma journée. 

LA FEMME' 

Qu'attends-tu ? 
LE HÉROS 

Alors, 

J'ai besoin d'une autre destinée. 

LA FEMME 

Eloigne-toi de moi, si tu veux le repos. 
Je suis la Femme. 

LE HÉROS 

Eh bien, moi, je suis le Héros. 
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LA FEMME 

Mon cœur tremble. 

LE HÉROS 

Vois-tu, la nuit tombe. On élève 
Près de la mer immense un pavillon de rêve. 
Il flotte sur un cap en déroulant ses plis, 
Tandis qu'au fond de l'ombre où tout s'ensevelit 
On voit s'évanouir un vaisseau solitaire. 

LA FEMME 

0 mon Âme! 

LE HÉROS 

Il s'en va, sous le vent de la tèrre, 
Vers l'îlè du silence en couvrant ses fanaux ; 
Son étrave d'argent fait écumer les eaux, 
Sur le pont déserté de tout son équipage, 
Un matelot pensif rêve ·à d'anciens voyages, 
Et tandis que la houle enveloppe en pleurant 
Les desseins inconnus des voyageurs errants, 
Le pilote surveille, en frissonnant peut-être, 
Les constellations qui pourraient apparaître. 

LA FEMME 

Bénit soit le vais~eau ! 
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LE' HÉROS 

N'as-tu pas, comme lui 
La crainte et le désir de traverser la nuit, 
En v?yant lentement de toutes parts éclore 
Des ciels mystérieux pleins de longs météores ? 

LA FEMME 

Aucun enchantement ne saurait me calmer. 
J'aime la vie et l'aime en souffrant de l'aimer. · 
Dévorant mes désirs aux lèvres surhumaines, 
J'eus tant de voluptés què je l~s pris en haine. 
Ma vie est impuissante à lasser mon amour. 
Je veux mourir. Adieu. Dans l'empire du jour 
Je ne laisserai pas,-à la place où jè tombe, 
L'ombre d'un seul regret sur-le bord de ma tombe; 

LÉ HÉROS 

Tu laisseras mon cœur qui ne peut t'oublier. 

Tais-toi. 
LA FEMME 

LE HÉROS 

Voici mon sang. 

LA FEMME 

Que veux-tu ? · 

- 28 --
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LE HÉROS 
Déplier, 

Devant les voluptés où roulent tes caprices, 
Le voile immaculé du premier sacrifice. 
Sans alanguir mon âme aux douceurs de ton corps, 
Je te précéderai sur la route des Morts. 
Tu resteras en haut dans la sainte lumière. 
Je ne veux rien de toi, pas même une prière. 
Ma gloire est de t'aimer sans plier sous ta loi, 
Car j'irai, toujours seul, plus glorieux qu'un roi, 
Planter, bien au delà des Sept Fleuves funèbres, 
L'arbre du Souvenir dans le cœur des ténèbres. 

LA FEMME 

· Va, laisse-moi mourir. Je décevrais ton cœur, 
Je n'enlace mes bras qu'aux hanches des vainqueurs, 
Et si tu dois glisser jusqu'aux rivages sombres, 
Comment pourrais-je aimer l'inanité d'une Ombre ? 
Esclave de ma chair et de ma déraison, 
Je n'apporte avec moi qu'un lot de trahisons, 
Car tu sais que je suis, depuis que l'homme existe, 
L'infiniment aimante et l'infiniment triste . 
. J'aspire à tous les cieux qu'on n'atteindra jamais. 
Il n'est rien de meilleur ni rien de plus mauvais 
Que ma tendresse immense, et je mêle en moi-même 
Tout ce que l'on déteste à tout ce que l'on aime. 
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LE HÉROS 

Oui, c;est bien là. ton cœur, j'en reconnais l'appel. 
Tes yeux pleurent dans l'ombre et s'ouvrent dans le ciel, 
Ton âme inassouvie où sanglote l'automne, 
Chante vers un printemps dont la lumière est bonne. · 
Je n'ai plus qu'un désir, celui de te revoir. 
Je t'aime. Ne crains pas cet aveu de l'espoir. 
Mon corps mortel, mon corps insensible à tes fièvres 
Ne s'alanguira pas au baiser de tes lèvres. 
Pour garder de ton âme un souvenir plus beau, 
Mon amour sera pur comme une nappe d'eau. 

LA FEMME 

Se peut-il que je voie, au loin, sous les étoiles, 
~'aube mélancolique et douce d'une voile? 
Viendrait-elle vers moi ? Hélas ! depuis longtemps 
Je bats tous les sentiers de l'ivresse et j'attends, 
Au seuil silencieux de chaque sanctuaire, 
Le mot qui franchira les portes du mystère. 
Eh bien! connais mon cœur. Tu as su me toucher. 
V a, le Fleuve des morts, la barque et le Nocher 
Ne SQnt rien pour celui qui, relevant son âme, 
V eut revou le Jardin où il vainquit la Femme. 
Tu es l'homme qui ch~rche à devenir un Dieu. 
Je ne te suivrai pas, afin que sur tes yeux 
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.Rien ne vienne offusquer Ïe rameau de lumièrè. 

J'attendrai ton retour. Je serai la première 
A saluer, debout sur le cap de l'été, 

Ta Nef qui flottera vers l'immortalité. 

Jusque-là, je lirai, dans ma maison bien close, 
Le Livre du voyage où tu mis une rose. 

J'attendrai du mystère un grave et pur conseil 

Et je mettrai dans l'ombre, à l'heure du sommeil, 

Sachant qu'il faut aimer plus qu'il ne faut attendre, 
/ 

L'espoir le plus profond et l'amour le plus tendre. 

LE HÉROS 

C'est bien, Femme. Il est temps d'affirmer cet amour. 

La Nuit rame en silence aux rivages du jour, 
Et bientôt- ma figure et sa mélancolie 

Tomberont au néant des formes abolies. 

Je serai seulement, dans l'infini du soir, 

Une Ombre qui te cherche et qui veut te revoir. 

Si j'ai trop présumé de mes forces divines 

Tu pleureras mon sang au bas de la colline. 

Au moment de te dire un éternel adieu, 

Je vou/drais emporter un regard de tes yeux. 
Il illuminerait l'ombre de ce Poème. 

Il se tait un instant, puis sans faire un geste, - · 
, il lève les yeuœ sur la Femme et il lui dit : 
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C'est pour toi que je meurs. 

LA FEMME, simplement. 
Souviens-toi que je t'aime. 

Alors le Héros s'éloigne. 
Il disparaît derrière la colline. 
L'ombre s'étend. 

Le vent souffle légèrement. 
La Femme pleure. 

Un chien aboie dans la campagne. 
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LA PORTE DU PO:~ME 

La porte du Poème où passèrent les Morts 

S'est fermée à l'appel de quelque Enchanteresse. 

Tout se tait, la nuit tombe et la lumière baisse. 

C'est .dans l'île du soir qu'un souvenir s'endort. 

Les œuvres sans destin et les peines perdues 
Glissent dans le nfant comme dans l'infini-; 
Le jardin du silence enferme dans l'oubli 

Les plaintes que nos cœurs. n'ont jamais entendues. 

La porte colossale est toute en bronze noir. 

Un mort y cisela d'une main frémissante., 

A gauche, ô Solitude, une tendresse absente, 

A droite, ô Souvenir, un fantôme, !'Espoir. 
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Car derrière la Mort qu'il écarte d;un geste 

Impérieux et large en franchissant le seuil, 
Ce désir qui grandit au fond de chaque deuil 
S'épanouit alors comme une fleur céleste. 

Par delà le néant du gouffre universel, 
Il aperçoit enfin, loin des cieux solitaires, 

Entre le soir du. so~ge et l'.au~e du réel, 
La mer fluide ~t bleue où flottent les mystères, 

Où la Nef des clartés, la voile dans le vent, 

Emporte en frémissant, vers ses métamorphoses, 
Un Dieu mystérieux q:ui, debout à l'avant, -

Tend vers son Idéal la tige d'une.-ros·e. 
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LA LUMIERE 

Jours, divins artisans de nos joies méconnues, 
Tisserands qui jetez sur des métiers nouveaux 
Le fil entremêlé des saisons et des nues 
Et le long des forêts l'arabesque des eaux ! 

Chevaliers qui montez., en fleurissant vos lances, 
Des jardins d'Orient que vous avez conquis, 
Encor tout embaumés de nocturnes silences, 
Avec la poudre d'or sur vous des Paradis ! 

Et vous qui dévoilez, magnifique et profonde, 
Plus ample que la mer, la source de l'azur, 
Archanges suspendus aux deux pôles du monde 

· Par le seÙl mouvement du jour tranquille et pur ! 
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Quand la lumière, paix, sérénité, merveille, -
Equilibre où l'esprit divin semble imprimé, 
Jaillit dans le matin, pour la gqûter pareille 
Tout l'Infini se penche, attentif et charmé ! 

Et nous, nous, entraînés par l'aveuglant délire, 
Obstinés à ne voir, à ne chercher que nous, 
Dupes également de :µos pleurs et du rire, 
Nous ignorons un-del dont les- cieux sont jaloux! 

Car nous avons en nous, pour étonner nos âmes, 
Form~ par un abîme où le regard se perd, · 
Un s~l~il ~ont le jour développe le~ flammes, 
Et l'Amour, dont l'éclat est plus pur que l'~ther! 
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, PANTA REi ... 

HÉRACLITE. 

A regarder l'eau fuir dans l'immuable sens 
Du fleuve vers la mer nous apprendrons l'amour, 
Et si bien nous saurons qu'il n'a pas de retour 

Comme il en faut jouir cependant qu'il est temps. 

Mais mon cœur a des vœux sans cesse impénitents 
Par qui s'émeut l'espoir d'un éternel séjour, 

Sans nulle fuite et sans mouvement, dont l'entour 

Aurait cette vertu de t'enfermer céans. 

Ah! sans doute il vaut mieux glisser à la dérive, 
Silencieusement, refuser · toute rive, 

Et pour trouver l'Amour s'en aller les yeux clos ! 
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N'est-elle pas en Toi la paix définitive? 
N7est-ce pas là le cher, le doux, le long repos, 
Que de ne plus quitter ta marche fugitive 1 
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VERBA VITJE iETERNLE 

Il est de simples mots, pleins de clartés humaines, 
Qui passent dans le bruit des voix comme égarés, 
Nus, candides, peureux, vagabonds effarés, 
Que nous n'écoutons pas, les · entendant à peine ! 

Mais ils se sont glissés dans un coin retiré 
De notre âme distraite ouverte aux choses vaines, 
Et nous n'en savons rien, tant que d'obscures peines 
L'Amour n'a pas rempli le cœur désespéré. 

Or, ces mots-là soudain se changent en fontaines,. 
Arrosant toute l'âme aux plus lointains domaines 
Et plus l'âme est avide et plus l'eau pure en sort ; 
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Car ces mots étaient pleins de Dieu, quoique sans grâce; 
Ils abreuvent l'esprit, ils franchissent l'espace, 
Et par delà la vie ils pénètrent la mort ! 
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LA RAISON 

Quel ordre rigoureux préside à nos destins, 
Si les plus libres vols réglés par leurs instincts, 
Si les feuilles groupant leurs exacts verticilles 
Ne l'enseignent pas moins que les astres dociles; 
Et si nous p~ssédons, ou recherche ou reflet, 
Cette raison dont l'ordre est la cause et l'effet : 

....__, 

Soit que nous poursuivions dans la masse confuse 
Les éléments divers qu'un trait commun accuse, 
Pour que les_ disposant, clairs et disciplinés,_ 
Nous plantions des jalons dans nos champs sillonnés; 
Soit encor que, portant en nous des Formes pures, 
Tout s'ordonne à l'appel de leurs architectures, 
Comme au son de la lyre Amphion bâtissait; 
S9it ~:p.fin que, ~iroir d'un monde plus parfait, 
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L'âm~ discerne, étant du souvenir guidée, 
Dans un être changeant le type de l'Idée; 
N'importe, quels que soient la cause et le besoin, 

Un ordre est-il en nous, de l'Ordre il est témoin! 
Rien ne peut s'ordonner qu'autour tout ne s'ordonne! 

La raison voit et luit: c'est qu'un esprit rayonne! 

) Sitôt qu'en un seul point du primitif chaos 
Un centre d'ordre naît, l'ordre entier est éclos! 

Je pense, l'univers est donc intelligible ! 
Si j'apprends, mon effort rend le savoir possible ! 

Non ! non ! rien ne dément üne nécessité : 
L'univers est raison quand l'être est volonté ! 
L'acte exige la loi que veut la connaissance! 
Tout mon être souscrit à mon intçlligence ! 
Un ordre à rétablir est par nous désiré, 
Le désordre~ qu'est-il si l'ordre est ignoré ? 
S'éveille-t-il en nous un espoir de justice, 
Il fa1:1-t un Dieu jaloux qu'un tel vœu s'accomplisse! 
Et le monde soumis à de secrets appels 
A dressé depuis lors d'unanimes autels. ! 
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LA MOR1, 

La bienheureuse mort pour l'espoir dont je brûle, 
Qui tarde à m'entr'ouvrir une porte d'airain, 

Malgré que de mes jours je semble souverain, 

Ne m~ fait signe encore et mon instinct recule. 

Ni ce cœur pour goûter du repos n'est serein, 

- Quel ·âge glacera mon âme en sa cellule -1 
Ni ces fragiles mains où trop de sang circule, 

Ne veulent renoncer à captiver demain ! 

Mais, ô mort, ne crois pas désormais me surprendre ! 
Même en te repoussant, je ne fais que t'attendre, 

Puisqu'une fois, du moins, t'évoqua mon désir. 

-45 -

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Et si l'ardente vie et la flamme amoureuse 
Me roulent sur le lit des voluptés heureuses, 
Je sentirai tes mains couronner mon plaisir ! 

/ 

I 
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LE VOYAGE 

Les rivages heureux et les bords souhaités 
Et les longs océans traversés d'un sillage, 
Je les rêvais devant les fuites de nuages, 
Et des fragments d'un ciel je formais des cités. 

Car je te souhaitais, ô tourment du voyage, 
Du nouveau, du divers; du libre et du vanté, 
Qui rendent à l'esprit son élasticité, 
Ductiles, s'écoulant par multiples images ! 

Et mon destin futur, que je rie vivrais pas, 
De cet étroit jardin, qui limite mes pas, 
Pressentait l'infini des routes et des ondes ! 

-4i7-
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Noble instinct ! S'il ne vaut pour ce globe et ces lieux, 
Incertain pour la terre, assuré pour les Mondes, 
Serait-il le pilote habitué des cieux ? 
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DÉDICACE 

L'ombre qui passait, ramassant vallons et colli

nes dans son tablier, l'ombre qui les cueillait 

comme un _enfant tous ses jouets, l'ombre a cueilli . 

mon cœur. 

L'ombre a cueilli mon cœur et l'emporte au delà, 

par-dessus collines, vallons et villages, vers des rê

ves doux comme ton visage, et l'ombre a fait mon 

cœur plus tragique ce soir. 
. . 

C'est un cœur d'amant, non de sage. Ecoute mes 

pensées dans l'ombre ' et quels rêves y songent ! 
Leur source, leur clarté, leur sens c'est ton image. 

Ecoute•moi dans l'ombre ! 
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L'AMITIÊ 

. Vous me réglez sur vous par la noble harmonie 

Des pas à la mesuré de la voix, 

Semblable à cette ligne onduleuse des bois 
Q.ui ferme la plaine infinie. 

Sœur de l'eau dans la conque et du feu dans la nuit, 
Vigilante et virginale, 

Qui vous enveloppez du voile des Vestales 
Pour entrer dans le bruit! 

Sous les plis vous tenez plus secrète la lampe 
Où brûle l'huile de mon toit, 
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L' Aurore brûle aussi flottante quelquefois 
-Dans le sein des vapeurs d'opale! 

Beauté, chère beauté de l' Amitié suprême, 
Perfection du cœur, 

Quelle sorte subtile et rare de bonheur, 

Vous accordez à qu_i vous aime, 

Qu'il faille polir louer, merveilleux et vermeils, 
Ces q.ons de la lumière, 

Prendre de toute part à la naturè entière 

Les pleines mains d'un beau soleil ? -

Recevez de mes bras qui les tiennent encore 

Tous ces rayons que j'ai groupés; 

Que leur gerbe, sur vous augmentant ses clartés, 

Soit comme un jour qui- semble éclore ! 
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VIRGILE 

Les Vestales jetaient des figures de jonc 
Dans le Tibre portant des nappes de jonquilles. 

Alors sur les couffins préparés pour l'olive, _ 

Les esclaves tressaient des nasses et des clisses. 

Et je vous vis passant, je vous vis, ô Virgile -! 

Vous rêviez aux roseaux des rives 
Que foule d'un sabot pesant une génisse ·! 
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• 

PSYCHÉ 

0 Psyché! ô Psyché! quoi toujours la pareille! 

Toujours même labe~r d'infatigable abeille ! 

Toujours la même veille et le même souci ! 

Le même, qui remplit cette lampe d'argile 
D'une huile vigilante et qui pourra durer 
Jusqu'à l'aube, où viendra le jour tranquille - et vide, 

Je le sais, ô Psyché, Psyché toujours avide! 

- 53 -

- 1 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



• 
LE ·CENTAURE 

. Passant, l'air n'est-il pas plus doux ·dans ce vallon ? 
Quelle langueur subite attarde ton allure, 

Et comment te voilà retenu d'un murmure, 

Le souffle du zéphyre ou l'éveil d'un frelon ? 

Hélas ! Poursuivrais-tu la divine aventure ? 
Hâte plutôt ta course où tu le dois, selon 

Ton austère devoir comme une aile au talon 

Ou ton caprice enco1~ d'une marche plus sûre ! 

/ 

Quelle paresse a pu conseiller le repos ? 

Prends garde, il est parfois des voluptés perfides ; 

Mais invoque, il est temps, les dieux, les dieux, tes guides ! 
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Et que sans nul dél~i tu ~artes à propos, 
0 Passant, car c'est là, pitoyable Héros, 
Quel' Amour m'imposa le collier et la bride ! 
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.,. 

DIONYSOS 

Si l'orbe où je m 'inscris, noir et dernier soleil, 

Domine seulement les funèbres prairies, 
Que je semble régner sur les âmes flétries, 

Poudres d'astres, débris ternes du jour vermeil, 

Je porte cependant la couronne des ailes · 

Et le thyrse, et je suis l'Hadès et !'Osiris. 
Regarde bien le feu dont je brille, surpris 

De mon nom jaillissa:nt du cœur des étincelles. 

Dis: c'est l'âme de Zeus, la même dont le char 

Flamboyant d'Apollon disperse les pétales, 
Les épis de la flamme et les chants des cigales; 
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Et la même, ô lumière, où brûle le regard 
Innocent de Psyché, triste de Perséphone, 
Fait tourner sur les Morts sa mobile couronne 1 
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DELPHES 

Je nouerai de mes bras tes superbes genoux, 

Car un jour qu'Apollon, nimbé de cheveux roux, 

. L'arc en main, assaillait de ses flèches divines 

Les flancs nus et pressés des tremblantes collines 

- Leur père, le neigeux Parnasse en a pleuré 
Jadis, et l'on a vu d'un marbre déchiré 

Jaillir dans une vasque, où l'onde se délie, 

La Nymphe au corps glaèé, l'âme de Castalie - ! 
Oui, rafraîchi par elle et brûlé par le Dieu, 

Bien plus ! presque à demi piétiné sous Pessieu 

Du quadrige flambant qui labourait. les cimes, 

Expirant, j'arrivai jusqu'aux portes sublimes. 

Là, les marbres, les dieux, m'ont d'abord consolé; 
La cendre du guerrier pour sa ville immolé, 
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Les Trésors des cités, les Stades des Collèges, 

Rendaient pieux les pas des hommes sacrilèges ; 
Là, je respirai l'air héroïque, l'esprit 

Fixé dans la clarté, hors de ce qui périt ! 
0 colline immortelle où le Dieu fut le pâtre ! 

Je montais vers le Temple et puis vers le Théâtre. 
Il est une déesse assise, et de longs plis 

La drapent, descendant ?e ses genoux polis ; 

Je la priai : « Déesse, ô genoux què je serre, . 

Que mes _yeux soi~nt voués à la pure· lumière ! 

Ils ont assez pleuré ! Je dois, vous connaissant, · 

A de meilleurs travaux consacrer séul mon sang! 
Déesse, animez-moi de courage! Je pose 

L'offrande d'un bouquet formé du laurier-rose, 

Afin que, si je trouve un beau jour leplajsir, 

Il vienne de la gloi~e autant que du désir ! 
Ne conduisez alors, à mon seuil de poète, 

Comme une théorie aux jours sacrés de fête, 

Que les saintes vertus qui portent le froment, 

L'huile, les fruits, le-miel, gaspillés de l'amant!)). 
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L'ALTERNATIVE 

J'y consens ! Désormais nous prendrons cette allée ; 

Nous irons jusqu'au bout où l'arcade est formée: 

Allons-nous disputer sur des arbres ? Jamais ! 
Vous préférez la garde austère des cyprès : 
Suivons! Mais j'avertis que l'épilogue impose 

Le labyrinthe obscur ou le berceau de roses ! 
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LE SILENCE · 

N'aime que le silence et ne crois plus qu'en lui, 

Après le mensonge des âmes! 

11 est seul vérité ! Seul, il offre l'appui, 
Que le foyer d~mne à la flamme. 

Certe, il n'a pas d'éclat, mais est-on consumé, 

C'est sur lui qu'on retombè, 

Et l'on se refroidit d'avoir en vain aimé, 
Comme une cendre dans la tombe! 1 
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LE PORTE 

Quand l'art consolateur allume en mes ténèbres 

Un flambeau dont l'éclat pourrait être immortel, 

Mon nom, pour s'égaler au nom des plus célèbres, 
N'a besoin que d'un prêtre attentif àJ'auteL . . 

Car j'ai dressé mon œuvre au cœur du sanctuaire, 
Où brûle, sans jamais vaciller un moment, 

Une flamme si pure et si droite et si claire 

Qu'elle annonce l'ardeur de !'Immuable Amant ! 

Les Anges, attirés p·ar sa.lointaine étoile, 

Descendent vers l'obscur vaisseau qui la contient 

Et tendent à l'entour, comme un immense voile, 
Leurs ailes dont le ciel recevait le soutien ! 

/ 
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Appliqués à veî1ler sur la clarté nouvelle, 
Ils s'étonnent pourtant de ce temple désert 
Et que pas une voix à la foul,e n'épelle 
L'Evangile nouveau d'un cœur qui s'est ouvert ! 
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