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LE MARIN

[’arbre qu’en ce moment le jardinier recépe
Avait poussé deux fois des feuillages nouveaux,

Deux fois a fermenté dans le sein des cuveaux {
Le raisin entamé par la grive et la guépe,

Et 'automne deux fois a mordoré le cépe
Aux pentes de la sylve ou juchent les corbeaux, !
Depuis que je n’ai plus, le soir, sous vos flambeaux, |
Mangé la venaison, la chataigne et la crépe.

Vivez heureux : vivez comme si votre fils
N’avait pas vers des caps lointains largué la toile;
Et ne songez a moi que le jour d’Adonis.

Mais lorsque, par les nuits sans lune et sans étoiles,
S’élanceront sur I’eau la foudre et son tambour,
A I’Amour demandez de protéger ma voile :

Et vous me reverrez aux fétes de I’Amour.
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BARCAROLLE

Vous me reverrez, je le crois;
Mais le caprice emplit le monde :
L’énigme des mers est profonde,
Et la foudre tombe parfois.

Lorsque nous quittdmes Athénes,
Si vermeil que fit le matin,

Le temps paraissait incertain
Autour des iles incertaines.

Nous partimes, ce matin-l1a,

Sur un bateau chargé de branches.
Les voiles volaient, toutes blanches :
Il n’est de certain que cela. :

Toutes blanches volaient les voilés!
Et, depuis ce matin vermeil,

Mes jours n’ont plus eu de soleil,

Et mes nuits n’ont plus eu d’étoiles.

FERNAND M AZADE.
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FRAGMENT DE SAINT ANDRE

André tu as échappé aux mercantis

Tu as par un miracle dernier échappé au culte des
abrutis

Tu as échappé a la boutique et 3 la boite A outils

Tu as échappé aux horreurs roses de Saint-Sulpice

Tu n’as jamais été un saint de Foire au Pain d’Epices

Tu es un grand saint a I’abri des dévotions spéciales

Et tu peux tout guérir sans te particulariser par la
rage ou la gale

Tant que je suis aise a4 me croire bien seul

Pour attendre de toi ces haillons de Ciel qui seront
mon linceul

Tu as si peu de figures a I’église

Que pour atteindre 2 toi

Comme du plancher au toit

La priére vers toi doit monter en spirales

Vers ta vie éternelle au-dessus de la Croix otl ton maitre
agonise

André tu as échappé au platre, au badigeon

Plus heureux, plus assuré en dignité, en noblesse, vrai-
ment plus heureux




= LE BEAU NAVIRE —

Que tant de pauvres saints pour le Tir aux Pigeons

Outre qu’ils sont mangés des freux

André tu es resté tout nu

Et te voici tout nu resplendissant comme un Roi Mage

On ne fait que rarement commerce de ton image

De ton martyre, André, on tire peu de revenu

Tu n’es nulle part dans les boutiques

Et ’on n’a pas abusé de toi dans les basiliques

Soit en peinture

Soit en sculpture

A cause faut-il croire

De cette croix de gloire

Signe rafraichissant

Et signe éblouissant

De toute la nature

André tu n’as pas écrit et tu n'as pas davantage
combattu

Tu n’as posé ni pour les peintres ni pour les sculpteurs

Et tu ne favorises ni les héros ni les rhéteurs

-Tu n’es pas devenu avec le temps un article avantageux
de sacristie

Et le vent a porté ta parole partout et c’est ainsi que
tu as combattu »

A l’exemple d’Orphée et son chant, sa vertu

Ta parole semblable a une longue épée
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A ceinturé le monde

Et flamboyé autour du monde

Une chanson d’amour se hausse en épopée
L’hiver berce le grain et le printemps arrive

Tu meurs et tu renais par toute la nature

Du royaume des Fées

Aux clairiéres que hante Orphée

Et tu rejoins Jésus au Jardin des Olives

Lorsque tu meurs sur I’olivier

Pendu noyé de ciel aux profondeurs d’un vivier
En annoncant Francois le doux montreur d’Assise
André lorsque tu meurs de tant d’obéissance
Francois dont on célebre .
. Avec d’heureuses larmes l'office funébre
Exactement le quatre octobre au jour de ma naissance.

O silences perdus
Tumultes confondus.

Le diable porte pierre

Dieu confond l'imposteur.

Un avare, un méchant, un farceur

Dans le tronc pour les ames du Purgatoire
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Avait mis un jeton d’'une boite a musique

Et les ames alors se mirent a chanter

Avait mis un jeton d’une boutique a boire

Et la gueule du tronc vomit comme un ivrogne.

Le cardinal couché sous sa pierre latine
Sous les dalles rangées en ordre syntactique
Erigea dans I’azur blanc de la basilique
Un reflet améthyste.

Un Chinois converti devant la Sainte Table

Un va-nu-pieds dormant dans un confessionnal
L’orgue tenu par un comptable

Et cette chaisiére ivre du Processionnal.

ANDRE SALMON.
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L’ « AMAZONE DES MERS »

L « Amazone des Mers » s’éloignait dans la brume;
A sa poupe l'enfant que j'aime aux yeux pervers
Baignait ses longues mains de pleurs dont "amertume
Avait le gotit de sel des flots tristes et verts.

C’était par un soir lourd d’automne et de démence,
T’en souviens-tu, toi qui passais aupres de moi

Et qui te préparais a reprendre la danse

Ou s’offrait aux marins ta jeunesse en émoi?

Sous des cieux inconnus qu’un autre soleil dore
I’ « Amazone des Mers» a sombré quelque part,
Mais l’enfant qui pleurait a sa poupe est encore
La reine de plus d’'un compagnon du hasard.
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L’'ORGUE DE BARBARIE

Pour Henri Drouin.

Ecoute encor pleurer I'orgue de Barbarie

Dans la brume et le soir des chemins de I’automne
Et retrouve ce ceeur d’amoureuse attendrie

Digne de ce visage aux traits purs de madone,

Ce ceeur et ce visage ou tout n’est qu’harmonie,

Ce ceeur et ce visage ou le réve rayonne

Qui sut emporter loin ta peine indéfinie,

Tandis quen un soir triste et langoureux d’automne

e

Pleurait sur les chemins I'orgue de Barbarie.
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DELPHINE

O Delphine, 6 palombe inquiete et perdue
Que je recherche en vain A travers I’étendue,
Le cimetiere d’Ys avec ses trépassés

A des attraits plus siirs que ce triste domaine
Ou, lorsque les oiseaux d’octobre sont passés,
Chaque année un amour désolé me raméne.

PHiLipPE CHABANEIX.
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BAUDELAIRE MARITIME

Mon beaw navire 6 ma mémoire
Avons-nous assey navigué
Sur une onde mawvaise a boire...

GUILLAUME APOLLINAIRE.

11 est assez plausible de supposer que le premier poéme du
monde a été congu devant les flots. Autant dire que la premiére
idée du rythme fut dictée a I'homme par la seule force natu-
relle qui connaisse depuis l'origine de I'univers le mouvement
continu et régulier et la musique incessamment engendrée par
ce mouvement d’origine céleste et — la science nous 'a depuis
révélé — planétaire. Mais il n’est pas moins étrange de savoir
que le premier grand poéte frangais qui ait profondément
senti et transposé la magie de la mer, — sa seule maitresse fidéle
et répandue dans sa vie.

Comme un air imprégné de sel

descendait de paysans champenois et naquit au ceeur du faubourg
Saint-Germain. Tout enfant, le jeune Charles, sous la conduite
de son vieux pere, ne connut de la navigation que les chalands
glissant sur la paisible riviére, et peut-8tre la nef triomphante
qui sert d’embléme a la vieille cité. Est-ce son culte précoce pour
un autre grand artiste, dans I’cuvre duquel 'océan natal tient
tant de place, Chateaubriand, qui détermina sa vocation de
poete maritime ? Celui qui

Deés quinge ans, vers le gouffre entrainé,
Déchiffrait couramment les soupirs de Rend,

LE BEAU NAVIRE —
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ne prit, semble-t-il, contact avec sa future inspiratrice qu’a peine
agé de vingt ans, a la fin de mai 1841, lorsqu’il fut embarqué
de force sur un batiment a destination de Calcutta. Or, des
témoignages du temps, dont les principaux sont ceux du capi-
taine de ‘ce batiment et de Mme Aupick, semblent prouver le
dégolit systématique du jeune homme pour ce voyage imposé
par l'adjudant supérieur qui lui servait de paratre; ils nous
apprennent aussi que l'éphémeére soupirant de la Dame créole
rencontrée a I'ile Maurice, s’arrangea pour se faire rapatrier au
bout de sept mois et regagna Bordeaux dés février 1842. Mais
comment voulez-vous qu’un geénéral roturier et portant une
épée en pal sur un blason de fantaisie avec la devise Tout
par elle, que son épouse incurablement bourgeoise, et qu’un
loup de mer sans culture comprennent l'état d’esprit d’'un
adolescent de génie, mis en pénitence pour avoir dédaigné « un
brillant avenir »? Et ne préférez-vous pas croire, en songeant
qu’il mettra un jour au nombre des « droits imprescriptibles
le droit de se contredire et le droit de s’en aller », que cette
apparente bouderie n’était qu’un prétexte 4 méditations intenses
et une défense contre les indiscrétions de la foule? Peut-étre,
apres les. avoir entrevus bien suffisamment, ne découvrit-il vrai-
ment les « pays chauds et bleus » qu’en réve. Au reste, si 'on
veut établir un classement approximatif dans l'inspiration des
Fleurs duw Mal, du Spleen de Paris et des Journaux intimes et y
déceler la part de l'influence directe du voyage, les traces évi-
dentes de l'exotisme, on verra combien reste limitée la trans-
position des spectacles naturels en une 4me prodigieusement
réceptive et synthétique. S'il est vrai que le nombre des poémes
sans autre sujet que I’évocation des pays toujours rapidement
traversés et le souvenir enrichi par le réve et le prestige des
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mots, ne dépasse guere la douzaine, si, par contre, il faut men-
tionner parmi eux au premier chef lextraordinaire Voyage,
composé a trente-huit ans, on ne saurait nier la place prépon-
dérante de la mer dans un bon tiers de I'cuvre proprement
lyrique et surtout dans sa partie amoureuse. Aprés avoir retrouvé
I’écho absolu de « linfini bercement » dans L’Albatros, La
Vie antérieure, L'Homme & la Mer, Moesta et Errabunda, les
deux Chevelures, les deux Invitation au Voyage, Les Projets,
La Belle Dorothée, Déja!, Le Port et Any where out of the
world, nous arrivons au cycle de Jeanne Duval et faisons une
longue pause au Bean Navire.

La médiocre figurante du Théatre du Panthéon, o Baude-
laire la connut a son retour pour son malheur et pour sa gloire,
ne sentail pas seulement pour lui ce « monde lointain, absent,
presque défunts ot il vivait sans cesse et qui vivait en lui;
elle le personnifiait, elle I’était elle-méme 2 son insu. Nous n’avons
pas besoin d’autre chose pour expliquer une passion qui s’étendit
sur vingt-quatre années et que trois ou quatre tentatives d’affran-
chissement ne réussirent point & bannir, s’il est certain que
nous devions a celles-ci une bonne vingtaine de chefs-d’ceuvre
et qu'une Apollonie Sabatier, une Marie Daubrun, une Agathe,
une Berthe aient droit au rang de passagéres mais authentiques
Egéries. N'oublions pas, de plus, que la couronne de Jeanne
n’est pas tressée que de corolles capiteuses (pensez i 'incompa-
rable chasteté du Balcon) et que, par contre, le premier hom-
mage a la Présidente, A celle qui est trop gaie, confine au
sadisme.

Des trente poémes environ ou il est permis, sans chance
d’erreur, de voir un reflet fidéle de la mulatresse, Le Beau
Navire est, sinon le plus parfait et le plus savamment orchestré,

¥
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du moins assurément le plus complétement représentatif du
sentiment général de cet ensemble et aussi du procédé de
composition baudelairienne. ‘Avant d’aborder ces dix strophes,
éclairons-les au moyen de quelques phrases de prose : il sera bien
inutile de les commenter, leur simple lecture faisant clairement
apparaitre la conception du poéme et tout compte fait, I'exiguité
du sujet, voire des métaphores, par rapport au dessin mélodique.
Ouvrons d’abord I'Art romantique vers le milieu de I'étude sur
Victor Hugo :« Les navires... auront... le caractére de volonté
et d’animalité qui se dégage si mystérieusement d’'un appareil
géométrique et mécanique de bois, de fer, de cordes et de toile;
animal monstrueux créé par I’homme, auquel le vent et le flot
ajoutent la beauté d’'ume démarche ». Puis, dans Le Port, du
Spleen de Paris, cueillons cette onduleuse remarque : «Les
formes élancées des navires, au gréement compliqué, auxquels
la houle imprime des oscillations harmonieuses, servent a entre-
tenir dans I’ame le goGt du rythme et de la beauté ». Enfin,
soulignons ces trois notations, les deux premicres dans Fusées,
lautre dans Mon Ceur mis a nu : « Ces beaux, ces grands
navires, imperceptiblement balancés (dandinés) sur les eaux
tranquilles, ces robustes navires, a I'air désceuvreé et nostalgique,
ne nous disent-ils pas dans une langue muette : Quand partons-
nous pour le bonheur? ». — « Je crois que le charme infini et
mystérieux qui git dans la contemplation d’un navire, et surtout
d’un navire en mouvement, tient, dans le premier cas, a la
régularité et a la symétrie, qui sont un des besoins primor-
diaux de l'esprit humain, au méme degré que la complication
et I’harmonie; — et, dans le second cas, a la multiplication
successive et a la génération de toutes les courbes et figures ima-
ginaires opérées dans l'espace par les éléments réels de 'objet ».
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— <« Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si
éternellement agréable? Parce que la mer offre 2 la fois I'idée
de I'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues représentent
pour I'homme le rayon de I'infini. Qu'importe, s’il suffit 3 suggé-
rer I'idée de I'infini total? Douze ou quatorze lieues de liquide
en mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de
beauté qui soit offerte & I’homme sur son habitacle transitoire ».

Il ne faut pas perdre de vue, en effet, que, d’une part (comme
indique d’ailleurs le titre et pour peu que le développement de
I'image baudelairienne soit familiére), la femme ici exaltée est
le navire lui-méme, qu’il y a coincidence constante, en dépit
de I'incohérente multiplicité des comparaisons successives, entre
le sujet et 'objet; et, d’autre part, que le mouvement marin
représente aux yeux et A l'esprit du poéte la perpétuelle insta-
bilité de la destinée humaine, de I’amour, et généralement de
tout désir, satisfait ou insatisfait. Jeanne est le Beau Navire
comme Rimbaud sera le Bateau ivre; elle épousera tous les
caprices de la vague, elle en aura l'inconstance, I'indolence et
les assauts débridés, de la méme maniére que ’enfant révolté
suivra le méandre de son fleuve hallucinant.

Reprenons maintenant cette marine voluptueuse et cérébrale.
Nous y apercevons d’abord le plus habile dosage que jamais
poete ait concu de I'équilibre et de la transe, de I'impeccable
et de I'ineffable; une suite de visions, ou plutdt de changements
a vue, dont rien ne vient rompre le déroulement harmonieux.
Ainsi, I'image du vaisseau se poursuit jusqu’a la fin : la téte
qui se pavane, c’est le mit de perroquet; la moire gonflée, c’est
la voile; les boucliers, c’est la figure de proue; I’armoire, ce sont
les vivres de route, les jambes et les volants, les cordages et
les pavillons; les bras, ce sont les amarres et les agrés. Des
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substitutions analogues se remarquent dans Le Serpent qui danse,
plus caractéristique encore, quoique dans le seul détail, par
I'incorporation de l'auteur 2 son modele, puisqu’il y est fait
usage de la méme comparaison nautique a propos de chacun
d’eux :
Comme un navire qui s éveille
An vent du matin,
Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Et ton corps se penche et sallonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses wvergues dans I'eau.

Le « départ » du Beau Navire est si parfaitement puissant
que le poéte I'a repris en guise de refrain. Il a fait de méme, en
vertu d’une correspondance secréte, d’une harmonie prééta-
blie, avec les deux strophes suivantes, jetées, elles aussi au début
du poéme comme des leit-motiv qui en seront les thémes fonda-
mentaux. Clest 12 le seul exemple de la strophe-refrain dans
Les Fleurs du Mal, ce refrain n’existant ailleurs que sous forme
d’un vers répété soit a la fin de la strophe (L'Irréparable, Le
Balcon, Moesta et Errabumda), soit d’'un quatrain sur l'autre
pour former pantoum (Harmonie du Soir). Clest la, en
outre, le type du poem per se, selon l'expression d’Edgar Poe,
du morceau de musique de chambre ou I'idée se raméne au strict
minimum, ol le chant pur s’exhale en satisfaisant tous les orga-
nes sensoriels a la fois. Pas un vers gnomique, un de ces vers
dorés, si fréquents chez Baudelaire comme chez Vigny, et qui,
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d’ailleurs, puisent plus de beauté dans la pensée que dans le son.
Les alexandrins majestueux débordent I'un sur l'autre sans cou-
pure comme le flux et le reflux des lames, et dans les deux sens,
longitudinal et latéral, tangage et roulis; tandis que l'octosyllabe,
élément pénultieme de la stance, donne alternativement a celle-
ci le coup d’aviron ou le coup de barre nécessaires a sa marche.

Je ne crois pas étre le premier a insister sur la qualité mira-
culeusement unique de Baudelaire en tant que poéte maritime.
I1 y aurait une étude minutieuse a faire de tous les poémes ol
il recourt a des images de navigation et particuliérement de ceux
dont le paysage marin est absent. On congoit sans peine le
réconfort apporté par la découverte, puis la traduction des Aven-
tures d’Arthur Gordom Pym 2 un forcat de 'art, confiné dans sa
cellule d’alchimiste, ou mieux dans ce « poéle » encore hanté
par I'ame de son ancétre Pascal. On devine son ivresse le jour
ol, a Honfleur, dans les derniers mois de 1858, le mirage de ses
visions juvéniles lui apparut soudain et se traduisit par la vaste
symphonie du Voyage.

S’il m’est permis, au terme de ces simples digressions en marge
du Beau Navire de formuler un veeu a l'adresse de la revue
naissante qui emprunte cette belle devise, comment ne songerais-
je pas a reprendre celui que le maitre exprimait en faveur de
son ccuvre? — Qu’elle

Aborde heureusement aux époques lointaines!

Yves-GERARD LE DANTEC.

Le Gérant : M. CHAPELAN Jean CHAFFIOTTE, Imprimeur - GOB. 65-58
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