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Un de ces derniers samedis, dans la soirée, Monsieur René Schwob
donnait, chez les Peres Jésuites, a un petit cercle de privilégiés, lecture
de son dernier livre en préparation: «Solitude du Christ».

Il n'en lut que la premiére partie, récit d'un voyage en avion au-
dessus du désert, qui lui permit, en survolant la misére humaine, de mieux
s'en pénétrer. Mais on n'a pas le droit de planer trop longtemps au
dessus de la misére des hommes; il faut revenir & elle, s'y méler, pour
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La misére de cet Orient est moins sordide que
la notre. La sensualité de ses riches et la détresse de
ses pauvres sont comme imprégnées d’une indiffé-
rence souveraine. Et c’est ce détachement la qui fait
P’unité des foules qui s’agitent et qui grouillent: Une
sorte d’insouciance majestueuse a la vie qui passe.
Ils n’ont pas l’air de souffrir de ce dont ils souffrent,
ni d’étre occupés a ce dont ils jouissent. Se promenant
dans leur existence comme des hotes étrangers, ils
abandonnent leurs corps aux mouches.

Il est bien difficile de savoir dans quelle mesure
leur vie est plus intérieure que celle des pauvres
d’Occident. Et 'on peut douter que I'Islam soit
mieux fait pour l’entretenir. Le murmure des rues,

I’amour du bruit, pour étre différents, n’en expriment -

pas moins, d’une facon assez proche du notre, le
gott de se jeter dans la distraction. Et 'on ne peut
guere conclure de leurs longues immobilités qu’ils
alent vocation mystique plus développée que nous.
Mais ils se fondent dans l'air qui les entoure. Et
c’est ainsi peut-étre qu’ils dépendent moins d’eux-
mémes. L’Occidental est seul: c’est la rancon du
Christianisme — la maniére dont ceux qui ne sont
plus chrétiens continuent de témoigner, par 1’égoisme
qui en est la parodie, de I'indélibilité en eux du
baptéme, et de ’appel de chaque étre a son salut.
Les mélopées des Arabes montrent assez, de méme
que leurs décorations plastiques, que rien chez eux
n’est individualisé. Pas méme la pauvreté. - Malech
disent-ils. Ils attendent que tout passe. Ils se per-
dent plut6t dans la pensée de cette force qui les en-
traine. Et c’est a dire qu’ils semblent vivre dans
une permanente acceptation de leur néant.

Aussi se proménent-ils dans la vie avec cet air si
noble de ne pas étre entré dans son jeu. Quand ils gé-

rester fidéle au devoir de la fraternité humaine.

Ensuite il communique quelques-unes de ses impressions en présen-
ce du tombeau du Christ.

Monsieur René Schwob a bien voulu nous permettre de reproduire
pour les lecteurs du Rayon la page suivante, ol il met en paralléle
la misére des pauvres d'Orient et celle de leurs fréres d'Occident.
Nous le remercions de cette aimable autorisation, ainsi que de I'amitié
qu'il a bien voulu témoigner & notre revue,

missent, c’est pour accomplir un rite plutét que pour
donner une voix a leur douleur. C’est 1a, je crois, la
grande différence avec nous, et qui les garde d’étre
tgordides. Ils n’ont pas de volonté propre. Ils sont
ceux qui auraient les dispositions naturelles les plus
conformes a ce Christ en qui Iactivité volontaire de
I’Occident, rencontrant l'inépuisable faculté d’anéan-
tissement qui marque 1’Oriental, s’unit a elle dans
un mouvement d’amour tout nouveau ou se révélait
la divinité. Mais la résignation des Arabes et ce
grand air royal qu’ils tralnent avec eux sont inhu-
mains, dans le sens out le Christ nous commande d’é-
tre des hommes. Rien en eux de fraternel. Autant que
de leur souffrance ils semblent détachés de celle des
autres. Peut-étre ne tiennent-ils si peu a leur vie
que parce qu’ils ‘en ignorent le prix. L’Apreté des
Occidentaux est l'effet, au contraire, de l’extréme
connaissance qu’ils ont du prix de la leur. Elle est
I'illégitime avarice d’un trésor légitime qu’ils ne cou-
vent plus que pour eux. Au lieu de se consacrer, ils
s’adorent.

Mais que m’importe encore? Je veux plutét son-
ger a cet approfondissement de la notion de 1’hom-
me qui se fait dans mon cceur depuis que j’ai quitté
Paris, comme si mon pelerinage et commencé &
Charonne; comme si le Christ, que je suis venu jus-
qu’ici solliciter, fiit avant tout celui, tout humilié et
dégouttant de sang, que Pilate, ne sachant ce qu’il
disait, a quelques pas du lieu ou j’'y songe a présent,
présentait au peuple en disant: «Voici ’'Hommey.
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