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AVANT-PROPOS 

D
ANS notre précédente étude sur Le Symbolisme 

de la Croix, nous avons exposé, d'après les don­
nées fournies par les différentes doctrines tra­

ditionnelles, une représentation géométrique de l'être 
qui est entièrement basée sur la théorie métaphysique 
des états mu1tiples. Le présent volume en sera à cet 
égard comme un complément, car les indications 
que nous avons données ne suffisent peut-être pas 
à faire ressortir toute la portée de cette théorie, que 
l'on doit considérer comme tout à fait fondamentale ; 
nous avons dû, en effet, nous borner alors à ce qui 
se rapportait le plus directement au but nettement 
défini que nous nous proposions. C'est pourquoi, 
laissant maintenant de côté la représentation symbo­
lique que nous avons décrite, ou du moins ne la 
rappelant en quelque sorte qu'incidemment quand 
il y aura lieu de nous y référer, nous consacrerons. 
entièrement ce nouveau travail à un plus ample 
développement de la théorie dont il s'agit, soit, et 
tout d'abord, dans son principe même, soit dans cer­
taines de ses applications, en ce qui concerne plus 
particulièrement l'être envisagé sous son aspect 
humain. 

1 

En ce qui concerne ce dernier point, il n'est peut­
être pas inutile de rappeler dès maintenant que le 
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6 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

fait de nous arrêter aux considérations de cet ordre 
n'implique nullement que l'état humain occupe un 
rang privilégié ùans l'ensemble de !'Existence uni­
verselle, ou qu'il soit métaphysiquement distingué, 
par rapport aux autres états, par la possession d'une 
prérogative quelconque. En réalité, cet état humain 
n'est qu'un état de manifestation comme tous les 
autres, et parmi une indéfinité d'autres ; il se situe, 
dans la hiérarchie des degrés de !'Existence, à la place 
qui lui est assignée ~par sa natur~ même, c'est-à-dire 
par le caractère limitatif des conditions qui le défi­
nissent, et cette place ne lui confère ni supériorité ni 
infériorité absolue. Si nous devons parfois envisager 
particulièrement cet état, c'est donc uniquement 
parce que, étant celui dans lequel nous nous trou­
vons en fait, il acquiert par 1à pour nous, mais pour 
nous seulement, une importance spéciale ; ce n'est 
là qu'un point de vue tout relatif et contingent, celui 
des individus que nous sommes dans notre présent 
mode de manifestation. C'est pourquoi, notamment, 
quand nous parlons d'états supérieurs et d_' états infé­
rieurs, c'est toujoms par rapport à l'état humain pris 
pour terme de comparaison que nous devons opérer 
cette répartition h,iérarchique, puisqu'il n'en est 
point d'au_fre qui nous soit directement saisissable 
en tant qu'individus; et il ne faut pas oublier que 
toute expression, étant l'enveloppement dans une 
forme, s'effectue néc·essairement en mode indivi­
duel, si b-ien que, lorsque nous voulons parler de 
quoi que ce soit, même des vérités d'ordre pure­
ment métaphysique, nous ne poûvons le faire qu'en 
descendant à un tout -autre o:râre, essentiellement 
relatif et limité, pour les traduire dans le langage 
qui est ce-lui des individualités humaines. On corn-
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AVANT-PROPOS 7 

prendra sans peine toutes les précautions et les 
réserves qu'impose l'inévitable imperfection de ce 
langage, si manifestement inadéquat à ce qu'il doit 
exprimer en pareil cas ; il y a là une disproportion 
évidente, et l'on peut d'ailleurs en dire autant pour 
toute représentation formelle, quelle qu'elle soit, y 
compris même les représentations proprement sym­
boliques, pourtant incomparablement moins étroi­
tement bornées que le langage ordinaire, et par 
conséquent plus aptes à la communication des véri­
tés transcendantes, d'où l'emploi qui en est fait 
constamment dans tout enseignement possédant un 
caractère vraiment «initiatique ·» et traditionnel (1). 

C'est pourquoi, comme nous l'avons déjà fait remar­
quer à maintes reprises, il convient,_ pour ne point 
altérer la vérité par üne exposition partielle, res­
trictive ou systématisée, de réserver toujours la part 
de l'inexprimable, c'est-à-dire de ce qui ne saurait 
s'enfermer dans aucune forme, et qui, métaphysi­
quement, est en réalité ce qui importe le plus, nous 
pouvons même dire tout l'essentiel. 

Maintenant, si l'on veut, toujours en ce qui con_­
cerne la considération -de l'état humai:µ, - relier le . 
point de vue individuel au point de vue métaphy­
sique, comme_ on doit toujours le faire s'il s'agit de 
« science sacrée », et -non pas seulement de savoir 
« profane », nous dirons ceci : la réalisatio·n de l'être 
total peut s'accomplir à partir de n'importe quel -
état pris comme base et comme point de départ, en 
rais~n même de l'équivalence de tous les modes 

( 1 ) Nous ferons remarquer incidemment, à ce propos, que le fait que 
le point de vue philosophique ne fait jamais appel à aucun symbolisme 
suffirait à lui seul à montrer le caractère ~xclusivement « profa,ne » 
et tout extérieur de ce point de vue spécial et du mode de pensée auquel 
il corresp<md. -
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8 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

d'existence contingents au regard de l'Absolu; elle 
peut donc s'accomplir à partir de l'état humain aussi 
bien que de tout autre, et même, comme nous 
l'avons déjà dit ailleurs, à partir de toute modalité 
de cet état, ce qui revient à dire qu'elle est notam­
ment possible pour l'homme corporel et terrestre, 
quoi qu'en puissent penser les Occidentaux, induits 
en erreur, quant à l'importance qu'il convient d'at­
tribuer à la « corporéité », par l'extraordinaire insuffi­
sance de leurs conceptions concernant la constitu­
tion de l'être humain (1). Puisque cet état est celui 
où nous nous trouvons actuellement, c'est de là 
que nous devons effectivement partir si nous nous 
proposons d'atteindre à la réalisation métaphysique, 
à quelque degré que ce soit, et c'est là la raison essen­
tielle pour laquelle ce cas doit être envisagé plus 
spécialement par nous ; ayant d'ailleurs développé 
ces considérations précédemment, nous n'y insis­
terons pas davantage, d'autant plus que notre 
exposé même permettra de les mieux comprendre 
encore (2 ). 

D'autre part, pour écarter toute confusion pos­
sible, nous devons rappeler dès maintenant que, 
lorsque nous parlons des états multiples de l'être, 
il s'agit, non pas d'une simple multiplicité numérique, 
ou même plus généralement quantitative, mais bien 
d'une multiplicité d'ordre cc transcendantal» ou véri­
tablement universel, applicable à tous les domaines 
constituant les différents « mondes » ou degrés de 
!'Existence, considérés séparément ou dans leur 
ensemble, donc en dehors et au delà du domaine 
spécial du nombre et même de la quantité sous tous 

(
1

) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. xxiv. 
(2) Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. xxvI à xxvm. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



AVANT-PROPOS 9 

ses modes. En effet, la quantité, et à plus forte raison 

le nombre qui n'en est qu'un des modes, à savoir 

la quantité discontinue, est seulement une des con­

ditions déterminantes de certains états, parmi les­

quels le nôtre ; elle ne saurait donc être transportée 

à d'autres états, et encore moins être appliquée à 

l'ensemble des états, qui échappe évidemment à une 

telle détermination. C'est pourquoi, quand nous par­

lons à cet égard d'une multitude indéfinie, nous de­

vons toujours avoir bien soin de remarquer que 

l'indéfinité dont il s'agit dépasse tout nombre, et 

aussi tout ce à quoi la quantité est plus ou moins 

directement applicable·, _comme l'indéfinité spatiale 

ou temporelle, qui ne relève également que des con­

ditions propres à notre monde (1). 

Une autre remarque s'impose encore, au sujet de 

l'emploi que nous faisons du mot << être >> lui-même, 

qui, en toute rigueur, ne peut plus s'appliquer dans 

son sens propre quand il s'agit de certains états de 

non-manifestation dont nous aurons à parler, et qui 

sont au delà du degré de l'Être pur. Nous sommes 

cependant obligé, en raison de la constitution même 

du langage humain, de conserver ce terme même 

en pareil cas, à défaut d'un autre plus adéquat, mais 

en ne lui attribuant plus alors qu'une valeur pure­

ment analogique et symbolique, sans quoi il nous 

serait tout à fait impossible de parler d'une façon 

quelconque de ce dont il s'agit; et c'est là un exemple 

très net de ces insuffisances d'expression auxquelles 

nous faisions allusion tout à l'heure. C'est ainsi que 

nous pourrons, comme nous l'avons déjà fait ailleurs, 

continuer à parler de l'être total comme étant en 

(1) Voir ibid., p. 124. 
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10 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

même temps manifesté dans certains de ses états et 
non-manifesté dans d'autres états, sans que cela 

-implique aucunement que, pour ces derniers, nous 
devions nous arrêter à la considération de ce qui êor­
respond au degré qui est proprement celui de 
l'Être (1 ). 

Nous rappellerons, à ce propos, que le fait de 
s'arrêter à l'Être et de ne rien envisager au delà, 
comme s'il était en quelque sorte le Principe suprême, 
le plus universel de tous, est un des traits caractéris­
tiques de certaines conceptions occidentales de l'an­
tiquité et du moyen âge, qui, tout en contenant 
incontestablement une part de métaphysique qui ne 
se retr.ouve plus dans les conceptions ~odernes, 
demeurent grandement incomplètes sous ce rapport, 
et aussi en ce qu'elles se présentent comme des théo­
ries établies pour elles-mêmes, et non en vue d'une 

_ réalisation effective correspondante. Ce n'est pas à 
dire, assurément, qu'il n'y ait rien eu d'autre alors 
en Occident ; en cela, nous parlons seulement de ce 
qui est généralement connu, et dont certains, tout 
en faisant de louables efforts pour .réagir contre la 
négation moderne, ont tendance à s'exagérer la valeur 
et la portée, faute de se rendre compte qu'il ne s'agit 
encore là que de points de vue somme toutê assez 
extérieurn, et que, dans les civilisations où., comme 
c'est le cas, une sorte de coupure s'est établie entre 
deux ordres d'enseignement se superposant_ sans 
jamais s'opposer, l' « exotêrisme >> apntlle_ l' « ésoté­
rism_e )) comme son complément nécessaire. Eio:rsque -
cet cc ésotérisme >> est méconnu, J.a civilisation, n'étant ­
:plus rattachée directement aux principes su12érieu~·s 

( 1 ) Voir ibid., pp. 22-23. 
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AVANT-PROPOS 11 

par aucun lien effectif, ne tarde pas à perdre tout 
caractère traditionnel, car les éléments de cet ordre 
qui y subsistent encore sont comparables à un corps 
que l'esprit am·ait abandonné, et, par suite, impuis­
sants désormais à constituer quelque chose de plus 
qu'une sorte de formalisme vide; c'est là, très exacte­
ment, ce qui est arrivé au monde occidental mo­
derne (1). 

Ces quelques explications· étant données, nous pen­
sons pouvoir entrer dan-s notre sujet même sans nous 
attarder davantage à des préliminaires dont toutes 
les considérations que nous avons déjà exposées par 
ailleurs nous permettent de nous dispenser en grande 
partie. Il ne nous est pas possible, en effet, de revenir 
indéfiniment sur ce qui a été dit dans nos précédents 
ouvrages, ce qui ne serait que t ·emps perdu ; et, si 
en fait certaines répétitions sont inévitables, nous 
devons nous ~fforcer de les réduire à ce _qui est stric­
tement indispensable à la compréhension de ce que 
nous nous proposons d'exposer présenterp.ent, quitte 
à renvoyer le lecteur, chaque fois g_u'il en sera hesoin, 
à telle ou telle partie de nos autres travaux, où il 
pourra trouver des indications complémentaires ou 
de plus amples développements sur les questions que 
nous sommes amené à envisager de nouveau. Ce 
qui fait la difliculté principale dë l'exposé, c'est que 
toutes ces questions sont liées en effet plus O)l moins 
étroitement le-s unes au~-àutres_; et ~u'il importi de 
montrer cette -liaison aussi souvent que: cela est pos­
sible, mais que, d'autre n~rt, i1 n'importe P,as moins 
d'éviter toute apparênce de « systématisation », 
c'est-à-dire de limitation_ incorripatih1e avec la nature 

<1) Voir Orient et 
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12 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

même de la doctrine métaphysique, qui doit au con­
traire ouvrir, à qui est capable de la comprendre et · 
de l' « assentir », des possibilités de conception non 
seulement indéfinies, mais, nous pouvons le dire sans 
aucun abus de langage, réellement infinies comme 
la Vérité totale elle-même. 
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CHAPITRE PREMIER 

L'INFINI ET LA POSSIBILITÉ 

P
OUR bien comprendre la doctrine de la multi­
plicité des états de l'être, il est nécessaire de 
remonter, avant toute autre considération, 

jusqu'à la notion la plus primordiale de toutes, celle 
de l'Infini métaphysique, envisagé dans ses rapports 
avec la Possibilité universelle. L'infini est, suivant 
la signification étymologique du terme qui le dési­
gne, ce qui n'a pas de limites ; et, pour garder à 
ce terme son sens propre, il faut en réserver rigoureu­
sement l'emploi à la désignation de ce qui n'a abso­
lument aucune limite, à l'exclusion de tout ce qui 
est seulement soustrait à certaines limitations parti­
culières, tout en demeurant soumis à d'autres limi­
tations en vertu de sa nature même, à laquelle ces 
dernières sont essentiellement inhérentes, comme le 
sont, au point de vue logique qui ne fait en somme 
que traduire à sa façon le point de vue qu'on peut 
appeler« ontologique))' des éléments intervenant dans 
la définition même de ce dont il s'agit. Ce dernier cas 
est notamment, comme nous avons eu déjà l'occasion 
de l'indiquer à diverses reprises, celui du nombre, de 
l'espace, du temps, même dans les conceptions les 
plus générales et les plus étendues qu'il soit possible 
de s'en former, et qui dépassent de beaucoup les 
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notions qu'on en a ordinairement (1 ) ; tout cela ne 
peut jamais être, en réalité, que du domaine de 
l'indéfini. C'est cet indéfini àuquel certains, lorsqu'il 
est d'ordre quantitatif comme dans les exemples 
que nous venons de rappeler, donnent abusivement 
le nom d' « infini mathématique))' comme si l'ad­
jonction d'une épithète ou d'une qualification déter­
minante au mot « infini )) n'impliquait pas par elle­
même une contradict!on pure et simple (2 ). En fait, 
cet indéfini, procédant du fini dont il n'est qu'une 
extension ou un développement, et étant par suite 
toujours réductible au fini, n'a aucune commune 
mesure avec le véritable Infini, pas plus que l'indi- · 
vidualité, humaine ou autre, même avec l'intégralité 
des prolongements indéfinis dont elle est susc·eptible, 
n'en saurait avoir avec l'être total (3 ). Cette forma­
tion de l'indéfini à partir du fini, dont on a un exem­
ple très net dans la production de la_ série des nom­
bres, n'est possible en effet qu'à la condition qu·e le 
fini contienne déjà en puissance cet indéfini, et, quand 
bien même les limites en seraient reculées jusqu'à ce 

_ que nous les perdions de vue en quelque sorte, c'est-à-

( 1 ) Il f.a~f avoir bien soin de remarquer que nous disons « générales » 
et non pas « universelles », car il ne s'agit ici que des. conditions spéciales 
:de ceTtains -éfats d'existence, et rfon de plus ; cela seul doit suffire à 
faire comprendre qu'il ne saurait êt:re question d'i:,;i.finité en pareil cas, 

- ce-s: conditions étant évidemment limitées comme les états mêmes aux­
quels elles s'appliquent et qu'elles .concourent à définir. 
_ (2) S'il nous arrive par-fois de dire A< Infini métaphysique », préci­

sément pour marquer 9-'une façon plus explicite qu'il ne s'agit aucune­
ment au prétendu « infini m.:...tfi.ématique » ou d'autres (( contrefaçons de 
l'infini »; s'il est permis d'aiosi parler, une telle expression ne tombe 
nullement sous l'objection que nô.us formulons ici, parce que l'ordre 
métaphysique est réellemep.t illimité, de sorte qu'il n'y a là aucune 
déterminatiôn, mais au _contraire l'affirmation de ce qui dépasse toute 
détermination, tandis que qui dit « ~athématique » restreint par là 
même la conception à un domaine _spécial et borné, celui <;le la.. quantité. 

__ (8) Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. xxv1 et xxx. 
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L'INFINI ET LA POSSIBILITÉ 15 

dire jusqu'à ce qu'elles échappent à nos ordinaires 
moyens de mesure, elles ne sont aucunement suppri­
mées par là ; il est bien évident, en raison de la nature 
même de la relation causale, que le « plus )> ne peut 
pas sortir du « moins )), ni l'Infini du fini. 

Il ne peut en être autrement lorsqu'il s'agit, comme 
dans le cas que nous envisageons, de certains ordres 
de possibilités particulières, qui sont manifestement 
limités par la coexistence d'autres ordres de possibi­
lités, donc en vertu de leur nature propre, qui fait 
que ce sont là telles possibilités déterminées, et non 
pas toutes les possibilités sans aucune restriction. 
S'il n'en était pas ainsi, cette coexistence d'une indé­
fini té d'autres possibilités, qui ne sont pas comprises 
dans celles-là, et dont chacune est d'ailleurs pareille­
ment susceptible d'un développement indéfini, serait 
une impossibilité, c'est-à-dire une absurdité au sens 
logique de ce mot (1 ). L'Infini, au contraire, pour être 
vraiment tel, ne peut admettre aucune restriction, 
ce qui suppose qu'il est absolument inconditionné et 
indéterminé, car toute détermination, quelle qu'elle 
soit, est forcément une limitation, par là même 
qu'elle laisse quelque chose en dehors d'elle, à savoir 
toutes les autres déterminations-également possibles. 
La limitation présente d'ailleurs le caractère d'une 
véritable négation : poser une limite, c'est nier, pour 
ce qui y est enfermé, tout ce que cette limite exclut ; 
par suite, la négation d'une limite-est proprement la 
négation d'une négation, c'est-à-dire, logiquement et 
même mathématiquement, une affirmation, de telle 

(1) L'absurde, au sens logique et mathématique, est ce qui implique 
contradiction; il se confond donc avec l'impossible, car c'est l'absence 
de contradiction interne qui, logiquement aussi bien qu'ontologiquement, 
définit la possibilité. 

2 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



16 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

sorte que la négation de toute limite équivaut en réa­

lité à l'affirmation totale et absolue. Ce qui n'a pas 

de limites, c'est ce dont on ne peut rien nier, donc 

ce qui contient tout, ce hors de quoi il n'y a rien ; 

et cette idée de l'Infini, qui est ainsi la plus affirma­

tiv·e de toutes, puisqu'elle comprend ou enveloppe 

toutes les affirmations particulières, quelles qu'elles 

puissent être, ne s'exprime par un terme de forme 

négative qu'en raison même de son indétermination 

absolue. Dans le langage, en effet, toute affirmation 

directe est forcément une affirmation particulière et 

déterminée~ l'affirmation de quelque chose, tandis 

que l'affirmation totale et absolue n'est aucune affir­

mation particulière à l'exclusion des autres, puis­

qu'elle les implique toutes également ; et il est facile 

de saisir dès maintenant le rapport très étroit que 

ceci présente avec la Possibilité universelle, qui com­

prend de la même façon toutes les possibilités parti­

culières (1 ). 

L'idée de l'Infini, telle que nous venons de la poser 

ici (2), au point de vue purement métaphysique, 

n'est aucunement discutable ni contestable, car elle 

ne peut renfermer en soi aucune contradiction, par là 

même qu'il n'y a en elle rien de négatif ; elle est de 

plus nécessaire, au sens logique de ce mot (3 ), car 

( 1 ) Sur l'emploi des termes de forme négative, mais dont la signifi­

cation réelle est essentiellement affirmative, voir Inll'oduction générale 

à l'étude cles doctrines hindoues, pp. 140-144, et L'Homme et son devenir 

selon le Vêdânta, ch. xv1. 
(t) Nous ne disons pas de la définir, car il serait évidemment contra­

dictoire de prétendre donner une définition de l'Infini; et nous avons 

montré ai.lleurs que le point de vue métaphysique lui-même, en raison 

de son caractère universel et illimité, n'est pas davantage susceptible 

d'être défini ( Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, 

-ze partie, ch. v). 
(

3
) Il faµt distinguer cette nécessité logtque, qui est l'impossibilité 

qu'une chose ne soit pas ou qu'elle soit autrement qu'elle est, et cela 
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L'INFINI ET LA POSSIBILITÉ 17 

c'est sa négation qui serait contradictoire (1 ). En 
effet, si l'on envisage le « Tout », au sens universel 
et absolu, il est évident qu'il ne peut être limité 
en aucune façon, car il ne pourrait l'être que par 
quelque chose qui lui serait extérieur, et, s'il y avait 
quelque chose qui lui fût extérieur, ce ne serait pas 
le « Tout >>. Il importe de remarquer, d'ailleurs, que 
le « Tout », en ce sens, ne doit aucunement être 
assimilé à un tout particulier et déterminé, c'est-à­
dire à un ensemble composé de parties qui seraient 
avec lui dans un rapport défini ; il est à proprement 
parler « sans parties ))' puisque, ces parties devant 
être nécessairement relatives et finies, elles ne pour­
raient avoir avec lui aucune commune mesure, ni 
par conséquent aucun rapport, ce qui revient à dire 
qu'elles n'existent pas pour lui (2

) ; et ceci suffit 
à montrer qu'on ne doit chercher à s'en former au­
cune conception particulière (3

). 

indépendamment de toute condition particulière, de la nécessité dite 
« physique », ou nécessité de fait, qui est simplement l'impossibilité 
pour les choses ou les êtres de ne pas se conformer aux lois du monde 
auquel ils appartiennent, et qui, par cons6quent, est subordonnée aux 
conditions par lesquelles ce monde est défini et ne vaut qu'à l'intérieur 
de ce domaine spécial. 

( 1 ) Certains philosophes, ayant argumenté très justement contre le 
prétendu « infini mathématique », et ayant montré toutes les contra­
dictions qu'implique cette idée (contradictions qui disparaissent d'ail­
leurs dès qu'on se rend compte que ce n'est là que de l'indéfini), croient 
avoir prouvé par là même, et en même temps, l'impossibilité de !'Infini 
métaphysique ; tout ce qu'ils prouvent en réalité, par cette confusion, 
c'est qu'ils ignorent complètement ce dont il s'agit dans ce dernier cas. 

( 2 ) En d'autres termes, le fini, même s'il est susceptible d'extension 
indéfinie, est toujours rigoureusement nul au regard de !'Infini; par 
suite, aucune chose ou aucun être ne peut être considéré comme une 
« partie de !'Infini », ce qui est une des conceptions erronées appartenant 
en propre au « panthéisme », car l'emploi même du mot « partie » suppose 
l'existence d 'un rapport défini avec lé tout. 

(
3

) Ce qu'il faut éviter surtout, c'est de concevoir le Tout universel 
à la façon d'une somme arithmétique, obtenue par l'addition de ses 
parties prises une à une et sucr.essivement. D'ailleurs, même quand il 
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Ce que nous venons de dire du Tout universel, 
dans son indétermination la plus absolue, s'y appli­
que encore quand on l'envisage sous le point de vue -
de la Possibilité ; et, à vrai dire, ce n'est pas là 
une détermination, ou du moins c'est le minimum 
de détermination qui soit requis pour nous le rendre 
actuellement concevable, et surtout exprimable à 
quelque degré. Comme nous avons eu l'occasion de 
l'indiquer ailleurs '1), une limitation d-e la Possibilité 
totale est, au sens propre du mot, une impossibilité, 
puisque, devant comprendre _ la Possibilité pour la 
limiter, elle ne pourrait y :être comprise, et ce qui 
est en dehors du p-ossible ne saurait être autre eu-i'im­
possible ; mais une impossibilité, n'étant rien q~'une 
négation pure et simple, un véritabte néant, ne peut 
évidemment limi~er · quoi que ce soit, d'où il résulte 
immédiatement que la Possibilité universelle est 
néce.ssairement illimitée. Il faut bien prendre garde, 
d'ailleurs, que ceci n'est naturellement applicable 
qu'à la Possibilité universelle et totale) qui n'est 
ainsi que ce que nous pouvons appeler un as:rect de 
l'infini, dont elle n'est distincte en aucune façon 
ni -dans aucune mesure ; il ne peut rien y avoir qui 
soit en dehors de l'infini, puisque cela serait une limi­
tation, et qu'alors il ne serait plus l'Infini. La con­
ception d'une « pluralité d'infinis )) est une absurdité, 

s'agit d'un tout particuliel', il y a deux cas à distinguer : un tout véri­
tàble est logiquement antérieur à ses parties ef en est indépëndant ; 
un tout conçu comme logiquement postérieur à ses __partie:s1 dont il 
n'est que la somme, ne constitue en réalité que ce que les philosophes 
scolastiques a~p_pelaient un ens rationis, dont l'existence1 en :tant que 

- «tout», est subordonnée à la conditiop. d'être effectivement pensé comme 
tel; le l)remier a en lui-même ùn principe d'unité réelle, supérieur à 
la multiplicité de ses parties, tandis que le second n'a d'autre unité 
que celle que nous lui attribuons par la pensée. 

( 1) Le Sy!fLbolisme de la Cr_oix, p. 126. 
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puisqu'ils se limiteraient réciproquement, de sorte 
que, en réalité, aucun d'eux ne serait infini (1 ) ; 

donc, quand nous disuns que la Possibilité universelle 
est infinie ou illimitée, il faut entendre par là qu'elle 
n'est pas autre chose que l'lnfini même, envisagé 
sous un certain aspect, dans la mesure où il est permis 
de dire qu'il y a des aspects de l'In-fini. Puisque 
l'infini est véritablement « sans parties )), il ne sau­
rait, en toute rigueur, être question non plus d'une 
multiplicité d'aspects existant réellement et « dis­
tinctivement )) en lui ; c'est nous qui, à vrai dire, 
concevons l'infini sous tel ou tel aspect, parce qu'il 
ne nous est pas possible de faire autrement, et, même 
si notre conception n'était pas essentiellement limi­
tée, comme elle l'est tant que nous sommes dans un 
état individuel, elle devrait forcément se limiter pour 
devenir exprimable, puisqu'il lui faut pour cela se 
revêtir d'une formi déterminée. Seulement, ce qui 
imp-orte, c'est que nous comprenions bien d'où vient 
la limitation et à quoi elle tient, afin de ne l'attribuer 
qu'à notre propre imperfection, ou plutôt à celle des 
instruments intérieurs_ et extérieurs dont nous dispo­
sons- actuellement en tant qu'êtres individuels, ne 
possédant effectivement comme tels qu'une existence 
définie et conditionnée, et de ne pas transporter cette 
imperfection, purement contingente et transitoire 
eo:µime les conditions auxquelles elle se réfère et 
-dont elle résulte, dans le domaine illimité deJa Possi­
bilité universelle elle-même. 
- -~foutons encore une dernière temarque : si l'on 
_parle corré1ativement de- l'infini et de la Possibilité, 
ce n'est pas pour établir- entre ces deux termes une 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



20 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

distinction qui ne saurait exister réellement; c'est 
que l'Infini est alors envisagé plus spécialement sous 
son asp~ct actif, tandis que la Possibilité est son 
aspect passif (1 ) ; mais, quïl soit regardé par nous 
comme actif ou comme passif, c'est toujours l'Infini, 
qui ne saurait être affecté par ces points de vue 
contingents, et les déterminations, quel que soit le 
principe par lequel on les effectue, n'existent ici que 
par rapport à notre conception. C'est donc là, en 
somme, la même chose que ce que nous avons appelé 
ailleurs, suivant la terminologie de la doctrine ex­
trême-orientale, la « perfection active )) ( Khien) et 
la « perfection passive )) ( Khouen), la Perfection, 
au sens absolu, étant identique à !'Infini entendu dans 
toute son indétermination ; et, comme nous l'avons 
dit alors, c'est l'analogue, mais à un autre degré et 
à un point de vue bien plus universel, de ce que sont, 
dans l'Être, l' « essence )) et la « substance )) (2 ). Il 
doit être bien compris, dès maintenant, que l'Être 
n'enferme pas toute la Possibilité, et que, par con­
séquent, il ne peut aucunement être identifié à 
l'Infini ; c'est pourquoi nous disons que le point de 
vue auquel nous nous plaçons ici est beaucoup plus 
universel que celui où nous n'avons à envisager que 
l'Être ; ceci est seulement indiqué pour éviter toute 
confusion, car nous aurons, dans la suite, l'occasion 
de nous en expliquer plus amplement. 

(
1

) C'est Brahma et sa Shakti dans la doctrine hindoue (voir L'Homme 
el son devenir selon le Vêdânta, pp. 72 et 107-109). 

( 2) Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167. 
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CHAPITRE II 

POSSIBLES ET COMPOSSIBLES 

I A Possibilité universelle, avons-nous dit, est 
illimitée, et ne peut pas être autre qu'illimi-

~ tée ; vouloir la concevoir autrement, c'est 
donc, en réalité, se condamner à ne pas la conce~oir 
du tout. C'est ce qui fait que tous les systèmes phi­
losophiques de l'Occident moderne sont également 
impuissants du point de vue métaphysique, c'est-à­
dire universel, et cela précisément _en tant que sys­
tèmes, ainsi que nous l'avons déjà fait remarquer 
occasionnellement à diverses reprises ; ils ne sont en 
effet, comme tels, que des conceptions restreintes et 
ferméis, qui peuvent, par quelques-uns de leurs élé­
ments, avoir une certaine valeur dans un domaine 
relatif, mais qui deviennent dangereuses et fausses 
dès que, prises dans leur ensemble, elles prétendent 
à quelque chose de plus et veulent se faire passer 
pour une expression de la réalité totale. Sans doute, 
il est toujours légitime d'envisager spécialement, si 
on le juge à propos, certains ordres de possibilités 
à l'exclusion des autres, et c'est là, en somme, ce 
que fait nécessairement une science quelconque ; 
mais ce qui ne l'est pas, c'est d'affirmer que ce soit 
là toute la Possibilité et de nier tout ce qui dépasse 
la mesure de sa propre compréhension individuelle,. 
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plus ou moins étroitement bornée (1 ). C'est pourtant 
là, à un degré ou à un autre, le caractère essentiel 
de cette forme systématique qui paraît inhérente 
à toute la philosophie occidentale moderne ; et c'est 
une des raisons pour lesquelles la pensée philoso­
phique, au sens ordinaire du mot, n'a et ne peut 
avoir rien de commun avec les doctrines d'ordre 
purement métaphysique (2

). 

Parmi les philosophes qui, en raison de cette ten­
dance systématique et véritablement « antimétaphy­
sique ))' se sont efforcés de limiter d'une façon ou 
d'une autre la Possibilité universelle, certains, 
comme Leibnitz ( qui est pourtant un de ceux dont 
les vues sont les moins étroites sous bien des rap­
ports), ont voulu faire usage à cet égard de la dis­
tinction -des « possibles >) et des « compossibles >> ; 

mais il n'est que trop évident que cette distinction, 
dans la mesure où elle est valablement applicable, 
ne peut aucunement servir à cette fin illusoire. En 
effet, les compossibles ne sont pas autre chose que 
des possibles compatibles entre eux, c'est-à-dire dont 
la réunion dans un même ensemble complexe n~intro­
duit à l'intérieur ae celui-ci aucune contradiction ; 
par suite, la« compossihilité )> est toujours essentielle­
ment relative à l'ensemble dont il s'agit. Il est bien 
entendu, d'ailleurs, que cet ensemble peut être, soit 
celui des caractères qui constituent toutes les attri­
butions d'un objet particulier, ou d'un être inaivi-

(1) Il est à remarquer en effet que tout &.ystème philosophique se 
présente comme étant essentiellement l'œuvre ct>un individu, contrai­
rement à ce qui a lieu pour les doctrines traditionnelles, au regard des­
quelles les individualités ne comptent pour rien. 

{ 2 ) Voir Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, ze partie, 
ch. vin; L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 1er; Le Symbo­
lisme de la Croix, ch. 1er et xv. 
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duel, soit quelque chose de beaucoup plus général et 
plus étendu, l'ensemble de toutes les possibilités 
soumises à certaines conditions communes et for­
mant par là même un certain ordre défini, un des 
domaines compris dans l'Existence universelle ; mais, 
dans tous les cas, il faut qu'il s'agisse d'un ensemble 
qui soit toujours déterminé, sans quoi la distinction 
ne s'appliquerait plus. Ainsi, pour prendre d'abord 
un exemple d'ordre particulier et extrêmement sim­
ple, un « carré rond >> est une impossibilité, parce que 
la réunion des deux possibles « carré >> et « rond >> 

Jans une même figure implique contradiction ; mais 
ces deux possibles n'en sont pas moins également 
réalisables, et au même titre, car l'existence d'une 
figure carrée n'empêche évidemment pas l'existence 
simultanée, à côté d'elle et dans le même espace, 
,d'une figure ronde, non plus que de toute autre 
figure géométriquement concevable (1 ). Cela paraît 
même trop évident pour qu'il soit utile d'y insister 
davantage ; mais un tel exemple, en raison de sa 
.simplicité même, a l'avantage d'aider à ~omprendre, 
par analogie, ce qui se rapporte à des cas apparem­
ment plus complexes, comme celui dont nous allons 
parler maintenant. 

Si, au lieµ d'un objet ou d'un être particulier, on 
-considère ce que nous pouvons appeler un monde, 
suivant le sens que nous avons déjà donné à ce mot, 
-c'est-à-dire tout le domaine formé par un certain · 

( 1) De même, pour prendre un exemple d'ordre plus étendu, les diverses 
:géométries euclidienne et non-euclidiennes ne peuvent évidemment 
s'appliquer à un même espace; mais cela ne saurait empêcher les diffé­
Tentes modalités d'espace auxquelles elles correspondent de coexister 
dans l'intégralité de la possibilité spatiale, où chacune d'elles doit se 
réaliser à sa façonJ suivant ce que nous allons expliquer sur l'identité 
effective du possible et du réel. 
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ensemble de compossibles qui se réalisent dans la 
manifestation, ces compossibles devront être tous 
les possibles qui satisfont à certaines conditions, les­
quelles caractériseront et définiront précisément le 
monde dont il s'agit, constituant un des degrés de 
!'Existence universelle. Les autres possibles, qui ne 
sont pas déterminés par les mêmes conditions,. et 

qui, par suite, ne peuvent pas faire partie du même 
monde, n'en sont évidemment pas moins réalisables 

pour cela, mais, bien entendu, chacun selon le mode 
qui convient à sa nature. En d'autres termes, tout 

possible a son existence propre comme tel (1
), et les 

possibles dont la nature implique une réalisation, 
-au sens où on l'entend ordinairement, c'est-à-dire 
une existence dans un mode quelconque de manifes­
tation (2 ), ne peuvent pas perdre ce caractère qui 
leur est essentiellement inhérent et devenir irréali­
sables par le fait que d'autres possibles sont actuelle­
ment réalisés. On peut encore dire que toute possibi­
lité qui est une possibilité de manifestation doit 

nécessairement se manifester par là même, et que, 

inversement, toute possibilité qui ne doit pas se 
manifester. est une possibilité de non-manifestation ; 

sous cette forme, il semble bien que ce ne soit là 

qu'une affaire de simple définition, et pourtant 

l'affirmation précédente ne comportait rien d'autre 

(
1

) Il doit être bien entendu que nous ne prenons pas ici le mot << exis­
tence » dans son sens rigoureux et conforme à sa dérivation étymolo­
gique , sens qui ne s'applique strictement qu'à l'être conditionné et 
contingent, c'est-à-dire en somme à la manifestation; nous n'employons 
ce mot, comme nous le faisons aussi parfois pour celui d' « être » lui­
même, ainsi que nous l'avons dit dès le début, que d'une façon purement 
analogique et symbolique-, parce qu'il nous aide dans une certaine 
mesure à faire comprendre ce dont il s'agit, bien que, en réalité, il lui 
soit extrêmement inadéquat (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. 1er et u). 

(
2

) C'est alors l' « existence » au sens propre et rigo1,1reux du mot. 
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que cette vérité axiomatique, qui n'est nullement 
discutable. Si l'on demandait cependant pourquoi 
toute possibilité ne doit pas se manifester, c'est-à­
dire pourquoi il y a à la fois des possibilités de mani­
festation et des possibilités de non-manifestation, il 
suffirait de répondre que le domaine de la manifes­
tation, étant limité par là même qu'il est un ensemble 
de mondes ou d'états conditionnés (d'ailleurs en 
multitude indéfinie), ne saurait épuiser la Possibilité 
universelle dans sa totalité ; il laisse en dehors de lui 
tout l'inconditionné, c'est-à-dire précisément ce qui, 
métaphysiquement, importe le plus. Quant à se de­
mander pourquoi telle possibilité ne doit pas se 
manifester aussi bien que telle autre, cela reviendrait 
simplement à se demander pourquoi elle est ce qu'elle 
est et non ce qu'est une autre ; c'est donc exactement 
comme si l'on se demandait pourquoi tel être est 
lui-même et non un autre être, ce qui serait assuré­
ment une question dépourvue de sens. Ce qu'il faut 
bien comprendre, à cet égard, c'est qu'une possibilité 
de manifestation n'a, comme telle, aucune supério­
rité sur une possibilité de non-manifestation ; elle 
n'est pas l'objet d'une sorte de cc choix » ou de 
cc préférence J> (1 ), elle est seulement d'une autre 
nature. 

Si maintenant on veut objecter, au sujet des com­
possibles, que, suivant l'expression de Leibnitz, « il 
n'y a qu'un monde », il arrive de deux choses l'une : 
ou cette affirmation est une pure tautologi· , ou elle 

( 1 ) Une telle idée est métaphysiquement injustifiable, et elle ·ne peut 
provenir que d'une intrusion du point de vue « moral » dans un domaine 
où il n'a que faire ; aussi le cc principe du meilleur », auquel Leibnitz 
fait appel en cette occasion, est-il proprement antimétaphysique, ainsi 
que nous l'avons déjà fait remarquer incidemment ailleurs (Le Symbo­
lisme de la Croix, p. 35). 
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n'a aucun sens~ En effet, si par « monde >> on entend 
ici l'Univers total, ou même, en se bornânt aux 
possibilités de manifestation, le domaine entier de 
toutes ces possibi1ités, c'est-à-dire l'Existence uni­
verselle, la chose qu'on énonce est trop évidente, 
encore que la façon dont on l'exprime soit peut-être 
impropre ; mais, si l'on n'entend par ce mot qu'un 
certain ensemble de compossibles, comme on le fait 
le plus ordinairement, et comme nous venons de le 
faire nous-même, il est aussi absurde de dire que son 
existence empêche la coexistencé d'autres mondes 

· qu'il le serait, pour reprendre notre précédent exem­
ple, de dire que l'existence d'une figure ronde · em­
pêche 1a coexistence d'une figure carrée, ou triangu­
laire, ou de toute autre sorte. Tout ce qu'on peut dire, 
c'est que, comme les caractères d'un objet déterminé 
excluent de cet objet la présence d'autres caractères 
avec lesquels ils seraient en contradiction, les con­
ditions par lesquelles se définit un monde déterminé 
excluent de ce monde les possibles dont la nature 
n'implique pas une réalisation soumise à ces mêmes 
conditions; ·ces possibles sont ainsi en dehors des 
limites du monde considéré, mais ils ne sont pas pour 
.cela exclus de la Possibilité, puisqu'il s'agit de possi­
bles par hypothèse, ni même, dans des cas plus 
restreints, de !'Existence au sens propre du terme, 
c,.est-à-dire entenàue comme comprenant tout le 
domaine de la manifestation universelle. Il y a dans 
l'Univers des modes d'existence multiples, et châque 
possible a celui qui convient à sa propre nature ; 
quant à parler, comme on l'a fait parfois, et préci­
sément -en se référant à la conception de Leibnitz -
(tout en s'écartant -sans doute de sa pensée dans une 
assez large mesure), d'une sorte de« lutte pour l'exis-

. . 
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tence » entre· les possibles, c'est là une conception 
qui n'a assurément rien de métaphysique, et cet 
essai de transposition de ce qui n'est qu'une simple 
hypothèse biologique ( en connexion avec les moder­
nes théories « évolutionnistes >>) est même tout à fait 
inintelligible. 

La distinction du possible et du réel, sur laquelle 
maints philosophes ont tant insisté, n'a donc aucune 
valeur métaphysique : tout p-ossible est -réel à sa 
façon, et suivant le mode que comporte sâ nature (1 ) ; 

autrement, il y aurait des possibles qui ne seraient 
rien, et dire qu'un possible n'est rien est une contra­
diction pure et simple ; c'est l'impossible, et fimpos­
sible seul, qui e·st, comme nous l'avons déjà dit, 
un pur néant. Nier qu'il y ait des possibilités de non­
manifestation, c'est vouloir limiter la Possibilité 
universelle ; d'autre part, nier que, parmi les possi­
bilités de manifestation, il y en ait de différents 
ordres, c'est vouloir la limiter -plus_ étroitement en­
core. 

Avant d'al1er plu~ loin, nous ferons remarquer 
que, au lieu de considérer l'ens~mble des conditions 
qui~ déterminent un monde, comvie nous 1'avo.ns fait 
dans ce qui précède, on pourrait ausst, au même 
point de vue, considérer isolément une de ces condi­
tions : par exemple, parmi les- conditions du monde­
corporel, l'espace, envisagé comme le contenant des 

( 1 ) Ce que nous voulons dire par là, c'est qu'il n'y-a pa,s Iieü, méta­
physiquement, d'envisager le réel comme constituant un ordre différen!, 
de celui du possib1e ; mais i1 faut bien se rendre compté, d'ailleurs

1 

que ce- mot « réel J> est par lui-même assez vague, sjnon éqniyoque
1 

tout au moins dans l'usage qui en est :fait dans 1e langage ordînaire 
et même par la plupart des philosophes ; nous n'avons été amené à 
l'employer ici que parce qu'il était néce~saire d'écarter 1a distînction 
vulgaire du possible et du réel ; nous arriverons cependant, par la suite, 
à lui donner une signification beaucoup pJus précise. 
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possibilités spatiales (1 ). Il est bien évident que, par 
définition même, il n'y a que les possibilités spatiales 
qui puissent se réaliser dans l'espace, mais il est non 
moins évident que cela n'empêche pas les possibilités 
non-spatiales de se réaliser également ( et ici, en 
nous bornant à la considération des possibilités de 
manifestation, « se réaliser » doit être pris comme 
synonyme de « se manifester »), en dehors de cette 
condition particulière d'existence qu'est l'espace. 
Pourtant, si l'espace était infini comme certains le 
prétendent, il n'y aurait de place dans l'Univers 
pour aucune possibilité non-spatiale, et, logiquement, 
la pensée elle-même, pour prendre l'exemple le plus 
ordinaire et le plus connu de tous, ne pourrait alors 
être admise à l'existence qu'à la condition d'être 
conçue comme étendue, conception dont la psycho­
logie « profane >) elle-même reconnaît la fausseté sans 
aucune hésitation; mais, bien loin d'être infini, 
l'espace n'est qu'un des modes possibles de la mani­
festation, qui elle-même n'est nullement infinie, 
même dans l'intégralité de son extension, avec l'indé­
finité des modes qu'elle comporte, et dont chacun 
est lui-même indéfini (2 ). Des remarques similaires 
s'appliqueraient de même à n'importe quelle autre 
condition spéciale d'existence ; et ce qui est vrai 
pour chacune · de ces conditions prise à part l'est 
encore pour l'ensemble de plusieurs d'entre elles, 
dont la réunion ou la combinaison détermine un 

(
1

) Il est important de noter que la condition spatiale ne suffit pas, 
à elle seule, à définir un corps comme tel; tout corps est nécessairement 
étendu, c'est-à-dire soumis à l'espace (d'où résulte notamment sa divi­
sibilité indéfinie, entraînant l'absurdité de la conception atomiste), 
mais, contrairement à ce qu'ont prétendu Descartes et d'autres parti­
sans d'une physique << mécaniste », l'étendue ne constitue nullement 
toute la nature ou l'essence des corps. 

( 2 ) Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. xxx. 
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monde. Il va de soi, d'ailleurs, qu'il faut que les 
différentes conditions ainsi réunies soient compatibles 
entre elles, et leur compatibilité entraîne évidemment· 
celle des possibles qu'elles comprennent respective­
ment, avec cette restriction que les possibles qui sont 
soumis à l'ensemble des conditions considérées 
peuvent ne constituer qu'une partie de ceux qui sont 
compris dans chacune des mêmes conditions envisa­
gée isolément des autres, d'où il résulte que ces 
conditions, dans leur intégralité, comporteront, outre 
leur partie commune, des prolongements en divers 
sens, appartenant encore au même degré de l'Exis­
tence universelle. Ces prolongements, d'extension 
indéfinie, correspondent, dans l'ordre général et 
cosmique, à ce que sont, pour un être particulier, 
ceux d'un de ses états, par exemple d'un état indi­
viduel considéré intégralement, au delà d'une cer­
"taine modalité définie de ce même état, telle que la 
modalité corporelle dans notre individualité hu­
maine (1). 

( 1 ) Voir ibid., ch. XI; cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, 
pp. 42-44, et aussi ch. xm et xiv. 
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CHAPITRE III 

L'ÊTRE ET LE NON-ÊTRE 

DANS ce qui précède, nous avons indiqué la dis­
tinction des possibilités de manifestation et 
des possibilités de non-manifestation, les unes 

et les autres étant également comprises, et au même 
titre, dans la Possibilité totale. Cette distinction 
s'impose à nous avant toute autre distinction plus 
particulière, comme celle des différents modes de la 
manifestation universelle, c'est-à-dire des .différents 
ordres de possibilités qu'elle comporte, réparties selon 
les conditions spéciales auxquelles elles sont res­
pectivement soumises, et constituant la multitude 
indéfinie des mondes ou des degrés de !'Existence. 

Cela pôsé, si l'on définit I'Être, au sens universel, 
comme le principe de la manifestation, et en même 
temps comme comprenant, par là même, l'ensemble 
de toutes les possibilités de manifestation, nous 
devons dire que l'Être n'est pas infini, puisqu'il ne 
coïncide pas avec la Possibilité totale ; et cela d'au­
tant plus que l'Être, en tant que principe de la mani­
festation, comprend bien en effet toutes les possibi­
lités de manifestation, mais seulement en tant qu'elles 
se manifestent. En dehors de l'Être, il y a donc tout 
le reste, c'est-à-dire toutes les possibilités de non­
manifestation, avec les possibilités de manifestation 

3 
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elles-mêmes en tant qu'elles sont à l'état non-mani­
festé ; et l'Être lui-même s'y trouve inclus, car, ne 
pouvant appartenir à la manifestation, puisqu'il en 
est le principe, il est lui-même non-manifesté. Pour 
désigner ce qui est ainsi en dehors et au delà de 
l'Être, nous sommes obligé, à défaut de tout autre 
terme, de l'appeler le Non-Être ; et cette expression 
négative, qui, pour nous, n'est à aucun degré syno­
nyme de « néant )) comme elle paraît l'être dans le 
langage de certains philosophes, outre qu'elle est 
directement inspirée de la terminologie de la doctrine 
métaphysique extrême-orientale, est suffisamment 
justifiée par la nécessité d'employer une dénomination 
quelconque pour pouvoir en parler, jointe à la remar­
que, déjà faite par nous plus haut, que les idées les 
plus universelles, étant les plus indéterminées, ne 
peuvent s'exprimer, dans la mesure où elles sont 
exprimables, que par des termes qui sont en effet 
de forme négative, ainsi que nous l'avuns vu en ce 
qui concerne l'infini. On peut dire aussi que le Non­
Être, dans le sens que nous venons d'indiquer, est 
plus que l'Être, ou, si l'on veut, qu'il est supérieur 
à l'Être, si l'on entend par là que ce qu'il comprend 
est au delà de l'extension de l'Être, et qu'il contient 
en principe l'Être lui-même. Seulement, dès lors 
qu'on oppose ·le Non-Être à l'Être, ou même qu'on 
les distingue simplement, c'est que ni l'un ni l'autre 
n'est infini, puisque, à ce point de vue, ils se limitent 
l'un l'autre en quelque façon ; l'infinité n'appartient 
qu'à l'ensemble de l'Être et du Non-Être, puisque 
cet ensemble est identique à la Possibilité univer­
selle. 

Nous pouvons encore exprimer les choses de cette 
façon : la Possibilité universelle contient nécessaire-
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ment la totalité des possibilités, et on peut dire que 
]'Être et le Non-Être sont ses deux aspects : l'Être, 
en tant qu'elle manifeste les possibilités ( o·u plus 
exactement certaines d'entre elles) ; le Non-Être, en 
tant qu'elle ne les manifeste pas. L'Être contient 
donc tout le manifesté; le Non-Être contient tout le 
non-manifesté, y compris l'Être lui-même ; mais la 
Possibilité universelle comprend à la fois l'Être et 
le Non-Être. Ajoutons que le non-manifesté com­
prend ce que nous pouvons appeler le non-manifesta· 
ble, c'est-à-dire les possibilités de non-manifestation, 
et le manifestable, c'est-à-dire les possibilités de 
manifestation en tant qu'elles ne se manifestent 
pas, la manifestation ne comprenant évidemment 
que l'ensemble de ces mêmes possibilités en tant 
qu'elles se manifestent (1). 

En ce qui concerne les -rapports de l'Être et du 
Non-Être, il est essentiel de remarquer que l'état 
de manifestation est toujours transitoire et condi­
tionné, et que, même pour les possibilités qui com­
portent la manifestation, l'état de non-manifestation 
est seul absolument permanent et inconditionné (2 ). 

Ajoutons à ce propos que rien de ce qui est manifesté 
ne peut « se perdre ))' suivant une expression assez 
fréquemment employée, autrement que par le pas­
sage dans le non-manifesté ; et, bien entendu, ce 
passage même (qui, lorsqu'il s'agit de la manifesta­
tion individuelle, est proprement la <<transformation» 
au sens étymologique de ce mot, c'est-à-dire le pas­
sage au delà de la forme) ne constitue une « perte » 

( 1 ) Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêddnta, ch. xv1. 
( 2) Il doit être bien entendu que, quand nous disons « transitoire », 

nous n'avons pas en vue exclusivement, ni même principalement, la 
succession temporelle, car celle-ci ne s'applique qu'à un mode spécial 
de la manifestation. 
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que du point de vue spécial de la manifestation, 
puisque, dans l'état de non-manifestation, toutes 
choses, au contraire, subsistent éternellement en 
principe, indépendamment de toutes les conditions 
particulières et limitatives qui caractérisent tel ou 
tel mode de l'existence manifestée. Seulement, pour 
pouvoir dire justement que « Iien ne se perd », même 
avec la restriction concernant le non-manifesté, il 
faut envisager tout l'ensemble de la manifestation 
universelle, et non pas simplement tel ou tel de ses 
états à l'exclusion des autres, car, en raison de la 
continuité de tous ces états entre eux, il peut tou­
jours y avoir un passage de l'un à l'autre, sans que 
ce passage continuel, qui n'est qu'un changement 
de mode (impliquant un changement correspondant. 
dans les conditions d'existence), nous fasse aucune­
ment sortir du domaine de la manifestation (1 ). 

Quant aux possibilités de non-manifestation, elles 
appartiennent essentiellement au Non-Être, et, par 
leur nature même, elles ne peuvent pas entrer dans 

( 1 ) Sur la continuité des états de l'ê-tre, voir Le Symbolisme de la Croix,. 
ch. xv et x1x. - Ce qui vient d'être dit doit montrer que les pré.tendus. 
principes de la « conservation de la matière » et de la « conservation 
de l'énergie », quelle que soit la forme sous laquelle on les exprime,. 
ne sont en réalité que de simples lois physiques tout à fait relative& 
et approximatives, et qui, à l'intérieur même du domaine spécial auquel 
elles s'appliquent, ne peuvent être vraies que sous certaines condition& 
restrictives, conditions qui subsisteraient encore, mutatis mutandis, si 
l'on voulait étendre de telles lois, en en transposant convenablement 
les termes, à tout le domaine de la manifestation. Les physiciens sont 
d'ailleurs obligés de reconnaîtrê qu'il ne s'agit en quelque sorte que 
de « cas-limites », en ce sens que de telles lois ne seraient rigoureusement 
applicables qu'à ce qu'ils appellent des « systèmes clos », c'est-à-dire 
à quelque chose qui, en fait, n'existe pas et ne peut pas exister, cal'" 
il est impossible de réaliser et même de concevoir, à l'intérieur de la 
manifestation, un ensemble qui soit complètement isolé de tout le reste, 
sans communication ni échange d'aucune sorte avec ce qui est en dehors 
de lui ; une telle solution de continuité serait une véritable lacune- dans 
la manifestation, cet ensemble étant par rapport au reste comme s'il 
n'était pas. 
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le domaine de l'Être, contrairement à ce qui a lieu 
pour les possibilités de manifestation; mais, comme 
nous l'avons dit plus haut, cela n'implique aucune 
supériorité des unes sur les autres, puisque les unes 
et les autres ont seulement des modes de réalité 
différents et conformes à leurs natures respectives ; 
et la distinction même de l'Être et du Non-Être 
est, somme toute, purement contingente, puisqu'elle 
ne peut être faite que du point de vue de la manifes­
tation, qui est lui-même essentiellement oontingent. 
Ceci, d'ailleurs, ne diminue en rien l'importance que 
cette distinction a pour nous, étant donné que, dans 
notre état actuel, il ne nous est pas possible de nous 
placer effectivement à un point de vue autre que 
celui-là, qui est le nôtre en tant que nous appartenons 
nous-mêmes, comme êtres conditionnés et indivi­
duels, au domaine de la manifestation, et que nous 
ne pouvons dépasser qu'en nous affranchissant entiè­
rement, par la réalisation métaphysique, des condi­
tions limitatives de l'existence individuelle. 

Comme exemple d'une possibilité de non-manifes­
tation, nous pouvons citer le vide, car une telle 
possibilité est concevable, au moins négativement, 
c'est-à-dire par l' excl~sion de certaines détermina­
tions : le vide implique l'exclusion, non seulement 
de tout attribut cor_porel ou matériel, non seulement 
même, d'une façon plus générale, de toute qualité 
formelle, mais encore de tout ce qui se rapporte à un 
mode quelconque de la manifestation. C'est donc 
un non-sens de prétendre qu'il peut y avoir du vide 
dans ce que comprend la manifestation universelle, 
sous quelque état que ce soit (1 ), puisque le vide 

( 1 ) C'est là ce que prétendent notamment les atomistes (voir L'Homme 
el son devenir selon le Vêdânta, pp. 112-113). 
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appartient essentiellement au domaine de la non­
manifestation; il n'est pas possible de donner à ce 
terme une autre acception intelligible. Nous devons, 
à ce sujet, nous borner à cette simple indication, car 
nous ne pouvons pas traiter ici la question du vide 
avec tous les développements qu'elle comporterait, 
et qui s'écarteraient trop de notre sujet ; comme 
c'est surtout à propos de l'espace qu'elle conduit 
parfois à de gravès confusions (1), les considérations 
qui s'y rapportent trouveront mieux leur place dans 
l'étude que nous nous proposons de consacrer spé­
cialement aux conditions de l'existence corporelle (2). 

Au point de vue où nous nous plaçons présentement, 
nous devon~ simplement ajouter que le vide, quelle 
que soit la façon dont on l'envisage, n'est pas le 
Non-Être, mais seulement ce que nous pouvons appe­
ler un de ses aspects, c'est-à-dire une des possibilités 
qu'il renferme et qui sont autres que les possibilités 
comprise·s dans l'Être, donc en dehors de celui-ci, 
même envisagé dans sa totalité, ce qui montre bien 
encore que l'Être n'est pas infini. D'ailleurs, quand 
nous disons qu'une telle possibilité constitue un 
aspect du Non-Être, il faut faire attention qu'elle 
ne peut être conçue en mode distinctif, ce mode 
s'appliquant exclusivement à la manifestation ; et 
ceci explique pourquoi, même si nous pouvons con­
cevoir effectivement cette possibilité qu'est le vide, 
ou toute autre du même ordre, nous ne pouvons 

( 1 ) La conception d'un cc espace vide » est contradictoire, ce qui, 
notons-le en passant, constitue une preuve suffisante de la réalité de 
l'élément éthéré (Âkâsha), contrairement à la théorie des Bouddhistes 
et à celle des « philosophes physiciens » grecs qui n'admettaient que 
quatre éléments corporels. 

( 2 ) Sur le vide et ses rapports avec l'étendue, voir aussi Le Symbolisme 
de la Croix, ch. rv. 
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jamais en donner qu'une expression toute négative : 
cette remarque, tout à fait générale pour tout ce qui 
se rapporte au Non-Être, justifie encore l'emploi 
que nous faisons de ce terme (1 ). · 

Des considérations semblables pourraient donc 
s'appliquer à toute autre possibilité de non-manifes­
tation ; nous pourrions prendre un autre exemple, 
comme le silence, mais l'application serait trop facile 
à faire pour qu'il soit utile d'y insister. Nous nous 
bornerons donc, à ce propos, à faire observer ceci : 
comme le Non-Être, ou le non-manifesté, comprend 
ou enveloppe l'Être, ou le principe de la manifesta­
tion, le silence comporte en lui-même · 1e principe 
de la parole ; en d'autres termes, de même que l'Unité 
(l'Être) n'est que le Zéro métaphysique (le Non­
Être) affirmé, la parole n'est que le silence exprimé; 
mais, inversement, le Zéro métaphysique, tout en 
étant l'Unité non-affirmée, est aussi quelque chose 
de plus ( et même infiniment plus), et de même le 
silence, qui en est un aspect au sens que nous venons 
de préciser, n'est pas simplement la parole non-expri­
mée, car il faut y laisser subsister en outre ce qui 
est inexprimable, c'est-à-dire non susceptible de ma­
nifestation ( car qui dit expression dit manifestation, 
et même manifestation formelle), donc de détermi­
nation en mode distinctif (2 ). Le rapport ainsi établi 

( 1 ) Cf. Tao-te-king, ch. x1v. 
( 2 ) C'est l'inexprimable (et non pas l'incompréhensible comme on 

le croit vulgairement) qui est désigné primitivement par le moL ,c mys­
tère », car, en grec, f-1-Ucrï'f,~:c,•1 dérive de p.um, qui signifie « se taire n. 

« être silencieux n. A la même racine verbale mu (d'où le latin mutus, 
« muet n) se rattache aussi le mot p.ueo;, « mythe », qui, avant d'être 
dévié de son sens jusqu'à ne plus désigner qu'un récit fantaisiste, signi­
fiait ce qui, n'étant pas susceptible de s'exprimer directement, ne pou­
vait être que suggéré par une représentation symbolique, que celle-ci 
soit d'ailleurs verbale ou figurée. 
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entre le silence (non-manifesté) et la parole (mani­
festée) montre comment il est possible de concevoir 
des possibilités de non-manifestation qui correspon­
dent, par transposition analogique, à certaines possi­
bilités de manifestation (1 ), sans prétendre d'ailleurs 
en aucune façon, ici encore, introduire dans le Non 
Être une distinction effective qui ne saurait s'y 
trouver, puisque l'existence en mode distinctif ( qui 
est l'existence au sens propre du mot) est essentielle­
ment inhérente aux conditions de la manifestation 
(mode distinctif n'étant d'ailleurs pas ici, dans tous 
les cas, forcément synonyme de mode individuel, ce 
dernier impliquant spécialement la distinction for­
melle) (2 ). 

( 1 ) On pourrait envisager de la même façon les ténèbres, dans un sens 
supérieur, comme ce qui est au delà de la manifestation lumineuse, 
tandis que, dans leur sens inférieur et plus habituel, elles sont sim­
plement, dans le manifesté, l'absence ou la privation de la lumière, 
c'est-à-dire quelque chose de purement négatif; la couleur noire a 
d'ailleurs, dans le symbolisme, des usages se rapportant effectivement 
à cette double signification. 

( 2 ) On pourra remarquer que les deux possibilités de non-manifes­
tation que nous avons envisagées ici correspondent à l' « Abîme » (BuOoç) 
et au « Silence » (~tp) de certaines écoles du Gnosticisme alexandrin, 
lesquels sont en effet des aspects du Non-f:tre. 
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FONDEMENT DE LA THÉORIE 

DES ÉTATS MULTIPLES 

_ CE qui précède contient, dans toute son univer­
salité, le fondement de la théorie des états 
multiples : si l'on envisage un être quelconque 

dans sa totalité, il devra comporter, au moins vir­
tuellement, des états de manifestation et des états 
de non-manifestation, car ce n'est que dans ce sens 
qu'on peut parler vraiment de « totalité )) ; autre­
ment, on n'est en présence que de quelque chose 
d'incomplet et de fragmentaire, qui ne peut pas 
constituer véritablement l'être total (1). La non­
manifestation, avons-nous dit plus haut, possède 
seule le caractère de permanence absolue ; c'est donc 
d'elle que la manifestation, dans sa condition tran­
sitoire, tire toute sa réalité ; et l'on voit par là que 
le Non-Être, loin d'être le« néant))' serait exactement 
tout le contraire, si toutefois le << néant )) pouvait 
avoir un contraire, ce qui lui supposerait encore un 
certain degré de « positivité ))' alors qu'il n'est que 

( 1 ) Comme nous l'avons indiqué au début, si l'on veut parler de l'être 
total, il faut bien, quoique ce ter~e ne soit plus proprement applicable, 
l'appeler encore analogiquement cc un être », faute d'avoir un autre 
Lerme plus adéquat à notre disposition. 
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la «négativité» absolue, c'est-à-dire la pure impos­
sibilité (1). 

Cela étant, il en résulte que ce sont essentielle­
ment les états de non-manifestation qui assurent à · 
l'être la permanence et l'identité ; et, en dehors de 
ces états, c'est-à-dire si l'on ne prend l'être que dans 
la manifestation, sans le rapporter à son principe 
non-manifesté, cette permanence et cette identité 
ne peuvent êt-re qu'illusoires, puisque le domaine de 
la manifestation est proprement le domaine du tran­
sitoire et du multiple, comportant des modifications 
continuelles et indéfinies. Dès lors, on comprendra 
aisément ce qu'il faut penser, au point de vue méta­
physique, de la prétendue unité du « moi ))' c'est-à­
dire de l'être individuel, qui est si indispensable à la 
psychologie occidentale et cc profane )) : d'une part, 
c'est une unité fragmentaire, puisqu'elle ne se réfère 
qu'à une portion de l'être, à un de ses états pris 
isolément, et arbitrairement, parmi une indéfinité 
d'autres (et encore cet état est-11 fort loin d'être 
envisagé ordinairement dans son intégralité) ; et, 
d'autre part, cette unité, en ne considérant même 
que l'état spécial auquel elle se rapporte, est encore 
aussi relative que possible, puisque cet état se com­
pose lui-même d'une indéfinité de modifications 
diverses, et elle a d'aµtant moins de réalité qu'on 
fait abstraction du p-rincipe transcendant (le cc Soi >) 

ou la personnalité) qui pourrait seul lui en donner 
vraiment, en maintenant l'identité de l'être, en mode 

( 1 ) Le « néant » ne s'oppose donc pas à l'lttre, contrairement à ce 
qu'on dit d'ordinaire; c'est à la Possibilité qu'il s'opposerait, s'il pouvait 
entrer à la façon d'un terme réel dans une opposition quelconque ; mais, 
comme il n'en est pas ainsi, il n'y a rien qui puisse s'opposer à la Possi­
bilité, ce qui se comprend sans peine, dès lors que la Possibilité est en 
réalité identique à l'Infini. 
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permanent, à travers toutes ces modifications. 
Les états de non-manifestation sont du domaine 

du Non-Être, et les états de manifestation sont du 
domaine de l'Être, envisagé dans son intégralité ; on 
peut dire aussi que ces derniers correspondent aux 
différents degrés de !'Existence, ces degrés n'étant 
pas autre chose que les différents modes, en multi­
plicité indéfinie, de la manifestation universelle. 
Pour étab]ir ici une distinction nette entre l'Être et 
!'Existence, nous devons, ainsi que nous l'avons déjà 
dit, considérer l'Être comme étant proprement le 
principe même de la manifestation ; l'Existence uni: 
verselle sera alors la manifestation intégrale de l'en­
semble des possibilités que comporte l'Être, et qui 
sont d'ailleurs toutes les possibilités de manifesta­
tion, et ceci implique le développement effectif de 
ces possibilités en mode conditionné. Ainsi, l'Être 
enveloppe !'Existence, et il est métaphysiquement 
plus que celle-ci, puisqu'il en est le principe ; !'Exis­
tence n'est donc pas identique à l'Être, car celui-ci 
correspond à un moindre degré de détermination, et, 
par conséquent, à un plus haut degré d'universalité (1)~ 

Bien que !'Existence soit essentiellement unique, 
et cela parce que l'Être en soi-même est un, elle n'en 
comprend pas moins la multiplicité indéfinie des 
modes de la manifestation, car elle les comprend 
tous également par là même qu'ils sont également 
possibles, cette possibilité impliquant que chacun 
d'eux doit être réalisé selon les conditions qui lui 

( 1 ) Nous rappelons encore qu' « exister », dans l'acception étymo­
logique de ce mot (du latin ex-stare), c'est proprement être dépendant 
ou conditionné; c'est donc, en somme, ne pas avoir en soi-même son 
propre principe ou sa raison suffisante, ce qui est bien le ca:s de la mani­
festation, ainsi que nous l'expliquerons par la suite en définissant la 
contingence d'une façon plus précise. 
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sont propres. Comme nous l'avons dit ailleurs, en 
parlant de cette « unicité de l'Existence >> ( en arabe 
W ahdatul-wujûd) suivant les données de l'ésotérisme 
islamique (1), il résulte de là que !'Existence, dans 
son « unicité » même, comporte une indéfinité de · 
degrés, correspondant à tous les modes de la mani­
festation universelle (laquelle est au fond la même 
chose que !'Existence elle-même) ; et cette multi­
plicité indéfinie des degrés de !'Existence implique 
corrélativement, pour un être quelconque envisagé 
dans le domaine entier de cette Existence, une mul­
tiplicité pareillement indéfinie d'états de manifes­
tation possibles, dont chacun doit se réaliser dans 
un degré déterminé de !'Existence universelle. Un 
état d'un être est donc le développement d'une pos­
sibilité particulière comprise dans un tel degré, ce 
degré étant défini par les conditions auxquelles est 
soumise la possibilité dont il s'agit, en tant qu'elle 
est envisagée comme se réalisant dans le domaine de 
la manifestation (2). 

Ainsi, chaque état de manifestation d'un être cor­
respond à un degré de !'Existence, et cet état com­
porte en outre des modalités diverses, suivant les 
différentes combinaisons de cçmditions dont est sus­
ceptible un même mode général de manifestation ; 
enfin, chaque modalité comprend elle-même une 
série indéfinie de modifications secondaires et élé­
mentaires. Par exemple, si nous considérons l'être 
dans cet état particulier qu'est l'individualité hu­
maine, la partie corporelle de cette individualité 

{1 ) Le Symbolisme de la Croix, pp. 20-21. 
( 2 ) Cette restriction est nécessaire parce que, dans son essence non­

manifestée, cette même possibilité ne peut évidemment être soumise 
à de telles conditions. 
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n'en est qu'une modalité, et cette modalité est 
déterminée, non pas précisément par une condition 
spéciale 'd'existence, mais par un ensemble de con­
ditions qui en délimitent les possibilités, ces condi­
tions étant celles dont la réunion définit le monde 
sensible ou corporel (1 ). Comme nous l'avons déjà 
indiqué (2), chacune de ces conditions, considérée iso­
lément des autres, peut s'étendre au delà du domaine 
de cette modalité, et, soit par sa propre extension, 
soit par sa combinaison avec des conditions diffé­
rentes, constituer alors les domaines d'autres moda­
lités, faisarit partie de la même individualité intégrale. 
D'autre part, chaque modalité doit être regardée 
comme susceptible de se développer dans le parcours 
d'un certain cycle de manifestation, et, pour la moda­
lité corporelle, en particulier, les modifications secon­
daires que comporte ce développement seront tom;; les 
moments de son existence ( envisagée sous)' aspect de 
la succession temporelle), ou, ce qui revient au même, 
tous les actes et tous les gestes, quels qu'ils soient, 
qu'elle accomplira au cours de cette existence (8)A 

Il est presque superflu d'insister sur le peu de 
place qu'occupe le « moi » individuel dans la totalité 
de l'être (4), puisque, même dans toute l'extension 

( 1 ) C'est ce que la doctrine hindoue désigne comme le domaine de la 
manifestation grossière; on lui donne aussi quelquefois le nom de « monde 
physiqwi », mais cette expression est équivoque, et, si elle peut se justifier 
par le sens moderne du mot « physique », qui ne s'applique plus en effet 
qu'à ce qui concerne les seules qualités sensibles, nous pensons qu'il 
vaut mieux garder toujours à ce mot son sens ancien et étymologique 
(de cpucrt;, cc nature i,) ; lorsqu'on l'entend ainsi, la manifestation subtile 
n'est pas moins cc physique » que la manifestation grossière, car la cc na­
ture », c'est-à-dire proprement le domaine du « devenir », est en réalité 
identique à la manifestation universelle tout entière. 

( 2 ) Le Symbolisme' de la Croix, p. 102. 
(

3
) Ibid., p. 107. 

(') Voir ibid., ch. xxvII. 
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qu'il peut acquérir quand on l'envisage dans son 
intégralité ( et non pas seulement dans une modalité 
particulière comme la modalité corporelle), il ne 
constitue qu'un état comme les autres, et parmi une 
indéfinité d'autres, et cela alors même que l'on se 
borne à considérer les états de manifestation ; mais, 
en outre, ceux-ci ne sont eux-mêmes, au point de 
vue métaphysique, que ce qu'il y a de moins impor­
tant dans l'être total, pour les raisons que nous 
avons données plus haut (1). Parmi les états de 
manifestation, il en est certains, autres que l'indi­
vidualité humaine, qui peuvent être également des 
états individuels (c'est-à-dire formels), tandis que 
d'autres sont des états non-individuels (ou infor­
mels), la nature de chacun étant déterminée (ainsi 
que sa place dans l'ensemble hiérarchiquement orga­
nis0 de l'être) par les conditions qui lui sont propres, 
puisqu'il s'agit toujours d'états conditionnés, par là 
même qu'ils sont manifestés. Quant aux états de 
non-manifestation, il est évident que, n'étant pas 
soumis à la forme, non plus qu'à aucune autre con­
dition d'un mode quelconque d'existence manifestée, 
ils sont essentiellement extra-individuels ; nous pou­
vons dire qu'ils constituent ce qu'il y a de vraiment 
universel en chaque être, donc ce par quoi tout être 
se rattache, en tout ce qu'il est, à son principe méta­
physique et transcendant, rattachement sans lequel 
il n'aurait qu'une existence toute contingente et 
purement illusoire au fond. 

(1) On pourrait donc dire que le « moi », avec tous les prolongements 
dont il est susceptible, a incomparablement moins d'importance que ne 
lui en attribuent les psychologues et les philosophes occidentaux moder­
nes, tout en ayant des possibilités indéfiniment plus étendues qu'ils 
ne le croient et qu'ils ne peuvent même le supposer (voir L'Homme 
et son devenir selon le Vêdânta, pp. 43-44, et aussi ce que nous dirons 
plus loin des possibilités de la conscience individuelle). 
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RAPPORTS DE L'UNITÉ 
ET DE LA MULTIPLICITÉ 

D
ANS le Non-Être, il ne peut pas être question 
d'une multiplicité d'états, puisque c'est essen­
tiellement le domaine de l'indifférencié et 

même de l'inconditionné : l'inconditionné ne peut 
pas être soumis aux déterminations de l'un et du 
multiple, et l'indifférencié ne peut pas exister en 
mode distinctif. Si cependant nous parlons des états 
de non-manifestation, ce n'est pas pour établir dans 
l'expression une sorte de symétrie avec les états de 
manifestation, qui serait injustifiée et tout à fait 
artificielle ; mais c'est que nous sommes forcé d'y 
introduire en q~elque façon de la distinction, faute 
de quoi nous ne pourrions pas en parler du tout ; 
seulement, nous devons bien nous rendre compte 
que cette distinction n'existe pas en soi, que c'est 
nous qui lui donnons son existence toute relative, 
et ce n'est qu'ainsi que nous pouvons envisager ce 
que nous avons appelé des aspects du Non-Être, en 
faisant d'ailleurs ressortir tout ce qu'une telle expres­
sion a d'impropre et d'inadéquat. Dans le Non-Être, 
il n'y a pas de multiplicité, et, en toute rigueur, il 
n'y a pas non plus d'unité, car le Non-Être est le 
Zéro métaphysique, auquel nous sommes obligé de 
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donner un nom pour en parler, et qui est logique­
ment antérieur à l'unité ; c'est pourquoi la doctrine 
hindoue parle seulement à cet égard de « non­
dualité » ( adwaita), ce qui, d'ailleurs, doit encore 
être rapporté à ce que nous avons dit plus haut sur 
l'emploi des termes de forme négative. 

Il est essentiel de remarquer, à ce propos, que le 
Zéro métaphysique n'a ·pas plus de rapports avec le 
zéro mathématique, qui n'est que le signe de ce 
qu'on peut appeler un néant de quantité, que l'in­
fini véritable n'en a avec le simple indéfini, c'est-à­
dire la quantité indéfiniment croissante ou indéfini­
ment décroissante (1 ) ; et cette absence de rapports, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, est exactement du 
même ordre dans l'un et l'autre cas, avec cette 
réserve, pourtant, que le Zéro métaphysique n'est 
qu'un aspect de l'infini ; du moins, il nous est permis 
de le considérer comme tel en tant qu'il contient en 
principe l'unité, et par suite tout le reste. En effet, 
l'unité primordiale n'est pas autre chose que le Zéro 
affirmé, ou, en d'autres termes, l'Être universel, qui 
est cette unité, n'est que le Non-Être affirmé, dans 
la mesure où est possible une telle affirmation, qui 
est déjà une première détermination, car elle n'est 
que la plus universelle de toutes les affirmations 
définies, donc conditionnées ; et cette première déter­
mination, préalable à toute manifestation et à toute 
particularisation (y compris la polarisation en 
« essence » et « substance » qui est la première dua­
lité et, comme telle, le point de départ de toute 

(
1

) Ces deux cas de !'indéfiniment croissant et de !'indéfiniment 
décroissant sont ce qui correspond en réalité à ce que Pascal a si impro­
prement appelé les « deux infinis » (voir Le Symbolisme de la Croix, 
p. 203) ; il convient d'insister sur le fait que l'un et l'autre ne nous font 
aucunement sortir du domaine quantitatif. 
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multiplicité), contient en principe toutes les autres 
déterminations ou affirmations distinctives ( corres­
pondant à toutes les possibilités de manifestation), 
ce qui revient à dire que l'unité, dès lors qu'elle est 
affirmée, contient en principe la multiplicité, ou 
qu'elle est elle-même le principe immédiat de cette 
multiplicité (1 ). 

· On s'est souvent demandé, et assez vainement, 
comment la multiplicité pouvait sortir de l'unité, 
sans s'apercevoir que la question, ainsi posée, ne 
comporte aucune solution, pour la simple raison 
qu'elle est mal posée et, sous cette forme, ne corres- · 
pond à aucune réalité ; en effet, la multiplicité ne 
sort pas de l'unité, pas plus que l'unité ne sort du 
Zéro métaphysique, ou que quelque chose ne sort 
du Tout universel, ou que quelque possibilité ne 
peut se trouver en dehors de l'infini ou de la Possi­
bilité totale (2

). La multiplicité est comprise dans 
l'unité primordiale, et elle ne cesse pas d'y être 
comprise par le fait de son développement en mode 
manifesté -; cette multiplicité est celle des possibi-

(1) Nous rappelons encore, car on ne saurait trop y insister, que l'unité 
dont il s'agit ici est l'unité métaphysique ou « transcendantale », qui 
s'applique à l'E:tre universel comme un attribut « coextensif » à celui-ci, 
pour employer le fangage des logiciens (bien que la notion d' « extension » 
et celle de « compréhension » qui lui est corrélative ne soient plus pro-

- prement applicables au. delà des <c catégories » ou des genres les plus 
généraux, c'est-à-dire quand on passe du général à l 'universel), et qui, 
comme telle, diffère essentiellement de l'unité mathématique ou numé­
rique, ne s'appliquant qu'au seul ëiomaine quantitatif; et il en est de 
même pour la multiplicité, suivant la remarque que nous avons -déjà 
faite précédemment à plusieurs reprises. Il y a seulement analogie, et 
non pas identité ni même similitude, entre- les notions métaphysiques 
dont nous _parlons et les notions mathématiques correspondantes; la 
désig,nation des unes et des autres par des termes communs n'exprime ~ 

- en réalité rien de _plus que cette analogie. 
(

2
) C'est pourqûoi nous pensons qu~on doit, autant que possible, 

éviter l'emploi d'un terme tel que celui d' cc émanation », qui évoque 
une idée ou plutôt une image fausse, celle d'une cc sortie » hors du Principe. 

4 
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lités de manifestation, elle ne peut pas être conçue 

..... autrement que comme telle, car c'est la manifesta­

tion qui implique l'existence distinctive ; et d'autre 

part, puisqu'il s'agit de possibilités, il faut bien 

qu'elles existent de la façon qui est impliquée par 

leur nature. Ainsi, le principe de la manifestation 

universelle, tout en étant un, et en étant même 

l'unité en soi, contient nécessairement la multipli­

cité ; et celle-ci, dans tous ses développements indé­

finis, et s'accomplissant indéfiniment selon une indé­

finité de directions (1), procède tout entière de l'unité 

primordiale, dans laquelle elle demeure toujours 

comprise, et qui ne peut être aucunement affectée 

ou modifiée par l'existence en elle de cette muhi­

plicité, car elle ne saurait évidemment cesser d'être 

elle-même par un effet de sa propre nature, et 

c'est précisément en tant qu'elle est l'unité qu'elle 

implique essentiellement les possibilités multiples 

dont il s'agit. C'est donc dans l'unité même que la 

multiplicité existe, et, comme elle n'affecte pas 

l'unité, c'est qu'elle n'a qu'une existence toute con­

tingente par rapport à celle-ci ; nous pouvons même 

dire que cette existence, tant qu'on ne la rapporte 

pas à l'unité comme nous venons de le faire, est 

purement illusoire ; c'est _l'unité seule qui, étant son 

principe, lui donne toute la réalité dont elle est sus­

ceptible; et l'unité elle-même, à son tour, n'est pas ~n 

principe · absolu et se suffisant à soi-même, mais c'est 

du Zéro métaphysique qu'elle tire sa propre réalité. 

( 1 ) Il va de soi que ce mot de cc directions », emprunté à la considé­

ration des possibilités spatiales, doit être entendu ici symboliquement, 

~ar, au sens littéral, il ne s'appli'querait qu'à une infime partie des possi­

bilités de manifestation ; le sens que nous lui donnons présentement 

est en conformité ::i:vec tout ce que nous avons exposé dans Le Symbolisme 
de la Croix. 
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L'Être, n'étant que la première affirmation, la 
détermination la plus primordiale, n'est pas le prin­
cipe suprême de toutes choses ; il n'est, nous le 
répétons, que le principe de la manifestation, et on 
voit par là combien le point de vue métaphysique 
est restreint par ceux qui prétendent le réduire 
exclusivement à la seule cc ontologie » ; faire ainsi 
abstraction du Non-Être, c'est même proprement 
exclure tout ce qui est le plus vraiment et le plus 
purement métaphysique .. Cela étant dit en passant, 
nous conclurons ainsi en ce qui concerne le point 
que nous venons de traiter : l'Être est un en soi-même, 
et, par suite, !'Existence universelle, qui est la mani­
festation intégrale de ses possibilités, est unique dans 
son essence et sa nature intime ; mais ni l'unité de 
l'Être ni l' << unicité » de !'Existence n'excluent la 
multiplicité des modes de la manifestation, d'où 
l'indéfinité des degrés de !'Existence, dans l'ordre 
général et cosmique, et celle des états de l'être, dans 
l'ordre des existences particulières (1 ). Donc, la con­
sidération des états multiples n'est aucunement en 
contradiction avec l'unité de l'Être, non plus qu'avec 
l' « unicité » de !'Existence qui est fondée sur cette 
unité, puisque ni l'une ni l'autre ne sont affectées 
en quoi que ce soit par la multiplicité ; et il résulte 
de là que, dans tout le domaine de l'Être, la consta­
tation de la multiplicité, loin de contredire l'affirma­
tion de l'unité ou de s'y opposer en quelque façon, 
y trouve le seul fondement valable qui puisse lui 
être donné, tant logiquement que métaphysiquement. 

(
1

) Nous ne disons pas << individuelles », car dans ce dont il s'agit ici 
sont compris également les états de manifestation informelle, qui sont 
supra-indivi.duels. 
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CHAPITRE VI 

CONSIDÉRATIONS ANALOGIQUES 

TIRÉES DE L'ÉTUDE DE L'ÉTAT 

DE RÊVE 

Nous quitterons maintenant le point de vue 
purement métaphysique auquel -nous nous 
sommes placé, dans le chapitre précédent, -

pour envisager la question des rapports-de l'unité et 
de la multiplicité, car nous pourrons peut-être mieux 
encore faire comprendre la nature de ces rapports 
par quelques considérations analogiques, données iei 
à titre d'exemple, ou-plutôt d' «illustration», si l'-on 
peut ainsi parler (1 ), et qui montreront dans quei- -
sens et dans que11~ mesure on peut dire que l'exis­
tence de la multiplicité est illusoire au regard de 
l'unité, tout en ayant, bien entendu, autant d-e 
réalité qu'en comporte sa natur~. Nous emprunte­
rons ces considérations, d'un caractère plus particu.­
lier, à r étude de l'état de rêve, qui est une des 
modalités de manifestation de l'être humain, corres­
pondant à la_partie- subtile (c~est-à-d~re non-corpo-

(1-) - En effet,-il n'y a pas d'exemple possib1e, au sens strict de ce mot, 
en ce qui conêel'.ne les vérités métaphysiques, puisque celles-ci sont 
univ:erse1les par essence et ne sont susceptibles d'aucune par-ticularisation, 
ta!_!dis que tout exemple est forcément d'ordre particulier, à un degré 
ou· à--= un autre. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



52 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

relle) de son individualité, et dans lequel cet être 

produit un monde qui procède tout entier de lui­

même, et dont les objets consistent exclusivement 

dans des conceptions mentales (par opposition aux 

perceptions sensorielles de l'état de veille), c'est-à­

dire dans des combinaisons d'idées revêtues de 

formes · subtiles, ces formes dépendant d'ailleurs 

substantiellement de la forme subtile de l'individu 

lui-même, dont les objets idéaux du rêve ne sont 

en somme qu'autant de modifications accidentelles 

et secondaires (1). 

L'homme, dans l'état de rêve, se situe donc dans 

un monde qui est tout entier imaginé par lui (2
), 

dont tous les éléments sont par conséquent tirés de 

lui-même, de sa propre individua]ité plus ou moins 

étendue ( dans ses modalités extra-corporelles), comme 

autant de « formes illusoires » ( mâyâ~i-rûpa) (3 ), et 

cela alors même qu'il n'en possède pas actuellement 

la conscience claire et distincte. Quel que soit le 

point de départ intérieur ou extérieur, pouvant être 

fort différent suivant· les cas, qui donne au rêve une 

certaine direction, les événements qui s'y déroulent 

ne peuvent résulter que d'une combinaison d' élé­

ments contenus, au moins potentiellement et comme 

susceptibles d'un certain genre de réalisation, dans 

la compréhension intégrale de l'individu ; et, si ces 

éléments, qui sont des modifications de l'individu, 

sont en multitude indéfinie, la variété de telles com­

binaisons possibles est également indéfinie. Le rêve, 

( 1 ) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. x1v. 

(
2

) Le mot « imaginé » doit être entendu ici dans son sens le plus 
exact, puisque c'est bien d'une formation d'images qu'il s'agit essentielle­
ment dans le rêve. 

(
3

) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 108. 
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en effet, doit être regardé comme un mode de réali­
sation pour des possibilités qui, tout en appartenant 
au domaine de l'individualité humaine, ne sont pas 
susceptibleg, pour une raison ou pour une autre, de 
se réaliser en mode corporel ; telles sont, par exemple, 
les formes d'êtres appartenant au même monde, 
mais autres que l'homme, formes que celui-ci pos­
sède virtuellement en lui-même en raison de la posi­
tion centrale qu'il occupe dans ce monde (1 ). Ces 
formes ne peuvent évidemment être r_éalisées par 
l'être humain que dans l'état subtil, et le rêve est 
le moyen le plus ordinaire, on pourrait dire le plus 
normal, de tous .ceux par lesquels il lui est possible 
de s'identifier à d'autres êtres, sans cesser aucune­
ment pour cela d'être lui-même, ainsi que l'indique 
ce texte taoïste : « Jadis, raconte Tchoang-tseu, une 
nuit, je fus un papillon, voltigeant content de son 
sort; puis je m'éveillai, étant Tchoang-tcheou. Qui 
suis-je, en réalité ? Un papillon qui rêve qu'il est 
Tchoang-tcheou, ou Tchoang-tcheou qui s'imagine 
qu'il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t-il deux indi­
vidus réels ? Y a-t-il eu transformation réeUe d'un 
individu en un autre ? Ni l'un ni l'autre ; il y a eu 
deux modifications irréelles de l'être unique, de la 
norme universelle, dans laquelle tous les êtres dans 
tous leurs états sont un » (2). 

Si l'individu qui rêve prend en même temps, dans. 
le cours de ce rêve, une part active aux événements 
qui s'y déroulent par l'effet de sa faculté imagina­
tive, c'est-à-dire s'il y joue un rôle déterminé dans 
la modalité extra -corporelle de son être qui corres­
pond actuellement à l'état de sa conscience claire-

(1) Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 28-29 et 197-198. 
{a) Tchoang-tseu, ch. II. 
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ment manifestée, ou à ce qu'on pourrait appeler la 
zone centrale de cette conscience, il n'en faut pas 
moins admettre que., simultanément, tous les autres 
rôles y sont également « agis » par lui, soit dans 
d'autres modalités, soit tout au moins dans diffé­
rentes modifications secondaires de la même moda­
lité, appartenant aussi à sa conscience individuelle, 
sinon dans son état actuel, restreint, de manifesta­
tion en tant que conscience, du moins dans l'une 
quelconque de ses possibilités de manifestation, les­
quelles, dans leur ensemble, embrassent un champ 
indéfiniment plus étendu. Tous ces rôles apparais­
sent naturellement comme secondaires par rapport à 
celui qui est le principal pour l'individu, c'est-à-dire 
à celui où sa conscience actùelle est directement 
intéressée, et, puisque tous les éléments du rêve 
n'existent que par lui, on peut dire qu'ils ne sont 
réels qu'autant qu'ils participent à sa propre exis­
tence : c'est lui-même qui les réalise comme autant 
de modifications de lui-même, et sans cesser pour 
cela d'être lui-même indépendamment de ces modi­
fications qui n'affectent en rien ce qui constitue 
l'essence propre de son individualité. De plus, si 
l'individu est conscient qu'il rêve, c'est-à-dire que 
tous les événements qui se . déroulent dans cet état 
n'ont véritablement que la réalité qu'il leur donne 
lui-même, i1 n'en sera aucunement affecté alors même­
qu'il y sera acteur en même temps que spectateur, 
et précisément parce qu'il ne cesse_ra pas d'être 
spectateur pour devenir acteur, la conception et la 
réalisation .n'étant plus séparées pour sa conscience 
individuelle parvenue à un degré de dé_veloppement 
suffisant pour embrasser synthétiquement toutes 
les modifications actuelles de l'individualité. S"il en 
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est autrement, les mêmes modifications peuvent 
encore se réaliser, mais, la conscience ne reliant plus 
dirèctement cette réalisation à la conception dont 
elle est un effet, l'individu est porté à attribuer aux 
événements une réalité extérieure à lui-même, et, 
dans la mesure où il la leur attribue effectivement, il 
est soumis à une illusion dont la cause est en lui, 
illusion qui q_onsiste -à séparer la multiplicité de ces 
événements de ce qui en est le principe immédiat, 
c'est-à-dire de sa propre unité individuelle (1 ). 

C'est là un exemple très net d'une multiplicité 
existant dans une unité sans que celle-ci en soit 
affectée ; encore que l'unité dont il s'agit ne soit 
qu'une unité toute relative, celle d'un -individu, elle 
n'en joue pas moins, par rapport à cette multiplicité, 
un -rôle analogue à celui de l'unité véritable et -pri­
mordiale par· rapport à la manifestation univ~rselle. 
D'ailleurs, nous aurions pu prendre un _autre exemple, 
et même considérer de cette façon la perception à 
l'état de veille (2 ) ; mais le cas que nous avons choisi 
a sur celui-là 1'9-vantage de ne donner ·prise à aucune 
contestation, en raison des conditions qui sont -par­
ticulières au monde du rêve, dans lequel l'homme 
est isolé de. toutes les choses extérieure~, ou suppo-

( 1 ) -Les mêmes· remarques peuvent s'appliquer également au cas de 
l'hallucination, dans lequel l'erreur ne consiste pas_, comme on le dit 
d'ordinaire, à attribuer ttne ré_alité à l'objet p~rçu, car il serait évidem­
ment impo.ssible de percevoir quelque chose q:µi n'existerait en aueu_ne 
façon, mais bien à lui attrfbuer un mode de .réalité autre que celui .qui 
est vraiment le sien : c'est en somme une confusion entre l'ordre de la 
ma~f estation s~btile et celui de la maniiestation corporelle-. 

( 2) Leibnitz a défini la perception comme « l'expression de la multi­
plicité dans l'unité » (multorum in uno expressio), ce qui (1st juste, mais 
à la_ condition de· faire les réserves que nous avons déjà indiquées sur 

_l'unité quïl conyient crattribuer à la « substance individuel1e » (d. Le -
Symbolisme de la Croix.,. -pp._ 34-35 ). · · 
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sées extérieures (1 ), qui constituent le monde sen­
sible. Ce qui fait la réalité de ce monde du rêve, 
c'est uniquement la conscience individuelle envisagée 
dans tout son développement, dans toutes les possi­
bilités de manifestation qu'elle comprend ; et, d'ail­
leurs, cette même conscience, ainsi envisagée dans 
son ensemble, comprend ce monde du rêve au même 
titre que tous les autres éléments de la manifesta­
tion individuelle, appartenant à l'une quelconque des 
modalités qui sont contenues dans l'extension inté­
grale de la possibilité individuelle. 

Maintenant, il importe de remarquer que, si l'on 
veut considérer analogiquement la manifestation 
universelle, on peut seulement dire que, comme la 
conscience individuelle fait la réalité de ce monde 
spécial qui est constitué par toutes ses modalités 
possibles, il y a aussi quelque chose qui fait la réalité 
de l'Univers manifesté, mais sans qu'il soit aucune­
ment légitime de faire de ce « quelque chose >> l'équi­
valent d'une faculté individuelle ou d'une condition 
spécialisée d'existence, ce qui serait une conception 
éminemment anthropomorphique et antimétaphy­
sique. C'est alors quelque chose qui n'est, par con­
séquent, ni la conscience ni la pensée, mais dont la 
conscience et la pensée ne sont au contraire que des 
modes particuliers de manifestation ; et, s'il y a une 
indéfinité de tels modes possibles, qui peuvent être 
regardés comme autant d'attributions, directes ou 
indirectes, de l'Être universel, analogues dans une 
certaine mesure à ce que sont pour l'individu les 

(1) Par cette restriction, nous n'entendons aucunement nier l'exté­
riorité des objets sensibles, qui est une conséquence de leur spatialité ; 
nous voulons seulement indiquer que nous ne faisons pas intervenir 
ici la question du degré de réalité qu'il y a lieu d'assigner à cette exté­
riorité. 
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rôles joués dans le rêve par ses modalités ou modifi­
cations multiples, et par lesquelles il n'est pas davan­
tage affecté dans sa nature intime, il n'y a aucune 
raison de prétendre réduire toutes ces attributions à 
une ou plusieurs d'entre elles, ou du moins il ne peut 
y en avoir qu'une, qui n'est autre que cette tendance 
systématique que nous avons déjà dénoncée comme 
incompatible avec l'universalité de la métaphy­
sique. Ces attributions, quelles qu'elles soient, sont 
seulement des aspects différents de ce principe 
unique qui fait la réalité de toute la manifestation 
parce qu'il est l'Être lui-même, et leur diversité 
n'existe que du point de vue de la manifestation 
différenciée, non du point de vue de son principe ou 
de l'Être en soi, qui est l'unité primordiale et véri­
table. Cela est vrai même pour la distinction la plus 
universelle qu'on puisse faire dans l'Être, celle de 
l' « essence » et de la « substance », qui sont comme 
les deux pôles de toute la manifestation ; « a for­
tiori » en est-il ainsi pour des aspects beaucoup plus 
particuliers, donc plus contingents et d'importance 
secondaire (1 ) : quelque valeur qu'ils puissent prendre 
aux yeux de l'individu, lorsque celui-ci les envisage 
de son point de vue spécial, ce ne sont là, à propre­
ment parler, que de simples « accidents » dans 
l'Univers. 

( 1) Nous faisons allusion ici, notamment, à la distinction del' « esprit >> 

et de la « matière », telle que la pose, depuis Descartes, toute la philoso- · 
phie occidentale, qui en est arrivée à vouloir absorber toute réalité, 
soit dans les deux termes de cette distinction, soit dans l'un ou l'autre 
seulement de ces deux termes, au-dessus desquels elle est incapable de 
s'élever (voir Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, pp. 137-
142). 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



Université Côte d'Azur. Bibliothèques



CHAPITRE VII 

LES POSSIBILITÉS 

DE LA .CONSCIENCE INDIVIDUELLE 

CE que nous venons de dire au sujet de l'état 
de rêve nous amène à parler quelque peu,_ 
d'une façon générale, des possibilités que 

comporte l;.être humain dans les limites de son indi­
vidua1ité_, et, plus particulièrement, des possibilités 
de cet état individuel envisagé sous l'aspect de la 
conscience, qui constitue une de ses caractéristiques 
principales. Bien ent-endti, ce· n'est pas au point de 
vue psychologique que ~nous entendons nous placer 
ici, quoique ce point de vue puisse se définir préci­
sément par la cons.cience considérée comme un 
caractère inhérent à certaines ca:tégor-ies de phéno­
mènes qui se produisent dans l'être humain, ou, si 
l'on préfère une façon de parler plus imagée, comme 

· le « contenant » de ces mêmes phénomènes (1 ). Le 
psychologue, d'ailleurs, n'a pas à se préoecuper de 
recliercher ce que peut être au -'fond la _nature de cette 
conscience, pas plus que le géomètre · ne recherche 
ce qu'est la nature de l'es_pace, <fU'i1 pTend comme 

(1) Le rapport de contenant à contenu, pris dans §On- sens littéral, 
est un rapport spatial ; mais ici il ne doit être entepdu que d'une façon 
toute figur_ée, :puisque ce do~t il s'agit_ esl sans _ é.tendue et ne se situ~ 
pas dans l'espace. 
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une donnée incontestable, et qu'il considère simple­
ment comme le contenant de toutes les formes qu'il 
étudie. En d'autres termes, la psychologie n'a à 
s'occuper que de ce que nous pouvons appeler la 
« conscience phénoménique », c'est-à-dire la con­
science considérée exclusivement dans ses rapports 
avec les phénomènes, et sans se demander si elle est 
ou n'est pas l'expression de quelque chose d'un autre 
ordre, qui, par définition même, ne relève plus du 
domaine psychologique (1 ). 

Pour nous, la conscience est tout autre chose que 
pour le psychologue : elle ne constitue pas un état 
d'être particulier, et elle n'est d'ailleurs pas le seul 
caractère distinctif de l'état individuel humain ; 
même dans l'étude de cet état, ou plus précisément 
de ses modalités extra-corporelles, il ne nous est 
donc pas possible d'admettre que tout se ramène à 
un point de vue plus ou moins similaire à celui de la 
psychologie. La conscience serait plutôt une condi­
tion de l'existence dans certains états, mais non pas 
strictement dans le sens où nous parlons, par exemple, 
des conditions de l'existence corporelle ; on pourrait 
dire, d'une façon plus exacte, quoique pouvant 
paraître quelque peu étrange à première vue, qu'elle 
est une « raison d'être » pour les états dont il s'agit, 
car elle est manifestement ce par quoi l'être indi­
viduel participe de l'Intelligence universelle (Buddhi 
de la doctrine hindoue) (2 ) ; mais, naturellement, 

(1) Il résulte de là que la psychologie, quoi que certains puissent en 
prétendre, a exactement le même caractère de relativité que n'importe 
quelle autre science spéciale et contingente, et qu'elle n'a pas davantage 
de rapports avec la métaphysique; il ne faut d'ailleurs pas oublier 
qu'elle n'est qu'une science toute moderne et « profane », sans lien avec 
quelques connaissances traditionnelles que ce soit. 

( 2 ) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta_. ch. vn. 
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c'est à la faculté mentale individuelle ( manas) 
qu'elle est inhérente sous sa forme déterminée 
(comme ahankâra) (1), et, par suite, dans d'autres 
états, la même participation de l'être à l'intelli­
gence universelle peut se traduire en un tout autre 
mode. La conscience, dont nous ne prétendons d'ail­
leurs pas donner ici une définition complète, ce qui 
serait sans doute assez peu utile (2 ), est donc quelque 
chose de spécial, soit à l'état humain, soit à d'autres 
états individuels plus ou moins analogues à celui-là ; 
par suite, elle n'est aucunement un principe uni­
versel, et, si elle constitue cependant une partie 
intégrante et un élément nécessaire de !'Existence 
universelle, ce n'est qu'exactement au même titre 
que toute_s les conditions propres à n'importe quels 
états d'être, sans qu'elle possède à cet égard le 
moindre privilège, non plus que les états auxquels 
elle se réfère n'en possèdent eux-mêmes par rapport 
aux autres états (3). 

Malgré ces restrictions essentielles, la conscience, 
dans l'état individuel humain, n'en est pas moins, 
comme cet état lui-même, susceptible d'une exten­
sion indéfinie ; et, même chez l'homme ordinaire, 
c'est-à-dire chez celui qui n'a pas développé spécia­
lement ses modalités extra-corporelles, elle s'étend 
effectivement beaucoup plus loin qu'on ne le sup­
pose communément. On admet assez généralement, 
il est vrai, que la conscience actuellement claire et 
distincte n'est pas toute la conscience, qu'elle n'en 

( 1 ) Ibid., ch. vm. 
( 2 ) Il arrive, en effet, que, pour des choses dont chacun a par lui-même 

une notion suffisamment claire, comme c'est le cas ici, la définition 
apparaît comme plus complexe et plus obscure que la chose elle-même. 

( 8 ) Sur cette équivalence de tous les états au point de vue de l'être 
total, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. xxvu. 
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est qu'une portion plus ou moins considérable, et 
que ce qu'elle laisse en dehors d'elle peut la dépasser 
de beaucoup en étendue et en complexité ; mais, si 
les psychologues reconnaissent volontiers l'existence 
d'une « subconscience », si même ils en abusent par­
fois comme d'un moyen d'explication trop com­
mode, en y faisant rentrer indistinctement tout ce 
qu'ils ne savent où classer parmi les phénomènes 
qu'ils étudient, ils ont toujours oublié d'envisager 
corrélativement une « supercon_science )) (1), comme. 
si la conscience ne pouvait pas se prolonger aussi 
bien par en haut que _par en bas, si tant est que ces 
notions relatives de cc haut )) et de « bas )) aient ici 
un sens quelconque, et il est vraisemblable qu'elles 
doivent en avoir un, du moins, pour le point de vue_ 
spécial des psychologues. Notons d'ailleurs que 
« subconscience )>. et « superconscience )) ne- sont en 
réaiité, l'une et l'autre, que de simples prolonge~ents 
de la conscience, qui ne nous font nullement sortir 
de son domaine intégral, et qui, p~u conséquent, ne 
peuvent en aucune façon être assimilés à l' « incon­
scient 1), c'est-à-dire à ce qui est en dehors de la 
conscience, mais doiyent àu contraire être compris 
dans la ·notion complète de la conscience individuelle. 

Dans ces conditions, la conscience individuelle 
peut suffire à rendre compte de tout ce qui) au pùint 
de vue mental, se passe dans le domaine de l'indi­
vidûalité, sans qu'il y ait _lieu de faire ç1ppel à l'hy~ 

t1 ) Certains psychologues 011t cepen,dant employé ce terme de « super­
conscience », mais ils n'entendent par là rien d'autre que la conscience 
normale claire et distincte, par opposition à la « subconscience » ; dans -

· ces conditions, ce n'est là qu'un néologisme parf~itement inutile. Au 
contraire, cè que nous entendons ici par cc superconscience » est vérita­
blement symétrique de la ·« subconscience » par :vapport à la conscience 
ordinaire, et alors ce terme ne fait plus double emploi avec aucun autre. 
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pothèse bizarre d'une « pluralité de consciences », 
que certains ont été jusqu'à entendre dans le sens 
d'un « polypsychisme » littéral. Il est vrai que 
l' « unité du moi», telle qu'on l'envisage d'ordinaire, 
est également illusoire ; mais, s'il en est ainsi, c'est 
justement que la pluralité et la complexité existent 
au sein même de la conscience, qui se prolonge en 
des modalités dont certaines peuvent être fort loin­
taines et fort obscures, comme celles qui constituent 
ce -qu'on peut appeler la« conscience organique» (1 ), 

et comme aussi la plupart de celles qui se mani­
festent dans l'état de rêve. 

D'un autre côté, l'extension indéfinie de la con­
science rend complètement inutiles certaines théo­
rie~ étranges qui ont vu le jour à notre époque, et 
que leur impossibilité métaphysique suffit d'ailleurs 
à réfuter pleinement. Nous n'entendons pas parler 
seulement ici des hypothèses plus ou moins « réin­
carnationnistes )> et de toutes celles qui leur sont 
c-omparables, comme impliquant une semblable limi­
tation de la Possibilité universelle, et sur lesquelles 

, nous avons eu déjà l'occasion de nous expliquer 
avec tous les développements nécessaires (2

) ; nous 
avons plus particulièrement en vue l'hypothèse 
« transformiste », qui, du reste, a maintenant perdu 
beaucoup de la considération imméritée dont elle a 
joui pendant un certain temps (3

). Pour préciser ce 
( 1

) Voir L'Homme el son devenir selon le Vêddnta, p. 182. 
C') L'Erreur spirite, 2e partie, ch. v1; cf. Le Symbolisme de la Croix, 

pp. 125-127 . . 
( 8

) Le succès de cette théorie fut d'ailleurs dû pour une bonne part 
à des raisons qui n'ont rien de « scientifique », mais qui tiennent direc­
tement à son caractère antitraditionnel; pour les mêmes raisons, il est 
à prévoir que, alors même qu'aucun biologiste sérîeux n'y croira plus, 
elle subsistera longtemps encore dans les manuels scolaires et les ouvrages 
de vulgarisation. 

5 
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point sans nous y étendre outre mesure, nous ferons 

remarquer que la prétendue loi du « parallélisme de 

l'ontogénie et de la phylogénie », qui est un des 

principaux postulats du « transformisme », suppose, 

avant tout, qu'il y a réellement une cc phylogénie » 

ou « filiation de l'espèce », ce qui n'est pas un fait, 

mais une hypothèse toute gratuite ; le seul fait qui 

puisse être constaté, c'est la réalisation de certaines 

formes organiques par l'individu au cours de son 

développement embryonnaire, et, dès lors qu'il réa­

lise ces formes de cette façon, il n'a pas besoin de 

les avoir réalisées déjà dans de soi-disant cc existences 

successives», et il n'est pas davantage nécessaire que 

l'espèce à laquelle il appartient les ait réalisées pour lui 

dans un développement auquel, en tant qu'individu, 

il n'aurait pu prendre aucune part. D'ailleurs, les 

considérations embryologiques étant mises à part, 

la conception des états multiples nous permet d'en­

visager tous ces états comme existant simultané­

ment ' dans un même être, et non pas comme ne 

pouvant être parcourus que successivement au cours 

d'une cc descendance » qui passerait, non seulement 

d'un être à un autre, mais même d'une espèce à une 

autre (1 ). L'unité de l'espèce est, en un sens, plus 

véritable et plus essentielle que celle de l'individu (2 ), 

( 1 ) Il doit être bien entendu que l'impossibilité du changement d'es­

pèce ne s'applique qu'aux espèces véritables, qui ne coïncident pas 

toujours forcément avec ce qui est désigné comme tel dans les clas­

sifications des zoologistes et des botanistes, ceux-ci pouvant prendre à 

tort. pour des espèces distinctes ce qui n'est en réalité que races ou va­

riétés d'une même espèce. 

( 2) Cette affirmation peut paraître assez paradoxale au premier abord, 

mais elle se justifie suffisamment quand on considère le cas des végétaux 

et celui de certains animaux dits inférieurs, tels que les polypes et les 

vers, où il est à peu près impossible de reconnaître si l'on se trouve en 

présence d'un ou de plusieurs individus et de déterminer dans quelle 
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ce qui s'oppose à la réalité d'une telle « descen­
dance » ; au contraire, l'être qui, comme individu, 
appartient à une espèce déterminée, n'en est pas 
moins, en même temps, indépendant de cette espèce 
dans ses états extra-individuels, et peut même, sans 
aller aussi loin, avoir des liens établis avec d'autres 
espèces par de simples prolongements de l'indivi­
dualité. Par exemple, comme nous l'avons dit plus 
haut, l'homme qui revêt une certaine forme en rêve, 
fait par là même de cette forme une modalité secon­
daire de sa propre individualité, et, par suite, il la 
réalise effectivement suivant le seul mode où cette 
réalisation lui soit possible. Il y a aussi, à ce même 
point de vue, d'autres prolongements individuels 
qui sont d'un ordre assez différent, et qui présentent 
un caractère plutôt organique ; mais ceci nous 
entraînerait trop loin, et nous nous bornons à l'in­
diquer en passant (1). D'ailleurs, pour ce qui est 
d'une réfutation plus complète et plus détaillée des 
théories « transformistes », elle doit être rapportée 
surtout à l'étude ·de la nature de l'espèce et de ses 
conditions d'existence, étude que nous ne saurions 
avoir l'intention d'aborder présentement ; mais ce 
qu'il est essentiel de remarquer, c'est que la simul­
tanéité des états multiples suffit à prouver l'inutilité 
de telles hypothèses, qui sont parfaitement insoute­
nables dès qu'on les envisage du point de vue méta­
physique, et dont le défaut de principe entraîne 
nécessairement la fausseté de fait. 

Nous insistons plus particulièrement sur la simul-

mesure ces individus sont vraiment distincts les uns des autres, tandis que les limites de l'espèce, au contraire, apparaissent toujours assez nettement. 
( 1 ) Cf. L' Erreur spirite, pp. 249-252. 
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tanéité des états d'être, car, même pour les modifi­
cations individuelles, qui se réalisent en mode suc­
cessif dans l'ordre de la manifestation, si elles 
n'étaient pas conçues comme simultanées en prin­
cipe, leur existence ne pourrait être que purement 
illusoire. Nous avons eu déjà l'occasion d'insister 
suffisamment là-dessus (1 ), et nous avons alors mon­
tré que l' « écoulement des formes >> dans le mani­
festé, à la condition de lui conserver son caractère 
tout relatif et contingent, est pleinement compa­
tible avec la « permanente actualité » de toutes 
choses dans le non-manifesté. 

( 1) L'Homme el son devenir selon le Vêdânta, pp. 120-124. 
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CHAPITRE VIII 

LE MENTAL, 
ÉLÉMENT CARACTÉRISTIQUE 

DE L'INDIVIDUALITÉ HUMAINE 

Nous avons dit que la conscience, entendue 
dans son sens le plus général, n'est pas quel­
que chose qui puisse être regardé comme 

rigoureusement propre à l'être humain -comme tei, 
comme susceptible de 1~ caractériser à l'exclusion 
de tous les autres ; et il y a en effet, même dans le 
domaine de la manifestation corporelle (qui ne 
représente qu'une portion restreinte du degré de 
!'Existence où se situe l'être humain), et de cette 
partie de la manifestation corporelle qu{ nous envi­
ronne plus immédiatement et qui constitue l' exis­
tence terrestre, une multitude d'êtres qui n'appar­
tiennent pas à l'espèce humaine, mais qui p-résen­
tent cependant avec elle assez de similitude, sous 
bien _des rapports, pour qu'il ne soit pas permis de 
les supposer dépourvus-de la conscience, même prise 
simplement dans s-0n sens psychologique ordinaire. -
Tel est, à: un degré ou à un autre, le cas- de toutes 
les espè:ees animales, qui témpignent-d~ailleurs mani­
festement de la possession de la conscience ; il a 
fallu tout 1' av~uglêment que peut causer l'esprit de 
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système pour donner naissance à une théorie aussi 

contraire à toute évidence que l'est la théorie carté­

sienne des « animaux-machines )). Peut-être même 

faut-il aller plus loin encore, et, pour les autres 

règnes organiques, sinon pour tous les êtres du 

monde corporel, envisager la possibilité d'autres 

formes de la conscience, qui apparaît comme liée 

plu-s spécialement à la condition vitale ; mais ceci 

n'importe pas présentement pour ce que nous nous 

proposons d'établir. 
Cependant, il est assurément une forme de la 

conscience, parmi toutes celles qu'elle peut revêtir, 

qui est proprement humaine, et cette forme déter­

minée (ahankâra ou « conscience du moi ))) est celle 

qui est inhérente à la faculté que nous appelons le 

« mental )), c'est-à-dire précisément à ce « sens 

interne )> qui est désigné en sanscrit sous le nom de 

manas, et qui est véritablement la caractéristique 

de l'individualité humaine (1 ). Cette faculté est 

quelque chose de tout à fait spécial, qui, comme 

nous l'avons expliqué amplement en d'autres occa­

sions, doit être soigneusement distingué de l'in­

tellect pur, celui-ci devant au contraire, en raison 

de son universalité, être regardé comme existant 

dans tous les êtres et dans tous les états, quelles que 

puissent être les modalités à travers lesquelles son 

( 1 ) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. vm. - Nous 

employons le terme de « mental », préférablement à tout autre, parce 

que sa racine est la même que celle du sanscrit manas, qui se retrouve 

dans le latin mens, l'anglais mind, etc. ; d'ailleurs, les nombreux rappro­

chements linguistiques que l'on peut faire aisément au sujet de cette 

racine man ou men et des diverses significations des mots qu'elle forme 

montrent bien qu'il s'agit là d'un élément qui est regardé comme essen­

tiellement caractéristique de l'être .humain, puisque sa désignation 

sert souvent aussi à nommer celui-ci, ce qui implique que cet être est 

suffisamment défini par la présence de l'élément en question (cf. ibid., 

pp. 23-24). 
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existence sera manifestée ; et il ne faudrait pas voir 
dans le « mental » autre chose que ce qu'il est vrai­
ment, c'est-à-dire, pour employer le langage des 
logiciens, une « différence spécifique » pure et simple, 
sans que sa possession puisse entraîner par elle­
même, pour l'homme, aucune supériorité effective 
sur les autres êtres. En effet, il ne saurait être ques­
tion de supériorité ou d'infériorité, pour un être 
envisagé par rapport à d'autres, que dans ce qu'il 
a de commun avec ceux-ci et qui implique une dif-

- férence, non de nature, mais seulement de degrés, 
tandis que le cc mental » est précisément ce qu'il y a 
de spécial dans l'homme, ce qui ne lui est pas com­
mun avec les êtres non-humains, donc ce à l'égard 
de quoi il ne peut en aucune façon être comparé à 
ceux-ci. L'être humain pourra donc sans doute, dans 
une certaine mesure, être regardé comme supérieur 
ou inférieur à d'autres êtres à tel ou tel autre point 
de vue (supériorité ou infériorité d'ailleurs toujours 
relatives, bien entendu) ; mais la considération du 
cc mental », dès lors qu'on la fait entrer comme 
« différence » dans la définition de l'être humain, ne 
pourra jamais fournir aucun point de comparai­
son. 

Pour exprimer encore la même chose en d'autres 
termes, nous pouvons reprendre simplement la défi­
nition aristotélicienne et scolastique de l'homme 
comme cc animal raisonnable >> : si on le définit ainsi, 
et si l'on regarde en même temps la raison, ou mieux 
la cc rationalité_», comme étant proprement ce que les 
logiciens du moyen âge appelaient une differentia 
animalis, il est évident . que la présence de celle-ci 
ne peut constituer rien de plus qu'un simple carac­
tère distinctif. En effet, cette différence ne s'ap-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



70 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ETRE 

plique que dans le seul genre animal, po~r caracté­
riser l'espèce humaine en la distinguant essentielle­
ment de toutes les autres espèces de ce mêrne genre ; 
rnais elle ne s'applique pas aux êtres n'appartenant 
pas à ce genre, de sorte que de tels êtres ( comme les 
anges par exemple) ne peuvent en aucun cas être 
dits cc raisonnables. », et cette distinction marque seu -
lement que leur nature est différente de celle de 
l'homme, sans impliquer assurément pour eux aucune 
infériorité par rapport à celui-ci (1 ). D'autre part, il · 
est bien entendu que la définition que nous' venons 
de rappeler ne s'applique à l'homme qu'en tant . 
qu'être individuel, car c'est seulement comme tel 
qu'il peut être regardé comme appartenant au genre 
animal (2 ) ; et c'est bien comme être individuel que 
l'homme est en effet caractérisé par la raison, ou 
mieux par le « mental », en faisant rentrer dans ce 
terme plus étendu la raison proprement dite, qui en 
est un des aspects, et sans doute le principal. 

Quand nous disons, en parlant du cc mental », ou 
de. la raison, ou, ce qui revient encore à peu près .au 
même, de la pensée sous son mode humain, que ce 
sont des facultés individuelles, il va de soi qu'il faut 
entendre par là, non pas des facultés qui seraient 
propres à un individu,, à l'exclusion des autres, ou 
qui seraient essentiellement et radicalement diffé­
rentes chez chaque individu ( ce qui serait d'ailleurs 
la même chose au fond, car on ne pourrait pas vrai-r 

(1) Nous vêrrons plus loin que les états « angéliques » sont proprement 
les états supra-individuels de la manifestation, c'est-à-dire ceux qui 
appartiennent au -domaine de la manifestation infOI'melle. 

( 2 ) Nous rappelons que l'espèce est essentiellement de l'ordre de la 
manifestation individuelle, qu'elle est strictement immanente à un cer­
tain degré défini. de !'Existence universelle, et que, par conséquent, 
l'être. ne lui est lié que dans son état correspondant à ce degré. 
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ment dire alors que ce sont les mêmes facultés, de 
sorte qu'il ne s'agirait que d'une assimilation pure­
ment verbale), mais des facultés qui appartiennent 
aux individus en tant que tels, et qui n'auraient plus 
aucune raison d'être si on voulait les considérer en 
dehors d'un certain état individuel et des conditions 
particulières qui définissent l'existence dans cet état. 
C'est en ce sens que la raison, par exemple, est pro­
prement une faculté individuelle humaine, car, s'il 
est vrai qu'elle est au fond, dans son essence, com­
mune à tous les hommes (sans quoi elle ne pourrait 
évidemment servir à définir la nature humaine), et 
qu'elle ne diffère d'un individu à un autre que dans 
son application et dans ses modalités secondaires, 
elle n'en appartient pas moins aux hommes en tant 
qu'individus, et seu1em_ent en tant qu'individus, 
puisqu'elle est justement caractéristique de l'indivi­
dualité humaine ; et il faut bien prendre garde que 
ce n'est que par une transposition purement analo­
gique qu'on peut légitimement envisager en quelque 
façon sa correspondance dans l'universel. Donc, et 
nous y insistons pour écarter toute confusion pos­
sible ( confusion que les conceptions << rationalistes » 
de l'Occident moderne rendent même des plus faciles), 
si l'on prend le- mot « raison » à la fois en un sens 
universel et- en un sens individuel, on doit toujours 
avoir soin de remarquer que ce double emploi d'un 
même terme ( qu_'il serait du reste, en toute rigueur, 
préférable d'éviter) n'est que l'indication d'une · 
simple analogie, exprimant la rMraction d'un prin­
cipe universel {qui n'est autre que Buddhi) dans 
l'ordre mental humain (1 ). Ce n'est qu'en vertu de 

( 1 ) Dans l'ordre cosmique, la réfraction correspondante du même 
principe a son expression dans le Manu de la tradition liindoue (voir 
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cette analogie, qui n'est à aucun degré une identifi­
cation, que l'on· peut en un certain sens, et sous la 
réserve précédente, appeler aussi « raison >> ce qui, 
dans l'universel, correspond, par une transposition 
convenable, à la raison humaine, ou, en d'autres 
termes, ce dont celle-ci est l'expression, comme tra­
duction et manifestation, en mode individualisé (1 ). 

D'ailleurs, les principes fondamentaux de la con­
naissance, même si on les regarde comme l'expres­
sion d'une sorte de « raison universelle ))' entendue 
au sens du Logos platonicien et alexandrin, n'en 
dépassent pas moins pour cela, au delà de toute 
mesure assignable, le domaine particulier dé la rai­
son individuelle, qui est exclusivement · une faculté 
de connaissance distinctive et discursive (2 ), et à 
laquelle ils s'imposent comme des données d'ordre 
transcendant conditionnant nécessairement toute 
activité mentale. Cela est évident, du reste, dès que 
l'on remarque que ces principes ne présupposent 

Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, 3° partie, ch. v. 
et L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 58-59). 

(1) Suivant les philosophes scolastiques, une transposition de ce genre 
doit être effectuée toutes les fois qu'on passe des attributs des êtres créés 
aux attributs divins, de telle sorte que ce n'est qu'analogiquement que 
les mêmes termes peuvent être appliqués aux uns et aux autres, et sim­
plement pour indiquer qu'il y a en Dieu le principe de toutes les qualités 
qui se trouvent dans l'homme ou dans tout autre être, à la condition, 
bien entendu, qu'il s'agisse de qualités réellement positives, et non 
de celles qui, n'étant que la conséquence d'une privation ou d'une limi­
tation, n'ont qu'une existence purement négative, quelles que soient 
d'ailleurs les apparences, et sont par conséquent dépourvues de principe. 

P) Connaissance discursive, s'opposant à connaissance intuitive, est 
au fond synonyme de connaissance indirecte et médiate; ce n'est donc 
qu'une connaissance toute relative, et en quelque sorte par reflet ou 
par participation; en raison de son caractère d'extériorité, qui laisse 
subsister la dualité du sujet et de l'objet, elle ne saurait trouver en elle­
même la garantie de sa vérité, mais doit la recevoir de principes qui 
la dépassent et qui sont de l'ordre de la connaissance intuitive, c'est• 
à•dire purement intellectuelle. 
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aucune existence particulière, mais sont au con­
traire présupposés logiquement comme des prémisses, 
au moins implicites, de toute affirmation vraie 
d'ordre contingent. On peut même dire que, en rai­
son de leur universalité, ces principes, qui dominent 
toute logique possible, ont en même temps, ou 
plutôt avant tout, une portée qui s'étend bien 
au delà du domaine de la logique, car celle-ci, tout 
au moins dans son acception habituelle et philoso­
phique (1), n'est et ne peut être qu'une application, 
plus ou moins consciente d'ailleurs, des principes 
universels aux conditions particulières de l'entende­
ment humain individualisé (2 ). 

Ces quelques précisions, bien que s'écartant un 
peu du sujet principal de notre étude, nous ont paru 
nécessaires pour bien faire comprendre dans quel 
sens nous disons que le « mental » est une faculté ou 
une propriété de l'individu comme tel, et que cette 
propriété représente l'élément essentiellement carac­
téristique de l'état humain. C'est à dessein, d'ail­
leurs, que, quand il nous arrive de parler de « facul­
tés », nous laissons à ce terme une acception assez 
vague et indéterminée ; il est ainsi susceptible d'une 
application plus générale, dans des cas où il n'y 
aurait aucun avantage à le remplacer par quelque 
autre terme plus spécial parce que plus nettement 
défini. 

Pour ce qui est de la distinction essentielle du 
« mental )) d'avec l'intellect pur, nous rappellerons 

( 1 ) Nous faisons cette restriction parce que la logique, dans des civi­
lisations orientales comme celles de l'Inde et de la Chine, ·présente un 
caractère différent, qui en fait un « point de vue » (darshana) de la doc­
trine totale et une véritable « science traditionnelle » (voir Introduction 
générale à l'étude des doctrines hindoues, 38 partie, ch. 1x). 

C:1) Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. xvn. 
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seulement ceci: l'intellect, dans le passage de l'uni­
versel à l'individuel, produit la conscience, mais 
celle-ci, étant de l' o·rdre individuel, n'est aucunement 
identique au principe intellectuel lui-même, bien 
qu'elle en procède immédiatement comme résultante 
de l'intersection de ce principe avec le domaine spécial 
de certaines conditions d'existence, par lesquelles est 
définie l'individualité considérée (1 ). D'autre part, _ 
c'est à la faculté mentale, unie directement à la con­
science, qu'appartient en propre la pensée indivi­
duelle, qui est d'ordre formel (et, suivant ce qui 
vient d'être dit, nous y comprenons la raison aussi 
bien que la mémoire et J'imàgination), et qui n'est 
nullement inhérente à l'intellect transcendant ( Bud­
dhi), dont les attributions sont essehtiellement infor­
melles (2

). Ceci montre clairement à quel point cette 
faculté mentale est en réalité quelque chose de res­
treint et de spécialisé, tout en étant cependant 
susceptible de développer des possibilités indéfinies ; 
elle est donc à la fois beaucoup moins et beaucoup 
plus que ne le voudraient les conceptions par trop 
simplifiées, voire même « simplistes », qui ont cours 
parmi les psycbologues occidentaux (3 ). 

( 1) Cette intersection est, suivant ce que nous avons exposé ailleurs, 
celle da « Rayon Céleste » avec son plan de réflexion (ibid., ch. xxxv). 

( 2 ) Voir L~Homme. et son devenir selon le; Vêdânta, ch. vn et vm. 
( 8 ) C'est ce que nous avôns déjà indiqué plus haut au sujet des possi­

bilités du (( moi » et de sa place dans l'être total. 
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LA HIÉRARCHIE 

DES FACULTÉS INDIVIDUELLES 

L
A distinction profonde de l'intellect et du 
mental consiste essentiellement, comme nous 
-venons de le dire, en ce que le premier est 

d'ordre universel, tandis que le second est d'ordre 
purement individuel ; par suite, ils ne peuvent pas 
s'appliquer au même ··domaine ni aux mêmes objets, 
et il y a lieu, à cet égard, de distinguer de même 
l'idée informelle de la pensée formelle, qui n'en est 
que l'expression mentale, c'est-à-dire la tradyction 
en mode individuel. L'activité de l'être, dans ces 
deux ordres différents que sont l'intellectuel et le 
mental, peut, tout en s'exerçant simultanément, 
arriver à se dissocier au point de les rendre complè­
tement indépendants l'un de l'autre quant à leurs 
manifestations respectives ; mais nous ne pouvons 
que signaler ceci en passant et sans y insister, car 
tout développement sur ce sujet nous entraînerait 
inévitablement à sortir du point de vue strictement 
théorique auquel nous -entendons nous borner pré• 
sentement. 

D'autre part, le principe psychique qui caractérise 
l'individu::tlité humaine est d'une double nature : 
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outre l'élément mental proprement dit, il comprend 
également l'élément sentimental ou émotif, qui, évi­
demment, relève aussi du domaine de la conscience 
individuelle, mais qui est encore plus éloigné de 
l'intellect, et en même temps plus étroitement dépen­
dant des conditions organiques, donc plus proche du 
monde corporel ou sensible. Cette nouvelle distinc~ 
tion, . bien qu' établie à l'intérieur de ce qui est pro­
prement individuel, et par conséquent moins fonda­
mentale que la précédente, est pourtant encore beau­
coup plus profonde qu'on ne pourrait le croire à 
première vue ; et beaucoup d'erreurs ou de méprises 
de la philosophie occidentale, particulièrement sous 
sa forme psychologique (1 ), proviennent de ce ·que, 
malgré les apparences, elle ne l'ignore guère moins 
au fond que celle de l'intellect et du mental, ou que 
tout au moins elle en méconnaît la portée réelle. De 
plus, la distinction, et nous pourrions même dire la 
séparation de ces facultés, montre qu'il y a une 
véritable multiplicité d'états, ou plus précisément de 
modalités, dans l'individu lui-même, quoique celui-ci, 
dans son ensemble, ne constitue qu'un seul état de · 
l'être total; l'analogie de la partie et du tout se 
retrouve ici comme partout ailleurs (2

). On peut 
donc parler d'une hiérarchie des facultés indivi­
duelles, aussi bien que d'une hiérarchie des états de 
l'être total ; seulement, les facultés de l'individu, si 
elles sont indéfinies dans leur extension possible, 
sont en nombre défini, et le simple fait de les subdi-

( 1 ) Nous employons cette expression à dessein, parce que certains, 
au lieu de ne donner à la psychologie que sa place légitime de science 
spécialisée, prétendent en faire le point de départ et le fondement de 
toute une pseudo-métaphysique, qui, bien entendu, est sans aucune 
valeur. 

( 3) Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 25-26 et 34-35 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LA HIÉRARCHIE DES FACULTÉS 77 

viser plus ou moins, par une dissociation poussée 
plus ou moins_ loin, ne leur ajoute évidemment 
aucune potentialité nouvelle, tandis que, comme 
nous l'avons déjà dit, les états de l'être sont vérita­
blement en multitude indéfinie, et cela par leur 
nature même, qui est (pour les états manifestés) de 
correspondre à tous les degrés de l'Existence uni­
verselle. On pourrait dire que, dans l'ordre indivi­
duel, la distinction ne s'opère que par division, et 
que, dans l'ordre extra-individuel, elle s'opère au 
contraire par multiplication ; ici comme dans tous 
les cas, l'analogie s'applique donc en sens inverse (1 ). 

Nous n'avons nullement l'intention d'entrer ici 
dans l'étude spéciale et détaillée des différentes 
facultés individuelles et de leurs fonctions ou attri­
butions respectives ; cettè étude aurait forcément un 
caractère plutôt psychologique, du moins tant que 
nous nous en tiendrions à la théorie de ces facultés, 
qu'il suffit d'ailleurs de nommer pour que leurs 
objets propres soient assez clairement définis par là 
même, à la condition, bien entendu, de rester dans 
les généralités, qui seules nous importent actuelle-· 
ment. Comme les analyses plus ou moins subtiles ne 
sont pas du ressort de la métaphysique, et que du 
reste elles sont ordinairement d'autant plus vaines 
qu'elles sont plus subtiles, nous les abandonnons 
très volontiers aux philosophes qui font profession 
de s'y complaire ; d'un autre côté, notre intention 
présente n'est pas de traiter complètement la ques­
tion de la constitution de l'être humain, que nous 
avons déjà exposée dans un autre ouvrage (2

), ce 
qui nous dispense de plus amples développements 

( 1) Voir ibid., pp. 27-28 et 206-208. 
( 2) L'Homme et son devenir selon le Vêdânta . 
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sur ces points d'importance secondaire par rapport 
au s_ujet qui nous occupe maintenant. 

En somme, si nous avons jugé à propos de dire 
quelques mots de la hiérarchie des facultés indivi -
duelles, c'est seulement parce qu'elle permet de se 
rendre mieux compte de ce que peuvent être les 
états multiples, en en donnant en quelque sorte une 
image réduite, comprise dans les limites de la possi­
bilité individuelle humaine. Cette image ne peut être 
exacte, selon sa me·sure, que si l'on tient compte des 
réserve~ que nous- a"'¼ons formulées en ce qui con -

· cerne l'application de l'analogie ; d'autre part, comme 
elle sera d'autant meilleure qu'elle sera moins res­
treinte, il convient d'y faire entrer, conjointement 

~ avec 1a notion générale de la hiérarchie des facultés, 
la considération des divers prolongements de l'indi­
vidualité dont nous· avons eu l'occasion de parler 
précédemment. D'ailleurs, ces prolongements, qui 
sont de différents ordres, peuvent rentrer également 
dans les subdivisions de la hiérarchie générale ; il 
y en a même qui, étant en quelque sorte de nature 
organique comme nous l'avons dit, se rattachent 
simplement à l'ordre corporel, mais à la condition 
de voir jusque dans celui-ci quelque chose de psy­
chique à un certain degré, cette manifestation cor­
porelle étant comme enveloppée et pénétrée tout à 
la fois par la manifestation su.btile, en laquelle elle 
a son principe immédiat. Il n'y a pas lieu, à la vérité, 
de · séparer l'ordre corporel des autres o_rdres indivi-

~ duels (c'est-à-dire des autres modalités appartenant 
au même état individuel .envisagé dans l'intégralité 
de son extension) beauco_up plus profondément que 
ceux-ci ne doivent être séparés entre eux, puisqu'il 
se situe avec eux à un même niveau dans l'ensemble 
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de !'Existence universelle, et par conséquent dans la 
totalité des états de l'être ; mais, tandis que les 
autres distinctions étaient négligées et oubliées, 
celle-là prenait une importance exagérée en raison 
du dualisme « esprit-matière » dont la conception 
a prévalu, pour des causes diverses, dans les ten­
dances philosophiques de tout l'Occident moderne (1 ). 

( 1 ) Voir Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, pp. 137-142, et L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 59-61. - Comme nous l'avon~ déjà indiqué, c'est à Descartes qu'il faut faire remonter principalement l'origine et la responsabilité de ce dualisme, quoiqu'il faille aussi reconnaître que ses conceptions ont dû leur succès à ce qu'elles n'étaient en somme que l'expression systématisée de tendances préexis­tantes, celles-là mêmes qui sont proprement caractéristiques de l'esprit moderne (cf. La Crise du Monde moderne, pp. 124-128). 

6 
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CHAPITRE X 

LES CONFINS DE L'INDÉFINI 

BIEN que nous ayons parlé d'une hiérarchie des 
facultés individµelles, il importe de ne jamais 
perdre de vue qu'elles sont toutes comprises 

dans l'extension d'un seul et même état de l'être 
total, c'est-à-dire dans un :plan horizontal de la 
représentation géométrique de l'être, telle que nous 
l'avons exposée dans notre précédente étude, tandis 
que la hiérarchie des différents états est marquée par 
leur superposition suivant la direction- de l'axB ver­
tical de la même représentation. La première de ces 
deux hiérarchies n'occupe donc, à proprement parler, 
aucune place dans la seconde, puisque son ensemble 
s'y réduit à un seul point (le point de rencontre de 
l'axe vertical avec le plan corres.pondant à l'état 
considéré) ; en d'autres termes, la différence des 
modalités individuelles, ne se référant -qu'au sens de 
l' « ampleur ))' est rigoureusement nulle suivant celui 
del' «exaltation)) (1 ). 

Il ne faut pas oublier, d'autre part, que l' << am­
pleur », dans l'épanouissement intégral de l'être, est 
indéfinie aussi bien que l' « exaltation » ; et c'est là 
ce qui nous permet de parler de l'indéfinité des pos-

(1) Sur la signification de ces termes empruntés à l'ésotérisme isla,.. 
mique, voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 31-32. 
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sibilités de chaque état, mais, bien entendu, sans 
que cette indéfinité doive aucunement être inter­
prétée comme supposant une absence de limites. 
Nous nous sommes déjà suffisamment expliqué 
là-dessus en établissant la distinction de !'Infini et 
de l'indéfini, mais nous pouvons faire intervenir ici 
une figuration géométrique dont nous n'avons pas 
·encore parlé : dans un plan horizontal quelconque, 
les confins de l'indéfini sont marqués par le cercle­
limite auquel certains mathématiciens ont donné la 
dénomination, d'ailleurs absurde, de « droite de 
l'infini>> (1), et ce cercle n'est fermé en aucun de ses 
points, étant un grand cercle (section par un plan 
diamétral) du sphéroïde indéfini dont le déploiement 
comprend l'intégralité de l'étendue, représentant la 
totalité de l'être (2

). Si maintenant nous considérons, 
dans leur plan, les modifications i_ndividuelles parties 
d'un cycle quelconque extérieur au centre (c'est-à­
dire sans identification avec celui-ci suivant le 
rayon centripète) et se propageant indéfiniment en 
mode vibratoire, leur arrivée au cercle-limite (sui­
vant le rayon centrifuge) correspond à leur maxi­
mum de dispersion, mais, en même temps, est néces­
sairement le point d'arrêt de leur mouvement cen­
trifuge. Ce mouvement, indéfini en tous sens, repré-

. sente la multiplicité des points de vue partiels, en 
dehors de l'unité du point de vue central, dont 
cependant ils procèdent tous comme les rayons 

(1) Cette dénomination vient de ce qu'un cercle dont le rayon croît 
indéfiniment a pour limite une droite ; et, en géométrie analytique, 
l'équation du cercle-limite dont il s'agit, et qui est le lieu de tous les 
points du plan indéfiniment éloignés du centre (origine d~s coordonnées), 
se réduit effectivement à une équation du premier degré comme celle 
d'une droite. 

( 2) Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. xx. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



' , LES CONl"INS DE L INDEFINI 83 

émanés du centre commun, et qui constitue ainsi 
leur unité essentielle et fondamentale, mais non 
actuellement réalisée par rapport à leur voie d'exté­
riorisation graduelle, contingente et multiforme, 
dans l'indéfinité de la manifestation. 

Nous parlons ici d'extériorisation en nous plaçant 
au point de vue de la manifestation elle-même ; mais 
on ne doit pas oublier que toute extériorisation est, 
comme telle, essentiellement illusoire, puisque, comme 
nous l'avons dit plus haut, la multiplicité, qui est 
contenue dans l'unité sans que celle-ci en soit affec­
tée, ne peut jamais en sortir réellement, ce qui 
impliquerait une « altération >> ( au sens étymolo-
gique) en contradiction avec l'immutabilité princi­
pielle (1 ). Les points de vue partiels, en multitude 
indéfinie, que sont toutes les modalités d'un être 
dans chacun de ses états, ne sont donc en somme 
que des aspects fragmentaires du point de vue cen­
tral (fragmentation d'ailleurs tout illusoire aussi, 
celui-ci étant essentiellement indivisible en réalité 
par là même que l'unité est sans parties), et leur 
« réintégration >> dans l'unité de ce point de vue 
central et principiel n'est proprement qu'une « inté­
gration » au sens mathématique de ce terme : elle 
ne saurait exprimer que les éléments aient pu, à un 
moment quelconque, être vraiment détachés de leur 
somme, ou être considérés ainsi autrement que par 
une simple abstraction. Il est vrai que cette abstrac­
tion n'est pas toujours effectuée consciemment, 
parce qu'elle est une conséquence nécessaire de la 
restriction des facultés individuelles sous telle ou 

(
1

) Sur la distinction del' « intérieur » et del' « extérielll' » et les limites 
dans lesquelles elle est valable, voir ibid., pp. 205-206. 
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telle de leurs modalités spéciales, modalité seule 
actuellement réalisée par l'être qui se place à l'un 
ou à l'autre de ces points de vue partiels dont il est 
ici question. 

Ces quelques remarques peuvent aider à faire 
comprendre comment il faut envisager les confins de 
l'indéfini, et comment leur réalisation est un facteur 
important de l'unification effective de l'être (1 ). Il 
convient d'ailleurs de reconnaître que leur concep­
tion, même simplement théorique, ne va pas sans 
quelque difficulté, et il doit normalement en être 
ainsi, puisque l'indéfini est précisément ce dont les 
limites sont reculées jusqu'à ce que nous les perdions 
de vue, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'elles échappent 
aux prises de nos facultés, du moins dans l'exercice 
ordinaire de celles-ci ; mais, ces facultés étant elles­
mêmes susceptibles d'une extension indéfinie, ce 
n'est pas en vertu de leur nature même que l'indéfini 
les dépasse, mais seulement en vertu d'une limitation 
de fait due au degré de développement présent de 
la plupart des êtres humains, de sorte qu'il n'y a à 
cette conception aucune impossibilité, et que d'ail­
leurs elle ne nous fait pas sortir de l'ordre des pos­
sibilités individuelles. Quoi qu'il en soit, pour appor­
ter à cet égard de plus grandes précisions, il fau­
drait considérer plus particulièrement, à titre d' exem­
ple, les conditions spéciales d'un certain état d'exis­
tence, ou, pour parler plus rigoureusement, d'une 
certaine modalité définie, telle que celle qui constitue 
l'existence corporelle, ce que nous ne pouvons faire 

( 1 ) Ceci doit être rapproché de ce que nous avons dit ailleurs, que c'est 
dans la plénitude de l'expansion que s'obtient la parfaite homogénéité, 
de même que, inversement, l'extrême distinction n'est réalisable que dans 

-l'extrême universalité (ibid., p. 153). 
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dans les limites du présent exposé ; sur cette ques­
tion encore, , nous renverrons donc, comme nous 
avons déjà dû le faire à diverses reprises, à l'étude 
que nous nous proposons de consacrer entièrement 
à ce sujet des conditions de l'existence corporelle. 
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CHAPITRE XI 

PRINCIPES DE DISTINCTION 
ENTRE LES ÉTATS D'Î:TRE 

JusQu'1c1, en ce qui concerne plus spécialement 
l'être humain, nous avons considéré surtout 
l'extension de la possibilité individuelle, qui 

seule constitue d'ailleurs l'état proprement humain ; 
mais l'être qui possède cet état possède aussi, au 
moins virtuellement, tous les autres états, sans les­
quels il ne saurait être question de l'être total. Si 
l'on envisage tous ces états dans leurs rapports · 
avec l'état individuel humain, on peut les classer 
en « préhumains » et « posthumains », mais sans que 
l'emploi de ces termes doive aucunement suggérer 
l'idée d'une succession temporelle ; il ne peut ici 
être question d' « avant » et d' « après » que d'une 
façon toute symbolique (1 ), et il ne s'agit que d'un 
ordre de conséquence purement logique, ou plutôt 

( 1) Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 177-179. - Ce 
symbolisme temporel est d'ailleurs d'un emploi constant dans la théorie 
des cycles, que celle-ci soit appliquée à l'ensemble des êtres ou à chacun 
d'eux en particulier; les cycles cosmiques ne sont pas autre chose que 
les états ou degrés de !'Existence universelle, ou leurs modalités secon­
daires quand il s'agit de cycles subordonnés et plus restreints, qui pré­
sentent d'ailleurs des phases correspondantes à celles des cycles plus 
étendus dans lesquels ils s'intègrent, en vertu de cette analogie de la 
partie et du tout dont nous avons déjà parlé. 
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à la fois logique et ontologique, dans les divers 
cycles du développement de l'être, puisque, méta­
physiquement, c'est-à-dire au point de vue princi­
piel, tous ces cycles sont essentiellement simultanés, 
et qu'ils ne peuvent devenir successifs qu'acciden­
tellement en quelque sorte, en ayant égard à cer­
taines conditions spéciales de manifestation. Nous 
insistons une fois de plus sur ce point, que la condi­
tion temporelle, si généralisée qu'on en suppose la 
conception, n'est applicable qu'à certains cycles ou 
à certains états particuliers, comme l'état humain, 
ou même à certaines modalités de ces états, comme 
la modalité corporelle ( certains des prolongements 
de l'individualité humaine pouvant échapper au 
temps, sans sortir pour cela de l'ordre des possi­
bilités individuelles), et qu'elle ne peut à aucun 
titre intervenir dans la totalisation de l'être (1). Il 
en est d'ailleurs exactement de même de la condition 
spatiale, ou de n'importe quelle autre des conditions 
auxquelles nous sommes actuellement soumis en 
tant qu'êtres individuels, aussi bien que de celles 
auxquelles sont de même soumis tous les autres 
états de manifestation compris dans l'intégralité du 
domaine de !'Existence universelle. 

Il est assurément légitime d'établir, comme nous 
venons de l'indiquer, une distinction dans l'ensemble 
des états de l'être en les rapportant à l'état humain, 
qu'on les dise logiquement antérieurs ou postérieurs, 
ou encore supérieurs ou inférieurs ·à celui-ci, et nous 

( 1 ) Cela est vrai, non seulement du temps, mais même de la « durée » 
envisagée, suivant certaines conceptions, comme comprenant, outre 
le temps, tous les autres modes possibles de succession, c'est-à-dire toutes 
les conditions qui, dans d'autres états d'existence, peuvent correspondre 
analogiguement à ce qu'est le temps dans l'état humain (voir Le Sym­
bolisme de la Croix, p. 211). 
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avons donné dès le début les raisons qui justifient 
une telle distinction ; niais, à vrai dire, ce n'est là 
qu'un point de vue très particulier, et le fait qu'il 
est présentement le nôtre ne doit pas nous faire 
illusion à cet égard ; aussi, dans tous les cas où il 
n'est pas indispensable de se placer à ce point de 
vue, il vaut mieux recourir à un principe de di-s­
tinction qui soit d'un ordre plus général et qui pré­
sente un caractère plus fondamental, sans oublier 
jamais, d'ailleurs, que toute distinction est forcément 
quelque. chose de contingent. La distinction la plus 
principielle de toutes, si l'on peut dire, et celle qui 
est susceptible de l'application la plus universelle, 
est celle des états de manifestation et des états de 
non-manifestation, que nous avons effectivement 
posée avant toute autre, dès le commencement de la 
présente étude, parce qu'elle est d'une importance 
capitale pour tout l'ensemble de la théorie des états 
multiples. Cependant, il peut se faire qu'il y ait lieu 
d'envisager parfois une autre distinction d'une por­
tée plus restreinte, comme celle que l'on pourra 
établir, par exemple, en se référant, non plus à la 
manifestation universelle dans son intégralité, mais 
simplement à l'une quelconque des_ conditions géné­
rales ou spéciales d'existence qui nous sont connues : 
on divisera alors les états de l'être en deux caté­
gories, suivant qu'ils seront ou ne seront pas soumis 
à la condition dont_il s'agit, et, dans tous les cas, les 
état~ de non-manifestation, étant inconditionnés, 
rentreront nécessairement dans lâ seconde _de ces 
catégories, celle dont la détermination est purement 
négative. Ici, nous aurons dème, d'une part, les états 
qui sont compris ·à fintérieur d'un ce-rtain domaine 
déterminé, d'ailleurs plus ou moins -étendu, et, 
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d'autre part, tout le reste, c'est-à-dire tous les états 
qui sont en dehors de ce même domaine ; il y a, 
par suite, une certaine asymétrie et comme une dis­
proportion entre ces deux catégories, dont la pre­
mière seule est délimitée en réalité, et cela quel que 
soit l'élément caractéristique qui sert à les déter­
miner (1 ). Pour avoir de ceci une représentation 
géométrique, on peut, étant donnée une courbe 
quelconque tracée dans un plan, considérer cette 
courbe comme partageant le plan tout entier en 
deux régions : l'une située à l'intérieur de la courbe, 
qui l'enveloppe et la délimite, et l'autre s'ë,tendant 
à tout ce qui est à l'extérieur de la même courbe ; 
la première de ces deux régions est définie, tandis 
que la seconde est indéfinie. Les mêmes considéra­
tions s'appliquent à une surface fermée dans l'éten­
due à trois dimensions, que nous avons prise pour 
symboliser la totalité de l'être ; mais il importe de 
remarquer que, dans ce cas encore, une des régions 
est strictement définie ( quoique comprenant d'ail­
leurs toujours une indéfinité de points) dès lors que 
la surface est fermée, tandis que, dans la division 
des états de l'être, la catégorie qui est susceptible 
d'une détermination positive, donc d'une délimita­
tion effective, n'en comporte pas moins, si restreinte 
qu'on puisse la supposer par rapport à l'ensemble, 
des possibilités de développement indéfini. Pour 
obvier à cette imperfection de la représentation 
géométrique, il suffit de lever la restriction que nous 
nous sommes imposée en considérant une surface 
fermée, à l'exclusion d'une surface non fermée : en 
allant jusqu'aux confins de l'indéfini, en effet, une 

(J,.) Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 43 
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ligne ou une surface, quelle qu'elle soit, est toujours 
réductible à une courbe ou à une surface fermée (1 ), 

de sorte qu'on peut dire qu'elle partage le plan ou 
l'étendue en deux régions, qui peuvent alors être 
l'une et l'autre indéfinies en extension, et dont 
cependant une seule, comme précédemment, est 
conditionnée par une détermination positive résul­
tant des propriétés de la courbe ou de la surface 
considérée. 

Dans le cas où l'on établit une distinction en rap­
portant l'ensemble des états à l'un quelconque 
d'entre eux, que ce soit l'état humain ou tout autre, 
le principe déterminant est d'un ordre différent de 
celui que nous venons d'indiquer, car il ne peut 
plus se ramener purement et simplement à l':;tffirma­
tion et à la négation d'une certaine condition (2 ). 

Géométriquement, il faut alors considérer l'étendue 
comme partagée en deux par le plan qui représente 
l'état pris pour base ou pour terme de comparai­
son ; ce qui est situé de part et d'autre de ce plan 
correspond respectivement aux deux catégories qu'on 
est ainsi amené à envisager, et qui présentent alors 
une sorte de symétrie ou d'équivalence qu'elles 
n'avaient pas dans le cas précédent. Cette distinc­
tion est celle que nous avons exposée ailleurs, sous 
sa forme la plus générale, à propos de la théorie 
hindoue des trois gunas (3 ) : le plan qui sert de base 

(1) C'est ainsi, par exemple, que la droite est réductible à une circon­
férence et le plan à une sphère, comme limites de l'une et de l'autre 
quand leurs rayons sont supposés croître indéfiniment. 

( 2
) Il est d'ailleurs bien entendu que c'est la négation d'une condition, 

c'est-à-dire d'une détermination ou d'une limitation, qui a un caractère 
de positivité au point de vue de la réalité absolue, ainsi que nous l'avons 
expliqué à propos de l'emploi des termes de forme négative. 

(
3

) Le Symbolisme de la Croix, ch. v. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



92 LES ÉTATS MULTIPLES DE L'ÊTRE 

est indéterminé en principe, et il peut être celui qui 
représente un état conditionné quelconque, de sorte 
que ce n'est que secondairement qu'on le détermine 
comme représentant l'état humain, lorsqu'on veut 
se placer au point de vue de cet état spécial. 

D'autre part, il peut y avoir avantage, particu­
lièrement pour faciliter les applications correctes de 
l'analogie, à étendre cette dernière représentation à 
tous les cas, même à ceux auxquels elle ne semble 
pas convenir directement d'après les considérations 
précédentes. Pour obtenir ce résultat, il n'y a évi­
demment qu'à figurer comme un plan de base ce 
par quoi on détermine la distinction qu'on établit, 
quel qu'en soit le principe : la partie de l'étendue 
qui est située au-dessous de ce plan pourra repré­
senter ce qui est soumis à la détermination consi­
dérée, et celle qui est située au-dessus représentera 
alors ce qui n'est pas soumis à cette même détermi­
nation. Le seul inconvénient d'une telle représenta­
tion est que les deux régions de -1' étendue semblent 
y être également indéfinies, et de la même façon ; 
mais on peut détruire cette symétrie en regardant 
leur plan de séparation comme la limite d'une sphère 
dont le centre est indéfiniment éloigné suivant la 
direction descendante, ce qui p.ous ramène en réalité 
au premier mode de représentation, car ce n'est là 
qu'un cas particulier de cette réduction à une sur­
face fermée à laquelle nous faisions allusion tout à 
l'heure. En somme, il suffit de prendre garde g_ue 
l'apparence de symétrie, en pareil cas, n'est due 
qu'à une certaine imperfection _du symbole employé; -
et, d'ailleurs, on peut toujours passer d'une repré­
sentation à une autre lorsqu'on y trouve une com­
modité plus grande ou quelque avantage d'un autre 
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ordre, puisque, en raison même de cette imperfection 
inévitable par la nature des choses comme nous 
avons eu souvent l'occasion de le faire remarquer, 
une seule représentation est généralement insuffi­
sante pour rendre intégralement ( ou du moins sans 
autre réserve que celle de l'inexprimable) une con­
ception de l'ordre de celle dont il s'agit ici. 

Bien que, d'une façon ou d'une autre, on divise 
les états d'être en deux catégories, il va de soi qu'il 
n'y a là ·aucune tra-ce d'un dualisme quelconque, car 
cette division se fait au moyen d'un principe unique, 
tel qu'une certaine condition d'existence, et il n'y 
a ainsi en réalité qu'une seule détermination, qui est 
envisagée à la fois positivement et négativement. 
D'ailleurs, pour rejeter tout soupçon de dualisme, si 
injustifié qu'il soit, il suffit de faire observer que 
toutes ces distinctions, loin d'être irréductibles, 
n'existent que du point de vue tout relatif où elles 
sont établies, et que même ellês n'acquièrent cette 
existence contingente, la seule dont elles soient sus­
ceptibles, que dans la mesure où nous la leur don­
nons nous-mêmes par notre conception. Le point de 
vue de la _manifestation tout entière, bien qu'évi­
demment plus universel que les autres, est encore 
tout relatif comme eux, puisque 1a manifestation 
elle-même est purement contingente; ceci s'applique 
donc niême à la distinction que nous avons consi­
dérée comme la plus fondamentale et la plus proche 
de l'ordre principiel, celle des états de manifestation 
et des états de non-manifestation, comme nous avons 
d'ailleurs eu _ soin de l'indiquer déjà en parlant de 
l'Être et du Non-Être. 
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CHAPITRE XII 

LES DEUX CHAOS 

PARMI les distinctions qui, suivant ce que nous 
avons exposé dans le chapitre précédent, se 
fondent sur la considération d'une condition 

d'existence, une des plus importantes, et nous pour­
rions sans doute même dire la plus importante de 
toutes, est celle des états formels et des états infor­
mels, parce qu'elle n'est pas autre chose, métaphy­
siquement, qu'un des aspects de la distinction de 
l'individuel et de l'universel, ce dernier étant regardé 
comme comprenant à la fois la non-manifestation et 
la manifestation informelle, ainsi que nous l'avons 
expliqué ailleurs (1 ). En effet, la forme est une con­
dition particulière de certains modes de la manifes­
tation, et c'est à ce titre qu'elle est, notamment, 
une des conditions de l'existence dans l'état humain; 
mais, en même temps, elle est proprement, d'une 
façon générale, le mode de limitation qui caractérise 

. l'existence individuelle, qui peut lui servir en quel­
que sorte de définition. 11 .doit être bien entendu, 
d'ailleurs, que cette forme n'est pas nécessairement 
déterminée comme spatiale et temporelle, ainsi qu'elle 

{1) L'Homme el son devenir selon le Vêdânla, -pp. 41-42. 

7 
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l'est dans le cas spécial de la modalité humaine cor­

porelle ; elle ne peut aucunement l'être dans les 

états non-humains, qui ne sont pas soumis à l'espace 

et au temps, mais à de tout autres conditions (1). 

Ainsi, la forme est une condition commune, non pas 

à tous les modes de la manifestation, mais du moins 

à tous ses modes individuels, qui se différencient 

entre eux par l'adjonction de telles o~ telles autres 

conditions plus particulières ; ce qui fait la nature 

propre de l'individu comme tel, c'est qu'il est revêtu 

d'une forme, et tout ce qui est de son domaine, 

comme la pensée individuelle dans l'homme, est 

également formel (2 ). La distinction que nous venons 

de rappeler est donc, au fond, celle des états indi­

viduels et des états non-individuels ( ou supra-indi­

viduels), les premiers comprenant dans leur ensemble 

toutes les possibilités formelles, et les seconds toutes 

les possibilités informelles. 
L'ensemble des possibilités formelles et celui des 

possibilités informelles sont ce que les différentes 

doctrines traditionnelles symbolisent respectivement 

par les « Eaux inférieures » et les « Eaux supé-

( 1 ) Voir ibid., p. 190, et aussi Le .Symbolisme de la Croix, p. 18. - « La 
forme, géométriquement parlant, c'est le contour: c'est l'apparence de 
la Limite » (Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 85). On pourrait la définir 
comme un ensemble de tendances en direction, par analogie avec l'équa 
tion tangentielle d'une courbe ; il va sans dire que cette conception, 
à base géométrique, est transposable dans l'ordre qualitatif. Signalons 
aussi qu'on peut faire intervenir ces considérations en ce qui concerne 
les éléments non individualisés (mais non pas supra-individuels) du 
« monde intermédiaire », auxquels la tradition extrême-orientale donne 
la dénomination générique d' « influences errantes », et leur possibilité 
d'individualisation temporaire et fugitive, en détermination de direction, 
par l'entrée en rapport avec une conscience humaine (cf. L'Erreur 

spirite, pp. 119-123). 
( 2 ) C'est sans doute de cette façon qu'il faut entendre ce que dit 

Aristote, que « l'homme (en tant qu'individu} ne pense jamais sans 
images », c'est-à-dire sans formes. 
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rieures » (1 ) ; les Eaux, d'une façon générale et au 
sens le plus étendu, représentent la Possibilité, 
entendue comme la « perfection passive » (2), ou le 
principe plastique universel, qui, dans l'Être, se 
détermine comme la « substance » (aspect potentiel 
de l'Être) ; dans ce dernier cas, il ne s'agit plus que 
de la totalité des possibilités de manifestation, les 
possibilités de non-manifestation étant a.u delà de 
l'Être (3). La « surface des Eaux >>, ou leur plan de 
séparation, que nous avons décrit ailleurs comme le 
plan de réflexion du « Rayon Céleste » (4 ), marque 
donc l'état dans lequel s'opère le passage de l'indi­
viduel à l'uni':ersel, et le symbole bien connu de la 
« marche sur les Eaux » figure l'affranchissement de 
la forme, ou la libération de la condition indivi­
duelle (5

). L'être qui est parvenu à l'état correspon­
dant pour lui à la « surface des Eaux », mais sans 
s'élever encore au-dessus de celle-ci, se trouve comme 
suspendu entre deux chaos, dans lesquels tout n'est 
d'abord que confusion et obscurité ( tamas), jusqu'au 

( 1 ) La séparation des Eaux, au point de vue cosmogonique, se trouve décrite notamment au début de la Genèse (I, 6-7). 
( 2) Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167. 
( 8) Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 71-72. 
( 4

) Le Symbolisme de la Croix, ch. xx1v. - C'est aussi, dans le symbo • 
lisme hindou, le plan suivant lequel le Brahmânda ou « Œuf du Monde ))' 
au centre duquel réside Hiranyagarbha, se divise en deux moitiés; 
cet « Œuf du Monde » est d'ailleurs souvent représenté comme flottant 
à la surface des Eaux primordiales (voir L'Homme et son devenir selon 
le Vêdânta, pp. 71 et 143-144). 

( 6
) Nârâyana, qui est un des noms de Vishnu dans la tradition hin­

doue, signifie littéralement << Celui qui marche sur les Eaux » ~ il y a 
là un rapprochement avec la tradition évangélique qui s'impose de lui­
même. Naturellement, là comme partout ailleurs, la signification sym­
bolique ne porte aucune atteinte au caractère historique qu'a dans le 
second cas le fait considéré, fait qui, du reste, est d'autant moins con­
testable que sa réalisation, correspondant à l'obtention d'un certain 
degré d'initiation effective, est beaucoup moins rare qu'on ne le suppose d'ordinaire. 
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moment où se produit l'illumination qui en déter­
mine l'organisation harmonique dans le passage de 
la puissance à l'acte, et par laquelle s'opère, comme 
par le Fiat Lux cosmogonique, la hiérarchisation qui 
fera sortir l'ordre du chaos (1 ). 

Cette considération des deux chaos, correspon­
dant au formel et à l'informel, est indispensable 
pour la compréhension d'un grand nombre de figu­
rations symboliques et traditionnelles (2

) ; c'est pour­
quoi nous avons tenu à . la mentionner spécialement 
ici. Du reste, bien que nous ayons déjà traité cette 
question dans notre précédente étude, elle se ratta­
chait trop directement à notre présent sujet pour 
qu'il nous fût possible de ne pas la rappeler au moins 
brièvement. 

(L) Voir Le Symbolisme de la Croix , pp. 175-176 et 194-195. 
( 2 ) Cf. notamment le symbolisme extrême-oriental du Dragon, cor­

respondant d'une certafne façon à la conception théologique occidentale 
du Verbe comme le « lieu des possibles » (voir L 'Homme el son devenir 
_selon le Vêddnla, p. 168). 
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LES HIÉRARCHIES SPIRITUELLES 

L
A hiérarchisation des états multiples dans la 

réalisation effective de l'être total permet 
seule dé comprendre comment il faut envi­

sager, au point de vue métaphysique pur, ce qu'on 
appelle assez généralement les cc hiérarchies spiri­
tuelles». Sous ce nom, on entend d'ordinaire des hié­
rarchies d'êtres différents de l'homme et différents 
entre eux, comme si chaque degré était occupé par 
des êtres spéciaux, limités respectivement aux états 
correspondants ; mais la conception des états mul­
tiples nous dispense manifestement de nous placer 
à ce point de vue, qui peut être très légitime pour la 
théologie ou pour d'autres sciences ou spéculations 
particulières, mais qui n'a rien de métaphysique. Au 
fond, peu nous importe en elle-même l'existence des 
êtres extra-humains et supra-humains, qui peuvent 
assurément être d'une indéfinité de sortes, quelles 
que soient d'ailleurs les appellations par lesquelles 
on les désigne ; si nous avons toute raison pour 
admettre cette existence, ne serait-ce que parce gue 
nous voyons aussi des êtres non-humains dans l"' 
monde qui nous entoure et qu'il doit par conséquent 
y avoir -dans les autres états des êtres qui ne passent 
pas par la manifestation humaine (n'y aurait-il que 

I 
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ceux qui sont représentés dans celui-ci par ces indi­
vidualités non-humaines), nous n'avons cependant 
aucun motif pour nous en occuper spécialement, non 
plus que des êtres infra-humains, qui existent bien 
également et qu'on pourrait envisager de la même 
façon. Personne ne songe à faire de la classification 
détaillée des êtres non-humains du monde terrestre 
l'objet d'une étude métaphysique ou soi-disant telle ; 
on ne voit pas pourquoi il en serait autrement par 
le simple fait qu'il s'agit d'êtres existant dans d'au­
tres mondes, c'est-à-dire occupant d'autres états, 
qui, si supérieurs qu'ils puissent être par rapport au 
nôtre, n'en font pas moins partie, au même titre, 
du domaine de la manifestation universelle. Seule­
ment, il est facile de comprendre que les philosophes 
qui ont voulu borner l'être à un seul état, considé­
rant l'homme, dans son individualité plus ou moins 
étendue, comme constituant un tout complet en lui­
même, s'ils ont cependant été amenés à penser 
vaguement, pour une raison quelconque, qu'il y a 
d'autres degrés dans !'Existence universelle, n'ont 
pu faire de ces degrés que les domaines d'êtres qui 
nous soient totalement étrangers, sauf en ce qu'il 
peut y avoir de commun à tous les êtres ; et, en • 
même temps, la tendance anthropomorphique les a 
souvent portés fautre part à exagérer la commu­
nauté de nature, en prêtant à ces êtres des facultés 
non pas simplement analogues, mais similaires ou 
même identiques à celles qui appartiennent en 
propre à l'homme individuel (1 ). En réalité, les états 

( 1 ) Si les états « angéliques » sont les états supra-individuels qui con­
stituent la manifestation informelle, on ne peut attribuer aux anges 
aucune des facultés qui sont d'ordre proprement individuel; par exemple, 
comme nous l'avons dit plus haut, on ne peut les supposer doués de 
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dont il s'agit sont incomparablement plus différents 
de l'état humain qu'aucun philosophe de l'Occident 
moderne n'a jamais pu le concevoir, même de loin; 
mais, malgré cela, ces mêmes états, quels que puis­
sent être d'ailleurs les êtres qui les occupent actuel­
lement, peuvent être également réalisés par tous les 
autres êtres, y compris celui qui est en même temps 
un être humain dans un autre état de manifestation, 
sans quoi, comme I).ous l'avons déjà dit, il ne pour­
rait être question de la totalité d'aucun être, cette 
totalité devant, pour être effective, comprendre 
nécessairement tous les états, tant de manifestation 
(formelle et informelle) que de non-manifestation, 
chacun selon le mode dans lequel l'être considéré est 
capable de le réaliser. Nous avons noté ailleurs que 
presque tout ce qui est dit théologiquement des anges 
peut être dit métaphysiquement des états supérieur .. 
de l'être (1), de même que, dans le symbolisme astro­
logique du moyen âge, les « cieux », c'est-à-dire le~. 
différentes sphères planétair~es et stellaires, repré­
sentent ces mêmes ètats, et aussi les degrés initia­
tiques auxquels correspond leur réalisation (2

) ; et~ 
comme les « cieux » et les « enfers », les DêfJas et les 
Asuras, dans la tradition hindoue, représentent res­
pectivement les états supérieurs et inférieurs par 
rapport à l'état humain (3 ). Bien entendu, tout cecj 
n'exclut aucun des modes de réalisation qui peuvent 
être propres à d'autres êtres, de la même façon qu'il 

raison, ce qui est la caractéristique exclusive de l'individualité humaine, 
et ils ne peuvent avoir qu'un mode d'intelligence purement intuitif. 

( 1 ) L'Homme el son devenir selon le Vêddnta, p. 108. - Le traité De 
Angelis de saint Thomas d'Aquin est particulièrement caractéristique­
à cet égard. 

( 1) L'Ésotérisme de Dante, pp. 10 et 58-61. 
( 8 ) Le Symbolisme de la Croix, pp. 182-183. 
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en est qui sont propres à l'être humain ( en tant qu~ 
son état individuel est pris pour point de départ et 
pour base de la réalisation) ; mais ces modes qui 
nous sont étrangers ne nous importent pas plus que 
ne nous importent toutes les formes que nous ne 
serons jamais appelés à réaliser ( comme les formes 
animales, végétales et minérales du monde corporel), 
parce qu'elles sont réalisées aussi par d'autres êtres 
dans l'ordre de la manifestation universelle, dont 
l'indéfini té exclut toute répétition (1

). 
Il résulte de ce que nous venons de dire que, par 

« hiérarchies spirituelles », nous ne pouvons entendre 
proprement rien d'autre que l'ensemble des états de 
l'être qui sont supérieurs à l'individualité humaine, 
et plus spécialem~nt des états informels ou supra­
in.dividuels, états que nous devons d'ai11eurs regarder 
comme réalisables pour l'être à partir de l'état 
humain, et cela même au cours de son existence 
corporelle et terrestre. En effet, cette réalisation est 
essentiellement impliquée dans la totalisation de 
l'être, donc dans la « Délivrance )> ( Moksha ou 
Mukti), par laquelle l'être est affranchi des liens de 
toute condition spéciale d'existence, et qui, n'étant 
pas susceptible de différents degrés, est aussi com­
plète et aussi parfaite lorsqu'elle est obtenue comme 
« libération dans la vie >> (jîçan-mukti) que comme 
« libération hors de la forme )> ( çÏdêha-mukti), ainsi 
que nous avons eu l'occasion de l'exposer ailleurs (2

). 
Aussi ne peut-il y avoir aucun degré spirituel qui-­
soit supérieur à celui du Yogi, -car celui-ci, étant 
parvenu à cette « Délivrance », qui est en même 
temps l' « Union>> ( Yoga) ou l' « Identité Suprême >>, -

( 1 ) Cf. ibid., pp. 125-127. _ _ 
( 2) L'Homme et son -devenir selon le Vêdânta, ch. xxxv. 
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n'a plus rien à obtenir ultérieurement ; mais, si le 
but à atteindre est le même pour tous les êtres, il 
est bien entendu que chacun l'atteint suivant sa 
« voie personnelle », donc par des modalités suscep­
tibles de variations indéfinies. On comprend par 
suite qu'il y ait, au cours de cette réalisation, des 
étapes multiples et diverses, qui peuvent être d'ail­
leurs parcourues successivement ou simultanément 
suivant les cas, et qui, se référant encore à des états 
déterminés, ne doivent aucunement être confondues 
avec la libération totale qui en est la fin ou l'abou­
tissement suprême (1) : ce sont là autant de degrés 
qu'on peut envisager dans les « hiérarchies spiri­
tuelles », quelle que soit du reste la classification 
plus ou moins générale qu'on établira, s'il y a lieu, 
dans l'indéfinit~ de leurs modalités possibles,-et qui 
dépendra naturellement du point de vue auquel on 
entendra se placer plus particulièrement (2

). 

Il y a ici une remarque essentielle à faire : les 
degrés dont nous parlons, représentant des états qui 
sont encore contingents et conditionnés, n'importent 
pas métaphysiquement par eux-mêmes, mais seule­
ment en vue du but unique auquel ils tendent tous, 
précisément en tant qu'on les regarde comme des 
degrés, et dont ils constituent seulement comme une 
préparatien. Tl n'y a d'ailleurs aucune commune 
mesure entre un état particulier quelconque, si 
élevé qu'il puisse être, et l'état total et incondi-

( 1) Cf. ibid., ch. xxn et xxrn. 
(

2
) Ces « hiérarchies -Spirituelles », en tant que les divers états qu'elles 

comportent sont réalisés par l'obtention d'autant de degrés initiatiques 
effectifs, correspondent à ce que l'ésotérisme islamique appelle les 
-« catégo!'ies de l'initiation » ( Tartîbut-taçawwut) ; nous signalerons 
spécialement, sur ce sujet, la traité de Mohyiddin ibn Arabi qui porte 
précisément ce titre. 
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tionné ; et il ne faut jamais perdre de vue que, au 
regard de l'infini, la manifestation tout entière étant 
rigoureusement nulle, les différences entre les états 
qui en font partie doivent évidemment l'être aussi, 
quelque considérables qu'elles soient en elles-mêmes 
et tant qu'on envisage seulement les divers états 
conditionnés qu'elles séparent les uns des autres. Si 
le passage à certains états supérieurs constitue en 
quelque façon, relativement à l'état pris pour point 
de départ, une sorte d'acheminement vers la « Déli­
vrance », il doit cependant être bien entendu que 
celle-ci, lorsqu'elle sera réalisée, impliquera toujours 
une discontinuité par rapport à l'état dans lequel se 
trouvera actuellement l'être qui l'obtiendra, et que, 
quel que soit cet état, cette discontinuité n'en sera 
ni plus ni moins profonde, puisque, dans tous les 
cas, il n'y a, entre l'état de l'être « non-délivré » et 
celui de l'être « délivré », aucun rapport comme il 
en existe entre différents états conditionnés (1 ). 

En raison même de l'équivalence de tous les états 
vis-à-vis de l' Absolu, dès lors que le but final est 
atteint dans l'un ou l'autre des degrés dont il s'agit, 
l'être n'a aucunement besoin de les avoir tous par­
courus préalablement, et d'ailleurs il les possède 
tous dès lors « par surcroît », pour ainsi dire, puisque 
ce sont là des éléments intégrants de sa totalisation. 
D'autre part, l'être qui possède ainsi tous les états 
pourra toujours évidemment, s'il y a lieu, être envi­
sagé plus particulièrement par rapport à l'un quel­
conque de ces états et comme s'il y était cc situé » 
effectivement, quoiqu'il soit véritablement au delà 
de tous les états et qu'il les contienne tous en lui-

(1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânla, pp. 199-201. 
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même, loin de pouvoir être contenu dans aucun 
d'eux. On pourrait dire que, en pareil cas, ce seront 
là simplement des aspects divers qui constitueront 
en quelque sorte autant de « fonctions » de cet être, 
sans ~que celui-ci soit aucunement affecté par leurs 
conditions, qui n'existent plus pour lui qu'en mode 
illusoire, puisque, en tant qu'il est vraiment cc soi », 
son état est essentiellement inconditionné. C'est 
ainsi que l'apparence formelle, voire même corpo­
relle, peut subsister pour l'être qui est cc délivré dans 
la vie » ( jîçan-mukta), et qui, « pendant sa résidence 
dans le corps, n'est pas affecté par ses propriétés, 
comme le firmament n'est pas affecté par ce qui 
flotte dans son sein » (1) ; et il demeure de même 
« non-affecté >> par toutes les autres contingences, 
quel que soit l'état, individuel ou supra-individuel, 
c'est-à-dire formel ou informel, auquel elles se réfèrent 
dans l'ordre de la manifestation, qui, au fond, n'est 
lui-même que la somme de toutes les contingences. 

( 1) Âtmd-Bodha de Shankarâchârya (voir ibid., p. 239). 
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CHAPITRE XIV 

RÉPONSE AUX OBJECTIONS 
TIRÉES DE LA PLURALITÉ DES ÊTRES 

D
ANS ce qui précède, il est un point qui pourrait 

encore prêter à une - objection, bien que, à 
vrai dire, nous y ayons déjà répondu en 

partie, au moins implicitement, par ce que nous 
venons d'exposer à propos des << hiérarchies spiri­
tuelles>>. Cette objection est la suivante : étant donné 
qu'il existe une indéfinité de modalités qui sont 
réalisées par. des êtres différents, est-il vraiment 
légitime de parler de totalité pour chaque être ? On 
peu=t répondre à cela, tout d'abord, en faisant 
remarquer que l'objection ainsi posée ne s'applique 
évidemment qu'aux états manifestés, puisque, dans 
le non-manifesté, il ne saurait être question d'aucune 
espèce de distinction réelle, de telle sorte que, au 
point de vue de ces états de non-manifestation, ce 
qui appartient à un être appartient également à 
tous, en tant qu'ils ont effectivement réalisé ces 
états. Or, si l'on considère de ce même point de vue 
tout_ 1'-ensemble de la manifestation, il ne constitue, 
en raison de sa contingence, qu'un simple «accident>> 
au S_ens propre du mo·t, et, par suite, l'importance de 
telle ou telle de ses modalités, considérée en elle­
même et -« distinctivement », est alors rigoureusement 
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nulle. De plus, comme le non-manifesté contient en principe tout ce qui fait la réalité profonde et essen­tielle des choses qui existent sous un mode quel­conque de la manifestation, ce· sans quoi le mani­festé n'aurait qu'une existence purement illusoire, on peut dire que l'être qui est parvenu effectivement à l'état de non-manifestation possède par là même tout le reste, et qu'il le possède véritablement « par surcroît », de la même façon que, comme nous le disions au chapitre précédent, il possède tous les états ou degrés intermédiaires, même sans les avoir parcourus préalablement et distinctement. 
Cette réponse, dans laquelle nous n'envisageons que l'être qui est parvenu à la réalisation totale, est pleinement suffisante au point de vue purement métaphysique, et elle est même la seule qui puisse être vraiment suffisante, car, si nous n'envisagions pas l'être de cette façon, si nous nous placions dans tout autre cas que celui-là, il n'y aurait plus lieu de parler de totalité, de sorte que l'objection même ne s'appliquerait plus. Ce qu'il faut dire, en somme, aussi bien ici que quand il s'agit des objections qui peuvent être posées concernant l'existence de la multiplicité, c'est que le manifesté, considéré comme tel, c'est-à-dire sous l'aspect de la distinction qui le conditionne, n'est rien au regard du non-manifesté, car il ne peut y avoir aucune commune mesure entre l'un et l'autre ; ce qui est absolument réel (tout le reste n'étant qu'illusoire, au sens d'une réalité qui n'est que dérivée et comme « participée »), c'est, même pour les possibilités qui comportent la mani­festation, l'état permanent et inconditionné sous lequel elles appartiennent, principiellement et fonda­mentalement, à l'ordre de la non-manifestation. 
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Cependant, bien que ceci soit suffisant, nous trai­
terons encore maintenant un autre aspect de la 
question, dans lequel nous considérerons l'être comme 
ayant réalisé, non plus la totalité du « Soi » incon­
ditionné, mais seulement l'intégralité d'un certain 
état. Dans ce cas, l'objection précédente doit prendre 
une nouvelle forme : comment est-il possible d' envi­
sager cette intégralité pour un seul être, alors que 
l'état dont il s'agit constitue un domaine qui lui est 
commun avec une indéfinité d'autres êtres, en tant 
que ceux-ci sont également soumis aux conditions 
qui caractérisent et déterminent cet état ou ce mode 
d'existence ? Ce n'est plus la même objection, mais 
seulement une objection analogue, toutes propor­
tions gardées entre les deux cas, et la réponse doit 
être aussi analogue : pour l'être qui est parvenu à 
se placer effectivement au point de vue central de 
l'état considéré, ce qui est la seule façon possible 
d'en réaliser l'intégralité, tous les autres points de 
vue, plus ou moins particuliers, n'importent plus en 
tant qu'ils sont pris distinctement, puisqu'il les a 
tous unifiés dans ce point de vue central ; c'est donc 
dans l'unité de celui-ci qu'ils existent dès lors pour 
lui, et non plus en dehors de cette unité, puisque 
l'existence de la multiplicité hors de l'unité est pure,. 
ment illusoire. L'être qui a réalisé l'intégralité d'un 
état s'est fait lui-même le centre de cet état, et, 
comme tel, on peut dire qu'il remplit cet état tout 
entier de sa propre irradiation (1 ) : il s'assimile tout 
ce qui y est contenu, de façon à en faire comme autant 
de modalités secondaires de lui-même (2), à peu près 

( 1 ) Cf. L'Homme cl son devenir selon le Vêdânta, ch. xv11. 
( 2 ) Le symbole de la « nourriture » (anna) est fréquemment employé 

dans les Upanishads pour désigner une telle assimilation. 
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comparables à ce que sont les modalités qui se réa -
lisent dans l'état de rêve, suivant ce qui a été dit 
plus haut. Par conséquent, cet être n'est aucunement 
affecté, dans son extension, par l'existence que ces 
modalités, ou du moins certaines d'entre elles, peu­
vent avoir par ailleurs en dehors de lui-même ( cette 
expression « en dehors » n'ayant du reste plus de 
sens à son propre point de vue, mais seulement au 
point de vue des autres êtres, demeurés dans la mul­
tiplicité non unifiée), en raison de l'existence simul­
tanée d'autres êtres dans le même état; et, d'autre 
part, l'existence de ces mêmes modalités en lui­
même n'affecte en rien son unité, même en tant 
qu'il ne s'agit que de l'unité encore relative qui est 
réalisée au centre d'un état particulier. Tout cet 
état n'est constitué que par l'irradiation de son 
centre (1 ), et tout être gui se place effectivement à 
ce centre devient également, par là même, maître 
de l'intégralité de cet état ; c'est ainsi que l'indiffé­
renciation principielle du non-manifesté se reflète 
dans le manifesté, et il doit être bien entendu, d'ail­
leurs, que ce reflet, étant dans le manifésté, garde 
toujours par là même la· relativité qui est inhérente 
à toute existence conditionnée. 

Cela étant établi, on comprendra sans peine que 
des considérations analogues puissent s'appliquer aux 
modalités comprises, _à des titres divers, dans une 
unité encore plus relative, comme celle d'un être qui 
n'a réalisé un certain état que partiellement, et non 
intégralement. Un tel être, comme l'individu humain 
par exemple, sans être encore parvenu à son entier 
épanouissement dans le sen~ de l' « ampleur» ( corres-

(1) Ceci a été amplement expliqué dans notre précédente étude sur 
~e Symbolisme de la Croix. 
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pondant au degré d'existence dans lequel il est situé), 
s'est cependant assimilé, dans une mesure plus ou 
moins complète, tout ce dont il a véritablement pris 
conscience dans les limites de son extension actuelle ; 
et les modalités accessoires qu'il s'est ainsi adjointes, 
et qui sont évidemment susceptibles de s'accroître 
constamment et indéfiniment, constituent une part 
très importante de ces prolongements de l'indivi­
dualité auxquels nous avons déjà fait allusion à dif­
férentes reprises. 

8 
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CHAPITRE XV 

LA RÉALISATION DE L':tTRE 
PAR LA CONNAISSANCE 

Nous venons de dire que l'être s'assimile plus 
ou moins complètement tout ce dont il prend 
conscience ; en effet, il n'y a de connaissance 

véritable, dans quelque domaine que ce soit, que 
celle qui nous permet de pénétrer plus ou moins 
profondément dans la nature intime des choses, et 
les degrés de la connaissance ne peuvent consister 
précisément qu'en ce que cette pénétration est plus 
ou moins profonde et aboutit à une assimilation 
plus ou moins complète. En d'autres termes, il n'y 
a de connaissance véritable qu'autant qu'elle impli­
que une identification du sujet avec l'objet, ou, si 

. l'on préfère considérer le rapport en sens · inverse, 
une assimilation de l'objet par le sujet (1 ), et dans la 
mesure précise où elle implique effectivement une 
telle identification ou une telle assimilation, dont les 
degrés de réalisation constituent, par conséquent, 
les degrés de la connaissance elle-même (2 ). Nous 

( 1 ) II doit être bien entendu que nous prenons ici les termes de ~ sujet » 
et d' « objet » dans leur sens le plus habituel, pour désigner respecti­
vement « celui qui connaît » et << ce qui est connu » (voir L'Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, p. 152). 

(i) Nous avons déjà signalé en différentes occasions qu'Aristote avait 
posé en principe l'identification par la connaissance, mais que cette 
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devons donc maintenir, en dépit de toutes les dis­
cussions philosophiques, d'ailleurs plus ou moins 
oiseuses, auxquelles ce point a pu donner lieu (1

); 

que toute connaissance véritable et effective est 
immédiate, et qu'une connaissance médiate ne peut 
avoir qu'une valeur purement symbolique et repré­
sentative (2 ). Quant à la possibilité même de la con­
naissance immédiate, la théorie tout entière des états 
multiples la r_end suffisamment compréhensible ; 
d'ailleurs, vouloir la mettre en doute, c'est faire 
preuve d'une parfaite ignorance à l'égard des prin­
cipes métaphysiques les plus élémentaires, puisque, 
sans cette connaissance immédiate, la métaphy­
sique elle-même serait totalement impossible (3 ). 

Nous avons parlé d'identification ou d'assimila­
tion, et nous pouvons employer ici ces deux termes 
à peu près indifféremment, bien qu'ils ne se rappor­
tent pas exactement au même point de vue ; de la 
même façon, on peut regarder la connaissance comme 
allant à la fois du sujet à l'objet dont il prend con­
science ( ou, plus généralement et pour ne pas nous 
limiter aux conditions de certains états, dont il fait 
une modalité secondaire de lui-même) et de l'objet 
à.u sujet qui se l'assimile, et nous rappellerons à ce 

affirmation, chez lui et chez ses continuateurs scolastiques, semblait 
être restée purement théorique, sans qu'ils en aient jamais tiré aucune 
conséquence en ce qui concerne la réalisation métaphysique (voir notam­
ment Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, p. 157, et 
L'Homme el son devenir selon le Vêdânta, p. 252). 

(1) Nous faisons allusion ici aux modernes « théories de la connais­
sance n, sur la vanité desquelles nous nous sommes déjà expliqué ailleurs 
(Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, p. 156); nous 
y reviendrons d'ailleurs un peu plus loin. 

( 3) Cette différence est celle de la connaissance intuitive et de la con­
naissance discursive, dont nous avons déjà parlé assez souyent pour 
qu'il ne soit pas nécessaire de nous y attarder une fois de plus. 

( 8) Voir ibid., pp. 102-104. 
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propos la définition aristotélicienne de la connais­
sance, dans le domaine sensible, comme« l'acte com­
mun .du sentant et du senti ))' qui implique effective­
ment une telle réciprocité de relation (1 ). Ainsi, en 
ce qui concerne ce domaine sensible ou corporel, les 
organes des sens sont, pour l'être individuel, les 
« entrées )) de la connaissance (2 ) ; mais, à un autre 
point de vue, ils sont aussi des « sorties ))' précisément 
en ce que toute connaissance implique un acte 
d'identification partant du sujet connaissant pour 
aller vers l'objet connu (ou plutôt à connaître), ce 
qui est, pour l'être individuel, comme l'émission 
d'une sorte de prolongement extérieur de lui-même. 
Il importe de remarquer, d'ailleurs, qu'un tel pro­
longement n'est extérieur que par rapport à l'indi­
vidualité envisagée dans sa notion la plus restreinte, 
puisqu'il fait partie intégrante de l'individualité 
étendue ; l'être, en s'étendant ainsi pa-r un dévelop­
pement de ses propres possibilités, n'a aucunement 
à sortir de lui-même, ce qui, en réalité, n'aurait 
même aucun sens, car un être ne peut, sous aucune 
condition, devenir autre que lui-même. Ceci répond 
.directe_ment, en même temps, à la principale objec­
tion des philosophes occidentaux modernes contre 
l_a possibilité de la connaissance immédiate ; on voit 
nettement par là que ce qui a donné naissance à 
cette objection n'est rien d'autre qu'une incompré­
hension métaphysique pure et simple, en raison de 
laquelle ces philosophes ont mé-connu les possibi-

( 1 ) On peut remarquer àussi que l'acte commun à deux êtres, suivant 
le sens qu'Aristote donne au mot « acte », c'est ce par quoi leurs natures 
c9ïncident, donc s'identifient au moins partiellement. 

( 2) Vofr L'Homme et son devenir selon Je Vêdânta, p. 133; le symbo­
lisme des « bouches » de Vaishwânara se rapporte à l'analogie de l'assi­
milation cognitive avec -l'assimilation nutritive. 
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lités de l'être, même individuel, dans son extension 
indéfinie. 

Tout ceci est vrai « a fortiori » si, sortant des 
limites de l'individualité, nous l'appliquons aux 
états supérieurs : la connaissance véritable de ces 
états implique leur possession effective, et, inverse­
ment, c'est par cette connaissance même que l'être 
en prend possession, car ces deux actes sont insé­
parables l'un de l'autre, et nous pourrions même dire 
qu'au fond ils ne sont qu'un. Naturellement, ceci ne 
doit s'entendre que de la connaissance immédiate, 
qui, lorsqu'elle s'étend à la totalité des états, com­
porte en elle-même leur réalisation, et qui est, par 
suite, cc le seul moyen d'obtenir la Délivrance com­
plète et finale » (1 ). Quant à la connaissance qui est 
restée purement théorique, il est évident qu'elle ne 
saurait nullement équivaloir à une telle réalisation, 
et, n'étant pas une saisie immédiate de son objet, 
elle ne peut avoir, comme nous l'avons déjà dit, 
qu'une valeur toute symbolique ; mais elle n'en 
constitue pas moins une préparation indispensable à 
l'acquisition de cette connaissance effective par 
laquelle, et par laquelle seule, s'opère la réalisation 
de l'être total. 

Nous devons insister particulièrement, chaque fois 
que l'occasion s'en présente à nous, sur cette réali­
sation de l'être par la connaissance, car elle est tout 
à fait étrangère aux conceptions occidentales mo­
dernes, qui ne vont pas au delà de la connaissance 
théorique, ou plus exactement d'une faible partie 
de celle-ci, et qui opposent artificiellement le « con­
naître » à l' « être », comme si ce n'étaient pas là les 

( 1 ) Atmâ-Bodha de Shankarâchârya (voir ibid., p. 231 ). 
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deux faces inséparables d'une seule et même réa­
lité (1) ; il ne peut pas y avoir de métaphysique véri­
table pour quiconque ne comprend pas vraiment 
que l'être se réalise par la connaissance, et qu'il ne 
peut se réaliser que de cette façon. La doctrine 
métaphysique pure n'a pas à se préoccuper, si peu 
que ce soit, de toutes les « théories de la connais­
sance » qu'élabore si péniblement la philosophie 
moderne ; on peut même voir, dans ces essais de 
subs t.itution d'une « théorie de la connaissance » à 
la connaissance elle-même, un véritable aveu d'im­
puissance, quoique assurément inconscient, de la 
part de cette philosophie, si complètement igno­
r·ante de toute possibilité de réalisation effective. 
En outre, la connaissance vraie, étant immédiate 
comme nous l'avons dit, peut être plus ou moins 
complète, plus ou moins profonde, plus ou moins 
adéquate, mais ne peut pas être essentiellement 
« relative >> comme le voudrait cette même philoso­
phie, ou du mo~ns elle ne l'est qu'autant que ses 
objets sont eux-mêmes relatifs. En d'autres termest 
la connaissance relative, métaphysiquement par­
lant, n'est pas autre chose que la connaissance du 
relatif ou du contingent, c'est-à-dire celle qui s'ap­
plique au manifesté ; mais la valeur de cette con­
naissance, à l'intérieur de son domaine propre, 
est aussi grande que le permet la nature de ce 
domaine (2 ), et ce n'est pas ainsi que l'entendent 
ceux qui parlent de « relativité de la connaissance ». 
A part la considération des degrés d'une connais-

(1) Voir encore Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, 
pp. 156-157. 

( 2) Cela s'applique même à la simple connaisgance sensible, qui est 
aussi, dans l'ordre inférieur et limité qui est le sien, une connaissance 
immédiate, donc nécessairement vraie. 
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sance plus ou moins complète et profonde, degrés 
qui ne changent rien à sa nature essentielle, la seule 
distinction que nous puissions faire légitimement, 
quant à la valeur de la connaissance, est celle que 
nous avons déjà indiquée entre la connaissance 
immédiate et la connaissance médiate, c'est-à-dire 
entre la connaissance effective et la connaissance 
symbolique. 
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CONNAISSANCE ET CONSCIENCE 

UNE conséquence très importante de ce qui a 
été dit jusqu'ici, c'est que la connaissance, 
entendue absolument et dans toute son uni­

versalité, n'a aucunement pour synonyme ou pour 
équivalent la conscience, dont le domaine est seule­
ment coextensif à celui de certains états d'être 
déterminés, de sorte que ce n'est que dans ces états, 
à l'exclusion de tous les autres, que la connaissance 
se réalise par le moyen de ce qu'on peut appeler 
proprement une « prise de conscience ». Là con­
science, telle que nous l'avons entendue précédem­
ment, même dans sa plus grande généralité et sa·ns 
la restreindre à sa forme spécifiquement humaine, 
n'est qu'un mode contingent et spécial de connais- _ 
sance sous certaines conditions, une propriété inhé­
rente à l'être envisagé dans certains états de mani­
festation ; à plus forte raison ne saurait-il en être 
question à aucun degré pour les états incondition­
nés, c'est-à-dire pour tout ce qui d·épasse l'Être, 
puisqu'elle n'est même pas applicable à tout l'Être. 
Au contraire, la connaissance, considérée en soi et 
indépendamment des conditions afférentes à quelque 
état particulier, ne peut admettre aucune restric­
tion, et, pour être adéquate à la vérité totale, elle 
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doit être coextensive, non pas seulement à l'Être, 
mais à la Possibilité universelle elle-même, donc être 
infinie comme celle-ci l'est nécessairement. Ceci 
rev:ient à dire que connaissance et vérité, ainsi 
envisagées métaphysiql).ement, ne sont pas autre 
chose au fond que ce que nous avons appelé, d'une 
expression d'ailleurs fort imparfaite, des « aspects 
de l'infini )) ; et c-'est ce qu'affirme avec une parti­
culière netteté cette formule qui est une des énon­
ciations fondamentales du Vêdânta: « Brahma est 
la Vérité, la Connaissance, l'infini )) ( Satyam Jnâ­
nam Anantam Brahma) (1 ). 

Lorsque nous avons dit que le « connaître )) et 
l' « être )) sont les deux faces d'une même réalité, il 
ne faut donc prendre le terme « être )) que dans son 
sens analogique et symbolique, puisque la connais­
sance va plus loin que l'Être ; il en est ici comme 
dans les cas où nous parlons de la réalisation de 
l'être total, cette réalisation impliquant essentielle­
ment la connaissance totale et absolue, et n'étant 
nullement distincte de cette connaissance même, 
en tant qu'il s'agit, bien entendu, de la connais­
sance effective, et non pas d'une simple connais­
sance théorique et représentative. Et c'est ici le lieu 
de préciser un peu, d'autre part, la façon dont il 
faut ~ntendre l'identité métaphysique du possible et 
du réel : puisque tout possible est réalisé par la con­
naissance, cette identité, prise universellement, con­
stitue proprement la vérité en soi, car celle-ci peut 
être conçue précisément comme l'adéquation par­
faite de la connaissance à la Possibilité totale (2). 

(1) Taitlir'i.yaka Upanishad, 2° Vallî, 1er Anuvâka, shloka 1. 
(

3
) Cette formule s'accorde avec la définition que saint Thomas d'Aquin 

donne de la vérité comme adœquatio rei et intellectus; mais elle en est 
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On voit sans peine toutes les conséquences que l'on 
peut tirer de cette dernière remarque, dont la portée 
est immensément plus grande que celle d'une défi­
nition simplement logique de la vérité, car il y a là 
toute la différence de l'intellect universel et incon­
ditionné (1) à l'entendement humain avec ses con­
ditions individuelles, et aussi, d'un autre côté, toute 
la différence qui sépare le point de vue de la réali­
sation de celui d'une « théorie de la connaissance ». 
Le mot<< réel» lui-même, habituellement fort vague, 
voire même équivoque, et qui l'est forcément pour 
les philosophes qui maintiennent la prétendue dis­
tinction du possible et du réel, prend par là une 
tout autre valeur métaphysique, en se trouvant 
rapporté à ce point de vue de la réalisation (2

), ou, 
pour parler d'une façon plus précise, en devenant 
une expression de la permanence absolue, dans 
!'Universel, de tout ce dont un être atteint la pos­
session effective par la . totale réalisation de soi­
même (3

). 

L'intellect, en tant que principe universel, pour­
rait être conçu comme le contenant de la connais• 
sance totale, mais à la condition de ne voir là qu'une 
simple façon de parler, car, ici où nous sommes 

en quelque sorte une transposition, par-ee qu'il y a lieu de tenir compte 
de cette différence capitale, que la doctrine scolastique se renferme 
exclusivement dans l'f:tre, tandis que ce que nous disons ici s'applique 
également à tout ce qui est au delà de l'f:tre. 

( 1 ) Ici, le terme « intellect » est aussi transposé au delà de l'f:tre, donc 
à plus forte raison au delà de Buddhi, qui, quoique d'ordre universel 
et informel, appartient encore au domaine de la manifestation, et par 
conséquent ne peut être dite inconditionnée. 

( 2) On remarquera d'ailleurs l'étroite parenté, qui n'a rien de fortuit, 
entre les mots « réel » et « réalisation ». 

( 8) C'est cette même permanence qu'on exprime d'une autre façon, 
dans le langage théologique occidental, lorsqu'on dit que les possibles 
sont éternellement dans l'entendement divin. 
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essentiellement dans la « non-dualité », le contenant 
et le contenu sont absolument identiques, l'un et 
l'autre devant être_ également infini~, et une « plu­
ralité d'infinis >> étant, comme nous l'avons déjà 
dit, une impossibilité. La Possibilité universelle, qui 
comprend tout, ne peut être comprise par rien, si 
ce n'est par elle-même, et elle se comprend elle­
même « sans toutefois que cette compréhension 
existe d'une façon quelconque» (1 ) ; aussi ne peut-on 
parler corrélativement de l'intellect et de la connais­
sance, au sens universel, que comme nous avons 
parlé plus haut de l'Infini et de la Possibilité, c'est­
à-dire en y voyant une seule et même chose, que 
nous envisageons simultanément sous un aspect · 
actif et sous un aspect passif, mais sans qu'il y ait 
là aucune distinction réelle. Nous ne devons pas dis­
tinguer, dans l'Universel, intellect et connaissance, 
ni, par suite, intelligible et connaissable : la connais­
sance véritable étant immédiate, l'intellect ne fait 
rigoureusement qù'un avec son objet; ce n'est que 
dans les modes conditionnés de la connaissance, 
modes toujours indirects et inadéquats, qu'il y a 
lieu d'établir une distinction, cette connaissance 
relative s'opérant, non pas par l'intellect lui-même, 
mais par une réfraction de l'intel1ect dans les états 
d'être considérés, et, comme nous l'avons vu, c'est 
une telle réfraction qui constitue la conscience indi­
viduelle ; mais, directement ou indiTectement, il y a 
toujours participation à l'intellect universel dans la 
mesure où il y a connaissance effectîve, soit sous un 
mode quelconque, soit en dehors de tout mode 
spécial. 

( 1 ) Risâlatul-Ahadiyah de Mohyiddin ibn Arabi (cf. L'Homme et .son 
devenir selon le Vêddnta, p. 163). 
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La connaissance totale étant adéquate à la Possi­
bilité .universelle, il n'y a rien qui soit inconnais­
sable (1 ), ou, en d'autres termes, « il n'y a pas de 
choses inintelligibles, il y a seulement des choses 
actuellement incompréhensibles » (2

), c'est-à-dire 
inconcevables, non point en elles-mêmes et absolu­
ment, mais seulement pour nous en tant qu'êtres 
conditionnés, c'est-à-dire limités, dans notre mani­
festation actuelle, aux possibilités d'un état déter­
miné. Nous posons ainsi ce qu'on peut appeler un 
principe d' « universelle intelligibilité », non pas 
comme on l'entend d'ordinaire, mais en un sens 
purement métaphysique, donc au delà du domaine 
logique, où ce principe, comme tous ceux qui sont 
d'ordre proprement universel (et qui seuls méritent 
vraiment d'être appelés principes), ne trouvera 
qu'_une application particulière et contingente. Bien 
entendu, ceci ne postule pour nous aucun « rationa­
lisme », tout au contraire, puisque la raison, essen­
tiellement différente de l'intellect (sans la garantie 
duquel elle ne saurait d'ailleurs être valable), n'est 
rien de plus qu'une faculté spécifiquement humaine 
et individuelle ; il y a donc nécessairement, nous ne 
disons pas de l' « irrationnel » (3 ), mais du « supra-

(1) Nous rejetons donc formellement et absolument tout • agnosti­
cisme », à quelque degré que ce soit; on pourrait d'ailleurs demander 
aux « positivistes », ainsi qu'aux partisans de la fameuse théorie de 
l' « I.nconnaissable » d'Herbert Spencer, ce qui les autorise à affirmer 
qu'il y a des choses qui ne peuvent pas être connues, et cette question 
risquerait fort de demeurer sans réponse, d'autant plus que certains 
semblent bien, en fait, confondre purement et simplement «- inconnu • 
(c'est-à-dire en définitive ce qui leur est inconnu à eux-mêmes) et « incon­
naissable » (voir Orient et Occident, p. 49, et La Crise du Monde moderne, 
p. 175). 

( 2 ) Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 86. 
( 8) Ce qui dépasse la raison, en effet, n'est pas pour cela contraire 

à la raiso:11, ce qui est le sens donné généralement au mot « irrationnel ~-
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rationnel », et c'est là, en effet, un caractère fonda­
mental de tout ce qui est véritablement d'ordre 
métaphysique : ce « supra-rationnel » ne cesse pas 
pour cela d'être intelligible en soi, même s'il n'est 
pas actuellement compréhensible pour les facultés 
limitées et relatives de l'individualité humaine (1). 

Ceci entraîne encore une autre observation dont il 
y a lieu de tenir compte pour ne commettre aucune 
méprise : comme le mot « raison », le mot « con­
science » peut être parfois universalisé, par une 
transposition purement analogique, et nous l'avons 
fait nous-même ailleurs pour rendre la signification 
du terme sanscrit Chit (2 ) ; mais une telle transpo­
sition n'est possible que lorsqu'on se limite à l'Être, 
comme c'était le cas alors pour la considération du 
ternaire Sachchidânanda. Cependant, on doit bien 
comprendre que, même avec cette restriction, la 
conscience ainsi transposée n'est plus aucunement 
entendue dans son sens propre, tel que nous l'avons 
précédemment défini, et tel que nous le lui conser­
vons d'une façon générale : dans ce sens, elle n'est, 
nous le répétons, que le mode spécial d'une connais­
sance contingente et relative, comme est relatif et 
contingent l'état d'être conditionné auquel elle appar­
tient essentiellement ; et, si l'on peut dire qu'elle 
est une « raison d'être » pour un tel état, ce n'est 
qu'en tant qu'elle est une participation, par réfrac­
tion, à la nature de cet intellect universel et trans­
cendant qui est lui-même, finalement et éminem-

( 1 ) Rappelons à ce propos qu'un « mystère », même entendu dans sa 
conception théologique, n'est nullement quelque chose d'inconnais­
sable ou d'inintelligible, mais bien, suivant le sens étymologique du mot, 
et comme nous l'avons dit plus haut, quelque chose qui est inexpri­
mable, donc incommunicable, ce qui est tout différent. 

( 2 ) L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 151-152. 
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ment, la suprême « raison d'être » de toutes choses, 
la véritable « raison suffisante » métaphysique qui se 
détermine elle-même dans tous les ordres de possi­
bilités, sans qu'aucune de ces déterminations puisse 
l'affecter en quoi que ce soit. Cette conception de la 
« raison suffisante », fort différente des conceptions 
philosophiques ou théologiques où s'enferme la pen­
sée occidentale, résout d'ailleurs immédiatement 
bien des questions devant lesquelles celle-ci doit 
s'avouer impuissante, et cela en opérant la concilia­
tion du point de vue de la nécessité et de celui de la 
contingence ; nous sommes ici, en effet, bien au delà 
de l'opposition de la nécessité et de la contingence 
entendues dans leur acception ordinaire (1 ) ; mais 
quelques éclaircissements complémentaires ne seront 
peut-être pas inutiles pour faire comprendre pour­
quoi la question n'a pas à se poser en métaphysique 
pure. 

( 1 ) Disons d'ailleurs que la théologie, bien supérieure en cela à la phi­
losophie, reconnaît du moins que cette opposition peut et doit être 
dépassée, alors même que sa résolution ne lui apparaît pas avec l'évi­
dence qu'elle présente lorsqu'on l'envisage du point de vue métaphy­
sique. Il faut ajouter que c'est surtout au point de vue théologique, et 
en raison de la conception religieuse de la « création .», que cette question 
des rapports de la nécessité et de la contingence a revêtu tout d'abord 
l'importance qu'elle a gardée ensuite philosophiquement dans la pensée 
occidentale. 
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NÉCESSITÉ ET CONTINGENCE· 

TOUTE possibilité de manifestation, avons-nous 
dit plus haut, doit se manifester par là même 
qu'elle est ce qu'elle est, c'est-à-dire une possi­

bilité de manifestation, de telle sorte que la manifes­
tation est nécessairement impliquée en principe par 
la nature même de certaines possibilités. Ainsi, la 
manifestation, qui est purement contingente en 
tant que telle, n'en est pas moins nécessaire dans 
son principe, de même que, transitoire en elle-même, 
elle possède cependant une racine absolument per­
manente dans la Possibilité universelle ; et c'est là, 
d'ailleurs, ce qui fait toute sa réalité. S'il en était 
autrement, la manifestation ne saurait avoir qu'une 
existence tout illusoire, et même on pourrait la 
regarder comme rigoureusement inexistante, puis­
que, étant sans principe, elle ne garderait qu'un 
caractère essentiellement « privatif », comme peut 
l'être celui d'une négation ou d'une limitation con­
sidérée en elle-même ; et la manifestation, envisagée 
de cette façon, ne serait en effet rien de plus que 
l'ensemble de toutes les conditions limitatives pos­
sibles. Seulement, dès lors que ces conditions sont 
possibles, elles sont métaphysiquement réelles, et 

9 
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cette réalité, qui n'était que négative lorsqu'on les 

concevait comme simples limitations, devient posi 

tive, en quelque sorte, lorsqu'on les envisage en 

tant que possibilités. C'est donc parce que la mani­

festation est impliquée dans l'ordre des possibilités 

qu'elle a sa réalité propre, sans que cette réalité 

puisse en aucune façon être indépendante de cet 

ordre universel, car c'est là, et là seulement, qu'elle a 

sa véritable « raison suffisante » : dire que la manifes­

tation est nécessaire dans son principe, ce n'est pas 

autre chose, au fond, que de dire qu'elle est comprise 

dans la Possibilité universelle. 
Il n'y a aucune difficulté à concevoir que la mani­

festation soit ainsi à la fois nécessaire et contin­

gente sous des points de vue différents, pourvu que 

l'on fasse bien attention à ce point fondamental, que 

le principe ne peut être affecté par quelque déter­

mination que ce soit, puisqu'il en est essentiellement 

indépendant, comme la cause l'est de ses effets, de 

sorte que la manifestation, nécessitée par son prin­

cipe, ne saurait inversement le nécessiter en aucune 

façon. C'est donc l' « irréversibilité » ou l' « irréci­

procité » de la relation que nous envisageons ici qui 

résout toute 1a difficulté ordinairement supposée en 

cette question (1), difficulté qui n'existe en somme 

que parce qu'on perd de vue cette « irréciprocité » ; 

et, si -0n la perd de vue (à supposer qu'on l'ait jamais 

entrevue à quelque degré), c'est que, p.ar le fait 

qu'on _se trouve actuellement placé dans la mani­

festation·, on est naturellement amené à attribuer à 

celle-ci une importance que, du point de vue uni-

(1) C'est cette même cc irréciprocité » qui exclut également tout c< pan­
théisme » et tout cc immanentisme », ainsi que nous l'avons déjà fait 
remarquer ailleurs (L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 254-255). 
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versel, elle ne saurait aucunement avoir. Pour mieux 
faire comprendre notre pensée à cet égard, nous 
pouvons prendre ici encore un symbole spatial, et 
dire que la manifestation, dans son intégralité, -est 
véritablement nulle au regard de l'infini, de même 
(sauf les réserves qu'exige toujours l'imperfection de 
telles comparaisons) qu'un point situé dans l'espace 
est égal à zéro par rapport à cet espace (1 ) ; cela ne 
veut pas dire que ce point ne soit rien absolument 
( d'autant plus qu'il existe nécessairement par là 
même que l'espace existe), mais il n'est rien sous le 
rapport de l'étendue, il est rigoureusement un zéro 
d'étendue ; et la manifestation n'est rien de plus, 
par rapport au Tout universel, que ce qu'est ce 
point par rapport à l'espace envisagé dans toute 
l'indéfinité de son extension, et encore avec cette 
différence que l'espace ·est quelque chose de limité 
par sa propre nature, tandis que le Tout universel 
est l'infini. 

Nous devons indiquer ici une autre difficulté, 
mais qui réside beaucoup plus dans l'expression que 
dans la conception même: tout ce qui existe en mode -
transitoire dans la manifestation doit être transposé 
en mode permanent dans le non-manifesté; la mani­
festation elle-même acquiert ainsi la permanence qui 
fait toute sa réalité principielle, mais ce n'est plus 
la manifestation en tant que telle, c'est l'ensemble 
des possibilités de manifestation en tant qu'elles ne 
se _manifestent pas, tout en impliquant pourtant_ la 
manifestation dans leur nature même, sans quoi elles 

(1) Il s'agit ici, bien entendu, du point situé dans l'espace, et non du point principiel dont l'espace lui-même n'est qu'une expansion ou un développement. - Sur les rapports du point et de l'étendue, VQir Le Symbolisme de la Croix, ch. xv1. 
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seraient autres que ce qu'elles sont. La difficulté de 

cette transposition ou de ce passage du manifesté au 

non-manifesté, et l'obscurité apparente qui en résulte, 

sont celles que l'on rencontre également lorsqu'on 

veut exprimer, dans la mesure où ils sont expri­

mables, les rapports du temps, ou plus généralement 

de la durée sous tous ses modes (c'est-à-dire de 

toute condition d'existence successive), et de l'éter­

nité ; et c'est au fond la même question, envisagée 

sous deux aspects assez peu différents, et dont le 

second est simplement plus particulier que le pre­

mier, puisqu'il ne se réfère qu'à une condition déter­

minée parmi toutes celles que comporte le mani­

festé. Tout cela, nous le répétons, est parfaitement 

concevable, mais il faut savoir y faire la part de 

l'inexprimable, comme d'ailleurs en tout ce qui 

appartient au domaine métaphysique ; pour ce qui 

est des moyens de réalisation d'une conception 

effective, et non pas seulement théorique, s'étendant 

à l'inexprimable même, nous ne pouvons évidemment 

en parler dans cette étude, les considérations de cet 

ordre ne rentrant pas dans le cadre que nous nous 

sommes présentement assigné. 
Revenant à la contingence, nous pouvons, d'une 

façon générale, en donner la définition suivante : est 

contingent tout ce qui n'a pas en soi-même sa raison 

suffisante ; et ainsi l'on voit bien que toute chose 

contingente n'en est pas moins nécessaire, en ce sens 

qu'elle est nécessitée par sa raison suffisante, car, 

pour exister, elle doit en avoir une, mais qui n'est 

pas en elle, du moins en tant qu'on l'envisage sous 

la condition spéciale où elle a précisément ce carac­

tère de contingence, qu'elle n'aurait plus si on l'en­

visageait dans son principe, puisqu'elle s'identifie-
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rait alors à sa raison suffisante elle-même. Tel est le 
cas de la manifestation, contingente comme telle, 
parce que son principe ou sa raison suffisante se 
trouve dans le non-manifesté, en tant que celui-ci 
comprend ce que nous pouvons appeler le « manifes­
table », c'est-à-dire les possibilités de manifestation 
comme possibilités pures ( et non pas, cela va sans 
dire, en tant qu'il comprend le cc non-manifestable » 
ou les possibilités de non-manifestation). Principe et 
raison suffisante sont donc au fond la même chose, 
mais il est particulièrement important de considérer 
le principe sous cet aspect de raison suffisante lors­
qu'on veut comp,rendre dans son sens métaphy­
sique la notion de la contingence ; et il faut encore 
préciser, pour éviter toute confusion, que la raison 
suffisante est exclusivement la raison d'être dernière 
d'une chose ( dernière si l'on part de la considération 
de cette chose pour remonter vers le principe, mais, 
en réalité, première dans l'ordre d'enchaînement, 
tant logique qu'ontologique, allant du principe aux 
conséquences), et non pas simplement sa raison 
d'être immédiate, car tout ce qui est sous un mode 
quelconque, même contingent, doit avoir en soi­
même sa raison d'être immédiate, entendue au sens 
où nous disions précédemment que la conscience 
constitue une raison d'être pour certains états . de 
l'existence manifestée. 

Une conséquence fort importante de ceci, c'est 
qu'on peut dire que tout être porte en lui-même sa 
destinée, soit d'une façon relative ( destinée indivi­
duelle), s'il s'agit seulement de l'être envisagé à 
l'intérieur d'un certain état conditionné, soit d'une 
façon absolue, s'il s'agit de l'être dans sa totalité, 
car cc Je mot « destinée » désigne la véritable raison 
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d'être des choses » (1). Seulement, l'être conditionné 
ou relatif ne peut porter en lui qu'une destinée éga­
lement relàtive, exclusivement afférente à ses condi­
tions spéciales d'existence ; si, considérant l'être de 
cette façon, on voulait parler de sa destinée der­
nière ou absolue, celle-ci ne serait plus en lui, mais 
c'est qu'elle n'est pas vraiment la destinée de cet 
être contingent comme tel, puisqu'elle se réfè-re en 
réalité à l'être total. Cette remarque suffit pour 
montrer l'inanité de toutes les discussions qui se 
rapportent au « déterminisme » (2 ) : c'est encore là 
une de ces questions, si nombreuses dans la philo­
sophie occidentale moderne, qui n'existent que parce 
qu'elles sont mal posées ; il y a d'ailleurs bien 
des conceptions différentes du déterminisme, et 
aussi bien des conceptions différentes de la liberté, 
dont la plupart n'ont rien de métaphysique ; aussi 
importe-t-il de préciser la véritable notion méta­
physique de 1a liberté, et c'est par là que nous ter­
minerons la présente étude. 

(1) Commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-lcîng (cf. Le 
Symbolisme de la Croix, ch. xxn). 

( 2 ) On pourrait en dire autant d'une bonne partie des discussions -
relatives à la finalité; c'est ainsi, notamment, que la distinction de la 
« finalité interne » et de la « finalité externe » ne peut paraitre pleinement 
valable qu'autant qu'on admet la supposition antimétaphysique qu'un 
être individuel est un être comple-t et constitue un oc système clos », 

puisque, autrement, ce qui est « externe » pour l'individu peut n'e:p. être 
pas moins « interne » pour l'être véritable, si toutefois la distinction que 
suppose ce mot lui est encore applicable (voir Le Symbolisme de la Croix. 
pp. 204-206); et il est facile de se rendre compte que, au fond, finalité 
et destinée sont identique_s. 
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NOTION MÉTAPHYSIQUE 
DE LA LIBERTÉ 

P
oun prouver métaphysiquement la liberté, il 

suffit, sans s'embarrasser de tous les arguments 
philosophiques ordinaires, d'établir qu'elle est 

une possibilité, phisque le possible et le réel sont 
métaphysiquement identiques. Pour cela, nous pou­
vons d'abord définir la liberté comme l'absence de 
contrainte : définition négative dans la forme, mais 
qui, ici encore, est positive au fond, car c'est la con­
trainte qui est une limitation, c'est-à-dire une néga­
tion véritable. Or, quant à la Possibilité universelle 
envisagée au delà de l'Être, c'est-à-dire comme le 
Non-Être, on ne peut pas parler d'unité, corn.me 
nous l'avons dit plus haut,-puisque le Non-Être est 
le Zéro métaphysique, mais on peut du moins, en 
employant toujours la forme négative, parler de 
« non-dualité » ( adwaita) (1 ). Là où il n'y a pas de 
dualité, il n'y a nécessairement aucune contrainte. 
et cela suffit à prouver que la liberté est une possi­
bilité, dès lors qu'elle résulte immédiatement de la 
« non-âualité », qui est évidemment exempte de 
toute contradiction. 

( 1 ) Cf. L'Homme et son devenir sefon le Vêdânta, p. 229, 
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Maintenant, on peut ajouter que la liberté est, 

non seulement une possibilité, au sens le plus uni­

versel, mais aussi une possibilité d'être ou de mani­

festation ; il suffit ici, pour passer du Non-Être à 

l'Être, de passer de la « non-dualité » à l'unité : 

l'Être est « un » (l'Un étant le Zéro affirmé), ou 

plutôt il est l'Unité métaphysique elle-même, pre­

mière affirmation, mais aussi, par là même, première 

détermination {1). Ce qui est un est manifestement 

exempt de toute contrainte, de sorte que l'absence 

de contrainte, c'est-à-dire la liberté, se retrouve dans 

le domaine· de l'Être, où l'unité se présente en 

quelque sorte comme une spécification de la « non­

dualité » principielle du Non-Être ; en d'autres 

termes, la liberté appartient aussi à l'Être, ce qui 

revient à dire qu'elle est une possibilité d'être, ou, 

suivant ce que nous avons expliqué précédemment, 

une possibilité de manifestation, puisque l'Être est 

avant tout le principe de la manifestation. De plus, 

dire que cette possibilité est essentiellement inhé­

rente à l'Être comme conséquence immédiate de son 

unité, c'est dire qu'elle se manifestera, à un degré 

quelconque, dans tout ce qui procède de l'Être, 

c'est-à-dire dans tous les êtres particuliers; en tant 

.. qu'ils appartiennent au domaine de la manifestation 

universelle. Seulement, dès lors qu'il y a multi­

plicité, comme c'est le cas dans l'ordre des exis­

~ences particulières, il est évident qu'il ne peut plus 

être question que de liberté relative ; et l'on peut 

envisager, à cet égard, soit la multiplicité des êtres 

particuliers eux-mêmes, soit celle des éléments con­

stitutifs de chacun d'eux. En ce qui concerne la mul-

(1) Voir ibid., pp. 75-76. 
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tiplicité des êtres, chacun d'eux, dans ses états de 
manifestation, est limité par les autres, et cette limi­
tation peut se traduire par une restriction à la 
liberté ; mais dire qu'un être quelconque n'est libre 
à aucun degré, ce serait dire qu'il n'est pas lui-même, 
qu'il est cc les autres ))' ou qu'il n'a pas en lui-même 
sa raison d'être, même immédiate, ~e qui, au fond, 
reviendrait à dire qu'il n'est aucunement un être 
véritable (1 ). D'autre part, puisque l'unité de l'Être 
est le principe de la liberté, dans les êtres particu­
liers aussi bien que dans l'l!tre universel, un être 
sera libre dans la mesure où il participera de cette 
unité ; en d'autres termes, il sera d'autant plus 
libre qu'il aura plus d'unité en lui-même, ou qu'il 
sera plus cc un » (2 ) ; mais, comme nous l'avons déjà 
dit, les êtres individuels ne le sont jamais que rela­
tivement (3 ). D'ailleurs, il importe de remarquer, à 
cet égard, que ce n'est pas précisément la plus ou 
moins grande complexité de la constitution d'un 
être qui le fait plus ou moins libre, mais bien plutôt 
le caractère de cette complexité, suivant qu'elle est 
plus ou moins unifiée eff ec.tivement ; ceci résulte de 

(
1

) On peut encore faire remarquer que, dès lors que la multiplicité 
procède de l'unité, dans laquelle elle est impliquée ou contenue en prin­
cipe, elle ne peut en aucune façon détruire l'unité, ni ce qui est une 
conséquence de l'unité, comme la liberté. 

(
2

) Tout être, pour être véritablement tel, doit avoir une certaine 
unité dont il porte le principe en lui-même ; en ce sens, Leibnitz a eu 
raison de dire : <c Ce qui n'est pas vraiment un être n'est pas non plus 
vraiment un itre >i; mais cette adaptation de la formule scolastique 

cc ens et unum convertuntur i> perd chez lui sa portée métaphysique par 
l'attribution de l'unité absolue et complète aux « substances indi­
viduelles >i. 

(
8

) C'est d'ailleurs en raison de cette relativité qu'on peut parler de 
degrés d'unité, et aussi, par suite, de degrés de liberté, car il n'y a de 
degrés que dans le relatif, et ce qui est absolu n'est pas susceptible de 
« plus » ou de « moins » ( « plus » et· « moins » devant ici être pris analo­
giquement, et non pas dans leur seule acception quantitative). 
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ce qui a été exposé précédemment sur les rapports 
de l'unité et de la multiplicité (1 ). 

La liberté, ainsi envisagée, est donc une possi­
bilité qui, à des degrés divers, est un attribut- de 
tous les êtres, quels qu'ils soient et dans quelque 
état qu'ils se situent, et non pas seulement de 
l'homme ; la liberté humaine, seule en cause dans 
toutes les discussions philosophiques, ne se présente 
plus ici que comme un simple cas particulier, ce 
qu'elle est en réalité (2-). Du reste, ce qui importe le 
plus métaphysiquement, ce n'est pas la liberté rela­
tive des êtres manifestés, non plus que les domaines 
spéciaux et restreints où elle est susceptible de 
s'exercer ; c'est la liberté entendue au sens uni­
versel, et qui réside proprement dans l'instant méta-

( 1 ) Il faut distinguer entre la complexité qui n'est que pure multi­
plicité et celle qui est au contraire une expansion de l'unité (cf. Asrdr 
rabbdniyah dans l'ésotérisme islamique : L'Homme el son devenir selon 
le Vêddnta, p. 107, et Le Symbolisme de la Croix, p. 44) ; on pourrait 
dire que, par rapport aux possibilités de l'.etre, la première se réfère 
à la « substance », et la seconde à l' « essence ». - On pourrait envisager 
de même les rapports d'un être avec les autres (ra.pports qui, pour cet 
être considéré dans l'état où ils ont lieu, entrent comme éléments dans 
la complexité de sa nature, _puisqu'ils font partie de ses attributs comme 
étant autant de modifications secondaires de lui-même) sous deux aspects 
apparemment opposés, mais en réalité complémentaires, suivant que, 
dans ces rapports, l'être dont il s'agit s'assimile les autres ou est assimilé 
par eux, cette assimilation constituant la « compréhension » a:u sens 
propre du mot. Le rapport qui existe entre deux êtres est à la fois une 
modification de l'un et de l'autre ; mais on peut dire que la cause déter­
minante de cette modification réside dans celu_i des deux êtres qui agit 
sur l'autre, ou qui se l'assimile lorsque le rapport est pris sous le point 
de vue précédent, qui est, non plus celui de l'action, mais celui de la 
connaissance en tant qu'elle implique identification entre ses deux 
termes. 

( 2 ) Peu importe que certains préfèrent appeler « spontanéité » ce que 
nous appelons ici liberté, afin de réserver spéci:;!lement ce dernier nom 
à la liberté humaine ; cet emploi de deux termes différents a le tort de 
pouvoir facilement faire croire que celle-ci est d'une autre nature, alors 
qu'il ne s'agit que d'une différence de degrés, ou que tout au moins elle 
constitue une sorte de , cas privilégié », ce qui n'est pas soutenable 
métapbysiquement. 
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physique du passage de la cause à l'effet, le rapport 
causal devant d'ailleurs être transposé analogique­
ment d'une façon convenable pour pouvoir s'appli­
quer à tous les ordres de possibilités. Ce rapport 
causal n'étant pas et ne pouvant pas être un rapport 
de succession (1 ), l' effectuation doit être envisagée 
ici essentiellement sous l'aspect extra-temporel, et 
cela. d'autant mieux que le point de vue temporel, 
spécial à un état déterminé d'existence manifestée, 
ou plus précisément encore à certaines modalités 
de cet état, n'est en aucune façon susceptible d'uni­
versalisation (2 ). La conséquence de ceci, c'est que 
cet instant métaphysique, qui nous paraît insaisis­
sable, puisqu'il n'y a aucune solution de continuité 
entre la cause et l'effet, est en réalité illimité, donc 
dépasse l'Etre, comme nous l'avons établi en pre­
mier lieu, et est coextensif à la Possibilité totale elle­
~ême ; il constitue ce qu'on peut appeler figurati-

- vëment un « état de conscience universelle » (3
), par­

ticipant de la « permanente actualité » inhérente à 
la cc cause initiale » elle-même (4). 

Dans 1e Non-Etre, l'absence de contrainte ne peut 
:résider que dans le « non-agir » (le wou-wei de la tra -
dition extrême-orientale) (5) ; dans l'Être, ou plus 

(1) VoiT L'Homme et son devenir selon le Vêdânta. pp. 12Î-124. 
( 2) La durée elle-même, entendue au sens le plus général, comme con­

ditionnant toute existence en mode successif, c'est-à-dire comme com­
prenant- toute condition qui correspond analogiquement au temps dans 
d'autres états, ne saurait davantage être universalisée, _puisque, dans 
!'Universel, tout doit ette envisagé en simultanéité. 

{ 8) On devra se repo:rt~r à ce que nous avons dit plus haut sur les 
réserves qu'il convient de faire lor.squ'on veut universaliser le sens du 
terme « conscience » par transposition analogique. - L'expression em­
ployée ici est, au fond, à peu près équivalente à cel1e d' « aspect de 
l'infini», quï ne peut pas davantage être prise littéralement. 

{ 4 ) Cf. Matgioi, La Vole Métaphysique, pp. 73-74. 
(

5
) L' « Activité- du Ciel .;,~ en elle-même-'(dans l'indifférenciation prin-
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exactement dans la manifestation, la liberté s'ef­
fectue dans l'activité différenciée, qui, dans l'état 
individuel humain, prend la forme de l'action au 
sens habituel de ce mot. D'ailleurs, dans le domaine 
de l'action, et même de toute la manifestation uni­
verselle, la « liberté d'indifférence » est impossible, 
parce qu'elle est proprement le mode de liberté qui 
convient au non-manifesté (et qui, à rigoureusement 

- parler, n'est aucunement un mode spécial) (1 ), c'est­
à-dire qu'elle n'est pas la liberté en tant que possi­
bilité d'être, ou encore la liberté qui appartient à 
l'Être ( ou à Dieu conçu comme l'Être, dans ses rap­
ports avec le Monde entendu comme l'ensemble de 
la manifestation universelle), et, par suite, aux êtres 
manifestés qui sont dans son domaine et participent 
de sa nature et de ses attributs selon la mesure de 
leurs propres possibilités respectives. La réalisation 
des possibilités de manifestation, qui constituent 
tous les êtres dans tous leurs états manifestés et 
avec toutes les modifications, actions ou autres, qui 
appartiennent à ces états, cette réalisation, disons­
nous, ne peut donc reposer sur une pure indifférence 
( ou sur un décret arbitraire de la Volonté divine, 
suivant la théorie cartésienne bien connue, qui pré­
tend d'ailleurs appliquer cette conception de l'in­
djfférence à la fois à Dieu et à l'homme) (2 ), mais elle 
est déterminée par l'ordre de la possibilité univer-

cipielle du Non-J;;tre), est non-agissante et non-manifestée (voir Le 
Symbolisme de la Croix, ch. xxm). 

( 1 ) Elle ne le devient que dans sa conception philosophique ordinaire, 
qui est, non seulement erronée, mais véritablement absurde, car elle 
suppose que quelque chose pourrait exister sans avoir aucune raison 
d'être. 

( 2 ) Nous n'indiquons la traduction en termes théologiques que pour 
faciliter la comparaison qu'on peut établir avec les points de vue habi­
tuels à la pensée occidentale. 
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selle de manifestation, qui est l'Être même, de sorte 
que l'Être se détermine lui-même, non seulement 
en soi ( en tant qu'il est l'Etre, première de toutes 
les déterminations), mais aussi dans toutes ses moda­
lités, qui sont toutes les possibilités particulières de 
manifestation. C'est seulement dans ces dernières, 
considérées « distinctive ment » et même sous l'as­
pect de la « séparativité )), qu'il peut y avoir déter­
mination par << autre que soi-même )> ; autrement 
dit, les êtres particuliers peuvent à la fois se déter­
miner (en tant que chacun d'eux possède une cer­
taine unité, d'où une certaine liberté, comme parti­
cipant de l'Être) et être déterminés par d'autres 
êtres ( en raison de la multiplicité des êtres particu­
liers, non ramenée à l'unité en tant qu'ils sont envi­
sagés sous le point de vue des états d'existence 
manifestée). L'Être universel ne peut être déter­
miné, mais il se détermine lui-même ; quant au 
Non-Être, il ne peut ni être déterminé ni se déter­
miner, puisqu'il est au delà de ·toute détermination 
et n'en admet aucune. 

On voit, par ce qui précède, que la liberté absolue 
ne peut se réaliser que par la complète universalisa­
tion : elle sera « auto-détermination >) en tant que 
coextensive à l'Etre, et « indétermination )) au delà 
de l'Être. Tandis qu'une liberté relative appartient 
à tout être sous quelque condition que ce soit, cette 
liberté absolue ne peut appartenir qù'à l'être affran­
chi des conditions de l'existence manifestée, indivi­
duelle ou même supra-individuelle, et devenu abso­
lument « un >>, au degré de l'Etre pur, ou « sans 
dualité )) si sa réalisation dépasse l'Etre (1). C'est 

(1) Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. xvI et xvn. 
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alors, mais alors seulement, qu'on peut parler de 
l'être « qui est à lui-même sa propre loi » (1

), parce 
que cet être est pleinement identique à sa raison 
suffisante, qui est à la fois son origine principielle et 
sa destinée finale. 

( 1 ) Sur cette expression qui appartient plus particulièrement à l'éso­
térisme islamique, et sur son équivalent swêchchhâchârî dans la doc­
trine hindoue, voir Le Symbolisme de la Croix, p. 82. - Voir aussi ce 
qui a été dit ailleurs sur l'état du Yogf ou du jfvan-mukta (L'Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV et xxv1). 
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