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LES AMIS DE PANAIT ISTRATI

CAHIER N° 17

BILLET & nos AMIS,

Notre association est entrée dans sa septiéme année. Nous n'établirons pas
le bilan précis de son activité depuis sa création. Quel qu'il puisse apparaftre, il ne
saurait nous convenir tant nos ambitions étaient grandes.

Toutefois, nous avons eu la satisfaction de faire paraftre presque régulid-
rement notre bulletin dont voici en ce début de 1l'annéde 1975 le 17&me cahier.

Notre propos, en le créant, était de rassembler, & 1'intention de ceux qui
actuellement ou plus tard aimeraient & mieux connaiftre Panait ISTRATI, une documentation
qui jusqu'ici faisait totalement défaut.

En cela, nous avons réussi. En effet, nous avons pu nouer, tant en France
qu'en Roumanie, d'amicales relations avec des personnes qui, ayant connu ISTRATI, nous
ont procuré articles, lettres et renseignements souvent inédits. Qu'elles en soient toutes
eemerciées.

Nous sommes plus que jamais désireux de poursuivre notre tdche, persuadés
que nous sommes que Panaft ISTRATI, & la suite de ses expériences politiques et sociales,
a jeté les bases d'un humanisme ol la générosité de 1'homme envers 1'homme se substitue
aux doctrines et aux sectarismes.

Pour nous en donner les moyens, nous faisons donc de nouveau appel a vous
pour le renouvellement de votre cotisation. Son montant, pour 1975, n'a pas été rajusté
afin que chacun puisse, sans géne, le verser et permettre ainsi & 1'association de conti-
nuer son action.

Le Bureau
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La Télévision Frangaise a projeté le 23 aolt 1974 le film " Codine " de
Henri Colpi. Nos amis avaient sans doute déja vu cette belle réalisation tournde sur
les lieux mémes de 1'aventure dramatique contée par Panait Istrati. Ils 1tauront revue
avec plaisir sur 1l%écran en couleurs de la 32me Chatne.

Des comptes rendus parus dans la Presse X cette occasion, nous avons
relevé un article trés intéressant paru dans "Té1lé 7 jours" sous la plume de J.B.
JEENER ,

Aprés avoir exposé bridvement les luttes et les souffrances d'Istrati
dans sa jeunesse, ce journaliste dcrit : " Un autre en eut sans doute gagné une haine
solide de 1l'humanité tout entidre, la rancoeur englobant les victimes, elles~mémes
incapables de résister au gofdt dfexploiter, & leur tour, ceux que le destin a faits
encore plus misérables qu'elles-mémes.

“Panalt Istrati n'était pas de cette race, C'était un homme de fraternitd.
Il débordait de tant d'amour et de compréhension que sa lucidité, méme lorsqu'il
choisit de la traduire par le réalisme le plus brutal, se refuse 3 toute sécheresse de
coeuro ™ Codine ® et le film qu'en a tiré Menri Colpi nous en apportera 3 nouveau 1la
preuve ce soir ... Enfant errant dés 1'4ge de quatorze ans, Panalt Istrati a été profon-
dément un nomade que toute attache, fOt-elle sentimentale, sociale ou politique, ne
put jamais que blesser. En cela, c'est un véritable révoltdly

Puis, ayant rappelé le succds qu'eurent les oeuvres de 1tauteur de

" Codine " J.B, JEENER conclut s"Ainsi, le futur auteur des " Chardons du Baragan "
avalt eu raison de l'aveugle adversité, en ne désespérant jamais de l'homme. Il appare
tient aujourd'hui & la postérité de lui donner 3 nouveau raison en le lisant et en le
reconnaissant pour ce qu'il était ¢ un grand écrivain solitaire, ennemi de tout systdme
comme de toute injustice : un coeur blessé, farouche et généreux, qui nous offre son
courage en exemple et qu'on aimerait avoir eu pour ami,

# I1 est temps de luil donner 1la place qu'il mérite dans 1'histoire de
notre littérature."

Nous rappelons que les cotisations ( membre actif : 10 frs, membre
bienfaiteur 3 50 frs ) peuvent &tre adressdes par chdque bancaire ou postal
(CLoPe n® 30122 94 = 62 La Source)

« s0it au sidge social de 1'Association
65 rue du Rocher 75008 Paris

- soit au ® Centre de chdques Postaux "
45 = La Source
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Panait ISTRATI et Georges IONESCO. Nice 1925.
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UN ARTICLE INEDIT DE PANAiT ISTRATT

Nous sommes heureux decdonner & lire & nos amis un article, inédit
& ce Jjour, de Pana¥t Istrati sur Christian Rakowsky, qui était & 1'époque
ambassadeur des Soviets en France. Ecrit & la demande de la revue "OGONIAC"
de Moscou, cet article ne fut Jemais publié car, avant qu'il ne paraisse,
Rakowsky était en disgréce. Rappelé & Moscou, i1 fit son voyage de retour
en compagnie de Panalt Istrati, invité par le gouvernement soviétique &
1'occasion du dixidme anniversaire de 1a Révolution. Relégué & Astrakan,
1'ambassadeur déchu vécut pauvrement. Il se consacra a la littérature et
écerivit une vie de Saint-Simon.

Dans les pages ci-dessous, Istrati, peu désireux de plaire, mais
soucieux, comme 2 l'accoutumée, d'exprimer ses convictions, rejette toutes
les doctrines qui, en condamnant ce: qui releve du sentiment, ne peuvent
instaurer une véritable Jjustice. -

Cristian Rakowsky

Je 1'al vu et entendu parler, pour la premiére fols, & Bucarest,
le 24 Janvier 1905,

Ce Jour-la de grande féte nationale (Anniversaire de 1'Union des
Principautés Danubiennes), le Parti Socialiste Roumain, qui venait de re-
naftre de ses cendres, avalt organisé un meeting, dans la grande salle de
1'Eforie, pour protester, aux cdtds du prolétariat universel, contre les
massacres tzaristes et 1'emprisonnement de Gorki.

Beau, inoubliable souvenir ! Au milieu d'un monde de goinfres, et
tout criblé de cicatrices encore saignantes, le pauvre Parti ouvrier se
faisalt un devoir sacré d'unir sa faible voix au ruglissement de 1'univer-
selle protestation. Et pour mieux marquer son audace, pour mieux crier sa
révolte, il choisit précisément ce Jour de manifestation patriotarde,
Jour de défilés soldatesques, de trompettes, de tambours et de bourreaux
chamarrés. Lieu de réunion : plein centre de la capitale ! Organisateurs,
orateurs : mon Dieu, quelques débris de 1'ancien mouvement socialiste,
trahi par des chefs avides de pouvolir. Je me souviens de plusieurs, mais
Je ne reléverai ici que la belle figure de Frimou, long squelette au phy -
sique de Ramses, & moltié imberbe, & la face Jaun@tre, parcheminée, & la
barbiche blondasse, plantée au poincon, mais aux yeux vifs, au regard pé-
nétrant et & la parole ferme. Brave Frimou, sombré sous les matraques des
assassins victorieux, ton sacrifice ne sers pas vain !

Des néophytes, je nommerai : Gheorghe Cristescou, dont le revire-
ment de conscience actuel me paraft pour le moins incroyable, incompréhen-
sible & mon sens.
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Vaillant, batailleur, courageux dans toute 1' acception du mot,
Cristescou était mon seul ami intime parmi les socialistes et mon ini-
tiateur dans "les 1dées"

Je me trouvais prés de luil, & l'entrée de la salle, et Je ne 1le
quittals pas d'une semelle, car la foule ouvriére était toute farcie
d'assommeurs amenés par la police pour nous casser les cotes. Cela ne me
donnalt guere envie de rester seul, je l'avoue, tout hafdouc que Je sois,
parce que gringalet aussi.

Cristescou, une terrible matraque & la main et roulant des yeux
de fou, allait et venait, pareil & une navette, Jjouait des coudes, sur-
velllait jalousement 1'assemblée et imposait le respect.

Et voild que, brusquement, j'entends : " Racosky ! Racosky ! ".

C'était d'un groupe de vieux légionnaires qu'était surgie cette
exclamation.

J'eus tout Jjuste le temps 4' apercevolr un homme de tallle moyenne,
& la barbe noire hirsute, barbe de volontaire.

\

Rakowsky monta & la tribune drapée de rouge.

o

Malntenant, avant de passer & la description du Rakowsky que Jje
connais, que 1l'on veuille bien me permettre quelques réflexions d'ordre
général, entre autres, cette affirmation :

Les esprits médiocres ou vulgaires aiment, en toute circonstance
ol votre élan éclate librement, vous attribuer de la bassesse, de 1'inté-
rét mesquin, un mobile secret.

Eh bien, jamais ces esprlts ne m'ont empéché et ne m empecheront
ni de faire le panégyrique d'un homme, ni de 1le gronder, aussi bien publi-
quement qu'en particulier.

C'est ce qui m'est arrivé avec Rakowsky : aprés avoir exprimé,
dans 1'Humanité du mois de Mail 1922, ma Jole de le voir participer & la
Conférence de Génes, je lui ai dit, dans une Revue Roumalne, mon chagrin
& propos d'un différend sur lequel je reviendrai ici méme.

C'est ainsi que je comprends 1l'amitié. J'aime beaucoup Rakowsky,
et Je lul en veux un peu d'étre trop militant et pas assez 1l'ami que Je
préfere. I1 se peut que Je me trompe et que Jje n'aie pas raison, mais
"c'est mon opinion, et Je la partage", tel Monsieur Prudhomme.

L'apparition de Rakowsky & cette tribune a produit sur moi et sur
tous les Jeunes de 1'assemblée une 1mpress1on de force médle que seuls les
militants qui viennent des classes supérieures peuvent produire sur la Jeu-
nesse ouvriere. Nous avions entendu vaguement que Cristian était docteur et
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petit selgneur terrien. Nous lul attribul@mes dix doctorats et dix fois sa
fortune réelle, dés qu'il se mit & tonner, - avec la vigueur, la plasticité
des gestes qu'on lui connait et une écrasante richesse de documentation, -
contre les maux de notre époque et la terreur des pouvoirs absolutistes.

C'était tout autre chose gue ce que nous entendions habituellement
dans nos séances hebdomadaires. Son fort accent bhulgare méme, qui aurait di
lui nuire, ne fit que mieux et plus favorablement nous impressionner.

Les masses populaires sont sensibles, reconnaissantes, a tout ce
qui vient généreusement d'en haut; elles sont un peu froides, parfois in-
grates a tout ce qui se léve de leur milieu et veut leur faire la lecon.

I1 y a encore autre chose : les militants qui viennent d'en haut
sont, généralement, plus instruits, plus documentés, que ceux qui se lévent
du peuple. Cela n'est pas sans produire un effet considérable sur 1'esprit
populaire. Nous aimions Ghitza Cristescou pour sa fougue, sa violence de
langage, et nous nous serions laissts piétiner pour sauver Stefan Gheorghiou,
1'orateur populaire le plus adoré par les masses, mais ni 1'un ni 1'autre ne
pouvalt nous marteler avec une si belle abondance de faits que celle qui
était familiére & Cristian. Nous savions qu'alors méme ou sa verve oratoire
était le plus & bout d'arguments, il se tirait toujours d'affaire en appor-
tant a4 la tribune de nouvelles fléches qu'il découvrait dans les événements
du jour, qu'il puisait dans 1'Histoire ou qu'il dénichait dans le bagage
immoral de 1'intimité réactionnaire. Il était le premier, le plus prompt et
souvent le seul & se documenter avec tant d'a-propos. Et c'est 14 la raison
de son ascendance dans le mouvement révolutionnaire roumain d'avant la guerre.

En ce sens, un de ses plus beaux faits d'armes f{it la terrible bro-
chure qu'il composa au nom du Parti, le lendemain de cette résurrection
marquée par le meeting du 24 Janvier 1905. Répondant aux.clameurs des partis
bourgeois qui fétaient en 1906 "les quarante années de gloire et de prospé-
rité" du régne de leur Carol ler.

Rakowsky souleva un hurlement général de colére en prouvant, avec une
impitoyable virulence appuyée sur des chiffres officiels, qu'il s'agissait
bien de "quarante années de honte et de misére", dont le peuple roumain était
victime depuis 1'avénement de son premier roi, en 1866, et gréce & la compli-
cité profitable des "Partis historiques !!" De 1l'extréme droite & "1'aile
gauche du parti libéral", ce ne fut qu'une seule ligne fraternelle qui le
bombarda d'injures et de pauvres démentis. La Jacquerie paysanne qui éclata
promptement et spontanément en Mars 1907, et qui cofita onze mille vies & la
population rurale, vint ajouter sa sanglante éloquence & celle des chiffres
et des constatations que renfermait la brochure de Cristian.

Mais ce n'est pas mon intention, ni la place; de faire ici 1'histo-
rique de 1l'activité du militant Rakowsky. Je ne suis pas compétent. Mes
connaissances de la vie socialiste roumaine d'avant le grand massacre étant
fugitives, impressionnistes, c'est une impression fugitive de la figure de
1l'actuel Ambassadeur de 1'U.R.S.S. & Paris que je suis appelé & esquisser
dans ces pages.
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D'allleurs, que vaut-elle, une narration froide de faits et de
dates ? Cristian lul-méme n'est pas ce narrateur, en dépit de sa capacité
documentaire. Et c'est pourquol Je 1l'aime, tout en lui. faisant mille griefs.
Bulgare endiablé, mordant, railleur, il a toujours bousculé mon sentimenta-
lisme et m'a sans cesse traité de vagabond bon & rien, ce qui était un peu
vrai.

N'empéche, pour liquider notre différend, je me battrais volontiers
avec lui, comme dans Tarass Boulba, s'il 1l'admettait.

Car c'est dans la lumiére de ce différend que Jje voudrais brosser
le portrait de mon Rakowsky, en posant du méme coup le probléme du senti-
mentalisme dans notre mouvement révolutionnaire.

Dans ce mouvement, j'al toujours été un dilettante chaud, parfois
impétueux. Pour moi, toute la vie se résume dans le mot sentiment. Aussi,
ne me suis-je attaché qu'aux seuls militants qui faisaient de 1'amitié la
plus vivante des religions. La doctrine, je m'en moque. C'est une couver-
ture élastique dont chaque larron peut se couvrir a force de la tirer dans
tous les sens; on le voit bien aujourd'hui quand les pires flibustiers du
socialisme s'intitulent marxistes, seuls vrais marxistes. Et vas-y avec
les citations de Marx !

Ma conviction est qu'on n'arrivera jamais & forger une humanité
plus Jjuste uniquement en s'acharnant & démontrer que celle d'aujourd'hui
est injuste. I1 y a terrain pour les théses les plus contradictoires.
Mais qui se refusera de reconnalftre 1'immense place qu'il y a dans ce
monde pour la diffusion d'un peu plus de bonté et d'un peu plus de so-
lidarité sociale.

Voila dans quel esprit Jje suls venu au socialisme : répandre de
la bonté, faire appel & la bonté incontestable de 1l'homme, et non pas &
son esprit de Jjustice, extrémement chétif dans toutes les classes. Je
crois fermement que par la bonté on peut arriver & la justice, alors que
par la justice seule, on n'arriverait qu'ad une bonté défaillante.
J'1llustrerai cela par un exemple. Dans la société d'aujourd'hui (et il
en sera ainsi dans celle de demain), c'est Jjustice lorsqu'on donne
salaire égal a capacité égale. Et débrouille-tol mon gars, que tu sois
célibataire ou que tu sols écrasé par une famille de dix membres. Merci
pour la Justice ! L&, seule la solidarité socilale, seule la bonté humaine,
peuvent y remédier, chacun en y mettant du sien. C'est cela que j'appelle
du sentimentalisme, trésor psychique qui trouve sa plus belle incarnation
dans 1'amitié.

Seule l'amitié peut révolutionner le monde, la vie, car 1& ol elle
existe, 1l'accord se fait de lul-méme. On peut arguer sur le texte d'une
doctrine, on ne le peut guére sur la précision des sentiments. Cette
amitié quil met du sien, qul écarte les malentendus, qui pardonne les fautes
et pousse 1l'homme vers la perfection gréce & la chaleur affective, Je 1l'ai
cherchée et Jje 1l'ail trouvée dans le mouvement socialiste, mals ses pulsa-
tions étalent obstruées par la rigidité de la doctrine. Constantinescou,
Gheorghiou, Cristescou, Manescou, me comblérent de leur affection et se
défendirent de leur mieux contre la sécheresse des régles et des textes.

La, Rakowsky brandit la matraque du catéchisme socialiste et cria de la
tribune du congrés de 1912 : "Le sentimentalisme est un danger pour le
mouvement ouvrier ! "

o
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Diable d'homme ! Comment lui en vouloir 2
Etait-il au moins un coeur sec ? Qu'ad cela ne tienne !

Cristian est un sentimental. Il est bon. Il est humain. I1 comprend
la gaillardise. A la tribune, comme dans le privé, son coeur sait s'enflam-
mer; sa voix vibre; ses yeux, - qu'il écarquille parfois & vous faire peur, -
je les ai vus s'humecter de tendresse. Son rire est sonore, ouvert; 11 ne
vient pas du cerveau. Sa colére est belle, violente; elle sort de sa poi-
trine. Puis, Cristian sait boire; il fume; il sait aimer. Enfin, depuis
qu'il s'est débarrassé de cette barbe méchante et de la moustache, on peut
voir d'un coup d'oeil combien sa bouche est faite pour mordre dans tous
les plaisirs de la vie.

C'est un ami, quoi ! On sent cela dans sa poignée de main. On le
devine dans ce corps trapu, un peu replié sur lui-méme, qui remue nerveu-
sement ou qui s'immobilise parfois afin de mieux vous écouter, vous péné-
trer, mais dont la patience se trouve vite & bout de ressources si vous le
"rasez". Alors, d'un bond il est debout et se met & trépigner. Si vous ne
le comprenez pas, il vous le fait facilement comprendre. Je parle par expé-
rience. Une des plus claires, je 1l'ai faite un jour & Brafla, lors d'une
visite matinale que j'allai lui faire dans sa chambre d'hdtel. Aprés 1lui
avoir dit 1l'essentiel, je m'étais mis & me lamenter, & mon habitude, car

J'aime bien me lamenter : " Ca va ! fit-il. Maintenant, va-t-en ! "

Diable d'homme !..

I1 était évident que ma facon d'@tre ne devait pas lui plaire outre
mesure. Sa passion de militant lui dictait de découvrir des énergies et de
les atteler & la besogne socialiste, que j'ai toujours esquivée par passion,
mais aussi pour mon vagabondage. Chacun reste avec sa destinée. Il a suivi
la sienne, moi la mienne. Devons-nous nous en plaindre ?

Rakowsky a réalisé sa vie en combattant le sentimentalisme, celui
des autres et peut-€tre le sien aussi. Moi, je 1'ai réalisée en y obéissant
docilement.

Mais, & vingt ans de distance, en contemplant le chemin parcouru,
en passant en revue tous ceux qui ont sombré traitreusement et qui sont
devenus aujourd'hui ses ennemis mortels, aprés avoir été ses meilleurs
camarades, j'ai le droit de créner avec mon sentimentalisme et de sourire
a la barbe de ceux qu'il avait choisis pour placer sa confiance. Ceux-13,

. . z | R . . z .
alors,oul, ils ont prouvé qu ils n étaient pas des sentimentaux ! En étaient-
ils moins dangereux ?

Brave socialisme d'avant la guerre, que tu étais facile a pratiquer !

o

Mais voici la guerre et son terrible acide sulfurique:le bolchevisme!

J'ignorais totalement ce que cela voulait bien dire. En Suisse, puis
en France, isolé de mon monde, loque humaine plus que jamais, spectateur an-
goissé de tant de vilenies opportunistes, Jje compris & la fin que cet acide
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sulfurique voulait dire ceci, en posant cette question : "Qui, une fois pour
toutes et par dessus toutes les palabres, veut adhérer & la paix et au tra-_
vall ? Qul veut se lever contre le crime et 1'exploitation ? Mais immédia-
tement ! "

La question était nette et, seul, dans mon taudis, je levai le
doigt : "Moi !... Je suls pour la paix et contre 1l'exploitation ! Je 1'ai
toujours été ! " Et, tout de sulte, ma pensée courut i la recherche de deux
hommes : Alex Constantinescou et Rakowsky. Ou sont-ils ? Quelle est leur
réponse au cri désespéré des Russes ? Je les savais sincéres, sentimentaux,
amis. Ils ne pouvalent répondre que par un oul sans réserve. J'appris que
le premier était condammé & mort par contumace; le second, Président des
Commissaires du Peuple en Ukraine. Li-dessus, le troisidme ami, - celuil qui
devait plus tard me donner les moyens d'éerire, - Georges Ionescou, m'envoyait
ce mot laconique de Paris : "Vive la Révolution Russe ... et bientdt peut-
€tre aussi la mondiale ! "

Je me trouvais & Genéve, 1919. Birukof faisait une conférence parlant
de la nouvelle Russie. Le lendemain de cette conférence, j'éerivais, dans la
Feuille, de Jean Debrit, mon premier article en langue francailse : Tolstofsme
ou Bolchevisme ?

Saura-t-on jamais combien 1'adhésion au bolchevisme de ces trois amis
m'avait aidé & voir clair dans le chaos des événements ? Rakowsky, surtout,
fut mon f£il d'Ariane. Il était au pouvoir. Je le connaissais bon, tendre,
désintéressé, dévoué jusqu'au sacrifice. Tl ne pouvait pas participer & une
action monstrueuse, le baolchevisme ne pouvait pas €tre un abominable cata-
clysme, ainsi que 1l'affirmait toute la presse bourgeoise, y compris la Social-
Démocrate. L'avénement du pouvoir soviétique ne pouvait pas 8tre le régne
d'une nouvelle exploitation et d'une nouvelle Okrana, du moment ol Rakowsky
y prétait ses lumiéres.

C'est avec cette conviction qu'en Janvier 1921, me donnant & Nice le
coup que Jje croyals mortel, Jje fermais doucement les yeux en serrant dans ma
poche une lettre adressée & 1'Humanité, dans laquelle Je saluais la Révolution
Russe et les hommes qui 1'avaient accomplie. Cette lettre dort aujourd'hui
dans quelque tiroir du Commissariat de police du ler. arrondissement de la
ville fastueuse.

Non, camarade Rakowsky, ne combats plus le sentimentalisme, ni celui
des autres, ni le tien.

Les hommes qui sacrifient leur bien-&tre pour la paix du monde; les
hommes quil risquent délibérément leur vie en défendant la vie des autres, les
hommes qui affrontent la colére stupide d'une partie de la classe ouvrileére
méme, pour créer un meilleur sort aux gueux de cette classe, ces hommes-1&
ne peuvent €tre que des sentimentaux. Ne 1'était-il pas Lénine lul-méme ?

Je ne 1'al pas connu, mais Je pourrais le prouver par meints détails que j'ai
sur luil,

Hélas, oui, le sentimentalisme comporte un danger ! C'est lorsqu'on
sacrifie le sort des gueux, & force de s'attendrir sur celui de leurs bourreaux,
mais il faut €tre fou pour pratiquer ce sentimentalisme 14 !

o
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L'homme qui était 1l'expulsé de la plupart des pays d'Europe, dés son
adolescence, devait étre aussi celul de son propre pays : apres les troubles
agraires de 1907, la bourgeoisie roumaine ferma a Cristian les portes de 1la
Roumanie et y installa, contre lui, le fil de fer barbelé. Ce fut en vain
que Rakowsky tenta & plusieurs reprises, cing années durant, de pénétrer sur
le sol de sa patrie, de s'y faire arréter et, devant la sombre lumiére de 1la
justice bourgeoise, d'exhiber ses titres de citoyen roumain. On le refoula
toujours et promptement, une armée de mouchards étant a ses trousses.

Une de ces tentatives efit des conséquences particuliérement émouvantes.

Ce f{it gréce ... au sentimentalisme ! Je m'y trouvais.

Le jour du 19 Octobre 1909, le journal "Adeverul" jeta sur le pavé de
Bucarest une édition spéciale avec ce cri : - "Au secours de Rakowsky ! On
1'a arrété & Céineni ! Ses geoliers pourraient trés bien le tuer. Sauvez-le,
ouvriers ! "

C'était jour de travail. Les usines se vidérent. Notre salle de réu-
nion, sise sur la Calea Victoriei N° 91, s’emplit & craquer. Couloirs bondés,
cour bondée, 1l'avenue obstruée. Nuit. Forces policiéres, barrages. Je me trou-
vais en bas, bloqué dans une masse compacte d'ouvriers et d'apprentis, face
aux flics. Les diables d'apprentis avaient les poches remplies de poivre.

Soudain, bousculade. La réunion était terminée; on nous pousse dans
la rue. Les agents s'y opposent et cognent avec les matraques. Alors, une
nuée de poivre les aveugle; les cordons sont rompus; la foule déborde; 1la
bagarre éclate. Elle fut sanglante. Il y eut 114 arrestations, dont 8, - tous
les chefs,- maintenues. On nous battit atrocement pendant toute la nuit. Le
matin, les corps meurtris, nous pass@mes par le service anthropométrique,
puis on nous dirigea sur la prison de Vacaresti. ;

L'épilogue : trois condammations & un mois, mais la propagande issue
de cette affaire en valait bien la peine.

Ce fQit gréice au sentimentalisme, car aucun de nous ne connaissait la
doctrine.

L'année suivante, le Comité Exécutif me chargea de porter a Rakowsky,
en Bulgarie, guelques lettres confidentielles.

Je le trouvai & KalaTédjidéré, chez ses parents, fermiers. Une chambre
basse. Murs couverts de rangées de livres, paperasses, fouillis indescriptible.
Pour y pénétrer, on passait par une étable pleine de vaches. Il travaillait,
pour ainsi dire, au milieu du bétail. Cela me f£it 1'aimer encore plus.

Fort occupé et chassant toute sentimentalité, il me garda un seul Jjour,
dcrivit des réponses et m'expédia promptement, rondement, ce qui blessa mon
coeur. Je luil gardais un peu de rancune en partant; et, sur le chemin du re-
tour ... Jje perdis la moitié de ses lettres !

Depuis, nos destinées se sont rarement rencontrées sur le méme chemin,
et 11 m'en a toujours voulu de ne m'étre pas attelé au devoir socialiste.
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Rakowsky ambassadeur, c'est le haidouc déguisé en moine. L'habit,
c'est son froc; la politesse, sa ruse; la patience, son arme. Il n'a plus
le droit de se mettre en colére, sauf lorsqu'il est seul. Sa poignée de
main n'est plus qu'une mise en garde, sauf lorsqu'il embrasse Charles
Rappoport, le moujic. Aujourd'huil, il doit beaucoup recevoir, et il recgoit;
mais ne donne pas (sauf lorsqu'un ami le tape !)

Je 1'ai vu dans 1'intimité, en compagnie restreinte et au milieu
d'un grand gala. Il est, respectivement, comme le chat devant le feu de
cheminée : sur le qui-vive et en grande chasse.

Celui-la, j'en suis certain; les bourgeois ne 1'auront pas.

Panait Istrati

Février 1927
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ARTICLE OUBLIE

Aprés la mort de Panalt ISTRATI la revue ® CRUCIADA ROMANISMULUI ",dans
son numéro du 25 décembre 1935, a fait paraitre une nouvelle inédite que 1'auteur
de " Nerrantsould " avait écrite vers les années 1924,

Nous sommes heureux de la publier 3 notre tour dans la traduction de notre
amie Héléne GUILLIERMOND.

AU COURS D'UN "RACCORD"

I1 y a deux ans, vers le mois d'aolt, je travaillais comme peintre 3 Paris,
en l'occurrence au Lycée St-Louils, immense caserne ou l'on s'instruit,

Grand chantier ¢ une cinquantaine d'ouvriers, parmi lesquels une dizaine
de spéclalistes et le reste,ramassis de tous les métiers et de toutes les nations,
surtout des vagabomds fournis par les débris de l'armée de Wrangel. Entre ceux-ci
et quelques communistes frangais s'engageaient souvent de violentes discussions
pendant lesquelles les pinceaux devenaient de simples gourdins menagants.

Le contremaitre, homme bon et capable, passait parmi les belligérants, les
calmait par une douce parole et leur rappelait que les querelles sur le chantier
dtajent au détriment du travail dont il était responsable. J'avais beaucoup d'estime
pour lui = Plus tard nous sommes méme devenus amis. Il détestait son rdle de "chef"
pour lequel il ne se sentait pas appelé., C'était un réveur toujours mélancolique,
i1 peignait avec talent et passion des paysages sauvages des environs de Paris,
1isait beaucoup et mfavait aucune sorte de relation. Il riait rarement, parlait peu,
mais chantait avec tendresse lorsqu?il se croyait isolé en quelque coim perdu de la
b&tisse ol d'habitude il exécutait un travail délicat. Il n'exercait sa surveillan=
ce qu'avec une grande discrétion et jamais par surprise, car il savait exactement
qui était consciencieux au travail et qui se laissait aller 3 la paresse. Lorsqu'il
arrivait 3 la conviction qu'un ouvrier ne " gagnait pas sa soupe ", il cherchait a
savoir si c'était par incompétence ou par roublardise. Dans le premier cas, il était
tolérant; dans le second, il disait, calmement, 3 1'inculpé s

" A la fim de cette semaine, vous serez remercié ",

Ces renvois désagréables avaient toujours lieu sans témoins, afin que soit
ménagée la susceptibilité de 1'intéressé. Il m'est arrivé, néanmoins, d'en 8tre
le témoin involontaire et inobservé. Alors, je le voyais se diriger vers une fenétre
donnant sur le jardin ou sur le boulevard; il s'y tenait immobile, fumait en silence
et regardait fixement droit devant lui, puis il disparaissait pendant des heures
entiéres,

Le contremaitre BOUVET aimait passionnément la préparation des couleurs,
clest-3~dire ce qu'il y a de plus déplaisant dans la peinture, surtout lorsqu'il
stagit d'en préparer deux cents kilos tous les jours. La céruse, qui forme la base
de toutes les nuances, est un poison violent (carbonate de plomb). En France, peu
nombreux sont les ouvriers qui n'en ont pas subi les funestes conséquences car,

ceefooe
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méme en se tenant sur ses gardes, elle pénétre dans le corps par les pores mémes

de la peau, sinon directement par la bouche, en fumant ou en mangeant les mains
barbouillées de peinture. C'est pour cela que les grands chantiers emploient un
"broyeur®, ouvrier non qualifié qui toute la journée circule d'un chantier 3 1'autre
apportant du matériel et broyant des peintures sous l'ordre du chef de chantier

qui surveille l'opératione

BOUVET ntavait pas de broyeur. Les tonmelets de céruse pesant cinquante
kilos étaient manipulés par lui-méme, la peinture préparée, les pinceaux et les pots
nettoyés, le tout bien en ordre. L'annexe de 1la cour, qui servait d'atelier et de
vestiaire pour les ouvriers au lieu d'&tre, comme de coutume, une infecte écurie,
ressemblait & un sévdre laboratoire. Les barils de peinture, les pots fraichement
retirés du bain de potasse, les pinceaux aux cuivres étincelants &taient tous alie
gnés comme dans une pharmacle, préts 3 8tre employés par 1l'essaim des artisans.

Au milieu de cette droguerie, BOUVET, le bas de sa blouse relevé jusquta
la ceinture, impeccable comme un chimiste, oeuvrait, les gestes sobres, évoluait
comme un oiseau solitaire dansson élément. L3, il passait les trois quarts de ses
heures de travail chaque jour. Les ouvriers entraient et sortaient tels des abeilles
dans la ruche, apportant pots et pinceaux encrassés de peinture et repartaient avec
des propres.

Le contremaltre de 1'atelier suivait par la pensée la progression du
travail que la foule des ouvriers perdus dans le labyrinthe du lycée exécutait
conformément & ses ordres. Lorsque l'un d'entre eux venait lui dire qu'il avait
terminé la part de travail qui lui incombait, il savait si cette part avait &t&
exécutée dans le temps imparti, plus vite ou plus lentement qu'il ne fallait,

Nombreux étaient ceux qui croyaient le berner, bAclant le travail et se
cachant dans les latrines ou les greniers en passant leur temps 3 fumer.

BOUVET ne leur faisait aucune sorte d'observations, meis se contentait de
les faire encadrer par des ouvriers corrects et capables. Je ne 1l'ai jamais wvu se
mettre & la téte d'une équipe et faire le rodomont en travaillant comme un enragé
pendant une heure ainsi que le font la plupart des chefs d'équipe. De m&me, accom=
pagnant le patron dans l'inspection du chantier, il n'était pas servile et ne se
départissait pas de son parlé calme.

Notre patron était un tout jeune homme qui avait hérité, récemment, d'une
des plus grandes entreprises de peinture de Paris. Il ne connaissait pas du tout
le métier, mais ambitionnait de devenir le plus puissant possible afin d®accaparer
le plus de travaux,

Habillé & la dernidre mode, pimpant comme un dandy, automobiliste shob, il
voulait faire croire aux ouvriers qu'il était aimable et avait des idées avancdes,
mais au fond, il nous méprisait hypocritement. Il prenait de grands travaux =
ordinaires dans leur majorité = employait le moins possible dfouvriers de la premid=
re catégorie et le plus possible de la masse de ceux obligés de faire n'importe
quoi pour un morceau de pain. Ses visites avaient lieu, presque régulidrement, aux
moments de relfchement du travail s dix minutes apr2®s l'heure fixde pour l'entrée
au travail, un quart d'heure avant la sortie, c'est-2-dire lorsque certains ouvriers
arrivent en retard, ou se dépéchent de se laver les maims trop t8t = mesquineries
indignes pour un ouvrier qui les pratique et indignes pour un patrom qui en tient

eoofose
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compteo Elles empoisonnaient BOUVET qui aimait l'exactitudep méprisait les petites=
ses professionnelles et se voyait quotidiennement tamponné entre deux antagonismes
aussi absurdes 1%'un que 1'autre.

Je souhaitais, depuis longtemps, connaitre les pensées de cet homme
intéressant, mais son attitude réservée m'interdisait de le questionner.

Un jour, mon désir fut satisfait au deld de ce que j'attendais,

Il m*avait appelé, en cet aprds-midi, pour l'aider dans la préparation
d!une grosse quantité de peinture.

Je profitai de la circonstance et je l'observai avec discrétion.

BOUVET était un homme d'une quarantaine d'années, bien b&ti, de taille
moyenne, blond clair. Sa téte, ronde comme un melom, il la tenait droite et 1a
remuait avec lenteur, on aurait dit : avec une sorte de fatigue. Les traits de son
visage étaient creusés, accentués comme chez tous les gens sensibles, mais sans
beaucoup de mobilité : une force intérieure semblait les dominer. Le front, large-
ment prolongé par un début de calvitie demeurait toujours serein, bien que parcouru
par des rides. Seuls les yeux, gris-verts, trahissaient par leur expression vive,
1t'intelligence active de cet homme décidé et d'aspect paisible, Les mains étaient
bien entretenues, comme celles d®un fonctionnaire et sa blouse de travail, bien
qulexposde aux travaux les plus salissants, se trouvait le samedi dans le méme &tat
de propreté que le lundi lorsqu'il ltendossait fraichement arrivée de la blanchisse=
ries

Je ne me lassais pas d'admirer 1l%assurance avec laquelle il dirigeait les
travaux du chantier. Pas une hésitation. Tout était pensé.dans le détail et décidé
d'avance, Je me demandais méme si, par hasard, il ne pensait pas aussi pendant la
nuit 3 ce qu'il aurait 3 faire le lendemain,

Un ouvrier entrait, déposait les outils et attendait 1%ordre. BOUVET 1lui
donnait le temps de souffler, de fumer une cigarette, lui demandait comment avait
“réussi®le travail qu'il venait d'achever, puis s

" Tenez, voild 1l3-bas le mastic préparé pour la salle de mathématiques.
Le plafond est écaillé, Raclez bien et mastiquez bien 3 plat ",

Lthomme sfen allait = Un autre venait,

® I1 faut boucher au pl&tre les trous du réfectoire = Mouillez bien,
Nfemployez pas du plétre'mort " .

A un troisidme 3

" Premez cette peinture et ne faites que le mur que vous avez réparé il y
a trois jours dans le dortoir."

' Peigmez ™ gros ", Ne laissez pas de bords "

Quelque farceur entrait fougeausement.
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" Ouf ! j'ai "poussé" terriblement la-bas !..o"

I1 voulait étre admiré, BOUVET le regardait gravement dans les yeux

" Quand avez-vous commencé ? "

# Ce matin 3 10 heures."

® A dix heures ? Il me semble que vous avez commencé & neuf heures., De
toutes fagons vous auriez pu finir maintenant sans "pousser" o Je ne vous ai pas
demandé de vous épuisere %

Envers les ouvriers sérieux, il se montrait plein de reconnaissance :

" DéjA pr8t ?... demandait=il 3 quelqutun qui arrivait visiblement fatigué.
Ah ! ce morceau était, en effet, difficile"d faire" 8 position incommode.

¥ . s z s s
Maintenant je vous donnerai quelque chose qui vous dédommagera, qui ira,
comme du beurre %

Bom confiant avec les pauvres gens qui n'étaient pas du métier et qu'il
savait mal payés s

® T&chez d'étaler mieux la peinture §¢ elle coule par endroits. Ce n'est pas
la peine de vous dépécher. On ne peut vous demander, a vous, ce qu'on exige d'un
ouvrier de la premidre catégorie.

BOUVET ne tutoyait personne. Il n'avait pas cette hablitude universelle, de
1'ouvrier, qui vous tutoie dés le premier mot croyant démontrer par 13 une chose
remarquable.

Nous étions en train de filtrer des peintures lorsque les horloges sonnd=
rent trols heures. C'était l'heure du " raccord ". Les équipes avaient quitté le
travail., Des groupes d'ouvriers réunis par catégories, par sympathies ou par natio-
nalités, se dirigeaient rapidement vers les bistrots du quartier. Le contremaitre
me dit s

" Vous venez boire queljue chose ? "

Je n?y allais que rarement, quand j'avais soif ou lorsqu'un ami insistait
Je répondis s

# Je n"ai pas soif .o.oo"
Puis pour l'inciter & bavarder, j'ajoutal g

" Et puls, & dire vral g ce quart d'heure du "raccord™ m'humilie un peu,
surtout si, par hasard, je rencontre le patron en allant ou en revenant du bistrot.®

" Vous avez parfaitement raison ! fit BOUVET. Dommage qu'il y ait si peu
d'ouvriers comme vous. Le quart d'heure du "raccord" est une coutume du temps ol
1la journée de travail durait douze heures. En ce temps 13 nous arrétions le travail
et nous cassions la crofite & huit heures du matin et & trois heures de 1l'aprds-midi.
Mais quand la journée de travail fut réduite & dix heures, le fasse.crolte du matin
fut supprimé. Certaines maisons ont méme supprimé le "raccord", payant, en £change,
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un peu mieux 1l'heure de travaile Je me trouvais, justement, dans une telle maison et
j'étais content : outre la géne que j'ail toujours ressentie 2 goQiter 3 une heure ol
le patron pouvait &tre présent, le fait de m'arréter dans mon travail, parfois, au
cinquidme étage, de descendre et de monter une centaine de marches, de me laver les
mains, de chercher un bistrot dans les environs, tout cela fait en un quart dtheure,
ne me convenait pas du tout. Les inconvénients étaient plus grands que les avantages
et nombreux étaient les ouvriers, de la légion des vrais artisans d'autrefois, qui
pensaient comme moi ",

" Tout d'abord, ce n'est pas toujours possible de jeter le pinceau et
s'en aller, comme ga, parce que trois heures ont sonné : il arrive qu'on ait entre
les mains un travail qui doit &tre achevé 3 tout prix : un panneau, la moitié d'une
porte, un pan de mur, quelque chose qui demande encore cing minutesde travail. Lors—
qu'il s'agit du déjeuner ou de la fin de la journde, eh bien ! il est permis parfois
de " starranger ", de ne pas entamer un trop gros morceau, de ne pas se h@ter, comme,
parfois, om est obligé de se presser. Mais avoir ce souci en plus pour le quart d'heu-
Tre du"raccord".... le jeu nfen vaut pas la chandelle",

® Deuxidmement, il est connu que le patron, en général, est un homme
8pre au gain, qui vous en veut pour la moindre concession qu'il vous faite Et ceco
soyons justes ! le patron ne sait=il pas que le quart d'heure du ™raccord"™ est en
réalité une demi~heure ? car l'ouvrier perd encore un quart dtheure en se préparant
pour le "raccord" et "™ en trainant la patte " pour reprendre le travail. De méme, il
n'ignore pas que matin et soir, a l'entrée et & la sortie, deux autres quarts d'heure
se perdent. Or, une heure sur dix de perdue par chaque ouvrier, signifie un homme

par chaque équipe de dixe.

" On me dira que, raisonnant de la sorte, je défends bien les intéréts
du patrone. Je sals défendre aussi ceux de l'ouvrier ",

BOUVET roula une cigarette, tout 3 som aise, sans mot dire, 1'alluma et
reprit, avec une sorte d'amertume dans la voix g

" Oui, je sais défendre aussi les intéréts des ouvriers ",

" J'aimerais bien demander & cet ouvrier éclairé, qui voit en moi un
contremaltre, si son intérét consiste 3 "carotter®™ le patron ou & lui réclamer un
droit sacré : le droit de son labeur ? %.

" Mais avant toute réclamation : existe=t-il, par hasard, un droit
sacré au labeur, un droit universel ? Pour me part je ne connais qu'un droit indivi-
duel, qui est sacré : celui de l'homme consciencieux. Le reste ne m'intéresse pas ¢
le reste est une cohorte sauvage, inhumaine, vivant en parasite. Et je ne sais qui il
faut que je méprise davantage 3 le patron qui s'enchirit sur le dos de 1'ouvrier
honnéte, ou le camarade dépourvu de conscience, qui compromet la cause du juste ".

" Depuis trente ans, j'ai les mains dans la peinture. A 1'4ge de quator-
ze ans, a LYON, jlapportais 3 mon ptre, &gé et paralytique les quelques sous, un
francs et dix centimes, que je gagnais en nettoyant des pots, broyant des peintures,
transportant des outils, depuis 6 heures du matin jusqu'3d 7 heures du soire Puis, vers
vingt ans, je suis devenu ouvrier = bon ouvrier : c'était une ambition en ce temps 13,
une question de dignité, d'amour propre d'&tre bon ouvrier sans quoi, les premiers 3
vous mépriser étaient vos propres camarades. Les patrons étant moins riches, étaient
eux aussi plus humains, reconnaissaient 1'homme métitant et le recompensaient ",
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" Depuis ce moment et jusqu'd aujourd?hui je ne sais si j'ai = en dehors
des dimanches et des f8tes = perdu plus de vingt jours par an., Je me suis marié, je
me suls atteld 3 la besogne et j'ai tiré de toutes mes forces. Il m'’est arrivé de
r8ver aux belles choses. Le résultat fut que les belles choses m'ont privé des choses
strictement nécessaires : Il n'est pas permis de réver lorsqu'on est pauvre ",

" Des centaines de bitisses, des milliers dtappartements, dfinnombrables
tonneaux de céruse et dfhuile ont passé par ces mains. Eh bien, savez=vous par quoi
me récompense la Socidté ? Avec vingt cing centimes de plus par heure que vous,
ouvrier de la premigre catégorie. Et pourtant, depuis quinze ans je porte dans cette
t8te le souci de la direction, dont je m'acquitte le mieux que je peux. Je suis, ici,
ingénieur et non pas ouvrier. 5Si je conduisais une usine je gagnerais cent pour cent
de plus qu'un ouvrier qui serait sous mes ordres : dirigeant un chantier de peinture,
qui demande autant de responsabilité et de compétence = je ne gagne que dix pour cent
de plus que mon camarade ",

" Mon camarade Y ceesso

# Quelle camaraderie peut=il exister entre 1'homme consciencieux et
celui dépourvu de conscience ? La vraie camaraderie, c'est l'effort commun que fait
une partie de l'humanité pour se libérer de l'esclavage millénaire, de l'exploitation
de 1thomme par l'homme. Or, par mon expérience, je peux affirmer avec précision que
les trois quarts du monde exploité ntaspirent pas & se libérer par le travail et la
conscience, mais par la ruse exactement comme font les patrons s dans n'importe quel
chantier, les ouvriers dans leur majorité sont pr8ts a devenir patron et, ne pouvant
le faire, ils sabotent le travail ",

® De cette mani®re on sabote lleffort de libération des idéalistes ",

" Nlest iddaliste que l'homme capable et honnéte. Il est, aussi, révolu-

tionnaire ",

" La justice sur terre régnera lorsque le monde ouvrier deviendra, dans
sa majorité, capable et honntte, Seuls le travail et l'honnéteté peuvent supprimer
1'exploitation. Tout l'échaffaudage d'oppression de toutes les sociétés Fusqu'3d nos
jours, a été et est basé sur l'incapacité des exploités. Cet échaffaudage est cons-
truit par les capables et par les roublards. Les roublards et les capables sans
conscience se sont donnés la main pour gouverner le monde. L'argent sert de levier
aux premiers; pour les abattre, nous, le monde exploité, nous devons &tre capables
et justes.

" [e prolétariat = qui, chaque jour davantage devient une proie sanglante
de 1%exploitation et des massacres, = doit &tre la premidre couche sociale dans l'his=
toire de 1'humanité qui puisse parler au nom d'une morale publique. Nous devons coni-
dérer, comme une honte publique,la surveillance de l'homme par l'homme. Tant que
1'homme aura besoin d'&tre surveillé, une justice sociale ne peut exister ",

" Regardez, ce chantier s parmi les cinquante ouvriers, j'al exactement
six hommes qui ntont besoin d'&tre ni dirigés ni surveillés. Permi les quarante cuatre
qui restent, la moitié environ est falte de braves gens, presque honnétes, mais qui
ont besoin d'&tre dirigés. Le reste est un troupeau sauvage, incapable, paresseux,
rusé. Il ne leur manque 3 ceux=l% que l'argent pour devenir des patrons féroces ",
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" Que voulez=vous que fasse une poignée d'idéalistes, avec une horde
menée par des instincts barbares ? L'Humanité n'est pas d'une qualité égale. Certains
hommes sont plus arriérés qu'une b&te. La majorité ne sait meme pas ce que signifie
d'8tre bon, juste, capable. Comment pourrions-nous donc attendre de tels gens qu'ils
choississent leurs dirigeants, alors qu'ils sont incapables de les reconnaitre ?
Djrection, dans le sens révolutionnaire doit signifier : amour, justice, capacité.
Or, le monde se laisse conquérir par des phrases et par des intér&ts personnels et
non pas par l'idéalisme. Aujourd*hui il s'incline devant Robespierre, demain devant
Napoléon, aprés demain devant celui qui abat Napoléon',

" L'humanité a toujours été et est non pas dirigée mais dominée. Tout
nlest que barbarie et chaos. M8me les libertés dont nous jouissons sont chaotiques;
certaines d'entre elles se retournent contre la vie et la détruisent ",

# L'humanité n'a pas besoin de liberté absolue, mais de direction,
clest-a~-dire ¢ amour et compétence dans la fonction publique. Ces qualités sont
aujourd’hui noyées dans un océan de barbariee. Pour pouvoir nous imposer au monde, la
lutte doit étre menée, non pas tant pour démolir ce qui est, que pour construire ce
qui sera ",

" Deux forces d'opposent aujourd'hui 3 cette construction s lfavidité
de la société capitaliste et l'inertie du monde ouvrier. La premidre, pour durer, a
besoin de chaos et le crée par tous les moyens & sa disposition. Le seconde, pour
bouger et sortir du chaos, a besoin de temps,On me peut plus espérer une amélioration
de la vie par 1l'évolution car les forces obscurantistes sont plus puissantes que la
volonté de quelques idéalistes. Bien des sidcles s'écouleront avant le jour ol les
jodéalistes deviendront la majorité ",

" J1 reste que 1'honnéteté et la compétence doivent &tre imposées de
force tout comme la malhonnéteté et l'incapacité gouvernent aujourd'hui, gréce 3 la
force "o

, "Ceci est une t8che plus difficile que celle de vouloir élever une
pyramide egyptienne tous les ans. Et nul ne nous vient en aide ",

" Une aide efficace, nous serions en droit de 1l'attendre = au nom de la
civilisation de demain = de la corporation des artistes. L'artiste est 1'homme qui
jouit de la notoriété la plus durable, car il fait vibrer le plus délicat moteur de
la vie : l'émotion = ce levier qui peut se mesurer méme avec la force de 1l'Argent.

La porte qui se ferme & 1%arrogance de l'Argent, s'ouvre toute large & la majesté du
Beau et le cerveau le plus réfractaire au progrés humain se laisse attendrir 3 la
suite d'une émouvente plaidoirie qui vient du coeur. L'art a pu élever des monuments
que toutes les armées barbares des sidcles écoulés nfont pu démolire Clest 3 lui aussi
que revient le devoir d'élever le seul monument bienfaisant qutattend 1'humanité :
1%affranchissement de 1'homme de la tyrannie de 1l'homme".

Clest 12 que se trouve lfaccusation que je porte, tout spécialement aux
hommes de lettres t¢ l%art le plus 3 la portée de tous. Les littérateurs nous demandent
de sacrifier notre temps et nos économies pour écouter leurs propos : en dehors de
trés rares exceptions, leurs propos, ingénieusement rédigés, ne font (lorsqu'il le
font)que nous divertir. Or, le véritable Art doit &tre révolutionnaire 3 savoir :
outre la distraction il doit aussi nous civiliser, ouvrir nos yeux sur les tares
d'un monde qui t&tonne A 1l'aveuglette, monde plus b&te que méchant et ~ui pourrit som
existence, qui supprime ses propres valeurs, plutdt par ignorance que par méchanceté.
L'Artiste, s'il ne sait pas &tre un facteur de progrés, un apdtre voluptueux des
joies de demain, se réduit lui-méme au réle de bourdon sentimental',
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" L'humanité s'affranchira un jour, avec ou sans le concours des artistes
car les forces de la vie sont plus puissantes que celles de la mort. Mais, ce jour, -
1'Histoire dira aux contemporains :

" Aux temps ou régnaient les calamités humaines, alors que 1'homme
torturait et humiliait 1'homme, personne ne voulait venir en aide aux idéalistes qui
croyaient 3 l'affranchissement; méme pas les artistes, ces détenteurs d'une force qui
pouvait se mesurer méme avec la puissance de 1¥Argent ",

" Alors les descendants des parents artistes, auront honte de leurs
anc8tres qui n'auront pas compris leur temps ".

Le contremaltre BOUVET regarda sa montre

" Allons maintenant faire notre devoir envers 1l'homme qui nous exploite,
mais auquel nous devons donner de surcroit le droit de nous humilier®.

PanaIt ISTRATI
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