‘iaches Jaunes, Les j@ierres ne sont pés encore de la lumiere
B condenséeﬂmais cette matiére rose et grigse qui porte la marque
de toutes les pluies qui depuis dix siécles sont tombées., Les
chases dans cette demi-lumiére qui les pénétre semblent vivre
pour elles tandis qu'a peine s'en sera emparé le soleil, ce

ne sera plus que pour lui et gqu'en lui qu'elles vivront ., Il
¥y a une abscrption pendant les heures briilantes de toute la
terre dans la lumiére et ni—iEE‘étre;—{gﬁ;es-ehnsee—aeayaF?

&Q,g@{plus alors que q&? flammeé'qui tourbillonnent .

: : ko s
Je me trouve & 1'entrée as reliefs, OU que je

me retourne 1'éloquence des répétitions me saisit , Rien qui
ne se répercute immédiatement}i%s colonnes,les piliers,les
danseuses,les motifs de décoration,la forme des voutes, tout =Ex
entre dans ce jeu gigantesque que se donne & soi-méme le tem-

ple, comme les preuves de 1'obstination de 1'esprit, pareils

aux notes d'une mélopée qui se répeétent sams se lasser,

Le piétinement me semble ici,comme dans tout art pri-
mitif le fondement et la raison de la beauté - une proportion
constamment renouvelée d’'éléments identiques, L'effort de la
création ne porte pas sur la forme mais sur le nombre et la
proportion ,C’'est peut=étre 14 ce qui distingue essentielle-
ment l’oeuvre naturelle de l’ceuvre humaine et cela me sem-
ble d’autant plﬁs remarQuable que si l'architécture Khmére

est nettement telle c’est-i-dire déjh individualisée et
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et volontaire la sculpture au contraire d*aprés le peu des bas
reliefs que je suis en train de voir participe plutdét par son
excessive ahondance de l'oeuvre naturelle pure .

llais je regarde un peu mieux et je veis que le grouille-
ment seul fait songer au grouillement de la ferét, Lci aussi
je retrocuve ce sens rythmique qui,pour peu qu’en les fixe,per-
met de discerner de grandes lignes dans ces amoncellements et
& 1'¢sprit d'y trouve} des échelles pour atteindre aux person-
nages en qui toutes kes directions viennent.se résumer,

Le " combat de singes " me déconcerte encore., “ans
doute les Khmers qui sont ieci trés prpches des Assyriens y
introduisaient_noq seuhgment une autre perspective,un esprit
qui nous est étranger , Mais ce qui me comble de stupeur ce
n'est pas tant de songer aux empires déchus qui g'élevaient

ici et dont il ne reste rien,c'est de trouver en plein milieu

de la jungle cet art prodigieux . .. B, .
KA i
onydent d’appeler une vi-

e 1&1;zg§§ZQif??gi fait ce matimg ce
oo : NG /”\-:;:;7,-/

gite intéressante . Les conservateues d'Angkor m’ont d’abord

A

!
&

mené & leur dépdt de sculptures,. Parmi une ou deux centaines'=z

be e ‘
de Rouddhas quelques unﬁs sont 3 . T SUTLTTE-

;k,(tuhu41?blﬁuﬂlaés masques de Roddhisatva aux plans effacés et quikrespirent-
: la douqeur que justement sur la terre les Boddhisatva repré-
sentent ,
Chague pierre éta;t pour moi l'occasioen de m'instruire,
J’apprié ainsi que, contrairement & ce que disent les livres,

le cultevgguddhique au lieu d'avoir suivi le culte brahmanique

1-aurait‘précéd?/. Mais je fuis le soleil et viens me réfugier

o7 -
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sous une galerie d'ou j'entends la mélopée ingstante des bonzes,
Quelques uns m'entourent ,Je leur tends mon Commailles, Ils
le feuillettent & la maniére des livres de lataniers c'est-a-
dire la page paire en haut,l'autre en bas et n'ont pas méme
1’'idée de 1le retourner ?oum<regarder les images imprimées
dans le sens de la page .,

Un petit bonzillon charmant,le buste nu,se déhanche de-
vant moi d;une maniére égyptienne, Il se gratte et me regarde
avec ées yeux stupeéefaits ., - €L¢’L/

Les petits bonzes finissent par mlemmuy®r. J'ai tenté

de les semer et n'ai pas pu . Alors j'ai poursuivi mon chemin

"bien plus vite que je ne 1l'eusse_.voulu, Et vite ou lentement

¢ /g,é«ﬁ rarda w"(

e GNAA f . J%WLP ML‘ 3
les bas reliefs m!ont éﬁﬂh&é ééeiement ‘ ._/V

Formidables et sans le moindre intérét c'est une suite

qui n'en finit pas d'épiscdes mythologiques dont(sauf ceux
de la‘galerie orientale)augpn ne présente la moindre valeur
artistique, Tout cela est‘éiatAet agité.ils n'arrivent pas
au rythme malgré une répétition indéfinie des mémes gestes,
11 ne suffitﬁgz; de répéter des formes pour atteindre a la

beauté - ou bien qdelle sorte de beauté poursuivaient-ils

‘que je ne soupgonne pas ? Ni expressive,ni hiératique,ni

harmonieuse, c’est une sculpture purement calligranhique et

A

comme un effort vers la peinture qu'ils ignoraiént %

Ni‘ceux dont j'ai le courage de chercher le sens dans
mon guié&&ni les autres ne me retiennebt, A ces illustrations
della légende je préféreraiswla légende méme; Sans ia moindre

invention plastique je sens 1% le seul désir de rester le

plus fidele au texte. En sommjide tout l'art Khmer vu jus=

i/
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qu'd présent,d part les géants de la porte de la Victoire et

les architectures les plus anciennes/ rien ne m'a retenu, Le

prodrggggkxici,ce n'est pas l'art qui s'étale sur les murs,
c’est le spectacle méme de l’oeuv?e humaine aux prises avec:
la forét et le dévelopvedent de quelques temples, Il faut
venir ici non en critique mais en po8te ,

La sculpture de ceéﬁieliefs est d'ailleurs assez tar-

dive . Peut-étre ceux du Baycn me réservent-ils de meilleures

? surprises,
Ceux-ci sont un mauvais compromis entre un hiératisme
| insuffisant et un essai de réalisme, Nous y sommes & peu prés
3 Giotto et A son école, Chaque personnage vivant en soi(vi-
vant & peige)sa répétition dans les suivants ne pr@dﬁit,plus
d*effet. C'est un alignement de caractéres identiques qui
n'atteignent pas a la vie,et toutes ces figures quand elles
s'agitent simplement s’agitent,elles ne parviennent pas a
agir .
Je me suis arrdté devant ces bas reliefs me désolant
[ S JR
de ne pas les aimer, Il sera bientdt trop tard ma_&zqgag pour
m’en éprendre et pourtant j'ai beau tenter de chercher ce qui
aux yeux des Cambodgiené peut en faire la valeur,je ne trouve
rien qui s'accorde avec ce que je demande a l'art., Je suis 3
en face de ces figures et q y reste insensible ayant beau

- feuta., o
me dire que lorsque jSewgpaig attghat gﬁ’porche que j'apergois

au bout de la galerie jlaurai passé devant une des formes
de 1'art humain sans y rien comprendre,lzut cela persiste

4 me demeurer étranger et presque ridicule . Ce n'est pas

oy
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comme ceux qui ccndamnent les formes d’art différentes des
leurs que je condamheg celle-ci‘ce n*est pas que je les
trouve laides mais plutdt ﬁ%ﬁ je n'y trouve rien , Leur dif-
fermité n’est pas ce que je leur reproche,au contraire je
sera is tenté de les trouver trop exactes, Mais géggiaqae cet
art/ﬁé;rait‘suggérer le mouvement et tous ces géétes s
temine ne s’schévent pas. Il y a une sorte de fixité génante
dans cette agitation universelle,et comme une impuissa.mce
étébcutir‘au résultat‘que ces moyens semblent proﬁqgr que

SO S e
leurs auteurs cherchaient . -

e
i

Sculptures 5 deux dimensions sur fond a deux dimensions
ces oeuvres ne nous présentent que des fagades d’hommes et
qui °*mmmk n'ont pas méme la beauté des simples enroulements

géométriques qui tout le long des autres murs et des piliers

‘gont d4'un si bhel effet.

Tt puis surtout c'est une sculpture de hasards. Rien
n'y semble calculé, L’absence de mathématique y est sensi-
ble , C'est d'un bas réalisme de gens habiles qui ne veulent

pas laisser le moindre vide .

Cette sculpture est touffue,elle n'est pas abondante,
Nous sommes ici en pleine décadence., C'est la fin du Cambodge

- 1’équivalent dek académismes occidentaux,art officiel qui

. a pour ohjet de représenter les grands faits nationaux et

qui répéte ses personnages non par nécessité plastique mais

par absence d’imagination plastique et excés d'i&&gination

et
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littéraire.

Je découvre parfois une scine d’un mouvement chzxrmant
et.dgns 1'angle X-0 tout un panneau de singes superposés

{
d’'une 'lgne,aémérahie. Ce sont toujours des fagades de corps
mais moins rondouillards et plus variés. Je m’avise enfin
de ce que jgméherche dans uné oeuvre réaliste,d’est-un cer-
tain relief qui en fait apparaitre le rythme propre. Et
une telle qualité presque jamais ces bas reliefs ne la possé-

dent , Aussi ne fallast-il peut-8tre pas 1’y chercher

5

.

Ee:soleil se couche, Ombre des arbres et des bibliotheé-

ques dans les étangs qui bordent chaque c6té de la grande

chaussée, Je vais A l’endroitcﬁfGreslier m’assura que "le

coucheridu soleil se compose le mieux ", M'y voici et tout
: . e, . :
de méme trowye ce¥g somisable . Tandis que le gong de la

i ortnton

bonzerie et son tam-tam_résonnént,la fagade et les tours
prennent des tons de rose d'or . Les coups de tambour se
précipitent, s’arrétent,puis recommencent espacés, Le long

de la chaussée les Cambodgiennes renteent du travail le torse

& demi-nu,la béche sur 1'épaule,une corbeille sur la téte

Bt quand je reldve les yeux de ce carmet ou j'ai fixé lsur

i‘precession,sur la fagade du temple mon regard tro@ive tout

gxxErkx éteint. Cet éclat intéricur dont il semblait imbuminé
a brusquement disparu ., Le voici rendu & la pierre et 1’ombre
s'en empare ,

&

JE .

W‘“* — i -
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i Je songe a4 cette visite que 1l’on convient d'appeler in-

: téressante . Pe tous les détails que ces archéologues m’ont
donné, que reste -t-il 2 Et qué m’importe que ce ce temple fut
dédié a fiva et que les bonzes solent paresseux ou que Dorgeles
ait répété les plaisanteties des coloniaux pour s’en moquer
ou que ce petit char de pierre soit un document trés précieux?
La connaissance de ces motions me demeure étrangére et depuis
que je éonnais js,t. qui sait tout et éait parler de tout et

5 ‘ .
gui peurtant ¢st un des hommes les plus stupnides qué'§§~4FE!§£_

,je massure que cette ignorance, cette hostilité

? J(MI wmcoufx

que j alninétinctivement 4 1'égard des notions précises qu'un
/%;u¢ukinstruit doit;posséder,cette impossibilité absolue ol je suis
de me le§wassim11er le moins du monde ne me pa:ait plus comme
jadis sighé de mon infériorité mais 1la marque particuliére
et irréfutable d'une certaine sorte d’esprit qui est le mien,
Et au milieu dé tous les autres,isolé parce que seul jer}éégé
indifférent A ce qui est le fond méme de leur culture et de
leur soeiété je ne m'accuse plus que d'indifférence a toute

notion livresque .,

: L A la visite de ce matin en compagnie de ces hommes

= ., savants je ne puis m’empécher de penser que j'eusse préféré
la moindre promenade solitaire en forét; et je n'appréhen-
dais rien plus que l'offre que—je—risgumis que par politesse

:D%©m5”76M'ils me fissent et que,par politesse, je n'eusse pu décliner

de m'accompagner dans mes autres visites,

Et.'%
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Et cependant quelle existence atmizmhig,g;ﬁ 1a leur 2
Vie de chercheurs d’or - rois de ce pays)ils raménent au jour
les trésors ensevelis , Je devrais &tre impatient d%kconnaitre
des détails.dent je né?f’pas la plus légére curiosité , Et
parmi celles qu’ils m'ont contées je n'aime que certaines
histoires et n'est-ce mas de celle-ci plus que des autres que
je me suis senti touché comme si dans une simple image, je |
recueill@géé toute 1'émotion dont les faits les plus tragi-
ques sont vides pour moi , Maints arbres tiendraient donc a4 la
fois par leurs racines extérieures des monumenté que leurs
racines intérieures tendent & détruire . Imagé vraiment spleh-
dide grdce & qui je vois la forét tout entidre déposséder
1'homme de ses oeuvres pour s'y substituer, Mais si leur‘
"nettoyage " continue que restera -t-il dans dix ans de cette

poignante tragédie °?

J'achéve ces mots . La nuit est presque iout a fait
tombée., Les poissons de 1'étang ne cessent de faire dé& bru-
yants plongeons , Ce nouveau jour a passé que par la faute
de deux hommes savants esdé——chesmasnts j'ai pe}du . A cause

d'eux aujourd'mui la ferveur ne m’a pas visité .

Ainsi rien ne m’intéresse qui n'ait été effectivement
vécu par moi - rien ne s’incorvore & mon esprit doent il

n'ait connu la présence concréte .
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Vers le Bayonm - Parti de bonne heure sur une charrette
trainée par deux boeufs trotteurs, Déja le chemin était par-

fumé de jasmin . Des sentiers latéraux a travers la forét

~

j'eusse désiré de parcourir m'apparurent coupés par

J

gue

1l’eau , Degéemmes montaient &4 leur trévail ,-Ici les seules

femmes travaillenﬁ,reste sans doute des temps héroiques ol

1'homme allant au combat ne particiipait pas aux hesognes
i

i domestiques ., A présent les combats sont finis mais la cou-

tume a versisté . e

Dans un champ,devant un faucheur en sampot et en ves- .
ton kaki,une vielle siche et squelettique,leswpoilsZaeiiﬁ “
tate tomdus 3 ras,se prosterne,les ﬁains'jbintes.‘ﬁﬁ<%'soh
tour le faucheur se mettant & genoux joint les mains, puis

les él&ve et les abaisse plusieurs fois ., Sams doute lui

rend-il son salut, Bt voici enfin le Bayon .

i

4 Je me dirige droit vers ses bas reliefs plus nets,plus
sobres,d’une plastigue plus parfaite que ceux d’hier et qui

and e . oA |

| dés le premier regard me/ . : g,

La charrette,au pied de 1'escalier,m’attend, Les bhoeufs

coureurs paissent silencieusement les hautes herbes, 1l ne

. » X8 ;

o hI s'agit plus ici de 1'illustration 4'un poéme mais de has

B - .. 0 - = - :

s B »H Ye-v-0) reliefs véritables . Ainsi .entre le X© et le XEE © siecle

le secret s'est perdu .
Me voici devant des sujets pareils & ceux d’hier. Vais-
g8

3 ~ : RS . 5 A o asigs e ’El
w T S U S FRECTo SR
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Je enfin pouvoir me définir ce qui faisant la beautd de ceux-
ci manque aux autres, Ici j'ai vraiment 1'impression de la

splendeur des frises asgyriennes. FEt pourtant les carns sont

”

a9

2 peine plus modelés que les autres;l’'ebjet.propre 4 la
sculpture n’estdonc pas uniquement comme je le croyais 1le

modelé,mais une secrdte beauté qui trasspire des murs ,

Bien mieux! des restes d'une Prise supériecure je

m’apergois plus qu’un trait qui s'efface, Il se s’agit done

plus méme de sculpture mais d’incision~ plus de modelé mais”
de graphisme . Et pourtant cette forme est encore admirable.

Cela représente 1e bras et 1l'avant bras,le bout d’une épée,

ML SR el w0

la robe et une jambe de guerrier , Ce reste de corps, cette

flgure qui N offra méme plus & 1’ceil son propre achevement

mn comble de 1019 _mt de meme ,tout aunres une éorte de Vls-

bnou 1le"bras droit levé, tenant un grand couteau horizontal
: g

au-desuus de sa t8te,sans bras gauche,avec la seule moitié

‘-

droite du buste la jambe droite un peu ronde posant & terre,

la jambe gauche renliéde sous ia cuisse qui;elle-méme,se hausse
vers le corpsldans une attitude gu’on retrouve & chaque pas
sur les bas reliefs d'Angkor Vhat , Le visage est presqu’
effacé . Bt tout ce corps & peine est-il découpé dans la b
pierre . OQuelques lignes seulement en marquent les directions, E

C'est done é une qualité propre de la ligne’qg%ﬂ; me faut

en venir une certaine uniformité des lignes essentlelles

e O AL et ATy

5

avec uBe leer51te non moins essentielle des partles secon-

daires,
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Je vois une procession de guerriers, Leurs bras,leurs
corps,leurs épe¢es, leurs jambes sont exactement semblables;

seul un imperceptible changement dans la pose des tétes tra-

hit que nous n’'avons pas affaire ici & une simple répétition

mépanique mais & une floraison vivante - & une géométrie qui

s'achéve dans une irrégularité naturelle .

Toute une file indienne de femmes portant les unes des
nattes sur l'épaule,d’autres des corbeilles de fruits sur la
téte, presque toutes des parapluies sous les bras surgit du

temple et

passe en serpentant derriére moi ,

=9

11 faut donc pour'qug des personnz?gdonnent 1'illusion
de vivre que l’artiste se soiﬁﬁinféressé a chacun d'eux en
particulier et qu'il 1lui aip &@nné des traitshpropres - non
pbint une ressemblance mais une inclinaison varticuliére,une
dengitélqui ne soit qu'a lui - un pli de vétement qui,en
achevant le pli d'un vétement voisin ,ne le répete pas .
D’aprés cela l'essence de la sculpture serait 1'unien du
trait le plus partigulier a l’ensemble le pius uni - la v@g
presque végétale et 1'enchainement mathématique . Ce qui est
beau ici c’est justement cette proceséion indéfinie<du pre-'
mier vplan,tous ces guerriers qui se succédent mais dans un
ordre qui n’est pas vparfait et ,par-dessus,une théorie d'élé-
vhants avec leurs cavaliers dans les poses ies plus dissem-

blables, dans une fantaisie a chaque instant renouvelée qui

n’est point invention du eerveau mais l'inflexion méme de
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la voix,de la main,cela par quoi le coeur participe a la di-

versité des saibons .,

Et ce qui est vrai des personnages d'une frise 1l'est
aussi des différents traits de chacun;un emboitement des di-
verses parties du corps analogues A 1'emboitement du poignet
ou du genou ., L'articulation d'une sculpture cst aussi essen-
tieile & son développement que l'oppnosition du pouce aux
autres doigts & l’agilité et au dévelopovement de 1l’esprit
humain , Chaque trait doit s'opvoser et se joindre aux autres
commne le pouce qui régne sur les doigts et leur imprime le

mouvement Meme de la vie s’oppose et se joint & eux .

: ™ L'art du bas relief est le seul qui puisse faire

se dérouler des théories‘d’hommes dont chacun se distingue

des autres et s’y m3le .

Je vois bien maintenant que mon indifférence d’'hier
était justifiéde ., Je retrouve au fond de cette jungle les
oeuvres d'un temps et d'un peuple dont je ne connais rien et
gul pourtant ont su trdﬁver le chemin de mon coeur , 11 y a
done une loi commune & tous les arts du monde et ce qui fait
leur divérsiﬁé n*est que de 1'évoque et de la race;un méme
rythme s’impose & toutes les formes de la beauté et ou que
je sois ma seule exigence intérieure me suffit pour me'guider.
Instinctivement je vgis & telle oeuvre et m'y retrouve . Je
me détaurne de telle autre qui n'a pas su se soumettre a sa

loi ., Mais de quel ordre est cette loi ? Et 1l'esprit humain

k———-..-.............-.--- e = : - ' : iﬁ
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1'impose =-t-il pour la trouver en lui ou bien appartient-elle

& la matiére pour s'imposer a nous ?

Que m’importent ces empires déchus et que m’importe
d'en rien connaitre? Devant ces objets qui nous en restent
comme devant ce rustique coupne coupe et cette arbaléete ache-

tée sur le chemin & 1'indigéne presque nu, je reconnais ma loi-

Je déchiffre 1a forme varticuliére de cette universelle exigenee

et sauf le décelement & travers les accidents du temps d'une

régle dternelle oly toutesles époques se jo ignent rien ne m’im-

porte et rien ne vaut rien ,

R S
Je cherche ce qui m'unit au reste du monde et non point

l'exotisme qui distingue chague chose de toutﬁwautré ,“Je suis

“‘sur la terre et partout m'y retrouve car la poursuite ou sont

toutes les formes du monde de leur essence la plus simple les
réunit dahé'une familiarité fabuleuse ol les langues ne sont
olus dissemblables ni les coutumes étranges, Et la nouveauté
singuliéré d’un pays ne me touche gque si la qualité purement
humaine de cette singularité me permet de découvrir en moi
tout un thédtre inopiné et me guide vers la reconnaissance
des liens gqui nous unissent ., Je ne gofite aux choses que

dans le secret de mon coeur ,

Dans un coin de cette frise un guerrier mange une
grappe de :aisén, N'est-ce pas mop image que voila ? car
le geste le plus simplé,le moins contourné est aussi leg
plus difficile & choisir ., Fn lui seul tous les hommes se

retrouventdf ., Le geste le plus familier est e seul qui les
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puisse mener & Dieu ., Sauf les ames primitives nul ne sait
les discerner ;mais ne sont elles pas justement les seules
& nous révéler Dieu & travers les scénes les plus grossiéres ?

3/ {f MV ’ 7 ;“r’) ‘r’l‘
Et ce qui est vrai &es"meanﬁrl’est des archaiques grecs des

b

Khmers,des chinocis,des Egyptiens ou des negres .

Je m'étais tout d’abord dirigé vers le bas relief a
gauche de 1’entrée. Je reviens sur mes pas , Cette entrée méme
est gigantesque : harge pertail carré surmonté d'un reste de
frise ol des apsaras les cuisses relevées,les bras en 1’air

et les mains contournées dansent.

Devant la verte,large chaussée plantée de hauts piliers
% | carrés ornés d'apsaras et d'arabesques , Les chambres que
ces piliers marquent encore sont sans voute et sans poxrte .
Le gazon pousse de partout . Et tout cela,loin de sentir la

tristesse et la mort est un poéme & 1l'éternité .

Que m'importe gue ces temples ne subsistent plus tout
entiers, Leurs fragments ont gardé leur harmenie de jadis,
comme des trongons de statue o la beauté de la statue est

encore anparente .

A gauche et & droite deux vortes aussi vastes que la
norte centrale s’ouvrent sur des galeries doubles, sans voite
et ruinées ﬁais dont le mur intériemr est couvert did bas
reliefs , Des terrasses semées de fragments de coloﬁnes et
de vpierres s'étendent jusqu'a l'extréme bordure des nagas
qui surplombent des étangs ol des lions mutilés se dressent

encore .,

ol s S ss s iissicaall
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A droite de plus prodigieum bas reliefs m’attendaient .
Combats de.géaais - que sont aupreés d'eux ceux d'Angkor Vhat ?
Un rythme net et hiératique dresse les uns contre les autres
comme des danseugsgd ces guerriers, La danse ne serait elle pas
1'art essentiel et le modéle des autres ? un mouvement dont
la courbe se dévelonne et se referme - Les personnages bhien
vlus grands que ceux du XII® sont & 1'échelle des murs , Ce
ne sont plus des illustrations d’épopées mais des fragments deé

ce temple .,

Il y a donc surtout un certain rapvort a observer entre
la grandeur des personnages et ce qu’ils font pour‘rester
dans les limites humaines - & moins qﬁe ce ne soit dans les
limites mystérieuses propres & chaque art,a chaque oeuvre et
peut- étre inévitables, I1 faudrait que s’impose une certaine

immédiate netteté ,

Je retrouve ici la loi que m'avaient prouvé par 1l'ab-
surde les fresques de Rapha®l & Rome ,de Gozzoli a San Gimigna-
WAA. ; . o .
no : chkaowe personnage ne doit pas s'occuper de ce qu'il dit [

mais de celui & qui il le dit ,

Bas reliefs des métiers ,- Je retrouve nos primitifs,
les Egyptiens tous ceux qui du spectacle méme de»leur vie
tirérent des images essentielles et la conscience des rythmes .
La scudbpture est art anti-imaginatif - art concret ., La plas-
tique ne s’accomode de rien que du jeu de lignes et de plans;
rien qui puisse étre noté dans un autre langage ne souffre

de 1°étre dans celui=-ci .,
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Ces bas reliefs du Bayon sont évidemment de la sorte
d'oeuvres qu’il faut tout & fait dégager de la végétation ,

De tels tythmes valent bien ceux des arbres .

L'étrangec’est que sur ces murs je retrouve la sorte
7’ . N om
d’emotion que me donnerent les Ballets d'i&vr.le Sacre du
printemps ,la musique des Steppes de 1'Asie centrale . Des

guerriers surprenants - le guide assure que ce seraient des

- Cham=introduisent par leur coiffure a triple étage, une note

comique dans cet ensemble ol tous les actes de la vie sont
sculptés, Une naiveté exquise a collé des poissons sur la
coque d'une barque,allongé la chevelure de guerriers obliques
la téte en bas pour indiquer qu’iis sont en train de se noyer,
Tous ces détails participent aux différentes scenes avec une
conviction"Eﬁaimantewzﬁe ne'magquent pas les traits du visage
mais les gestes des tékes ,des corps,des bras,

{

Une tortue a la carapace ronde et plate présente son
corps de face et sa téte de profll;des crocodiles ridicules,
des cerfs aux pattes grossiérement maniérées me font douter
si le charme’he tout cela ne vient vas exclusivement de sa
gaucherie;mais n’est-ce nas alors que cette ggncherie trahit
du méme coumw un attachement olus convaincu aux histoires ra-

contées,

J'assiste sur ces bas reliefs au développement méme
d'une pensée. Rien de précongu n’arréte 1'inspiration d’un
esprit qui s’amuse , Il me semble qué ces figures sont 1’'om-
bre méme de celui qui les tailla et rien n'est plus vivant

que la démarche sans artifice d'une 4dme occupée & fixer ses
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images, L'art supréme me semble devoir étre celui d’un esprit

~assez pur pour n'’aveir rien a corriger de ce qu'il peint .

Le rythme de la danse c'est l'intacte transcription d'une
dme qui se révéle;la danse hiératique,la fixation dans des

gestes éternels d’une émotion révélée .

Au milgeu de scines trés archaiques,le motif classique
des apsaras. Ainsi dans le méme temps les deux esprits oppo=

sés coexistent .

Ce temple élevé au vhallus et dominé par ses 37 lingas

protége tous les actes du vpeuple ,

Grosses tétes sur peﬁits corps - oreilles longues
comme des bras,la déformation volontaire de‘tout cela selon
les besoins de la composition trahit essentiellement 1'art
primitif , Je cherchais l’autre jour pourquoi une certaine
lourdeur est toujour§ archaique ;c’est que cette 1ourdeur/ﬁwzba
pesmetan l'artiste d?insistg# sur ce qui lui semble important
et qu'il n'a pas encore le souci de la transcription exacte

des formes réelles,

L'art primitif si cdncret qu'en soit le sujet est
toujours subjectif . Il présente 1'image d’une pensée non
d'un objet . L’objét emprunté & la vie n’est que le canevas
sur qui l'esprit s'exerce - toile d'araignée oh ne régnent
que 1'appétit de cekke qui 1'a tissée et les hallueinations

que suggére A4 son regard cet appétit .

Mais tout & coup au milieu d'un défilé de guerriers
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’{éﬁai vu encorgygeux murs, Je m'asseois cependant devant 1 iad~

équilibre d'ind ifférence et de douceur ,cet éloignement des

lua
%gﬁ‘visage it .,

Le sol des terrasses est jonché de feu;lles mortes,
D'autres tombent autour de moi sur les pierres avec un bruit
de carteon , ; :

/;;;;/;a forét trovicale méme,le moindre détail est
essentiel , :

Un double,triple et parfois quadruple rang de fcurmis
rouges deécend le long du pied-droit d'une ouverture en ruine, -
longe la pierre de base et remonte Bepme~précipitg long ‘
de l'autre pilier ., C'est une cohorte inépuisable et quel !
chef 1'’entraine ?

;  Je suis 1a depuis 6 heures . 11 xRest presque dix et 1
mixghis Bouddha rongé de lichens,aux bras cassés mais d'un
équilibre toujours mystérieux . Suprés des bas reliefs agités,

cette statue surprend comme on s’éveille’dans un sursaut . ;

Qui suis-je donc et que suis-je venu chercher dans

ces foréts ? L’art Hhmer , quelque nouvelle image de moi-méme
ou la conscience d'un détachement qui,a mesure que je suis
plus obligé de me méler h 1'existence de plus en plus,me de-

vient étranger , Et comment désormais retrouveraisje cet

autres et de moi-méme que je Be 3uis pas assez parfait pour
m’imposer 9 Ce spectacle du monde J'y particivpe encore tandis

que ce Bouddha les yeux baissés,les mains repliées ,un suurire
qui refuse sur ses lévres fermées domine l'agitation tropi- -

cale et l'inquiétude de ce qui vit ,
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Les feuilles qui se détachent sont déja mertes quand

k- elles tombent . Tout ceia est un peu ridicule ,

Mais partout tout ce que je trouve ici de grand,ce
Bouddha comme ces bas reliefs est dépouillé d’ornements, réduit
a la ligne pure , Il n'y a d'art que de l’essentiel et du

divin de 1'homme ,

Je rentre en charrette , Peux petits négres me suivent
en courant ., Le cocher i mes pieds,une serviette éponge multi-

colore autour du cou,pique ses bétes .

Je me demande tout & coup s8'il n'y aurait pas deux as-
pects de Dieu, celui de la vie active qui est rythme - celui
de la vie contemplative qu'on trouve dans le malheur et la
maladie et qui serait Repos et sérénité ; car sans difficulte
je passe de 1'un a l'autre , J'ai fait ar?éter mon carrosse, -

Je note cela, Nous repartons .

3 PN '
A N
Q Le phadd#s qui donne la vie,Dieu de la vie . Bouddha
gui se refuse i donner la vie (et—de méme-Jésws) pour répandre
la parole de vie,sublimation du Phallus - dieu du repas, du

refus et de la sérénité . Bt dans les mémes temples adorés,

&e suis revenu devant le Bayon . Cette énigme de 1’ado-
ration phalligue se pose avec d’'autant plus insistance que
chacune des tours de ce temple dédié égg;-linga me semble
en étre la figure , Wt je me pose devant elles une guestioﬁ

qui & travers siecles relie Yagovarman au DT Frend .
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-é 'ﬁ"tf\“lr\
- : Si bewphmddus est vraiment un des signes de Dieu la
i A meilleure adoration qu’'on en peut faire et la plus pure n’est'qz
LY ' &w(r«ﬂuf%b( ﬁuca/»w e, | :
pas ofc 'a*lt plus en—#rietde exrcher
dans un autre @mre la sgtisfaction de o sirs, Il ne s'agit

plus d’un plalsir qu’cn se donne & ;01~ éme [par l'intermédiaime
P

"

ion dewl‘et:e tout entier a

de scn sexe mals d une COHSGCI’ |

ment du toucher |~ cette hérésie de er—gre—voutupté de la

| i
g“mm~ ;~4hkﬁhﬁﬂaaazdiw‘« Eah-G0—2a L1 um

tout ici est remplacé pﬁr ne adoration exclu-

{

Qi.z(/nvvvpu(,( D, SO0 1/{ e [
sive et dévote ﬁl%SGREQEOQT!-!!xa str=Feguel- toute 1l'attention

‘dme se conLedtre :

o
i
i
14

1

| 8 4

il

£

i
Bien mleéx

i
tout le corps -Ece

Tels seraient ke Pieu et le culte de 1'homme sain!(?

Dieu et le culte de la détresse du corps et de 1'dme se ré-
duisant a cette partie de l’étre gui est la sublimation de
celle-ci ,

Deux cultes nous habitent, Nous sommes voués & deux

divinités et leurs luttes en nous font la tragique de notre vie.

Ainsi dans mé je trouve enfin la beauté

- o Ticlu l’acte d’amour \old Jusqu’&:greeént
me*semh}eﬂ%—evili du fait que pour le provoguer l'adoration
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d'un individu s'impose.fout d'un coud retrouve X8 pureté

dout—tes—84rerTe HTIVETt puisqu’il n'est plus le désir d'un

individu mais l'absence de désirs’individuels et qutau lieu

~de signgifier la recherche du plaisir il n'est plus que la

forme ou Dieu méme s’adore .

Je suis venu dans ce temple au milieu des foréts pour

y découvrir Zt’accord/ que je he parvenais pas & établir e

(_l

me-

aIh=x, Et pourtant j{? cherchais en vain quelque contra-

diction . Je n'en trouvais aucune mais la crainte de la pensée

d'autrui m’empéchait de découvrir ce chemin par ol se rejoi-

gnent les dieux jusqu'’alors ennemis,le bouddha intérieur,
génie de la sérénité - lg linga givalte symhole de 1'énergie

et de la vie
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statue par l'enciente extérieure , Mais tout jusqu'a présent
.5 B g i s

me fait croire é‘zﬁ plaisanterie gimmietae— OTrt—fre—tren—

blesesgere d'un homme - et vraisemblablement du fou qui

ge serait mis dans cette posture du Bouddha peour me sur-

prendre .,

Je suis remonté a la chambre que je venais de quit~-
ter , J'apergois encore le Bouddha et la couleur du corps,
le peu que je pouvais distinguer de sa chevelure m’ont

paru plus ewmeone qu‘ﬁ premiére vue terrlhlement humains ,

Je fais des détoufs pour m'en approcher et ne me
risque vers lu1 qu en veyant du dehors sa jambe immobile et
,“§o§§em; Je regardewmgggﬁgnant le corrider en contre-bas ,
.ténébreux comme une catacombe dont la longueur m’avait
trompé ., Les torrents de tout & l’heure bien qu'elle soit
couverte y ont fait une grande flaque entre le mur exté-
rieur massif et les piliers carrés qui le limitent du coteé
de l’enceinte interne ; c'est une galerie qui ressemble
& une cave - royaume souterraih ol ni le scleil ni le temps
ne pénétre - lieu invariasble et sinistre . Je n'entends &
présent que les gouttes qui tombent dans la flaque , Pas
méme les crapauds ne l'habitent ., Bt tout en haut des mar-
ches oppecsées qu'on distingue & peine dans la huit-qui

les couvre ,je revois cette chambre ol j’eus peur , Je e

Wiz

me v.l‘
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me retourne . Yevant le Bouddha de pierre et d’or les ba-
tonnets cnt fini de tumer . fe seﬁl bruit de ma pensée
trouble ces lieux , Mais vbici que je remarque le tonnerre
qui roule au fond du ciel , Les mots qui se formaient R en
moi m'avaient empéché d'y fixer une attention sans qui le

monde n'est pas ,

Des processions de guerriers courent enéore'sur les
bas reliefs dont les murs intérieurs de la premiére enceinte
sont couverts aussi , Mais par la pluie qui depuis dix
siévles ruisselle sur eux ces hlocs mal jo;nts ont pris
toutes les teintes de la terre ., C’est un orchestre defaﬁtes

successives qui se compose le long des murs ,

J*entre de nouveau & 1l'intérieur du Bayon ., ée monte
quelques marches ., Je découvre un nouveau corridor’aussi
necir que le premier et dans la nudité humide de cette ténebre
de caveau un autel sans Bouddha , Il semble que ces lieux
viennent d'étre abandonnés ., Bt tout cela cependant n'est
pas triste , Obscurs et silencieux ils sont d'un effet si
puissant encore avec leurs ouvertures carrées encadr%gs dans
de grands monolithes,avec leurs piliers décorés et céé murs
et ces voutes en berceaux faits de bloes qui tignnent sans
platre et sans ciment gue de 1’abandon qu*on v fespire une

étrange ivresse se dégage , 11 semble que ces lieux ne

puissent plus mourir ,

Universitd Mice Sophia Antipolis. Sendce Commun de la Documantation






NS
S Ll

e

Je grimpe & 1'’autre étage qu’a son piéd méme je ne
pouvais soupgonner tant les escaliers en sont abrupts et
étroitgales enceintes qui les séparent de 1'étage inférieur,
Me voici au milieu de 1'invraisemblatble amoncellement de
phallus gigantesques qu’on appelle Des tours ornés sur leurs
guatfé faces des vigages scuriants de Civa plus grands qu’un
homme/q?' pendus en l'’air , C’est d’une nrodlgleuse fantaisie
architecturale, une espéce de dragon composé de pierres noires

et roses d’arbres et de bhouts de ciel - une PXEXXR pieuvre

aux tentacules dressées - quelque végétation monstrueuse .

Deux gigentesques pieds de la hauteur d’un hemmé sont

posés parmi d’autres fragments dans 1a chambre 1nter1eure

d'une des tours .,

ﬁigp_; L'ug est rouge l’autre blanc avec un grand cercle

marron au milieu et tous deux divisés par de nombreuse
gnes horizontaleé/en carrés ou sont gravés des plantes,des
ciseaux ,des sortes de tigres,des serpents,d’autres cercles

et des motifs de décoration . &

Tout ﬁ§}a témoigne d'une invraisemblable profusion ,
D’ailaéurs & chaque pas dans ce monument c’est un
entassement de pierres sculptées dont on ne sait plus que
faire un chaos de statues,de tétes de frises de trongons
de colonnes . Il semble que pas un fragwent de pierre ne Rux

dut rester nu , Et tout cela pourtant n'est ni chaotique ni

lassant . C'est une oceuvre naturelle et comme le fourmille-
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Héteintg le trahissent dans un*éﬁidement de colonnettes ,
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ment de l'esprit au miléeéu de la

forét . Encore,des tours,plusieurs sont écroulées. Et pour-
tant il en reste un tel nombre et tellement étagées qu'elles

portent ombre les unes sur les autres .

A 1'instant une énorme chauve-souris aux ailes carrées
vient de voler précipitmment prés de moi , Pas un instant dans
ces ruines prés de fragments et de statues mutilées je n’ai

1’impression d’étre seul , D'ailleurs du petit sanctuaire que

- je visite,par deux ouvertures la forét fait irruption tandis

que par les deux autres ce sont les marches,les piliers en-
vironnants,tout le reste du temple couvert de mousse,de li=
chen et de verdure et qui partout semble pousser en floraisons

exubérantes .

A mes pieds mémes,un Bouddha en ronde bosse sur un

LSS

fond de palmier-est encore chbjetyde culte ., Des batonnets

Ville ou la fantaisie | maine a remplacé les corps

par une présence aussi vivantéjéﬁasi nombreuse; entourée de
la forét tropicale habitée pér‘l’esprit et monument d’'une
étrange planete voild le signe mystérieux d’Angkor qﬁe le
silence y apparait enfin plus peuplé que le bruit &e nos
villes d'Europe . L3 bas nous passons notre temps & nous
répéter. ; chaque forme ici est doué d’une nouveauté prodi-
gieuse ,

Enfin redescendu j’ai voulu traverser la forét dans
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la nuit et l'orage . Je me suis fait mener a la Terrasse des
Eléphants de deld,d pied dans l'ombre qui se serrait je suis
parti & la recherche du roi lépreux . Toute la terre respi-

rait, Les grenouilles.)}f°~{;~hwfé chacun de mes pas .

P o~ /04y
Je suis revenu ce matin au ;zz::fgézique j'avais tant

aimé 1’autre jour ., M’y veici aujourd’hui pour la derniere
fois et déjia j'allais m'en émouveir(fin des choses,etc..) mais
je suis environné de sifflements de moustiques ,piqué de tou-

tes parts , 11 me faut avancer ,

En passant devant un gros arbre une espéce de “h”“”éﬁiqhk;
intérieur m'arrété, Te regarde ., Comme une trompe scrt |
de l'arbre et de toutes petites.abeilles gs'en échappoént d’un
brusque vol - arbre creux et qui sert de ruche & cet essaim
le bruit d’un monde étranger 1l’habite et 1lui ajoute éa vie ,
Au loin,sur les marches du temple tout au bout de 1'allée ob
j'avance lentement les tachés jaunes de toute une bonzerie
s'agitent, retour de quelqu'cffice célébré dans les ruines
devant un trongon de statue dont 1l’adoration s’est perpétuée,

4

Autour de moi j'entends des bruits de bétes,des gla-
pissements de singe et pourtant ne distingue aucune forme .
Je ne veis que des moustiques qui tentent d’apprbcher = les

475res mouillés et un ruisseau le long du sentier gque je suis,

Je pénétre dans les RrEXR enceéntes, Une petite ouver-

ture carrée s'ouvre sur la pleine forét . Un grand arbre
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écroulé la barre ., Je veux franchir cet arbre , Il céde et

j’ai roulé par terre,

Maintenant ce ne sont pluquﬁe des amoncellemehts de
bleocs moussus qui encbmbrent les galeries et les chambres
des temples . Les arbres sont encore installés sur des ar-
chitraves . L'énorme triangle d’un fremager sur une volte .
Ailleurs une autre racine a si fortement enfoncé ses pinces
tout autour qu'a la fcis certains blocs se soulevent et
d'autres,enchaésés,sont pris comme des bétes dans les crocs
d*'une patte . Ce n’est plus guére qu’d Ta Prohm gqu’on éprouve
ce que put étre cette ville dans la forét avant qu'en eut

commencé le nettoyage comme ils disent .

Emﬁgsg admirable , Des trancs de jeunes arbres conti-
nuent de s'élancer <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>